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RESUMEN

Este articulo examina la representacién del mundo del
siglo xix en la obra periodistica de Galdés, con refe-
rencia especifica a los articulos publicados en las
Obras inéditas que se enfocan sobre las ciudades es-
pafiolas y sus viajes. Analiza la relacion de estos escri-
tos con las ideas contemporaneas asi como con las
opiniones del autor antes de eshozar su importancia
dentro de la produccion literaria de Galdés. Resalta
como a menudo se confunden los mundos de la reali-
dad y de la ficcion y sostiene que la obra periodistica
de Galdos debe considerarse como un campo de inves-
tigacion critica digno de estudio por si solo.
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ABSTRACT

This article examines the representation of the 19th-
century world in Galdos’s journalistic work, with par-
ticular reference to the articles which were published
in the Obras inéditas and focus on the Spanish cities
and his travels. It analyses the relationship between the
articles and the ideas of the period, as well as the au-
thor’s own opinions, before outlining their significance
in the context of Galdos’s literary output. It highlights
the way in which the boundaries between the real and
fictional worlds are frequently blurred and argues that
Galdos’s journalistic output should be considered as a
research area that is worthy of attention in its own
right.
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En sus Memorias Galdds recuerda cuénto le inspiraba la ciudad de Madrid: «Escapandome de las
catedras, ganduleaba por las calles, plazas y callejuelas, gozando en observar la vida bulliciosa de esta
ingente y abigarrada capital» (“Mi llegada a la corte”, Memorias, 35). Jo Labanyi ha notado que el
autor realizaba investigaciones detalladas, explorando los distintos barrios de la ciudad antes de escri-
bir novelas como Fortunata y Jacinta, y varios criticos ya han observado que el mundo que se repre-
senta en las novelas galdosianas se corresponde estrechamente con el mundo real de Madrid durante el
fin de siglo. Para mejorar nuestro conocimiento de esta relacion, podemos consultar obras como El
Madrid de Galdos de Carlos Pla y otros (1987), Espacio urbano y novela de Farris Anderson (1985) o
“The Streets of Madrid (...)” de Phyllis Boring (1978), segun la cual la ciudad de Madrid, ademés de
ser objeto de observacion, servia como recurso para estructurar la accién de Fortunata y Jacinta. Sin
embargo, parece que todavia no se ha examinado en detalle la importancia de este mundo real en la
obra periodistica de Galdds ni se ha apreciado la trascendencia de los articulos (o cartas) que se publi-
caron en sus Obras inéditas, notablemente los que se refieren a las ciudades espafiolas y sus viajes.

Las ciudades espariolas desempefian un papel importante en las Obras inéditas. La primera seccion
del primer tomo (Fisonomias sociales) se titula “Ciudades espanolas”, y aqui el autor comparte sus
reflexiones sobre las ciudades de San Sebastian, Bilbao, Santander, Madrid y Barcelona, mientras que
el octavo volumen se enfoca sobre la ciudad de Toledo. Dado que el autor frecuentemente expresaba
su fascinacion por la capital, no deberia sorprendernos que Madrid apareciera en muchos articulos, no
s6lo como principal foco de atencién sino como trasfondo. En cuanto al extranjero, las visitas de
Galdos a paises como Inglaterra, Italia y Portugal estan descritas en el noveno tomo, titulado Viajes y
fantasias, y en el décimo, sus Memorias.

No cabe duda de que el autor tenia una conexién muy profunda e intima con los lugares que visita-
ba, y estos articulos nos ofrecen la oportunidad de indagar la mente de Galdés «como hombre» y de
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familiarizarnos con sus ideas y sus pensamientos en aquella época. A menudo escribe con mucha
emocion y esta entusiasmado con sus experiencias. Huelga decir que tenia una relacion particularmen-
te estrecha con la ciudad de Madrid pero su entusiasmo no se limitaba a la capital. En lo que se refiere
a Barcelona, por ejemplo, escribe, «La hermosura y grandeza de esta ciudad, que es sin disputa una de
las primeras de Europa y la méas bella del Mediterraneo, ha sido admirada por numerosos extranjeros»
(“El principio de la unidad”, Politica espafiola, 1V, 134) y en “Viaje a Italia” leemos, «La primera
impresion que el viajero recibe en Roma es la de verse asediado por la turbamulta de figuras de
marmol que en fachadas y fuentes, en el exterior y en el interior de las iglesias ostentan su hiperbodlica
magnificencia en académicas actitudes» (Viajes y fantasias, 68-69). Se expresaba a menudo con un
tono muy directo y franco, a veces un poco negativo cuando estaba desilusionado. Por ejemplo, al
llegar a Toledo pronuncia:

El viajero no ve sino un escarpado risco a la izquierda, un Ilano a la derecha, y enfrente, a lo
lejos, algunas casas de mal aspecto y la clpula de un edificio (el Hospital de Tavera), cuyo
exterior no demuestra la importancia y belleza que interiormente tiene (“Las generaciones
artisticas en la ciudad de Toledo”, Toledo, 35).

No obstante, estos articulos no se confinan a impresiones personales sino que adquieren una rele-
vancia mas trascendente, no sélo por lo que desvelan sobre la ideologia del siglo diecinueve, sino tam-
bién sobre el autor y su carrera literaria.

En lo que atafie al contexto, en las Obras inéditas nos presentamos con la vision de Galdés, como
representante del hombre de su época, enfrentado con el tema del cambio. En este periodo la ciudad de
Madrid, en particular, se sometia a numerosos cambios fundamentales como consecuencia del proyec-
to del ensanche. En “Divagando” Galdos observa que «Madrid crece y crece» (Fisonomias sociales,
189-190) y se refiere a la nueva estacion de Atocha y a la nueva Bolsa, y en “La cuestion social” des-
cribe una ciudad que estd cambiando de modo dramatico y repentino: «Barrios enteros surgian cada
afio del suelo: hermosisimas casas ocupaban los terrenos que antes eran corralones o campos yermos»
(Cronicon 1883-1886, 147).

Aunque, por lo general, el autor presentaba estos cambios en términos positivos, en algunas oca-
siones se percibe que se sentia un poco sobrepasado y a veces expresaba su frustracion con las cosas
que no cambiaban. Por lo tanto, en “Epoca de confusion” leemos:

Todo ha cambiado, el suelo y las ciudades, el caracter, las costumbres; han desparecido hasta
las ventas y los molinos de viento de Don Quijote. Una sola cosa no varia nunca, y es esta
desavenencia quisquillosa de los liberales cuando no estan en la oposicion (Politica espafio-
la, I, 8).

A la vez era evidente que le ocasiond cierto disgusto observar los cambios relacionados con la in-
dustrializacién, notablemente en paises como Inglaterra.

Esta claro que en la opinidn de Galdéds existia una estrecha relacion entre el mundo contemporaneo
y la historia. Para él, la historia se encontraba efectivamente preservada en ciertos lugares, notable-
mente en Toledo:

Toledo es una historia de Espafia completa, la historia de la Espafa visigoda, de los cuatro
siglos de dominacion sarracena en el centro de la Peninsula, del viejo reino de Castilla y
Ledn, de la monarquia vasta fundada por los Reyes Catdlicos, y por ultimo de ese gran siglo
XVI, que es el siglo espafiol. Todo lo que en Espafia ha vivido en Toledo, ha sido testigo de
las méas grandes empresas de la Reconquista; y antes vio desarrollarse y corromperse el Im-
perio de los visigodos (...) (“Las generaciones artisticas”, Toledo, 44).

Y cuando visita Pompeya observa como esta ciudad le permite sumergirse en el pasado:
Es una verdadera resurreccion de lo antiguo, guardado intacto por la madre tierra (...). Ni aun

las personas de imaginacion poco viva podran substraerse, al entrar en Pompeya, al prurito
de evocar la vida que ya no existe, a poblar aquellas ruinas con la humanidad que en ellas
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mordé hace diez y siete siglos. (...) El alma de aquella ruina surge en la mente y en el corazon
del viajero (“Pompeya”, Viajes y fantasias, 150-152).

Dado este respeto para la historia y para las oportunidades que estos sitios le ofrecian para educarse
sobre el pasado, no deberia sorprendernos que en muchos articulos la descripcion de ciertos lugares
estuviera acomparfiada de informacidn historica. En su carta sobre su visita a Edimburgo en Escocia,
por ejemplo, el autor no s6lo describe la ciudad y el palacio de Holyrood, que habian visitado «avidos
de romantica historia» (“Nuevos viajes”, Memorias, 200), sino que también nos proporciona informa-
cidn historica sobre la reina escocesa Maria Estuardo (Memorias, 200-205).

El interés de Galdos en preservar los vestigios sobrevivientes de esta historia para las generaciones
futuras se desvela en su intento de reproducir el «alma» de estos sitios en sus escritos y, a la vez, en su
insistencia en la necesidad de tomar medidas practicas para protegerlos. Subraya la importancia de
conservar los edificios que se encuentran en un estado deteriorado y de asegurar que cumplan con las
normas de seguridad. En “El Alcazar de Toledo” se enfoca sobre el incendio de 1887, «un catastrofe
que ha producido hondisima consternacion en la histérica ciudad, y en toda Espafia una pena muy
viva» (Arte y critica, 51). Ademas de hacer hincapié sobre la necesidad de restaurar este edificio («lo
pide la dignidad nacional que no permitird que aquel ahumado esqueleto pregone nuestra desidia»
[Arte y critica 63]), afirma, «conviene que ésta [la tercera restauracion] se dé con mas inteligencia. Del
acertado empleo de materiales depende que el Alcazar se perpetle o que se le prepare para una cuarta
funcion de pirotecnia» (Arte y critica, 63). Adopta una actitud parecida en “La catedral de Sevilla”
(Arte y critica, 65-69).

Su interés no se confina a los edificios antiguos puesto que también se preocupa por los nuevos edi-
ficios contemporaneos. En “El parlamentarista”, por ejemplo, critica el Congreso y leemos, «El edifi-
cio en que esta el Congreso es nuevo y malo». «No tiene luces, ni ventilacion, ni holgura; no tiene mas
que lujo, un lujo refiido con la comodidad y aun con la elegancia» (Fisonomias sociales, 211). Asi
incita a los lectores a pensar en posibles cambios para los proyectos futuros.

De esto se desprende que Galdds veia estos articulos no s6lo como una oportunidad de apuntar sus
impresiones personales, sino también de reflexionar sobre los problemas relacionados con el presente
y, ademas, sobre el futuro, concretamente sobre la regeneracion de Espafia. Sabia que en esta época la
prensa servia como vehiculo de informacion y, lo que era mas importante, de educacion y parece que
esperaba gue sus articulos estimularan a sus lectores a interesarse en estos temas. Queda patente que
Galdos siempre daba prioridad a todo lo que se referia a Espafia, aun cuando visitaba los paises extran-
jeros. En varios articulos parangona los lugares que ha visitado con sitios espafioles, 1o que le permite
determinar su importancia ademas, de evaluar la situacion actual de Espafia con respecto al resto del
mundo. En “Viaje a Italia” escribe, «Recorriendo las calles de Napoles, hay momentos en que cree
uno encontrarse en Céadiz, en Malaga o en Valencia» (Viajes y fantasias, 53) y mas tarde en Toledo
profundiza sobre estas ideas cuando, en una conversacion con su ninfa, mantiene que «(...) lo que aqui
llamamos Ciudad Imperial no es inferior a las de Italia ni en monumentalidad ni en riqueza de joyas
artisticas» (“Las generaciones artisticas”, Toledo, 139-140). Cuando la ninfa pone esto en tela de jui-
cio, el autor declara:

Aqui no tenemos Pompeyas ni Vesubios, pero abundan los Berruguetes, Glas, Juanelos; ori-
fices como Arce; escultores como Alonso Cano; herreros como Villalpando y cien mil artis-
tas mas (...). Catedrales hay en Italia, pero la de aca se puede parangonar con las mejores de
alla, y de afadidura poseemos las dos Sinagogas que no tienen semejantes en ninguna parta
del mundo (“Angel Guerra y Toledo”, Memorias, 141).

Prosigue, «tenemos buenas islas; por ejemplo: las Canarias, con su famoso Teide, que también es
un sefior volcan (...) y la isla del Hierro (...)» (Memorias, 141). De este modo comunica un sentimiento
de orgullo nacional que no puede menos de contagiar a sus lectores.

Galdos era muy consciente de que Espafia se situaba en un mundo vasto, y aungue reconocia que
algunos paises podrian amenazar su pais, al mismo tiempo concedia que otros podrian ofrecerle opor-
tunidades. Conviene notar que muchos de los articulos que fueron publicados en las Obras inéditas se
escribieron para La Prensa, periddico de Buenos Aires, y por eso se dirigian a los lectores hispanoa-
mericanos. Consecuentemente era l6gico que en muchas ocasiones Galdos escribiera con la intencion
de incitarles a interesarse por las ciudades europeas que describia y, sobre todo, por Espafia y por to-
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dos los temas referentes a este pais. A veces adoptaba una postura subjetiva y apasionada en su intento
de estimular a los lectores hispanoamericanos a encarifiarse con su pais y con su cultura. Describe a
Espafia como «la madre patria» y en “América y Espafia” escribe, «De algln tiempo ac4, todo lo que
sea estrechar las relaciones de Espafia con América despierta aqui un interés que pronto se convierte
en entusiasmo» (Politica espafiola, 111, 289).

Algunos articulos se centran en temas mas universales, como la cuestion de la influencia del am-
biente sobre el individuo. Otros debaten la relacion entre la ciudad y el campo y, ademas de referirse a
los desarrollos en el campo de higiene y medicina, aluden a los problemas asociados con una ciudad
gue afectaba la manera en que se comportaban algunos individuos y fomentaba ciertas costumbres
negativas. Por ejemplo, en “Vida de sociedad” Galdds discute el problema del lujo en Madrid: «jEl
lujo! jCuénto se puede escribir sobre este fendmeno de la vida moderna! Y Madrid es una especialidad
en la importancia que se da a lo superfino. En ninguna ciudad de Europa hay mas teatros» (Fisonomias
sociales, 124).

En términos mas amplios, quizas filosoficos, el autor reconocia la posible influencia del ambiente
sobre la raza, y tomaba en cuenta las discusiones referentes a la situacion de la raza latina en relacion
con otras razas, como los anglosajones.

En algunos articulos Galdoés considera estas cuestiones en correspondencia con la batalla universal
del hombre contra la naturaleza. Reconocia que, hasta cierto punto, el hombre era insignificante; en
“El Alcazar de Toledo”, por ejemplo, pronuncia que «EIl viajero que se ve subiendo por aquellos pel-
dafios, experimenta alli, como en parte alguna, la sensacién de su pequefiez» (Toledo, 55). Asimismo,
hay muchos articulos que revelan que sabia que habia muchas cosas que estaban fuera del control del
hombre, como el mal tiempo, y fendmenos geograficos tales como los volcanes y los terremotos. Ex-
presa algunos sentimientos de desesperanza en “Confusiones y paradojas™:

¢ES que se acaba el mundo? Vivimos en plan catéstrofe, y el telégrafo no sirve mas que para
difundir noticias que causan espanto: hundimiento de puentes que arrastran multitud de via-
jeros al fondo de los abismos; chogues de acorazados que sepultan en el seno de los mares
centenares de hombres; pestes que devastan comarcas populares de Oriente (Arte y critica,
183).

Es preciso advertir, no obstante, que aunque Galdos era consciente de tales amenazas y tomaba en
cuenta las teorias deterministas, por lo general expresaba una actitud optimista hacia el futuro, reco-
nocia la posibilidad del libre albedrio y tenia fe en la capacidad del hombre para introducir mejoras.

Antes de concluir, seria adecuado considerar brevemente cdmo estos articulos periodisticos se rela-
cionan con la obra literaria de Gald6s. Como he anotado en otro articulo (Davies: 2005), la obra pe-
riodistica de Galdos no solo nos avala la oportunidad de informarnos de las ideas y las experiencias
personales del autor, sino que nos presenta algunas ideas embrionarias que alcanzaban su madurez en
las novelas que el autor publicaba mas tarde. En muchas ocasiones la obra periodistica podria verse
como complementaria de la obra literaria galdosiana, ya que escribir no solo articulos sino también
una novela sobre la ciudad de Toledo ofrecié al autor la posibilidad de desarrollar un nuevo estilo, aun
por experimentar (Davies, 2009).

También cabe notar que estos escritos podrian considerarse como un caso aparte, siquiera especial.
Ni hay gque decir que estan abiertos a muchas interpretaciones diversas. Como ha anotado Peter Bly
(2007), algunos articulos incluyen comentarios interesantes sobre el turismo en una época en que se
mejoraban considerablemente las oportunidades de viajar. Por ejemplo, el autor trata directamente de
los progresos del turismo y reconoce el valor de los guias de Baedeker y las compafiias que facilitaban
el viaje. Incluso se podria decir que el mismo Galdés contribuia a la iniciativa de promocionar el tu-
rismo porque resaltaba las oportunidades ofrecidas por las visitas a las ciudades espafiolas y daba con-
sejos practicos a sus lectores. De una manera mas general, sea literaria, en varias ocasiones adopta una
postura reflexiva, a veces autocritica, y observa cdmo la experiencia de ser turista podria diferir de ver
fotos o leer literatura sobre los lugares que visitaba. Es mas, en su evaluacién de los guias de Baedeker
es posible que esté implicitamente parangonando sus propias iniciativas, ya que nota que él mismo,
como otra clase de guia turistico, ha decidido adoptar un estilo mas subjetivo, mas apasionado, y asi
sus articulos llevan un enfoque bastante distinto de la «sobriedad» de Baedeker.
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En otras ocasiones Galdds considera la relacion entre los libros y las visitas que permiten al lecto
sumergirse en el pasado. En su carta sobre su visita a Pompeya escribe que este sitio «Es como un
libro viejo que viene a nuestras manos después de siglos de olvido, revelandonos el espiritu que lo
inspird y la mano que lo compuso (...)» (Viajes y fantasias, 150-152).

Estos articulos pueden sorprender a los lectores acostumbrados a leer las novelas de Galdds ya que
es probable que comencemos a leer su obra periodistica con algunas ideas preconcebidas. Por ejemplo,
es posible que esperemos que estos articulos se centren sobre la informacion y que el autor adopte, por
lo tanto, un estilo bastante objetivo e imparcial. Al contrario, muchos articulos se distinguen por su
estilo subjetivo y personal, y a menudo el autor adopta una perspectiva original: por ejemplo, el articu-
lo titulado “Madrid” (Fisonomias sociales, 50-65) no se centra sobre los edificios sino sobre la comi-
da. En otras ocasiones se desvela un tono humoristico en articulos como “Panoramas madrilefios”
(Fisonomias sociales, 135-141), donde el autor observa los intentos vanos de ciertas personas de man-
tener su dignidad durante la nieve en la capital. También conviene sefialar que estos escritos se clasifi-
caban como ‘cartas’ y asi se podria examinar, de modo interesante, cémo concuerdan con otros articu-
los de este género periodistico y, ademas, como se relacionan con la empresa colectiva del periédico
en que se publicaron.

Lo que resalta, sobre todo, es la presencia de la imaginacion. Al describir el puerto de San Sebas-
tian como «un puertecito que parece de muifiecas» (“San Sebastian”, Fisonomias sociales, 20), confie-
re a este sitio un aspecto casi magico que nos remonta al mundo de nuestra infancia. De modo pareci-
do la descripcion del Alcazar de Toledo, «(...) ofrece un conjunto en que se hermanan la robustez con
la elegancia. Por una parte parece obra de gigantes; por otra, de sofiadores y delicados artistas» (Arte y
Critica, 52), no s6lo destaca por su ritmo y por el efecto de los sonidos elegidos que son tan poéticos,
sino porque evoca asociaciones con el mundo de la fantasia, con los suefios (que se relacionan con las
descripciones y las experiencias del protagonista en Angel Guerra) e indudablemente esto nos da a
reflexionar sobre su relacion con la literatura y con la realidad. Evidentemente era el mundo real lo
que le estimulaba a Galdés a pensar de esta manera y a elaborar estas ideas, pero conviene advertir
asimismo que este mundo servia como trampolin y se confundia frecuentemente con el mundo de la
ficcion. Por consiguiente las visitas a ciertas ciudades le inspiraban a Galdos a pensar en las personas
tanto reales como imaginarias: Dante era el centro de Florencia y Julieta, personaje de Shakespeare,
era el centro de Verona. Leemos: «Desde que se entra en Verona, el drama de Shakespeare parece que
vive a nuestros ojos. (...) Verona es la misma que el gran poeta inmortaliz6, haciéndola teatro de
aquella pasion tan humanamente y con tanto vigor expresada» (“Verona”, Viajes y fantasias, 76-77).

Galdos reconocia que los sitios por si solos podian fomentar la imaginacion y, aunque aceptaba que
no habia poeta en Toledo, sostenia que si que alli habia poesia. De ahi que parece que observaba el
mundo del siglo XIX a través de un prisma mas bien que a través gue un espejo y expresaba preferen-
cia por el mundo de la ficcidn. Escribié en sus Memorias, «<En mis correrias, las personas y cosas ima-
ginarias me seducian mas que las reales. Siempre fue el Arte méas bello que la Historia» (“Nuevos
viajes”, Memorias, 206). La fusion de los dos mundos (e incluso la supremacia del mundo de la fic-
cién) se desvela de modo impresionante al final de su articulo sobre “Verona”, donde alude a la posi-
bilidad de alcanzar la inmortalidad a través de la memoria e, igualmente, a través de la escritura: «La
realidad se oscurece, y lo ideal y sofiado vive eternamente en la memoria humana» (Viajes y fantasias,
87).

En resumen, a tenor de lo expuesto, estudiar la obra periodistica de Galdds nos permite apreciar las
ideas del autor referentes a los sitios que visitd y al mundo en gue vivia, como individuo, como hom-
bre de su siglo y como escritor. Nos deja ver cuanto le impresionaban ciertos lugares, ademas de acla-
rar sus ideas sobre la raza hispanica y sobre la situacion de Espafia en el contexto mundial. Los articu-
los de Galdés estaban siempre motivados por un profundo deseo de estimular a sus lectores a reflexio-
nar sobre las ideas contemporaneas, tanto filoséficas como practicas, y a interesarse por la regenera-
cion.

En lo concerniente a los enlaces con su literatura, los articulos periodisticos no sélo podrian consi-
derarse como obra embrionaria 0 complementaria sino como un caso aparte que nos obliga a conside-
rar al autor bajo otra luz. De ninguna manera deberian verse como algo secundario, sino como funda-
mental para comprender a fondo la importancia del mundo del siglo xiX en la obra galdosiana. En
definitiva, la obra periodistica de Galdos es un campo de investigacion critica digno de estudio por si
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solo porque se escribia en un periodo en que todos los escritores importantes eran periodistas y, aun-
que demuestra que Galdds era un hombre fuertemente vinculado al periodo y al mundo en que vivia, a
la vez vemos que estaba siempre profundamente afectado por su vision imaginativa de este mundo.
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