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RESUMEN

Don Alvaro o la fuerza del sino, del Duque de Rivas,
influye en el primer Episodio Nacional de la segunda
serie de Benito Pérez Galdos, El equipaje del Rey José,
con su compartido discurso del enfrentamiento fratici-
da.
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ABSTRACT

Don Alvaro o la fuerza del sino influences the first
Episodio Nacional of the second series by Benito
Pérez Galdos, El equipaje del Rey José, with its shared
discourse of fratricidal conflict.
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En este breve estudio consideraremos la influencia de la obra cumbre del duque de Rivas en el pri-
mer episodio de la segunda serie de Episodios Nacionales —es decir la serie que representa una Espafia
escindida ya en guerra civil- El equipaje del Rey José, novela publicada en 1875, y fechada en junio-
julio de ese afio.

La importancia de Don Alvaro o la fuerza del sino, estrenada el 22 de marzo de 1835 en el Teatro
del Principe de Madrid, el actual Teatro Espariol, para la consolidacién del Romanticismo en Espafia
es analoga a la de la tragedia Hernani, de Victor Hugo, para la literatura francesa (estrenada en 1830 y
representada en Espafia en 1836). Menéndez y Pelayo considera el drama de Rivas, «a no dudarlo, el
primero y mas excelente de los dramas romanticos, el mas amplio en la concepcidn, y el mas castizo y
nacional en la forma» (citado en Andioc: 1982, 82).

La obra fue asociada al Edipo de Séfocles en seguida,? debido al impulso tragico que la sacude. El
establishment, encarnado por el marqués y su familia, esta en profunda descomposicion, y representa a
estas alturas de la historia una regresion a formas culturales anteriores a las estructuras productivamen-
te articuladas de las sociedades humanas, pues la forma tragica, en todo caso, se encarna dentro del
nacleo familiar, operando trastornos en su seno, incestos, parricidios, matricidios, fratricidios. Exami-
naremos el fratricidio, explicito o simbdlico, que une la obra del dugue de Rivas con la de Galdés,
pero primero veamos cOmo esa obra romantica se recuperd en la época de la consolidacion del Rea-
lismo.

RECUPERACION DEL DON ALVARO Y CONOCIMIENTO GALDOSIANO DE LA OBRA

Pocos dias después de la muerte del duque de Rivas, acaecida el 22 de junio de 1865, un joven pe-
riodista, Galdos de segundo apellido, publica unas emotivas palabras como nota necrolégica en el
namero del 2 de julio de La Nacion, dentro de su habitual contribucion, a la “Revista de la Semana”:

En esta semana ha perdido Espafia a uno de sus mas ilustres hijos, al duque de Rivas, emi-
nente poeta y patricio insigne, al autor del Moro expo6sito, de Don Alvaro y de La revolucion
de Napoles.

* Boston University.
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El sentimiento ha sido tan profundo y general, como modestas las honras funebres del fina-
do, que ordend en sus Gltimos instantes la supresion de esas pompas con que adornan su
altimo lecho los muertos vulgares, de esas ceremonias con que se satisfacen los orgullos de
ultratumba, verdaderos trofeos de una supuesta gloria, con que en la muerte se envanecen los
gue en vida no se esclarecieron por su genio o sus virtudes.

El dugque de Rivas ha bajado al sepulcro con la solemne modestia de los grandes hombres, de
los que dejan bastante recuerdo en los corazones amigos, bastante vacio en las letras espafio-
las para no necesitar esa gloria trasnochada que se engalana con el oropel de exequias escan-
dalosas.

Una reunion de literatos ha discutido las solemnidades que han de celebrar la memoria del
célebre poeta, y entre ellas la mas acertada es la representacion, en el teatro del Principe, del
drama Don Alvaro o la fuerza del sino, que ha sido desterrado de la escena durante muchos
afios; mas que por falta de actores que lo desempefien, por sobra de obrillas traducidas o mal
engendradas que con tanto placer saborea el publico de estos tiempos (Galdés: 1865, 1).

Se palpa la auténtica devocién del joven escritor en estas palabras. En ellas nota Galdos que «du-
rante muchos afios» no se representaba el Don Alvaro, y da la noticia de que se quiere homenajear a su
autor con una reposicion. Noticia de ese proyecto se publico diez dias después en La América (12 de
julio de 1865, p. 4):

Segun estaba anunciado, [-comienza la nota-] tuvo lugar en el teatro de la Zarzuela, la reu-
nion literaria para proponer y acordar los medios de rendir un digno tributo a la memoria del
ilustre escritor sefior duque de Rivas (...) Se acordd asimismo celebrar una funcién dramatica
en el teatrg) del Principe, compuesta del drama del inolvidable poeta, Don Alvaro o la fuerza
del sino...

Pero, como tantas buenas iniciativas, costd mucho trabajo realizarla. En el Diario de Avisos, unos
tres afios y medio después, el 22 de enero de 1869, leemos: «En el teatro de Novedades se ensaya ac-
tualmente varias obras no representadas hace tiempo en esta capital. La primera con que reanudara sus
tareas parece que sera D. Alvaro o la fuerza del sino».

De nuevo, queda constancia de que no se habia representado esta obra de teatro desde «hace tiem-
po». Sin embargo algun tiempo mas serd necesario para su reposicion. No es hasta un par de afios mas
tarde, concretamente el sdbado, 11 de febrero de 1871, que se realiza este proyecto tan deseado, la
primera reposicion de esta obra maestra del romanticismo, «a beneficio del primer actor, Sr. Vico»,
como reza el anuncio en El Imparcial, del once de febrero del871 (p. 4). Esta obra no consta en el
nimero anterior, del 10 de febrero, luego el 11 es el primer dia de la recuperacion de Don Alvaro o la
fuerza del sino en Madrid después de largos afios de olvido. Ya no se ausentara esta obra de los teatros
madrilefios, contando con representaciones en 1873, 1874, 1878, 1879, 1880, 1881, etc., frecuente-
mente varias representaciones en un afio.* Galdés fecha El equipaje del rey José en Madrid en junio-
julio de 1875, como vimos; antes de su terminacion, el Don Alvaro se habia llevado a los escenarios
madrilefios en dos ocasiones mas, tras su reposicion de 1871: en enero de 1873 y en noviembre de
1874 (La lberia, 1 de enero, p. 4, teatro Alhambra; La Correspondencia de Espafia, 11 de noviembre,
p. 3 en Novedades). En vista de la necrologia del joven Galdds de 1865, y la presencia casi constante
en los teatros madrilefios después de su reestreno en 1871 —tanto es asi que llegaria a disputar el
puesto preeminente en las tablas del Don Juan Tenorio como drama romantico iconico—, lo extrafio
no es que Galdds conociera perfectamente bien esta obra fundamental de la literatura romantica espa-
fiola, sino que no la hubiera conocido.

“TIERNOS AMIGOS, DOS CARINOSOS HERMANOS”... QUE SE MATAN
En la jornada Il de Don Alvaro o la muerte del sino, Alvaro, bajo el seudénimo de don Félix de
Avendafio salva la vida en una desigual rifia callejera a don Carlos de Vargas, hermano vengativo de

Leonor, que se presenta como don Fadrique Herreros. Este acto noble de salvarle valientemente la
vida don Alvaro a don Carlos une a los dos oficiales del ejército de Don Carlos de Borbén en Velletri,
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Italia, donde los esparfioles luchaban contra las tropas austriacas, guerra que Espafia, junto con su alia-
do Francia, ganaria, estableciéndose Carlos, el futuro Carlos 111 de Espafia, como rey de Napoles. En
pleno romanticismo, es decir, en plena guerra civil, la primera guerra carlista, el Duque de Rivas busca
y encuentra un campo bélico en que Espafia aln luchaba contra una fuerza exterior. La terrible guerra
civil personal de don Alvaro, con el hombre que pudiera haber sido su cufiado, con el amigo entrafia-
ble, a quien quiere fraternalmente, se coloca en primer plano contra el telén de fondo de una accion
bélica contra una potencia extranjera. Pero, como veremos, Galdds desplaza el mismo tropo fratricida
a otro teldn de fondo: precisamente la guerra civil que el duque de Rivas habia escamoteado.

En la escenas VIII de la 111 jornada y la | de la IV jornada, don Alvaro yace gravemente herido,
como resultado de su temerario heroismo en una batalla con los austriacos, y su entrafiable amigo le
sirve de enfermero, pero, impulsado por unas palabras de don Alvaro dichas en el delirio, abre un co-
fre donde encuentra un retrato de Leonor; habiendo descubierto este horrible secreto, conociendo que
su amigo del alma es su enemigo mortal, vuelve a hablar con don Alvaro:

El teatro representa una sala corta, de alojamiento militar.
Don Alvaro y Don Carlos.

Don Carlos

Hoy, que vuestra cuarentena
dichosamente cumplis,

¢;de salud cémo os sentis?
¢Es completamente buena?...
¢Reliquia alguna notéais

de haber tanto padecido?

¢ Del todo restablecido

y listo y fuerte os hallais?

Don Alvaro

Estoy como si tal cosa,
nunca tuve mas salud,

y a vuestra solicitud

debo mi cura asombrosa.
Sois excelente enfermero;

ni una madre por un hijo
muestra un afan mas prolijo,
tan gran cuidado y esmero.

Don Carlos

En Extremo interesante
me era la vida salvaros (Rivas: 2003, 135-136).

Por fin, le revela a don Alvaro que sabe su verdadera identidad, y lo incita a un duelo, al que don
Alvaro se resiste, queriendo, inatilmente, desviar el curso fatal de su trayecto terrible. Al revelarle don
Carlos que Leonor aun vive, a quien don Alvaro consideraba muerta, el indiano exclama:

iDon Félix!... jAh, tolerad
gue el nombre que en amistad
tan tierno os unié conmigo
use en esta situacion!

Don Félix, soy inocente;

bien lo podéis ver patente
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en mi nueva agitacion.
iDon Félix.... jDon Félix!... jAh!
¢Vive?... ¢Vive?... jOh, justo Dios! (Rivas: 2003, 144).

Pero este intento fracasa, al prometerle don Carlos a don Alvaro que matara a Leonor una vez que
termine con él. Y en el duelo mata don Alvaro a don Carlos.

En el duelo con el segundo hermano, don Alfonso, don Alvaro recibe la bofetada de ser insultado
por su sangre impura, espuria, pues aquel le echa en cara que en su escudo habra «algin cuartel de
mulato, de sangre mezclada impura». Insulto que don Alvaro ya no puede soportar:

iVos mentis, mentis, infame!

Venga el acero; mi furia

(Toca el pomo de una de las espadas)

os arrancara la lengua,

que mi clara estirpe insulta (Rivas: 2003, 178).

Veamos ahora la escena analoga en El equipaje del Rey José, el final de la novela galdosiana (cap.
XXVII). Al salir a batirse con Navarro, Monsalud se desmaya, a causa de su extrema desnutricion y
cansancio, y Navarro comprende que no seria digno de él matar a un invalido. Decide cuidar de su
enemigo, quien el lector conoce como su medio hermano, hasta que se reponga:

Monsalud se dej6 levantar y conducir maquinalmente, apoyado en el brazo de su rival. Asi
anduvieron largo trecho, despaciosamente y sin hablar palabra. Parecian dos tiernos amigos,
dos carifiosos hermanos, de los cuales el fuerte sostenia y amparaba al débil. Nadie al verlos
hubiera dicho que entre ellos y en torno a ellos, envolviendo sus hermosas cabezas con fune-
bre celaje, flotaba el fantasma horroroso de la guerra civil. Caia la frente del uno sobre el pe-
cho del otro, se enlazaban sus manos, se confundian sus alientos; pero no habia ni la mas
minima porcién de afecto en aquel abrazo de muerte. Quizas el aborrecimiento mismo im-
pulsaba al fuerte a ser generoso; quizas la propia causa impulsaba al débil a ser condescen-
diente. [Navarro se ocupa solicito, de alimentar a Monsalud, y dejarle que se recupere com-
pletamente. Por fin, terminado el periodo de convalecencia del joven jurado, prosiguen con
su intencidn fratricida, y salen al campo a batirse] (Pérez Galdds: 2003, 191-192).

(...) Cuando se hallaban a buen trecho de la tienda, el renegado dijo a su enemigo:

-iNavarro, Navarro!... Dios que nos mira sabe gue no te tengo miedo... Acabas de hacerme
un beneficio; mi corazon se oprime al pensar que puedo darte la muerte... Aguarda por Dios,
a que te ofenda de nuevo, aguarda a que esta gratitud se disipe... Te aborrezco; pero un secre-
to respeto enfria mis rencores, cuando pienso que nos vamos a batir. A pesar de los horribles
insultos que hace poco me has dirigido, te ruego que esperes, que esperes hasta mafiana si-
quiera. Creo que debemos esperar. [Pero Navarro rechaza este ofrecimiento, y llegan a los
insultos:]

-iMientes, bellaco! grité Navarro abalanzandose hacia él con el sable desnudo. Defiéndete,
hijo de nadie, miserable espireo (...) [y Monsalud ya no puede resistir la necesidad de matar
al que de tal forma le insulta].

Estaban en un sitio solitario, y la noche era oscurisima. Durante breve rato las dos hojas de
acero se rozaron con discorde sonido. De pronto Navarro dio un grito terrible, inundado de
sangre, cayo al suelo.

iDios mio!... jmuero!... -exclamo con un rugido en el cual parecia que echaba el alma.

Y luego con voz expirante afiadio:

-jPadrel...

Monsalud hincé una rodilla en tierra y le miré el rostro, sin advertir que algunos hombres se
acercaban (Pérez Galdds: 2003, 196-197).

En ambas escenas, pues escena es este episodio de la novela de Galdos, casi todo él dialogo, dos

espafioles, unidos por lazos de fraternidad, intuida o ignorada por ellos, pero a clara vista del lector,
luchan a muerte. La ironia de ambas escenas es casi insoportable, produciéndose un estridente claros-
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curo de amor y odio, contraste caracteristico de la estética romantica. Ambos héroes son acusados por
su antagonista de bastardo, esplreo. Asi se establece la condicion ‘extrafia’ por no decir ‘exdtica’ de
las fuerzas del liberalismo y el progreso burgués en la novela galdosiana, pero también, creemos, en la
obra del duque de Rivas. En ambas obras, el outsider intenta reconciliarse con su feroz enemigo fra-
ternal, pero fracasa. La guerra civil entre espafioles es insoslayable.

La relacion que hemos visto es una indicacion importante de que el realismo galdosiano en sus co-
mienzos esta ricamente fermentado por la levadura del discurso romantico. Y es el caso que Galdos, al
igual que Clarin, no desprecia elegante e ignorantemente el Romanticismo. Al contrario, no sélo admi-
raba profundamente el romanticismo, al comienzo de su labor creativa, en los afios 70, sino también a
lo largo de toda su carrera, y, desde luego, incluso, en la época mas ‘realista’ de su trayectoria. Si no,
véase su carta a Clarin del 16 de abril de 1885 donde comenta la obra maestra del Ovetense:

Y voy a la madre del Magistral.

-Este personaje seduce por el relieve que V. le ha dado, por ese claro oscuro a lo Esparioleto
que se observa en él desde que aparece. Me parece que esta figura es mas grandiosa que ver-
dadera. Se va un poco del lado romantico, lo cual no es defecto, ni mucho menos (Pérez
Galdos: 2005/2006, 144).

No, defecto no es, ni mucho menos, y Galdos en productivo didlogo con esa explosion creadora y
politica de su propio siglo, también, como vimos, ‘se va un poco’ de ese lado.
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NOTAS

! De: Marcelino Menéndez Pelayo: 1942, p. 269. Segtin Andioc, «(...) Don Alvaro contribuyé a abrir paso a una literatu-
ra dramatica que, todo bien mirado, era mucho menos ‘extrangera’ y mucho mas ‘espafiola’ —aunque no tan ‘anti-
gua’— de lo que opinaban algunos contemporaneos, no siempre buenos conocedores de la produccidn literaria de fines
del xvii (...) y separados de ella por las sucesivas conmociones politicas que sufrid el siglo siguiente» (Andioc: 1982,
86).

2 Ver el articulo de Leopoldo Augusto de Cueto, en La América, 27 de abril 1866, “Discurso necrolgico literario en elo-
gio del excmo. sefior Duque de Rifas (continuaciéon)”, pp. 10-12.

® Agradezco a la profesora Pilar Garcia Pinacho el haberme proporcionado esta noticia.

* Por ejemplo, hay anuncios en: La Iberia, 1 de enero de 1873, p. 4 en el Alhambra; El Imparcial, 2 de enero de 1873, p. 4
en el Novedades; La Correspondencia de Espafia, 7 de noviembre de 1874, p. 3 en el Novedades; La Iberia, 5 de octu-
bre de 1875, en el Apolo, con Vico; La lberia, el 14 de diciembre de 1878, p. 4 en el Espafiol; La Unién, 2 de enero de
1879, en el Espafiol; La Iberia, 2 de marzo de 1879, en el Espafiol; El Imparcial, el 11 de diciembre de 1879, p. 3, en el
Teatro Martin, con el Sr. Yéafiez; El Globo, el 21 de febrero de 1880, “mafiana” con Rafael Calvo; El Imparcial, 4 de
marzo de 1880, etc.
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