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RESUMEN 

 

En el contexto de la indagación sobre la relación de 

Galdós con la ciencia de su tiempo y, en este caso 

concreto, con la ciencia médica, este trabajo plantea 

como primer interrogante el del cómo de los conoci-

mientos amplios que Galdós demostró tener sobre 

temas médicos en novelas como Lo prohibido, Fortu-

nata y Jacinta o La de Bringas, por ejemplo: su amis-

tad con médicos muy interesantes es una posible res-

puesta, pero también su saber ‘estar al día’ con la men-
talidad de los pensadores sociales de su época respecto 

a la importancia social (y no solo médica) de enferme-

dades tan extendidas y graves como la tuberculosis, el 

alcoholismo, la locura o la sífilis. Un análisis porme-

norizado sobre el perfil de Maximiliano Rubín, en 

Fortunata y Jacinta, es válido para concluir que 

Galdós, previamente, se había preparado extensamente 

sobre la sífilis congénita; y que con un retrato tan 

completo y concreto no sólo respondió a una intención 

naturalista inicial, sino que ponía ante los lectores un 

espejo didáctico intencionado pintado de de maca-
brismo y tristeza.   
 

PALABRAS CLAVE: Literatura, Ciencia, Medicina, So-

ciedad, Sanidad. 

ABSTRACT 

 

In the context of the investigation in the relationship of 

Galdós with the science of his time and, in this specific 

case, with the medical science, this work poses as first 

question of the how of the broad knowledge that 

Galdós demonstrated have in medical subjects in nov-

els such as Lo prohibido, Fortunata y Jacinta or La de 

Bringas, for example: his friendship with very interest-

ing doctors is a possible answer, but also his knowl-

edge to ‘keep up’ with the mentality of social thinkers 
of his time regarding to the social importance (and not 

only medical) of disease so widespread and serious as 

tuberculosis, alcoholism, madness or syphilis. An 

detailed analysis of the profile of Maximiliano Rubín, 

in Fortunata y Jacinta, is valid to conclude that Galdós 

had previously prepared extensively on congenital 

syphilis; and that with a portrait so full and concrete 

not only responded to an initial naturalistic intention, 

but it put a painted intentional teaching mirror to rea-

ders of macabrism and sorrow. 
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El interés de Galdós por los médicos, la medicina y los estados mentales anormales es bien conoci-

do y ha sido objeto de muchos estudios.
1
 Más de 50 médicos pueblan las páginas de sus obras de fic-

ción, lo cual llevó a Granjel a referirse a un Colegio Médico Galdosiano.
2
 Casi siempre estos médicos 

son retratados bajo una luz favorable
3
 personificados sobre todo en la combinación de la perspectiva 

científica e interés humano de los personajes galdosianos recurrentes como Augusto Miquis y Moreno 

Rubio. Las referencias a los medicamentos abundan en las novelas,
4
 y las ciencias médicas aparecen 

en una muestra significativa de los artículos periodísticos de Galdós con más frecuencia que cualquier 

otra ciencia.
5
 Es un poco extraño, pues, que el conocimiento de Galdós de las ciencias médicas de su 

tiempo pueda permanecer explorado de una forma incompleta. El propósito de este artículo es llamar 

la atención sobre la profundidad de la comprensión que Galdós tenía de los avances médicos de su 

época, y que sigue siendo subestimada.  
Galdós escribió durante una época de cambios revolucionarios en la medicina. Poco a poco fue re-

emplazando la antigua concepción vitalista y humoral de las enfermedades por la medicina positivista 

que emana especialmente de Francia identificando anomalías anatómicas asociadas con muchas en-

fermedades.
6
 Los estudios microscópicos de Virchow y otros de la década de 1840 identificaron la 

base celular de la enfermedad. Desde la década de 1860, Pasteur y Koch mostraron el papel de las 

bacterias en la infección mientras que Lister desarrolló aplicaciones prácticas en el campo de la cirugía 
a través de las técnicas antisépticas, y luego, asépticas que revolucionaron el alcance y la seguridad de 
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la cirugía. En las décadas de 1870 y 1880, cuando Galdós escribió muchas de sus mejores novelas, se 

identificaron decenas de microorganismos patológicos.
7
 Descubrimientos destacados en las enferme-

dades humanas fueron los microorganismos responsables de la lepra, la tuberculosis, el cólera, la difte-
ria, el tétanos, el ántrax y la meningitis bacteriana. Estos avances contribuyeron a la alta estima social 

de la que los médicos de Madrid disfrutaban en la década de 1880, una admiración por ellos que 

Galdós compartía.
8
 

Se podría preguntar cómo y dónde Galdós adquirió su tan amplio conocimiento de la medicina. No 

conozco ningún registro de sus investigaciones para indicar dónde indagaba,
9
 pero hay claros indicios 

de posibles fuentes. En primer lugar, él podría ser un investigador infatigable cuando quería informa-

ción de fondo para dar autenticidad a sus novelas: la especulación financiera en Lo prohibido, el co-

mercio textil en Fortunata y Jacinta y la moda femenina en La de Bringas, son buenos ejemplos. Ber-

kowitz describe cómo solía perseguir a personas y fuentes de todas clases en busca de la información 
que quería, mientras Leopoldo Alas observó la penetración con la que recogía la información que 

quería.
10

 Su especial interés por la medicina y los médicos lo llevó a trabar amistad con algunos de los 

principales médicos de Madrid de su tiempo. La primera de ellas fue su íntima amistad de casi 40 

años, con Manuel Tolosa Latour (1857-1919), la cual está bien documentada, así como sus cartas soli-

citando y recibiendo de Tolosa información detallada de la medicina.
11

  

Es probable que Tolosa Latour fuera el contacto de Galdós con un notable grupo de médicos que 

desempeñaron papeles prominentes en la medicina de Madrid en el último cuarto del siglo XIX, ya que 

había sido uno de los discípulos del carismático alienista José María Esquerdo que dio conferencias de 
Patología General y de psiquiatría en el recién liberado entorno de la educación médica que siguió a la 

Revolución Gloriosa de 1868.
12

 Entre los compañeros de Tolosa se incluían el alienista, José María 

Escuder, el alienista neuropsicólogo, Luis Simarro, el alienista político, Jaime Vera, el alienista Victo-
riano Garrido, el antropólogo criminalista Rafael Salillas y el periodista médico y activista Ángel Pu-

lido.
13

 Además de esta red de conocidos, Galdós acogió en su casa a otros destacados médicos como el 

cirujano Enrique Diego-Madrazo, que fue uno de los responsables de la introducción de las técnicas 
quirúrgicas de Lister en España, y el profesor de cirugía de San Carlos, Alejandro San Martín, famoso 

por la introducción de nuevas técnicas quirúrgicas y por su papel en la adopción de la anestesia inhala-

toria en el país.
14

  

En la década de 1880, hubo muchas publicaciones médicas en España con textos y enciclopedias 

traducidos del francés, inglés y alemán, así como obras de autores españoles. Mientras que el conoci-

miento de lenguas extranjeras y la práctica médica de otros países pudo haber jugado un pobre papel 

en las provincias de España,
15

 las elites médicas de Madrid y Barcelona no sólo eran multilingües, 

sino que también asistían a conferencias en el extranjero y obtenían experiencia práctica en los princi-
pales centros médicos de Francia, Inglaterra y Alemania como parte imprescindible de su formación 

médica. Los libros de medicina de lo que sobrevive de la biblioteca de Galdós ofrecen una muestra de 

lo que Galdós tenía a su alcance.
16

 Se encuentran dos volúmenes sobre las enfermedades nerviosas 

escritos por el catalán Armangué y Tuset, junto con una traducción del inglés del volumen II del Libro 

médico azul de la empresa farmacéutica Burroughs Wellcome escrito por Charles Christie. También 

encontramos traducciones del francés de dos textos sobre la salud pública escritos por Fonssagrives, y 
la cuarta edición española (octava edición francesa) del Tratado de patología interna de Sigismond 

Jaccoud con su dedicación a Galdós por Tolosa Latour.
17

 Un texto español dedicado a Galdós por el 

autor, aunque sin cortar, es el de Diego-Madrazo, Lecciones de Clínica quirúrgica (1888). 
Una alta concienciación de la medicina no sólo empujó a los habitantes de Madrid por los notables 

descubrimientos médicos con los consiguientes cambios en la práctica de la medicina en la década de 

1880, sino también por la situación grave de la salud pública de la capital. Ciudades como París, Lon-
dres, Birmingham y Manchester experimentaron un crecimiento explosivo de sus poblaciones en los 

últimos dos tercios del siglo XIX, alimentadas por la migración desde zonas rurales en busca de traba-

jo. La población de Madrid aumentó de 398000 en 1880 a 470000 en 1890 y llegaría a 540000 en 

1900, un aumento alimentado por la migración desde las provincias que compensó la alta mortalidad 
que sufrieron especialmente los jóvenes, que representaban más del 40% de las muertes de la ciudad, 

mientras que sólo suponían el 12% de la población.
18

 Galdós describe con veracidad documental, en 

su Visita al cuarto estado en Fortunata y Jacinta, el hacinamiento de los pobres en corrales de la Calle 

Toledo,
19

 mientras que las condiciones precarias de las viviendas debajo de los tejados de las notoria-
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mente ruinosas ‘casas de dormir’ y ‘casas de vecindad’ de los ‘bajos barrios’ de La Inclusa, El hospital 

y Latina,
20

 proporcionaban un entorno ideal para la propagación del tifus, el cólera, la difteria, la tu-

berculosis, las fiebres y la meningitis, enfermedades que Galdós describe.
21

  

Los intentos de prevenir enfermedades infecciosas fueron impedidos por la falta de comprensión 

del modo en cómo se transmitían. La antigua teoría miasmática que mantenía que la enfermedad era 

causada exclusivamente por los malos olores continuó siendo influyente tanto en España como en 
Inglaterra hasta finales del siglo, mientras la variante de la teoría telúrica de Max von Pettenkofer, en 

la que las epidemias se atribuían a la calidad patológica de ciertos suelos,
22

 retrasó la aplicación de 

medidas apropiadas para controlar la propagación de enfermedades transmitidas por el agua. Frente a 

estas arremetidas de la enfermedad, los higienistas trataron de entender los orígenes de las enfermeda-

des y las condiciones que las predisponen con las mejores teorías médicas que tenían a su alcance. 

Reconocieron la importancia de la pobreza, la suciedad, el hacinamiento y la desnutrición, pero tam-
bién quedaron impresionados por la forma en que las enfermedades tendían a darse en familias, lo que 

llevó a sugerir como una relación causal, la predisposición hereditaria. En la época de Galdós, se acep-

ta ampliamente que las consecuencias de las malas costumbres y los pecados de los padres se transmi-
ten por herencia a sus descendientes, una idea asociada con las teorías del zoólogo francés Lamarck. 

Esta idea se convirtió en una teoría amplia de los problemas sociales en el trabajo del aliéniste francés, 

Bénédict Morel (1809-1873), que propuso en 1857 una teoría de la degeneración atribuida a la pérdida 

de la primitiva perfección bíblica.
23

 En los escritos de su discípulo, Valentín Magnan (1835-1916), 

que fueron influenciados por El Origen de las Especies (1859) de Darwin, la teoría de la degeneración 

adquirió un sesgo evolutivo en el que la degeneración se atribuyó a la regresión a un estado evolutivo 

supuestamente más primitivo y bárbaro.
24

  

Los pensadores sociales y médicos de la época de Galdós trajeron esta mentalidad interpretativa a 

la consideración de las cuatro grandes enfermedades sociales de la vida moderna de la ciudad, las lla-
madas enfermedades sociales degenerativas, que aparecieron como amenazas contra la sociedad civi-

lizada tal y como la conocían.
25

 Nos referimos a la tuberculosis, que fue notoria por darse, en gran 

parte, en las familias, diezmando todas las capas de la sociedad; el alcoholismo, que se convirtió en un 

problema social temible como resultado de la evolución reciente de la destilación industrial y la am-

plia disponibilidad de licores alcohólicos baratos;
26

 la locura, asociada a la herencia y a las tensiones 

de la vida moderna de la ciudad, y la sífilis, que se atribuía al colapso de la vida moral de la sociedad 

relacionada con la pobreza urbana y la prostitución.
27

 El destacado higienista Hauser, en sus estudios 

de la salud pública basados en las estadísticas de poblaciones, emitió claras advertencias. Para él, estas 
«enfermedades sociales» eran tan universales y tan incontrolables que parecían amenazar la sociedad 

occidental e incluso la propia especie humana.
28

  

Es en este contexto médico-científico donde Galdós se dedicó a la tarea de hacer un retrato de la 

clase media con todas sus fuerzas y debilidades, y, asimismo, la clase en cuya energía, a su juicio, 

estaba el futuro de la sociedad española.
29

 Como resultado, el mundo creado en las novelas de Galdós 

no pudo evitar descripciones de estas «enfermedades sociales degenerativas» que amenazaban al mun-

do que él representó. En su afán de entretener a sus lectores y mejorar la sociedad contemporánea, fue 

como un espejo para mostrarles su reflejo con la esperanza de que pudiera contemplar las fuerzas que 

la amenazaban.
30

 

Para ilustrar estas grandes enfermedades, Galdós retrata la muerte debida a la tuberculosis pulmo-

nar con fidelidad documental en la segunda mitad de El doctor Centeno en su descripción del entorno 
de Alejandro Miquis, con su pérdida de contacto con la realidad asociada con la pobreza inducida por 

su liberalidad loca, su obsesión febril con su drama épico, y su energía despilfarrada por su relación 

con La Tal casi parece estar montada a partir de una lista de condiciones predisponentes recopiladas 

por escritores contemporáneos sobre la tuberculosis.
31

 Galdós retrata el vicio degenerativo del alco-

holismo vívidamente en Fortunata y Jacinta, y de forma más memorable en Mauricia la Dura, en la 

que asocia su paralizante dependencia mortal con la pobreza, la prostitución y la temible inestabilidad 
mental. La adicción de Mauricia es aún más sensacional porque es pública y afecta a una mujer, como 

Fuentes Peris observa, en contraste con el perfil más bajo de la embriaguez de José Izquierdo, cuya 

dependencia es implícitamente más aceptable.
32

 De las muchas representaciones de la locura en la 

obra de Galdós, se podría destacar el famoso episodio de La desheredada de Tomás Rufete en el ma-

nicomio de Leganés, una crítica semi-documental del trato inhumano de los locos que mereció su in-
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clusión en El Diario Médico, publicado por Tolosa Latour, por su importancia para la profesión médi-

ca, así como para el público en general. 

Dado el compromiso de Galdós con la descripción de la vida de la clase media, parece inevitable 

que iba a representar la cuarta de estas terribles enfermedades, a pesar del gran tabú que el tema pre-

sentaba en su época.
33

 Creo que hay una clara evidencia de que él retrató una forma recientemente 

definida de la sífilis congénita en Maximiliano Rubín y que basó su representación en los avances de 
la medicina de su tiempo, ya sea por su propia lectura o por medio de sus muchos amigos médicos, 

con el fin de montar su retrato. Los avances médicos, que Galdós debía haber conocido para escribir 

una representación tan detallada, parecen haber recibido poca atención hasta la fecha. 

 
EL RETRATO DE MAXIMILIANO RUBÍN 

 

El perfil de Maximiliano comienza con su madre, Maximiliana, «mujer desarreglada y escandalosa, 
que vivía con un lujo impropio de su clase, y dio mucho que hablar por sus devaneos y trapisondas... 

una mujer bella y deseosa de agradar» (I, 448).
34

 Está claro que él quiere que entendamos que ella era 

sexualmente promiscua, sobre todo cuando sugiere indirectamente que los hermanos Rubín son tan 
diferentes entre sí y que tenían diferentes padres, «De esta heterogeneidad de las tres caras vino la 

maliciosa versión de que los tales eran hijos de diferentes padres» (I, 449). Todos los hermanos sufren 

fuertes dolores de cabeza, «todos padecían de fuertes y molestísimas jaquecas» (I, 449). Maxi era débil 

como un niño de constitución linfática
35

 y nació después de una gestación de siete meses por lo que 

tenía que ser alimentado con un biberón y una cabra, «Maximiliano era raquítico, de naturaleza pobre 

y linfática, absolutamente privado de gracias personales. Como que había nacido de siete meses y lue-
go se le criaron con biberón y con una cabra» (I, 449-50). Como adulto joven, experimenta dificulta-

des en retener información y es un mal estudiante, «El muchacho estudiaba y quería cumplir con su 

deber; pero no podía ir más allá de sus alcances» (I, 456). Él tiene un cuerpo débil y pequeño, «Era de 
cuerpo pequeño y no bien conformado, tan endeble que parecía que se lo iba a llevar el viento, la ca-

beza chata, el pelo lacio y ralo» (I, 456), y tiene calvicie prematura, «la cabeza de Maximiliano anun-

ciaba que tendría calva antes de los treinta años» (I, 456). El puente de la nariz está hundido y roto, sus 
dientes son notablemente irregulares, sufre de dolor de huesos y tiene coriza grave: 

 

Tenía el hueso de la nariz hundido y chafado, como si fuera de sustancia blanda y hubiese 

recibido un golpe, resultando de esto no sólo fealdad sino obstrucciones de respiración nasal, 
que eran sin duda la causa de que tuviera siempre la boca abierta. Su dentadura había salido 

con tanta desigualdad que cada pieza estaba, como si dijéramos, donde le daba la gana. Y 

menos mal si aquellos condenados huesos no le molestaran nunca; ¡pero si tenía el pobrecito 
cada dolor de muelas que le hacía poner el grito más allá del Cielo! Padecía también de cori-

zas y las empalmaba, de modo que resultaba un coriza crónico (I, 456). 

 

Maxi se medica a sí mismo con todas las formas conocidas de ioduro de potasio, «se administraba 
el ioduro de potasio en todas las formas posibles» (I, 456), y cuando tiene 25 años aparece subdesarro-

llado y aún no tiene bigote, que sugiere falta de barba, «tenía Maximiliano veinticinco y no represen-

taba aún más de veinte. Carecía de bigote» (I, 458). Maxi es psíquicamente inestable y se obsesiona 
con la posibilidad de que tenga un aneurisma de la aorta y que se rompe, «Es la aorta... Yo tengo una 

aneurisma, y el mejor día, plaf... revienta» (II, 220)... y sueña, «se me rompía la bolsa del aneurisma, y 

todo el cuarto se llenaba de sangre, todo el cuarto, hasta el techo...» (II, 221). Contempla asesinato-
suicidio, «¡Ay!, un revólver... –Sí, para matarte y matarme» (I, 703), y está convencido de que su fa-

milia quiere envenenarlo, «Este chocolate tiene arsénico» (II, 279). Más tarde experimenta una manía 

por el análisis lógico, «le sobrevino el furor de la lógica» (II, 417), tiene delirios de grandeza religiosa, 

«Yo no soy más que el precursor de esta doctrina; el verdadero Mesías de ella vendrá después, vendrá 
pronto; ya está en camino. Quien todo se lo sabe me lo ha dicho a mí» (II, 307), y sufre alucinaciones 

en las que imagina la presencia de un intruso nocturno, «Y anteayer había en esa misma alcoba la im-

presión, sí, la impresión de una persona que aquí estuvo. No lo puedo explicar; era como huellas deja-
das en el aire, como un olor, como el molde de un cuerpo en el ambiente. No me equivoco; aquí entró 

alguien» (II 277). 
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Trata de matar a la cocinera, «Rubín salió de su cuarto con un cuchillo en la mano detrás de Papi-

tos, diciendo que la había de matar» (II, 385). 

En un intervalo de lucidez más tarde, es capaz de resumir objetivamente las características de su 

psicosis: 
 

Primero tuve el delirio persecutorio, después el delirio de grandezas... Inventé religiones, me 

creí jefe de una secta que había de transformar el mundo. Padecí furor también de homicidio, 
y por poco mato a mi tía y a Papitos. Siguieron luego depresiones horribles, ganas de morir-

me, manía religiosa, ansias de anacoreta, y el delirio de la abnegación y el desprendimiento... 

(II, 491). 
 

Juan y Ballester conjeturan que Maxi pueda sufrir de peri-encefalitis difusa o meningo-encefalitis, 

«el bromuro de sodio, que estaba dando tan buen resultado contra la peri-encefalitis difusa y contra la 

meningo-encefalitis» (II, 399), con el consiguiente reblandecimiento cerebral, «El pobrecito está mal. 
Me ha dicho esta mañana Ballester que tiene algo de reblandecimiento cerebral» (II, 259). 

Una lista de las características de Maxi, o aquellas que se le atribuyen, incluyen las siguientes: ma-

dre promiscua, dolores de cabeza severos, temperamento linfático, prematuriedad severa, amamantado 
por una cabra cuando era recién nacido, mala memoria con dificultades en aprendizaje, frágil cuerpo 

pequeño, cabello anormal y fino, calvicie prematura, nariz de silla de montar, dientes posicionados de 

forma muy irregular, dolor óseo generalizado, severa coriza crónica, intensiva automedicación con 
ioduro de potasio, retraso de maduración sexual.  

Características de la locura de Maxi incluyen: hipocondría obsesiva, pensamientos homicidas y 

suicidas, paranoia, manía lógica, delirios de grandeza religiosa, alucinaciones, comportamiento homi-

cida, intervalos de lucidez intermitentes en que se da cuenta de su condición, que sugiere remisión o 
incluso cura.  

Las sugerencias de los miembros de la familia y los amigos incluyen condiciones cerebrales pa-

tológicas de peri-encefalitis difusa, meningo-encefalitis, y reblandecimiento cerebral. 
Galdós reúne una combinación de características tan concretas que llego a la conclusión de que no 

se ensambla al azar, sino que las sacó, directa o indirectamente, de la literatura médico-científica deta-

llada de su época. Creo que este conjunto de características indica que Galdós tuvo una enfermedad 

concreta en mente cuando creó su retrato ficticio de Maxi. Su descripción clínica está estrechamente 
relacionada con la realizada por el gran médico inglés, Jonathan Hutchinson (1828-1913), que en 1858 

describió una forma de sífilis congénita por primera vez.
36

 Hutchinson fue el experto más destacado en 

enfermedades venéreas en la Inglaterra de su época y su genial percepción explica una forma de sífilis 

congénita no reconocida previamente, que es la que presenta en la vida adulta. 

La infección de la madre y el hijo, con sus consecuencias de que se repitiese el aborto involuntario 

y los nacimientos prematuros, y la muerte del bebé infectado habían sido reconocidos desde el gran 
brote de sífilis en Nápoles, en la década de 1490 y su posterior epidemia que se propagó por toda Eu-

ropa. Los bebés que sobrevivían a la infancia a menudo morían a pesar del tratamiento con una varie-

dad de medicamentos, incluyendo aquellos que contienen mercurio. En el siglo XIX, el hacinamiento y 
la pobreza en las grandes ciudades de crecimiento rápido se asociaron con una nueva ola terrible de la 

enfermedad a la que los médicos de la época tuvieron que enfrentarse. De este modo, Hutchinson re-

conoció los signos y síntomas de la sífilis avanzada (terciaria) en un grupo de pacientes que estaban en 
la adolescencia y la edad adulta temprana, lo cual motivó la pregunta de cuándo se había adquirido la 

infección, o durante la infancia, por una nodriza infectada, por ejemplo, o desde antes de nacer.  

Hutchinson hizo la observación clave de que la dentición permanente fue consistentemente irregu-

lar, que indicaba que la formación de los dientes se había interrumpido en una etapa temprana, es de-
cir, durante la vida intrauterina. El tipo de la sífilis terciaria que Hutchinson reconoció es la forma 

congénita con la que las víctimas sobreviven hasta la vida adulta. Hutchinson describe la baja estatura, 

la piel que puede parecer anormalmente fina y el pelo que es fino y seco. Se hace especial énfasis en 
los dientes permanentes irregularmente colocados y malformados, una anormalidad específica que es 

asociada con su nombre en el campo de la medicina desde entonces. Enumera las enfermedades de los 

huesos y las articulaciones, mientras que la nariz hundida y aplanada él la describe como «una condi-

ción muy marcada en la mayoría de los casos, y constituye una señal muy valiosa»,
37

 y termina afir-

mando la importancia primordial del tout ensemble, que «el diagnóstico de la sífilis hereditaria no 
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siempre puede afirmarse por cualquier síntoma individual, sino por la estimación cuidadosa de todo el 

conjunto». Sus observaciones fueron confirmadas en Francia por el venereólogo igualmente distingui-

do, Alfred Fournier (1832-1914), que las apoyó y las publicó según su propia experiencia clínica en 

1886.
38

 Además, su experiencia clínica lo llevó a ser tan desconfiado de los hombres jóvenes con gra-

ves dolores crónicos de cabeza, que recomendó que se les considerara que sufrían meningitis sifilítica 

crónica, hasta que se demostrara lo contrario, y que debían ser tratados de forma apropiada.  
La descripción de Galdós de que «había nacido de siete meses y luego se le criaron con biberón y 

con una cabra» nos lleva al mundo del cuidado de los bebés prematuros que era de actualidad porque 

se estaba desarrollando en Francia en la década de 1880. Aunque el fenómeno de la faiblesse congéni-

tale se entendía de una forma incompleta, Tarnier en 1881 introdujo las primeras incubadoras impro-
visadas con tanques de agua calientes y logró mejorar significativamente la supervivencia infantil por 

primera vez.
39

 Anteriormente, las tasas de supervivencia de bebés gravemente prematuros habían sido 

insignificantes, en parte debido a los problemas con la alimentación. El proceso de pasteurización 

desarrollado en 1862 para prevenir el deterioro del vino y de la cerveza todavía no se había aplicado a 

la leche y, además, la dilución y la adulteración de la leche de vaca era algo normal en las grandes 

ciudades. Incluso los bebés nacidos a término alimentados con leche que no estaba en buen estado y en 
botellas sin lavar en un hospital de expósitos como el de La Inclusa podrían alcanzar una mortalidad 

de hasta el 85%, lo cual llevaba a la conclusión de que «tolerar el biberón es absolver el infantici-

dio».
40

 En un hospital de París para los niños abandonados, el conocido pediatra, Joseph Marie Jules 

Parrot (1829-1883) encontró veintenas de niños con sífilis congénita. Para que continuaran vivos, las 

nodrizas tradicionalmente amamantaban a estos huérfanos, pero incluso aunque esas mujeres estuvie-

ran inicialmente sanas, a menudo infectaban a muchos niños, como consecuencia de la succión de un 
solo recién nacido infectado. Fiándose de otra medida tradicional, Parrot se dio cuenta de que el ama-

mantar directamente de un burro o una cabra a los bebés era un método más saludable de dar leche a 

estos lactantes,
41

 aprovechándose de la barrera entre las especies que significa que los animales lactan-

tes no contraían la infección. Una práctica semejante en España es citada por Tolosa Latour.
42

 

Debe tenerse en cuenta que Galdós, escribiendo en 1886, estaba retro-proyectando el contexto 
médico que predominaba en 1886/7 en el período ficticio de la infancia de Maxi (1849) y, al hacerlo, 

emplea un marco de tiempo doble. Si Maxi verdaderamente hubiera nacido a los siete meses de gesta-

ción en 1849, sus posibilidades de supervivencia habrían sido realmente escasas. Schnepf ha hablado 
sobre la existencia de un marco de tiempo doble parecido en un contexto diferente en La deshereda-

da.
43

 

Ejemplos de las características de la sífilis congénita tardía que Galdós describe en Maxi como 

prematuridad, coriza crónico y dolor de huesos son enumerados por Georges Homolle,
44

 aunque, a 

diferencia de Hutchinson, él mismo no era responsable de las observaciones originales. Su descripción 

es significativa, sin embargo, como las de Fournier y Parrot, por estar a disposición de Galdós y de sus 
amigos médicos en el período en el que el autor escribió Fortunata y Jacinta.  

La obsesión de Maxi con el ioduro de potasio en «todas las formas posibles» es un elemento muy 

notable de la descripción de Galdós, cuyo significado parece que ha pasado por alto hasta ahora. La 
única indicación de ioduro de potasio que figura en la Farmacopea Oficial Española de 1884 es, «de 

uso especial en el tratamiento de los fenómenos terciarios de la sífilis».
45

 Su uso más general en el 

tratamiento de la sífilis también se enumera en el volumen II del Libro Azul de Burroughs Wellcome 

que Galdós tenía en su biblioteca.
46

 La inclusión de esta medicación muy específica sugiere que 

Galdós está diciendo a sus lectores informados la causa de los problemas de Maxi, y que implica que 

Maxi no sólo sufre una forma de sífilis, sino que es consciente de su condición y que hace todo lo po-
sible para tratarla. El uso de ioduro de potasio en el tratamiento de pacientes sifilíticos se había popu-

larizado en 1835 por William Wallace, un dermatólogo-venereólogo irlandés,
47

 y la práctica puede 

haberse dado a conocer en España a través de textos como el de Payan, traducido del francés en 

1847.
48

 

Como Maxi es consciente de su condición, Galdós hace que el personaje se obsesione hipocondría-
camente con una complicación de su enfermedad, una dilatación anormal de la aorta (aneurisma) y su 

complicación no rara, la ruptura, que siempre era fatal. La asociación de una dilatación aneurismática 

de la aorta torácica con la sífilis terciaria fue plenamente documentada por primera vez por el patólogo 
del ejército británico, Francis Welch, en 1876 sobre la base de una serie de autopsias practicadas en 
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soldados en la flor de la vida.
49

 Escribiendo la obra solo diez años después de este trabajo, Galdós 

indica que Maxi conoce esta grave complicación de su enfermedad debilitante y su potencial para un 

fatal desenlace. A partir de la trama de la novela, se puede suponer que Maxi ha leído acerca del aneu-
risma aórtico en uno de los librotes de Medicina en la farmacia Samaniego/Ballester que Fortunata le 

critica que lea (II, 220). 

La obsesión hipocondríaca de Maxi y sus locuras llevan a uno a preguntarse qué relación puede 
haber entre la sífilis congénita tardía de Maxi y su demencia progresiva. En la época de Galdós, ya se 

sospechaba que había un vínculo entre la sífilis y la «parálisis general de los alienados», una condición 

que se había reconocido en asilos en todo el mundo occidental después de la descripción que había 

hecho Bayle en 1822.
50

 Fournier en Francia ya sospecha que había un enlace entre las dos condiciones 

basándose en su experiencia clínica, y publicó sus ideas en 1879.
51

 Al mismo tiempo, en España los 

especialistas con experiencia clínica de la enfermedad, como Seguin y Vera, estaban examinando una 

conexión entre la ‘parálisis general’ y la sífilis.
52

 Parálisis general ocurre en pacientes que padecen la 

forma avanzada (terciaria) de sífilis, a menudo muchos años después de la infección inicial en la vida 
adulta, pero también puede afectar a las personas que sufren de la forma congénita tardía de la enfer-

medad. El destacado alienista español en los días de Galdós, el catalán Juan Giné y Partagás (1836-

1903), hace una descripción muy completa de las características psiquiátricas de la parálisis general: la 

paranoia, las alucinaciones, la megalomanía, los delirios religiosos, la manía, la depresión, la violencia 

y un curso remitente con intervalos lúcidos temporales que pueden dar esperanza de cura.
53

 

Esta lista indica la amplitud con la que Galdós modela su interpretación de Maxi en las característi-
cas de la enfermedad, como las que Giné y Partagás describieron. Además, podemos incluir el razo-

namiento lógico obsesivo que el colega de Tolosa, Jaime Vera, menciona en 1880 quien, en la misma 

obra, enumera «periencephalitis intersticial difuso» y «difuso encefalitis intersticial» y «reblandeci-

miento cerebral» como características asociadas con la parálisis general.
54

 Ese reblandecimiento cere-

bral, que Galdós hace que Ballester sugiera como posible diagnóstico, también aparece como una ca-

racterística de la parálisis general en textos contemporáneos, como los de Giné y Partagás y Fournier.  
 

CONCLUSIONES 

 

Parece claro por los detalles concretos de la descripción de Maxi que Galdós había emprendido una 
investigación preliminar exhaustiva sobre la sífilis congénita tardía. Es difícil atribuir a otra condición 

su descripción de 15 características, asociadas con la enfermedad de aquel entonces, 8 rasgos psicóti-

cos que alienistas describen como típicos de la parálisis general, y 3 términos anatómico-patológicos 
asociados con la sífilis cerebral en la literatura médica contemporánea. Exactamente de dónde o de 

quién sacó Galdós la información sigue siendo desconocido, aunque algunos detalles se encuentran en 

los libros de su propia biblioteca. La información que proporciona, sin embargo, le habría sido familiar 

a Tolosa Latour y a los colegas de Tolosa y debe haber estado al alcance de Galdós si la requería. 
Hay muchas dimensiones del personaje ficticio de Maximiliano y cabe preguntarse por qué Galdós 

querría incluir un retrato clínico tan específico en la que, en opinión de muchos, es su mejor novela. Es 

probable que su pasión por la medicina y su fascinación por la perturbación mental hubieran estado 
unidas mientras retrató la demencia progresiva en su personaje tan trágicamente malformado, con su 

tema subyacente de lucha por la normalidad frente a una enfermedad congénita implacablemente pro-

gresiva. No cabe duda de que la enfermedad de Maxi concuerda con la poética naturalista de la novela, 
ya que se trata de un aspecto sombrío de la sexualidad humana con un realismo casi documental. Yo 

creo que un motivo adicional es que Galdós sostenía un espejo para los lectores de clase media liberal 

cuyas vidas intentó retratar para que se fijaran en una tragedia de la sociedad contemporánea y estuvie-

ran concienciados de una de las grandes enfermedades sociales de su época. 
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