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RESUMEN

Innumerables testimonios avalan la figura de Galdds
como hombre de su tiempo, plenamente consciente de
los problemas de Espafia y de la necesidad de una
reforma profunda. Lejos del pesimismo finisecular,
Galdds mantiene vivo un afan renovador y esperanza-
do, ligado a su ‘optimismo’ radical y su fe en la cien-
cia y la educacion como armas de futuro. El presente
trabajo se adentra en esa vision galdosiana de la edu-
cacion como factor esencial de regeneracion y trans-
formacién social, con especial atencién a El caballero
encantado (1909), fabula novelesca que nos introduce
en un mundo utépico —pero no menos ‘real’—, que
afecta al destino mismo de los seres humanos.

PALABRAS CLAVE: Galdés, novela espafiola del siglo
X1X, sociedad y educacion.

ABSTRACT

Innumerable testimonies support Galdos's figure as
man of his time, fully conscious of the problems of
Spain and of the need of a deep reform. Far from the
turn-of-the-century pessimism, Galdos keeps a zeal
alive innovator and thrilled, tied to his radical ‘opti-
mism’ and his confidence in the science and the educa-
tion as weapon of future. The present work enters this
vision galdosiana of the education as essential factor of
regeneration and social transformation, with special
attention to his novel El caballero encantado (1909),
fictional fable that introduce us in an utopian world —
but not less ‘real’—, that concerns the destiny itself of
the human beings.

KEYWORDS: Galdds, Spanish novel of the xixth, soci-
ety and education.

INTRODUCCION

El tema de Espafia es una constante en la obra de Galdoés. Bidgrafos y estudiosos del novelista ca-
nario coinciden en subrayar su actitud de ‘espectador’ atento del vibrante espectaculo de la vida espa-
fola de su tiempo, como él mismo se define en alguna ocasion.' Novelas, Episodios, teatro..., compo-
nen el cuadro de la Espafia finisecular, un pais en trance de crisis. A su través podemos ver, mejor que
acudiendo a otras fuentes, como era la sociedad espafiola del s. XIX, sus males y sus virtudes; qué pre-
ocupaba a los espafoles de la época, cudles eran sus costumbres, modas o prejuicios.

El resultado, como sabemos, es que muchas de sus paginas, lejos de ‘novelescas’, adquieren carac-
ter de auténticos documentos, en los que parece cumplirse el juicio de Alberés: «la novela sufre en el
siglo X1x la gran transformacion que va a asegurar su crecimiento, su poder, su éxito: se convierte en
documento novelado» (1966, 26). En el mismo sentido, M. Tufion de Lara resalta que «seria inadmisi-
ble un estudio histérico-socioldgico de la época que pasase por alto semejantes documentos» (1974,
319).

Pero Galdds es también hombre de su tiempo: lo manifiesta en su actitud de querer una Espafia re-
novada, con nuevos ideales y valores. Al igual que otros escritores y politicos del momento, el nove-
lista es plenamente consciente de los problemas del pais y de los cambios que necesita. Con sus obras,
en las que estan presentes los grandes temas de la época (progreso, educacion, libertad, tolerancia...),
no solo reproduce pasivamente la realidad espafiola, sino que pretende contribuir a transformar la
mentalidad nacional y ‘mover los hombres a la accién’, sumandose a las propuestas de regeneracion,
en coherencia con su talante liberal y su compromiso politico. Al detectar y denunciar las insuficien-
cias de la vida espafiola, Galddés —a quien Lorca llama «gran maestro del pueblo»— se convierte en
agente de insatisfaccion y, por tanto, de cambio hacia una sociedad mas abierta y tolerante.

* Universidad Auténoma de Madrid.
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La obra de Galdds, en suma, como ya supo ver entre nosotros Maria Zambrano, forma parte insepa-
rable del esfuerzo colectivo desplegado por un grupo de esparioles (pensadores, literatos, educadores)
gue reaccionan con planteamientos profundos ante una realidad social envuelta en injusticias, que
rebaja la dignidad de la persona. Galdds no sélo diagnostica los «males de la Patria» (Lucas Mallada)
y propone una terapéutica apropiada, sino que profundiza en las raices de nuestra tradicion colectiva
para ver de superar de una vez por todas esas reincidentes ‘caidas’, cuya raiz es mas civica que politi-
ca. He ahi la razén de ser de la educacion, que Galdds, en linea con Giner y los regeneracionistas, con-
sidera un factor esencial de transformacion social, tema que centra precisamente el presente trabajo.

Para algunos estudiosos, el paralelismo entre episodios historicos y sucesos novelescos, presente en
muchas obras de Galdds, se circunscribe a los acontecimientos socio-historicos de los afios en que
transcurre la accion de la novela. Tal interpretacion, sin embargo, minimiza el legado del escritor: el
‘mensaje’ no puede reducirse a la penetrante observacion de un pasado mas o menos histérico; hay
también actitud prospectiva: «Lejos de presentar un pasado como pasado y caducado, lo que hace es
mostrar las raices de la sociedad actual», escribe acertadamente Amado Alonso (1955, 244). En este
sentido, su profundo conocimiento de la realidad espafiola, ademas de valor ‘documental’, adquiere
significado en la tarea de regeneracion nacional.

RETRATO CRITICO DE UNA SOCIEDAD

«La obra de Galdos parece ir en busca de la realidad desde un primer momento», afirma Maria
Zambrano (1959, 35), resaltando uno de los ejes que dan consistencia y unidad a la compleja produc-
cion galdosiana. Toda ella, en efecto, puede verse como un gigantesco esfuerzo de aprehension de
realidad. Pero esa aproximacion a la realidad no es dogmatica o cerrada, sino cauta e interrogativa.
Hay en ella mucho de la mirada inquieta y silenciosa, llena de perplejidades, de un Cervantes, su ma-
estro y antecesor inmediato, de quien aprendi6 su humor inconfundible y la vena irénica con que inda-
ga en las complejidades de la vida. «Imagen de la vida es la novela», escribe en su discurso de ingreso
en la RAE (1897); hay que seguir, afiade, no los dictados impuestos por libros y autores, sino a «la
vida misma de donde el artista saca las ficciones que nos instruyen y embelesan» (1972, 176).

Esa intima trabazon que la obra de Galdés mantiene con la vida como realidad Gltima, configura lo
que Zambrano llama «viviente realidad» de la novela galdosiana.? Al servicio de ese realismo vital, el
narrador mezcla las agudas observaciones extraidas del entorno socio-cultural, con ideas y vislumbres
que le dicta su honda comprension de la circunstancia que le toco vivir. Decenas de obras admirables
(La de Bringas, La desheredada, las novelas de Torquemada, Fortunata y Jacinta...) muestran la ca-
pacidad imaginativa de Galdds como inventor de mundos, capaz de recrear en personajes y situaciones
los atributos vitales que sélo una literatura vigorosa puede otorgar. El propio autor confirma este pecu-
liar método de trabajo, en el prefacio a la edicion de Misericordia (ed. Nelson, Paris, 1913): «...es el
sistema que he seguido siempre de formar un mundo complejo, heterogéneo y variadisimo, para dar
idea de la muchedumbre social en un periodo determinado de la Historia» (1972, 225).2

Por encima de las referencias a personajes y sucesos concretos, en Galdos se advierte una honda
‘comprension de la naturaleza humana’, de la que derivan amplias concepciones explicativas sobre las
circunstancias sociales y politicas de su tiempo: A la hora de «profundizar en la condicién humana —
escribe José Angeles—, ... que es, en definitiva, lo que mas importa, pocos aventajan a Galdds» (1969,
11). El novelista sabe que la experiencia social esta siempre cargada de significaciones, y la tarea del
escritor consiste justamente en desentranar el sentido ‘humano’ que esa realidad encierra. Buscar la
‘verdad humana’, devolviéndole el humorismo, ‘conforme a la tradicion cervantesca’: he ahi la clave
del realismo galdosiano, que no desdefia adentrarse en consideraciones espirituales.

Este aspecto ya fue entrevisto por varios escritores contemporaneos (Giner de los Rios, Azorin,
Clarin, Pardo Bazan, Amado Nervo...), que penetraron en la compleja prosa galdosiana, advirtiendo
la paradoja humana que encierra. Pero sin duda, han sido criticos y escritores mas préximos a noso-
tros quienes mejor han resaltado el hondo humanismo que encierra la obra de Galdds. Entre ellos,
Maria Zambrano, para quien es en el analisis de «lo humano» donde radica el mayor valor de la novela
galdosiana, con criaturas en las que se revela «la verdad Gltima de la persona humana» (1959, 8).

Desde esa perspectiva, su obra ejemplifica el gradual acceso del autor a una conciencia critica res-
pecto de la vida espafiola, fruto tanto de la madurez como de una mayor sensibilidad ante las nuevas
realidades y problemas sociales, en un periodo histérico de rapida transicion social: «Las ideas, los
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sentimientos, las leyes mismas, todo esta en revolucién —comenta un personaje de El amigo Manso—
. No vivimos en época estable, Los fendmenos sociales, a cual mas inesperado y sorprendente, se su-
ceden sin tregua» (1V, 1278).*

Ademas de un impresionante documento humano, la obra galdosiana refleja también el compromi-
so del autor, que cuestiona el estado social de cosas y se alza contra todo abuso social, politico o reli-
gioso: alli, denuncia las situaciones de injusticia social, la corrupcién administrativa o la explotacion
del trabajo ajeno (El caballero encantado); aqui, descubre los vicios y lacras del burgués aristécrata y
la ‘hipocresia moral’ de amplias capas sociales.

No es, pues, un cronista aséptico o neutral de la vida social, sino intencionadamente perturbador,
que detecta la vaciedad de no pocos convencionalismos y rutinas, a la vez que ofrece —mediante re-
cursos narrativos peculiares— ciertas claves de esa compleja realidad, plural y cambiante. Es aqui
donde, a nuestro juicio, cobra todo su interés la maestria expresiva de Galdés y la variedad de estruc-
turas de su obra -‘parabolas’, ‘mitos’, ‘utopias’—, en la que siempre apunta una permanente nota de
sorpresa y novedad.

Esa condicion distante propicia una mirada nada convencional o complaciente, sino en permanente
alerta frente a un mundo lleno de t6picos y apariencias, en medio del cual encontramos a sus criaturas.
Es evidente, por otra parte, que los procedimientos narrativos de que hablamos, antes que algo pasaje-
ro u ocasional, responden a ideas plenamente asumidas por el autor desde sus primeros titulos, aunque
se agudizan en los Gltimos afios. De otro modo, seria dificil explicar la amplitud de matices que se
advierten en muchos de sus pasajes (dudas, sombras, simbolismos, ambigiiedades...), reveladores de
la condicion ‘viva’ de su mirada. Su aportacion, que enlaza con una larga tradicion de ilustres antece-
sores (Cervantes, Quevedo, Larra...), se va perfilando a lo largo de toda su vida, dandole una fisonom-
ia peculiar frente a otros autores del momento. Rodriguez Padron cita al respecto unas palabras del
propio novelista, en las que alude a sus diferencias con Pereda: «Pereda me llevaba la ventaja de no
tener dudas (...) El sabe adonde va, parte de una base fija. Los que dudamos, mientras él afirma, bus-
camos la verdad, y sin cesar corremos hacia donde creemos verla, hermosa y fugitiva...» (1993, 265).

Con el paso del tiempo, su inicial suefio optimista (la convivencia pacifica de todos los espafioles)
dara paso a amargas reflexiones sobre la situacion del pais. Asi, en el prélogo a Alma y vida (1902) -
obra, escribe, que «nacid... del pensamiento melancolico de nuestro ocaso nacional»-, su andlisis ad-
quiere tintes sombrios: «...nuestro [pais], jay!, ha venido a ser tan manso y sufrido, que ni él mismo se
conoce cuando se mira en el espejo de sus catastrofes; esta, no ya distraido, no ya insensible, sino lelo,
como el paralitico progresivo, que rie entre ataque y ataque, esperando el que ha de ser mortal».’

Unos afios mas tarde, el tono de Galdds sera igualmente sombrio cuando critica con dureza los abu-
so0s, injusticias y torpezas de la Restauracion —que inaugura los ‘tiempos bobos’—, cuya atmosfera
recrea en el episodio Canovas (1912). Con todo, sigue rechazando, por boca del protagonista, cual-
quier solucién de ruptura o violencia: «No podemos marchar a saltos, ni con trompicones revoluciona-
rios. Las algaradas y las violencias nos llevarian hacia atras, en vez de abrirnos paso franco hacia un
mafiana remoto» (1V, 838).°

Lo cual no impide que el capitulo final de la obra incluya una alusion explicita a la solucion revo-
lucionaria, cuando Mariclio —la Madre— expone de forma «elocuente y profética» su pensamiento
acerca del porvenir de Espafia:

Alarmante es la palabra Revolucidn. Pero si no inventais otra menos aterradora, no tendréis
mas remedio que usarla los que no querais morir de la honda caquexia que invade el cansado
cuerpo de tu Nacion (...) En la situacion a que llegaréis andando los afos, el ideal revolucio-
nario, la actitud indémita si queréis, constituira el Gnico sintoma de vida (1V, 876).

EDUCACION Y REVOLUCION SOCIAL

La creciente discordancia entre sus ideales y la mediocre realidad externa que marca la evolucién
de la crisis social y politica, se deja sentir en la critica de Galdos a las instituciones que dan su caracter
peculiar a la vida espafiola. Tal ocurre con la educacién, uno de los grandes temas de toda la obra gal-
dosiana y al que dedica paginas realmente sugestivas. Testimonios innumerables dan cuenta de su
censura sin paliativos ante la lamentable situacion de la ensefianza y la escasa o nula atencién social a
la escuela y a los problemas de la infancia; pero también, la honda valoracion que para el escritor tiene
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la educacion como factor de regeneracion social (Angel Guerra, El caballero encantado...), en linea
con el discurso de Giner de los Rios y de los regeneracionistas.

En efecto, al igual que Giner y otros pensadores de tradicion ‘ilustrada’ —y con sus mismas limita-
ciones—, Galdds es perfectamente sincero al considerar la educacion como una de las armas mas po-
derosas para acabar con la mediocre y degradante situacion politica, social y cultural de la vida espa-
fiola. A diferencia de Giner, sin embargo, Galdds no confia en la reaccion de la propia sociedad; ain
asi, lejos de toda desesperanza, en su obra alienta un afan renovador y reformista, que tiene mucho que
ver con el ‘optimismo’ radical de su autor y su fe en el verdadero ‘ser de la nacion’ («las firmes entra-
fias del verdadero pais», como se lee en El amigo Manso).

Asi, su regeneracionismo se aparta del pesimismo nacional presente en la vida espafiola —«que
viene a ser... una forma de pereza», escribe en 1900—, y se basa en una transformacion del pais me-
diante el trabajo y la instruccion del pueblo.” Impulsado sin duda por las ideas de educadores como
Giner, Galdés mantiene viva su honda esperanza en la ciencia y en la educacion como piezas basicas
del proceso de transformacion que ha de conducir al cambio social. Un cambio, de fuerte contenido
ético, que debe iniciarse en el propio individuo —el ‘hombre nuevo’— y desde ahi extenderse al con-
junto de la sociedad, como via para activar la capacidad de regeneracion. La intencionalidad de la
propuesta queda, por tanto, muy préxima a las preocupaciones de los krausistas espafioles, que asu-
mieron ‘lo espafiol’ como una empresa de reforma educativa, cultural y politica, en consonancia con la
Espafia que anhelaban. La inclinacion de Galdos hacia esas ideas, cuyos principios basicos comparte
—en especial la idea gineriana de educacion como desarrollo auténomo, plural y armonioso de la per-
sonalidad—, pesan sin duda en los elogios del novelista a ciertos aspectos de la pedagogia institucio-
nista y en el importante papel que concede a la educacion en la tarea regeneradora, hasta el punto de
hacer de ella el pilar de la «perfecta revolucion social» que se menciona en La Primera Republica.

Junto a lo anterior, el gran modelo regeneracionista para Galdés es Joaquin Costa, cuyas ideas
béasicas, expuestas en diferentes obras (Colectivismo agrario en Espafia, Reconstitucion y europeiza-
cién de Espafa, Oligarquia y caciquismo...) son ampliamente utilizadas por Galdds: papel de los ma-
estros en la tarea de regeneracion social, alusion al arbolado y al agua en la lamentable situacion cam-
pesina, critica al caciquismo imperante..., aparecen en El caballero encantado y en otras novelas gal-
dosianas, en las que también figuran los conocidos tdpicos noventayochistas acerca de la Espafia en-
ferma, abulica y ‘sin pulso’, exponentes de un pesimismo derrotista, claramente criticado por Galdos:

... no seria malo suspender la critica negativa, dedicandonos todos, aunque ello parezca ex-
trafio, a infundir animos al enfermo, diciéndole: “Tu debilidad no es mas que pereza, y tu
anemia proviene del sedentarismo. Levantate y anda; tu naturaleza es fuerte: el miedo la en-
gafa sugiriéndole la desconfianza en si misma” (111, 1222).

El pesimismo que la Espafia caduca nos predica para prepararnos a un deshonroso morir, ha
generalizado una idea falsa. La catastrofe del 98 sugiere a muchos la idea de un inmenso
bajon de la raza y de su energia. No hay tal bajon ni cosa que lo valga (111, 1258).

Cuando Galdds recomienda una sélida educacion para superar los males endémicos de la sociedad
espafiola, no se refiere a la mezquina realidad escolar de su tiempo, rutinaria y pedantesca, que critica
abiertamente en titulos como Miau o El doctor Centeno. En esta Gltima novela, que se inicia en la
escuela de don Pedro Polo, el tono irdnico se hace presente en el titulo de los capitulos (“Introduccién
a la pedagogia”, “Pedagogia”) que narran el ambiente escolar de la misma, que nada tiene de pedagé-
gico:

Polo no ensefiaba nada: lo que hacia era introducir en la mollera de sus alumnos, por una
operacién que podriamos llamar inyecto-cerebral, cantidad de férmulas, definiciones, reglas,
generalidades y recetas cientificas, que luego se quedaban dentro indigeridas y fosilizadas,
embarazando la inteligencia sin darle un 4tomo de sustancia, ni dejar fluir las ideas propias,
bien asi como las piedras que obstruyen el conducto de una fuente... Segaba, impio, la es-
pontaneidad, arrancaba cuanto retofio brotaba de la savia natural y el sabio esfuerzo de la
Naturaleza y luego aqui y alli ponia flores de papel, inodoras, pintorreadas, muertas... (I,
1331-1333).
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El pasaje, indicativo del desacuerdo de Galdoés sobre la situacion de la ensefianza, constituye todo
un alegato en favor de la innovacion y la reforma de la escuela, en linea con las corrientes pedagogicas
de mayor prestigio en Europa, que en Espafia encarnan de forma ejemplar Giner y la Institucion Libre
de Ensefianza. Asi, su ‘optimismo’ es también una reaccion ante la apatia y desvalorizacion de la edu-
cacion en amplias capas de la sociedad espafiola. No otro es el sentido de la defensa que Galdds hace
de la educacidn y de la cultura popular en su etapa de mayor actividad politica, consciente de que toda
reforma politica, social o econémica resultaria estéril sin una profunda transformacion de la escuela.
Lo sefiala con claridad en la carta que dirige a Alfredo Vicenti (abril de 1907), reafirmando la exigen-
cia de una decidida accién -politica- que haga posible la ‘ensefianza luminosa’ de las nuevas genera-
ciones, que aseguren un porvenir esperanzador: «...no descansaremos hasta desbravar y allanar el
terreno en que debe cimentarse la ensefianza luminosa, con base cientifica, indispensable para la crian-
za de generaciones fecundas».®

Un sentido parecido tiene la alocucién al pueblo de Madrid que dirige a la Comision organizadora
del centenario del 2 de mayo de 1908: «...debemos... buscar otra esfera mas perdurable que los bron-
ces y los marmoles, en la educacidn, en la crianza y guia de generaciones que han de continuar la vida
hispéanica».’®

Por lo demas, y aunque en su obra se entrecruzan ideas y planteamientos muy diversos, resulta evi-
dente que Galdos confia plenamente en la perfectibilidad moral del hombre, tema al que dedica espe-
cial atencion en estos afios. Sus personajes, aun aquellos que viven al borde del abismo, tienen siempre
cierto ‘fondo moral’ capaz de redimirles. Reflexion educacion, comprension, amor..., pueden dar paso
a una moral ‘social’ auténtica, sustentada en un vislumbre utdpico de justicia, libertad y solidaridad.
Desde el nivel de la realidad familiar y cotidiana, las ‘parabolas’ galdosianas nos introducen en un
mundo ideal —pero no menos ‘real’—, que afecta al destino mismo de los seres humanos.

UTOPIA Y EDUCACION EN EL CABALLERO ENCANTADO.

El tema de la educacién, importante en toda la obra galdosiana, adquiere una significacion especial
en El caballero encantado (1909), al igual que en los Episodios, novelas y piezas teatrales de esa eta-
pa. El personaje de Floriana, la maestra de La primera republica (1911) y De Cartago a Sagunto
(1911), las tesis de obras como Casandra (1905), Celia en los infiernos (1913) o La razén de la sin-
razon (1915), no andan muy lejos de la Cintia/Pascuala de El caballero encantado y de las ideas edu-
cativo-regeneradoras de esta novela, cuyo propésito no es ya regenerar el pais, sino transformarlo.

Dentro de la proclividad de Galdos a la literatura ‘fantastica’ (ElI amigo Manso, Nazarin, Miseri-
cordia...), la opcion estética por lo maravilloso y alegérico de El caballero encantado, aleja esta hove-
la tanto del realismo del X1x como de las formas narrativas del 98. Aungue planteada en términos uté-
picos, la propuesta no es, desde luego, una quimera irrealizable. Al dejar que la imaginacion vuele mas
alla de sus confines habituales, el mundo se muestra de una manera novedosa, dando cabida a lo
asombroso y extraordinario, lo que permite poner en tela de juicio el mundo real y sus valores, y que
la utopia social —un mundo verdaderamente humano— tenga cabal cumplimiento.

Tal novedad formal no es fruto del azar, sino consecuencia de un cambio ideolégico, claramente
visible desde la década de los 80, que evoluciona hacia posiciones cada vez mas comprometidas con
las capas populares: escribe ‘desde’ la burguesia, sefiala Tufion de Lara, pero ‘en contra’ de ella (1970,
23-27). Por lo demas, el relato mantiene un componente parddico, que en nada rebaja la intencidn
critica de la obra, en la que el novelista, a través de novedosas estrategias narrativas, introduce la de-
nuncia social, la reflexion amarga o el distanciamiento irénico. EI mismo Galdds sefiala este extremo
en las cartas que dirige a Teodosia Gandarias entre agosto y diciembre de 1908:% «...he metido unas
escenas fantasticas que me sirven como artificio para introducir una satira social y politica que de otra
forma seria muy dificil de hacer pasar» (carta del 17-8-1908).

Bajo el disfraz de una fabula novelesca, con sucesos y personajes propios de la literatura fantastica,
el autor manifiesta que, en el fondo, la novela refleja algunos de los males sociales del pais: «Es
fantastica, porque en ella pasan cosas que no son de la vida real, cosas disparatadas y del orden sobre-
natural; pero en el fondo hay realidad o realismo y una pintura que yo creo justa de la vida social, tal
como estamos viendo y tocando» (26-8-1908).
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Igualmente resefiables son las numerosas referencias a Cervantes y el Quijote (encantamientos,
apariciones, metamorfosis, pruebas a que se ven sometidos los héroes...), como reconocimiento hacia
el libro espaiiol por excelencia, que Galdos considera un remoto precedente de este a modo de ‘realis-
mo magico’: «Es un método de humorismo encerrado dentro de una forma fantéstica, extravagante,
algo por el estilo de los libros de caballerias, que desterré Cervantes, y que a mi, en guasa, se me ha
ocurrido remeter para poder decir con la envoltura de una ficcion lo que de otra manera seria imposi-
ble» (2-12-1908).

A su modo, al igual que ocurre con el Quijote, El caballero encantado es la narracion de un devenir
utépico, de una fabula sugestiva y atrayente para un pueblo desmoralizado. El armazon narrativo, al
privilegiar lo fantéstico, puede hacer que un personaje entre en contacto con la entera dimension histo-
rica de su propio pais. Mas all4 de alusiones concretas a hechos contemporaneos, el texto constituye
un discurso reflexivo y critico sobre la grave crisis —histdrica y espiritual— que sacude la vida nacio-
nal a fines del XIX y principios del XX, con propuestas de regeneracion que instan a una ‘salvacion’
colectiva. De ahi el caracter dual de la novela: descripciones de una realidad injusta, empobrecida y
raquitica, con ideales caducos, que se contraponen a los deseos y aspiraciones de la propuesta, ideol6-
gica y mitica a la vez, de un porvenir idealizado, capaz de polarizar las energias que aspiran a trans-
formar una realidad degradante, como superacion anticipada de esa misma realidad.

En la novela se entrelazan diferentes aspectos utopicos, que encierran una respuesta positiva a los
‘males de la Patria’, desde una vision optimista, que apuesta por una profunda reforma socio-
econémica y educativa, en términos muy semejantes a los regeneracionistas finiseculares. La dimen-
sion utopica del discurso se centra en la fabula de Tarsis, convertido en Gil para, entre otras cosas,
someterle a una cura de esperanza y voluntad creadora, que le hace sofiar con un mundo ‘humaniza-
do’, hermanado, que el protagonista esboza como una auténtica posibilidad futura: «jQué dulce paz!
He dormido en tu regazo como un nifio, y he sofiado que vivimos en un mundo patriarcal, habitado por
seres inocentes, que no viven mas que para compartir con amorosa equidad los frutos de la tierra» (111,
1046)."

Asimismo, los dialogos entre la Madre (personificacion ideal de Espafia) y Gil aportan ciertas cla-
ves de comprension de la convulsa historia de Espafia, y testimonian el valor de la tradicion, rechazan-
do cualquier actitud de resignacion o apatia ante la situacion social. Las palabras de la Madre (que
recuerda la Mari-Clio de los Gltimos Episodios), evocando los graves momentos superados con ante-
rioridad, son resueltamente esperanzadoras: «...en crisis terribles que parecian entrafiar mi acabamien-
to, héme levantado viva cuando ya me llevaban del lecho mortuorio al sepulcro» (p. 1119).

El tema de la educacidn, como hemos sefialado, atraviesa la novela de principio a fin. Ya desde el
primer parrafo, Galdos nos presenta al joven Tarsis dedicado «a desaprender las insipidas ensefianzas
de su primer maestro y a llenar con avidas lecturas los vacios del cerebro» (p. 1013). La critica contra
la mezquina situacion escolar alcanza caracteres casi dramaticos cuando aparece en escena don Alqui-
boro, el maestro de Bofiices, «emporio de la miseria», pueblo «consumido y muerto». La presentacién
del personaje no puede ser mas significativa:

El que asi hablaba era el maestro de la aldea de Bofiices, agraciado por la Espafia oficial con
el generoso estipendio de 500 pesetas al afio (...) El buen sefior, rendido a su cansancio y a la
miseria del pueblo, no ensefiaba cosa alguna a los chicos, y les entretenia contandoles cuen-
tos para que adormeciesen el hambre, o salia con ellos al atrio de la iglesia para jugar al chito
(p. 1085).

La miseria de don Alquiboro ha llegado a tal extremo que tiene que salir a los caminos para pedir
limosna para mantenerse a si mismo y a los pocos alumnos que le quedan. Desesperado, huye del pue-
blo y vaga errante de un lugar a otro, hasta encontrarse con Tarsis-Gil. En un momento de descanso,
rendido de fatiga, toma una patata y la muestra ‘con solemnidad’ a su ‘compafiero de fatiga’ con este
‘triste razonamiento’:

A tal miseria han venido a parar mis cincuenta y mas afios de magisterio...Vea usted el pre-
mio que dan a una vida consagrada a la mas alta funcion del Reino, que es disponer a los ni-
flos para que pasen de animalitos a personas... y aun a personajes (...) Nadie me ha favore-
cido en este via crucis doloroso... Los Gaitines han favorecido mas la fabrica de aguardiente
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que la fabrica de ilustracion...Y héme aqui errante sin mas ropa que la puesta... {Oh, nifios,
nifios mil a quienes saqué de las tinieblas, al daros luz hice una generacién de hombres ingra-
tos! (p. 1105).

Don Alquiboro y Gil son finalmente detenidos por la Guardia Civil, que los conduce en una ‘cuer-
da de presos’, junto a la Madre, Becerro, Tiburcio y otros infelices. Son los momentos mas amargos de
su vida, y suponen el final para don Alquiboro: tras sufrir varias caidas, el pobre maestro, ya a punto
de morir, «se tendi6 a lo largo, quedando en cruz, los cuatro remos extendidos, el rostro mirando al
cielo». La escena final, con el maestro tendido en el suelo ante Tarsis y la Madre, es todo un epitafio:
«Asi entreg6 su alma en un camino el caminante que recorrio larga vida de penas y abrojos; asi murid
la solicita abeja, que dio toda su miel a las generaciones ingratas» (p. 1115)."

La figura del infeliz maestro don Alquiboro tiene su contrapunto en Cintia-Pascuala, que representa
la promesa de una educacion redentora, capaz de regenerar a todo un pueblo. Acudiendo al mismo
recurso que con Tarsis —transformado como se ha dicho en Gil, campesino, y mas tarde minero y
excavador de ruinas—, la Cintia de aquel primer momento, rica y despreocupada heredera colombia-
na, que desdefia el amor del caballero, se reencarna en Pascuala, esforzada maestra de primeras letras
en Calatafiazor. Una de las escenas mas emotivas y de mayor simbolismo tiene lugar cuando Tarsis-
Gil y su ya amante intentan huir del pueblecito, para escapar del caciquismo brutal de los Gaitines;
mas, a punto ya de emprender la fuga, sucede algo extraordinario: los nifios del pueblo, apareciendo
por todas partes, rodean e inmovilizan a Cintia:

Unos traspasaban el portillo, otros saltaban entre los huecos del muro despedazado... La tur-
ba rode6 a Cintia; innumerables manecitas se agarraron a la falda de la maestra... Ahogada
por los abrazos, inmovilizada por los tirones, Cintia sdlo pudo decir: “- No me dejan... Vete,
Gil... Ya ves, no puedo... Esclava soy de esta menudencia...” (p. 1079).

Llevada de su espiritu de sacerdocio ‘pedagogico’, Cintia se siente ‘esclava’ de sus alumnos: no
puede abandonarles, ni tampoco su educacion. Unas paginas después, sera la Madre (Espafia) la que
aclare a Gil lo que acaba de ocurrir: «En los tiempos que corremos, Gil, los nifios mandan. Son la ge-
neracion que ha de venir; son mi salud futura; son mi fuerza de mafiana. Les he visto agarrados a su
maestra y he tenido que decirles: “Andad con ella, chiquillos... defendedla del ladrén”» (p. 1082).

El influjo transformador del suceso alcanza igualmente al propio Tarsis-Gil, que razona para si lo
que el frustrado intento de huida le ha ensefiado, en el sentido de que el proceso de regeneracion social
y moral que persigue ha de empezar por uno mismo: «Ya entiendo que he de ser vencedor de mi mis-
mo, (...) procederé mas cuerdamente haciéndome yo también maestro y asociandome a su labor, para
que en perfecto himeneo de voluntades, de corazon y de oficio, vivamos juntos consagrados a la mis-
ma obra santa» (p. 1082).

Las palabras de Gil prefiguran el resto de la novela: Cintia-Pascuala y Tarsis-Gil, ya unidos defini-
tivamente, revelan su proyecto de vida futura: a partir de ahora, con el consejo y la ayuda de la Madre,
seran capaces de transformar el pais, representado simbdlicamente en el hijo de la pareja, a quien po-
nen por nombre Héspero, en honor de la Madre (Espafia). El porvenir se anuncia ciertamente prome-
tedor, tanto en el &mbito espafiol, como en el mundo hispanico, pues engloba lo peninsular y lo ameri-
cano: «Construiremos 20.000 escuelas aqui y alla, y en toda la redondez de los estados de la Madre.
Daremos a nuestro chiquitin una carrera: le educaremos para maestro de maestros» (p. 1131).

Recordemos, en efecto, que Héspero, ha sido engendrado no por Tarsis, sino por Gil, segun explica
la propia Cintia: «el nifiito lo tuve de un mozarrén muy bruto que trabajaba en la cantera de Agreda»
(p. 1130). El hijo, pues, simbolo de la futura sociedad regenerada, sintetiza trabajo y educacion, los
dos ingredientes que, a juicio de Galdds, mas necesita el pais. El futuro esperanzador que los padres
planifican para Héspero, le permitira ademas mantener contacto directo con los asuntos de la comuni-
dad, pues, a través de una buena ensefianza superior, seguira colaborando en la formacion de los futu-
ros maestros, encargados de llevar la educacion y la cultura por todos los rincones de Espafia.*®

El mensaje es claro y refleja la influencia ‘institucionista’ al plantear la necesidad de tratar el pro-
blema de la educacion en los términos de un instrumento esencial para la verdadera transformacion del
pais. Esta glorificacion de los menesteres pedagdgicos guarda un evidente paralelismo con la que
Galdoés hace en La Primera Republica. Tito, protagonista de este episodio, se refiere a Floriana en
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términos que subrayan el papel regenerador de la educacion, mas alla de lo puramente escolar: «Los
dioses han creado a Floriana para un fin sin fin! Es la educadora de los pueblos» (IV, 658).

En la consideracion de ese «fin sin fin», Galdds tiene en cuenta sin duda el efecto ‘multiplicador’
que supone la formacion de maestros, presente en diferentes realizaciones educativas de la época, mu-
chas de ellas propiciadas por la I. L. E. Asi, en uno de los pasajes del episodio citado, se dice que Flo-
riana ha recibido de su Madrina (Mariclio) una «educacion perfecta (...) para que en su dia fuera ma-
estra de maestras...»:

Cada una de esas 1000 criaturas hijas de Floriana, dard al mundo otras 1000. Ya puedes
comprender que con 1.000.000 de maestras como esta que has visto, tu patria y las patrias
adyacentes seran regeneradas, ennoblecidas y espiritualizadas hasta consumar la perfecta re-
volucion social (1V, 679).

Acabada su ‘azarosa vida penitencial’, los protagonistas de El caballero encantado recuperan, jun-
to a la memoria de su anterior estado, la plenitud esencial de su propio ser. Asi, en las paginas finales
encontramos de nuevo a Cintia, mas rica ahora que antes, a la que ya no le importa la pobreza de Tar-
sis, como proclama la maestra colombiana de Catalafiazor, comprometida en su tarea de desencantar y
regenerar Espafia entera: «...nuestros bienes son comunes, y entre nosotros no puede haber ya tuyo y
mio... Haremos grandes cosas, ;verdad?» (p. 1131).

Vemos asi como Galdds, a partir de una realidad amarga e injusta, construye con sus deseos e ima-
ginacién un futuro hispanico esplendoroso, que desdice y sublima la desdichada situacion del pais.
Precisamente porque es consciente de esa situacion, pero también de sus posibilidades, Galdos reafir-
ma su confianza en que, concluido el suefio sombrio y oscuro del presente, se podran hacer ‘grandes
cosas’. Suefio y despertar tienen aqui un sentido hondamente simbolico, como explica el personaje que
alecciona a Gil durante su estancia en la ‘redoma de peces’: «Vayamos a Madrid penetrandonos de
gue esto no es mas que un despertar, un abrir de ojos, que nos pone delante el mundo que desaparecid
al cerrarlos por cansancio... 0 del suefio» (p. 1128).

La Espafia finisecular sigue viviendo la historia en un estado de cansancio y ensofiacion engafiosa
—un cierto ‘encantamiento’—, del que es preciso despertarla, a fin de que reencuentre las fuerzas
auténticas que perviven en la intra-historia, por decirlo en términos unamunianos. El propio Tarsis, al
principio de la novela, se muestra escéptico y pesimista hacia el estado del pais, tipico de buena parte
de la literatura regeneracionista: «Aqui no hay nada, Cuanto veis es bisuteria procedente de saldos
extranjeros» (p. 1022)."* Sin embargo, tras su ‘suefio’ regenerador, a cuyo través la Madre le lleva a
conocer la realidad mas esencial del pais, ese pesimismo se trueca en una actitud positiva y esforzada,
que €l mismo identifica con los intereses superiores que constituyen el patrimonio de la tradicién y de
la raza: «Es el alma de la raza, triunfadora del tiempo y de las calamidades publicas; la que al mismo
tiempo es tradicion inmutable y revolucién continua» (p. 1111).

Hemos visto que Galdds rompe lanzas frecuentemente contra las situaciones de injusticia social, las
desigualdades sociales o los privilegios de clase; pero también expresa, de forma clara y reiterada, su
deseo de una sociedad moderna y renovada, marco de convivencia de todos los espafioles. Se explica
asi su intencién integradora, de armonizacion; su apologia de libertad y convivencia pacifica de los
espiritus y los hombres, que puede parecer utdpica, pero que se ofrece como una empresa realizable,
con la ciencia y la educacion como armas de futuro.

Un futuro que el simbolico Tarsis-Gil vislumbra esperanzado cuando, acabada su regeneracién es-
piritual, «...llegd a posesionarse de la sintesis social, y a ver claramente el fin de armonia compendio-
sa entre todas las ramas del &rbol de la Patria» (p. 1129).
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NOTAS

! «No me tengo por maestro de nadie, sino més bien por discipulo, poco aventajado ciertamente, de la realidad y de los
hechos humanos... Si alguna cualidad posee el que esto escribe..., es la de vivir con el oido atento al murmullo social,
distrayéndose poco de este trabajo de vigia o escucha» (Electra, nim. 1, 6-3-1901).

2 «De este remolino ensangrentado que es la vida espafiola en el xix, lo que Galdds nos da es... la vida misma» (1959,
87).

% En n. p. p., el editor incluye una clarificadora observacion de Clarin: «Cada novela de Galdés esta en funcién del con-
junto y solo de esa manera puede ser juzgada. Y este conjunto debera ser el retrato de la sociedad espafiola».

* Citamos por la edicion de Obras Completas (Novelas). Madrid, Aguilar, 1970-71.

® 0.C. Cuentos y Teatro. Aguilar, 1977, p. 528.

® Citamos por la edicion de Episodios Nacionales de Madrid, Aguilar, 1976-1979.

7 «Necesitamos instruccién para nuestros entendimientos y agua para nuestros campos», escribe en Sofiemos, alma, sofie-
mos. «Como el agua a los campos —sigue—, es necesaria la educacion a nuestros secos y endurecidos entendimientos
(...) Procuremos grandes y chicos instruirnos y civilizarnos, persiguiendo las tinieblas que el que menos y el que mas
lleva dentro de su caletre» (OC, Novelas, 111, 1259-1260).

® En FUENTES, V., Gald6s demdcrata y republicano, Cabildo Insular de Gran Canaria y Universidad de La Laguna, Te-
nerife, 1982, p. 53.

® (Fuentes: 1982, 58).

0°En RODRIGUEZ PUERTOLAS, J., “Estudio preliminar” a El caballero encantado, Madrid, Akal, 2006. pp. 23-24.

1 Citamos por la edicién de Obras Completas. Novelas, 111. Madrid, Aguilar, 1971.

12 E| pasaje, escribe Rodriguez Puértolas, «constituye una violenta requisitoria contra la Restauracion por el abandono en
que tiene a la educacidn y a sus funcionarios de Primera Ensefianza. No en vano surgi6 aquella expresion popular de
“tiene mas hambre que un maestro de escuela”» (2006, 338).

¥ No es improbable que Galdés pensara en esos momentos en la Escuela Superior del Magisterio, centro de marcado
caracter ‘institucionista’, creado precisamente en 1909, en el que se formaban los Profesores de Escuelas Normales y
los Inspectores de Primera Ensefianza.

1 Algo similar decia Baroja sobre la situacién del pais, en un articulo publicado en el Globo, en 1904: «Vivimos en un
pais de saldo (...) Espafia me da la impresion de un pais que compra sus instituciones y su civilizacién en una prender-
fa. Espafia esta a nuestra altura, compra ideas viejas como nosotros compramos ropas usadas en casas de préstamos»
(“Ensayos”, O.C., vol. VIII, Madrid, Biblioteca Nueva, 1949, p. 836).
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