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RESUMEN

Benito Pérez Galdos frecuentemente presenta persona-
jes en su ficcién que son historiadores 0 maestros de
historia, pero hasta ahora hay muy poco escrito sobre
cOmo estos personajes sirven para reflejar las preocu-
paciones por la historia espafiola y la identidad nacio-
nal. Muchas veces estos personajes son hombres ma-
yores que, ademas de escribir o ensefiar la historia,
muestran una masculinidad no normativa, es decir una
falta del instinto sexual. En este articulo, exploro unos
ejemplos Ilamativos de historiadores y maestros de
historia en los Episodios nacionales, notando la mane-
ra en que el discurso de historia se entrelaza con el
discurso de género. Con este vinculo entre la masculi-
nidad de estos personajes y su interés en la historia
nacional, los Episodios nacionales les presenta a los
lectores un comentario poderoso sobre el indole del
colonialismo espafiol y la pérdida de poder imperial en
el siglo Xxix.
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ABSTRACT

Benito Pérez Galdds frecuently presents characters
who are either historians or teachers of history in his
fiction, yet to date little has been written about how
these characters serve to reflect concerns about Span-
ish history and national identity. Many times these
characters are older men who, besides writing and
teaching history, demonstrate a non-normative form of
masculinity, that is to say, a lack of sexual drive. In
this brief article, 1 explore prominent examples of
historians and teachers of history in the Episodios
nacionales, noting the way in which the discourse of
history becomes entwined with the discourse of gen-
der. By linking the masculinity of these characters to
their preoccupation with national history, the Episo-
dios nacionales provides readers with a powerful
commentary on the nature of Spanish colonialism and
the loss of imperial power in the nineteenth century.

KEYWORDS: Episodios nacionales, historians, colonia-
lism, masculinity, empire.

La figura del historiador aparece con frecuencia en la ficcion de Benito Pérez Galdoés, hasta llegar a

ser un tipo. Por supuesto, la frecuente aparicion de historiadores e incluso maestros de historia destaca
el deseo de Galdos de compartir con sus lectores una vision de la historia espafiola. Pero estos perso-
najes muchas veces revelan conexiones curiosas entre la representacion de la masculinidad y la histo-
ria de la Espafia imperial. Para explorar este tema hay que examinar como las obras galdosianas repre-
sentan la figura del historiador y notar las conexiones que estos personajes revelan entre los discursos
de la historia y los de género. De interés particular son los historiadores que aparecen en los Episodios
nacionales como figuras que ilustran, literalmente y figuradamente, una intensa preocupacion nacional
por la historia colonial espafiola.

A pesar de ser un tipo que aparece con bastante frecuencia en la narrativa galdosiana, el historiador
ha llamado la atencién de muy pocos criticos. La critica que hay no se enfoca en el papel que los histo-
riadores desempefian ni en la escritura de la historiografia sino en la vejez de estos personajes. Tam-
poco exploran de manera clara la preocupacion que muestran ellos por el acto de escribir la historia.
Por ejemplo, Alfredo Rodriquez en su libro, Aspectos de la novela de Galdds, explora el tipo de un
hombre mayor, generalmente bondadoso, pero a veces pueril, en la narrativa galdosiana, y apunta a
don Pio Coronado en El abuelo, como un ejemplo ilustrativo. En su libro de 2004, The Wisdom of
Eccentric Old Men, Peter Bly también se dedica al estudio de los hombres mayores en Galdos e identi-
fica la figura de Cayetano Polentinos, el cufiado de Dofia Perfecta, como el personaje que establece el

* Pomona Collage.

283



molde para este tipo galdosiano. Ademas de ser personajes secundarios, mayores y en gran parte inefi-
caces en sus relaciones con los protagonistas, ambos personajes participan en la escritura y la difusion
de la historia, Polentinos como historiador y Coronado como maestro de historia. Pero ni Bly ni
Rodriguez intentan explicar la frecuencia con que Galdds emplea este tipo de personaje en su ficcion.
Bly concluye su libro diciendo que ellos tienen importancia como figuras que evocan el pasado con
nostalgia (171). Es decir, los personajes galdosianos que escriben y difunden la historia espafiola
muestran una preocupacion por el efecto de la historia pasada en el momento actual. Esta aproxima-
cion nostalgica de estos personajes a la historia nacional nos sirve como un punto de partida para un
analisis de como los historiadores y maestros de historia en los Episodios nacionales revelan una pro-
funda preocupacion por la construccion de la identidad nacional, especificamente con respecto al im-
perio en la segunda mitad del siglo XIx, cuando Esparfia experimentaba un periodo del colonialismo
espafiol muy distinto de las épocas anteriores. Como ha notado el historiador Christopher Schmidt-
Nowara, el concepto del imperio, aunque disminuido, todavia ejercié un papel principal en la forma-
cion de la identidad nacional en el siglo XIx (41).

Los ejemplos de Polentinos y Coronado, como personajes a quienes les preocupa la historia nacio-
nal, también plantean otra pregunta sobre la representacion del historiador en la ficcioén galdosiana con
respecto a la sexualidad, especificamente la masculinidad. Ambos, Polentinos y Coronado, por ejem-
plo, segun el molde tipico del hombre mayor identificado por Bly y Rodriguez, no demuestran una
sexualidad masculina normativa. De verdad, son personajes que no demuestran deseos sexuales natu-
rales, y en ese sentido los historiadores se distinguen de otros personajes masculinos galdosianos,
quienes en gran parte manifiestan un interés fuerte en las mujeres y manifiestan una sexualidad activa.
Entonces, tenemos que preguntar, ;hay una conexion entre el acto de escribir o ensefiar la historia y la
manifestacion de la sexualidad? En palabras méas directas, ¢hay un vinculo entre el discurso de historia
y el discurso de género?

Por supuesto el tema de la historia de Espafia permanece uno de los mas fertiles en los estudios
galdosianos. Y el tema de género tampoco ha perdido su vigencia. En gran parte los estudios de géne-
ro se han enfocado en la mujer y sin duda nuestra comprension de la complejidad del realismo galdo-
siano ha sido ampliada debido a los estudios de indole feminista (por ejemplo, los de Aldaraca, Jagoe,
Charnon-Deutch, Labanyi y Fernandez). Pero la teoria de género ahora presta tanta atencion al con-
cepto de la masculinidad como a la feminidad, y hay nuevas aproximaciones a la obra galdosiana que
se enfocan especificamente en la manera en que las novelas representan modelos de la masculinidad
(Krauel, McKinney). Y un articulo reciente, Eva Copeland ha explorado de manera directa el vinculo
entre la masculinidad y la figura del indiano como portador de la regeneracién nacional (“Empire,
Nation and the indiano). Pero hasta ahora no hay un estudio que explore como la ficcion galdosiana
establece un vinculo poderoso entre las representaciones de la masculinidad no normativa con la histo-
ria espafiola colonial.

En su estudio influyente Masculinidades, Raewyn Connell define la masculinidad de dos maneras.
Por un lado, la define de manera puramente semidtica, como lo que no es feminidad (68). Y desde esta
perspectiva podemos ver que una exploracion de la masculinidad en Galdés brota naturalmente de los
estudios feministas. Pero Connell también habla de la masculinidad hegeménica, y la define como «la
configuration de las practicas de género que forman la aceptada respuesta actual al problema de la
legitimidad del patriarcado» (traduccion mia, 77). Mucho mas que una norma de sexualidad fija y
natural contra la cual se mide la representacion de la sexualidad feminina, la masculinidad ahora es el
enfoque de nuevos estudios sociolégicos que exploran su construccion cultural y su definicion como
una serie de practicas sociales que revelan las estructuras de poder. Y esta definicién contextualiza la
importancia del acto de escribir e interpretar la historia y su conexion con los discursos de género.
Quien escribe la historia del pais y participa en su difusion ocupa una posicién de poder y participa en
la construccidon hegemonica de la identidad nacional. Segin Connell, estas estructuras de poder son
también evidentes en el empuje imperial.

Con la masculinidad definida como una estructura del caracter marcada por la racionalidad,
y la civilizacion del oeste definida como el portador de la razdén a un mundo envuelto en
sombras, un vinculo fue forjado entre la legitimacién del patriarcado y la legitimacion del
imperio (traduccion mia, 186-187).
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Entonces, llegamos a las preguntas centrales: ;como representa Galdos a los historiadores con res-
pecto a las estructuras del poder? ¢Manifiestan estos personajes una actitud hacia el colonialismo es-
pafiol? ¢Y hasta qué punto podemos interpretar las referencias a la masculinidad como indice del im-
perialismo? En su articulo sobre Trafalgar y la representacion de género en la historia nacional, Mi-
chael larocci aclara la conexion entre el acto de narrar la historia y el desarrollo de la masculinidad
normativa. Citando las palabras de Gabriel Araceli, larocci nota que el joven protagonista, en efecto el
primer historiador en los Episodios, considera la batalla de Trafalgar como un rito de iniciacion de
hombria: «—jAh —decia yo para mi con orgullo—. Si mi amita pudiera verme ahora... jQué valiente
estoy disparando cafionazos como un hombre!» (I, 86). Afiade que el tono de esperanza en la primera
serie y el matrimonio de Araceli en el Gltimo tomo sefiala una aproximacién fundamentalmente comi-
ca a la historia de Espafia, uno de los modos de estructurar la historia que Hayden White identifica en
su estudio de la historiografia decimondnica (93). Pero vale notar que la historia que Araceli presen-
cia, aun no es el periodo de segundo imperio o0 sea el imperio a partir de 1825, sino el momento en que
el pais y sus ciudadanos de la metrépoli estan intentando recuperar su propia soberania y mantenerse
como imperio.

Con la segunda serie la trama y el modo de representarla cambian. En vez de la joven Araceli, esta
la figura tragica del maestro de historia, Patricio Sarmiento. Como hombre mayor, él refleja las carac-
teristicas del tipo identificado por Bly, y desde su primera apariencia en el episodio El Grande Orien-
te, las palabras empleadas para describirlo evocan el pasado histérico espafiol, otros imperios europeos
y los productos coloniales, aunque a veces de modo indirecto. La voz del narrador indica, por ejemplo,
gue Sarmiento tiene «morena y arrugada tez, de color de puchero alcorconiano» (1, 375), en referen-
cia indirecta no solo al color de su piel sino también a la villa carpetoveténica de Alcorcén, que resis-
tio la dominacion de los romanos por mas de un siglo. El narrador indica que Sarmiento tiene «manos
(...) que unas veces nadaban en el bolsillo del chaleco para encontrar la caja de tabaco» (ll, 376), asi
evocando el trafico maritimo colonial. Ademas, el texto indica que lleva «pantalones cefiidos, en cuyo
término comenzaba el imperio de las medias negras» (I, 376). La palabra «imperio» aqui es, sin duda,
empleada con intencion comica, pero su uso inesperado evoca otra definicion histérica. Méas directas
son las referencias al imperio romano, que subrayan la perspectiva ideoldgica del maestro y sus pre-
ocupaciones por la politica opresiva durante el periodo fernandino. Cuando aparece por primera vez en
su escuela, esta ensefiando a los chicos un episodio histérico, no de Espafa sino del imperio romano.

Cayo Graco, hijo de Tiberio Sempronio Graco y de Cornelia, era liberal, sefiores; tan liberal,
que se rebeld contra el Senado. Decid, nifio: ;qué era el Senado en aquella época?

Una voz infantil contesta:

-El Senado era una camarilla de serviles y absolutistas que no iban mas que a su negocio (ll,
373).

La leccion termina con una narracion sobre el fracaso de los intentos reformistas de Cayo Graco y
su muerte violenta. Y después Sarmiento pasa a otra asignatura, la retorica, y divide a los chicos en
dos bandos para un juego, el primer bando llamado Roma y el otro Cartago. Con esta descripcion bre-
ve de las lecciones del maestro viejo, Galdds cumple con una serie de propdsitos narrativos. Primero,
les da a los lectores la estructura del hilo narrativo que terminara en el séptimo tomo de la serie, El
terror de 1824, con la muerte de Sarmiento como martir liberal al absolutismo fernandino. Pero hace
mucho mas y de una manera muy ingeniosa. Conecta la historia de Espafia a la historia del Imperio
Romano, lo cual destaca la importancia de Madrid como la capital del imperio de Espafia en ese mo-
mento. Ademas, involucra a los chicos mismos, cuyos bandos en este simulacro de la lucha entre las
fuerzas imperiales romanas y las de su rival, evocan las divisiones que se manifiestan en las Guerras
de Independencia en las Américas, y a la misma vez prefiguran no solo las guerras carlistas sino tam-
bién el cantonalismo que se representara en el Episodio De Cartago a Sagunto. Y en el acto de conec-
tar la historia de Espafia imperial y la de Roma, el texto implica que los pasos absolutistas de Fernando
VI llevaran a Espafia a un destino tragico, semejante al de los romanos, con la destruccion del impe-
rio. De la comedia de la primera serie, la historia de Espafia en la segunda serie se ha vuelto tragedia.

También notable, Sarmiento es un personaje galdosiano que, como los mayores descritos por Bly,
no muestra una masculinidad normativa. Es viudo, padre de un hijo que muere en la lucha contra las
tropas francesas en 1823, y recrea su rol de padre en cuanto a Soledad Gil de la Cuadra. Pero es una
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figura totalmente sin el instinto sexual, a pesar de su estado paraddjico de padre, y manifiesta otra
forma extrema de la masculinidad, el martirio, que en su caso también corresponde a la locura. Sar-
miento es percibido por muchos en la serie como un viejo loco, y se describe su estado como «una
embriaguez permanente» (I1, 822). Pero vale recordar las palabras de Margarita O'Byrne Curtis en su
estudio sobre la locura galdosiana, que «el loco es la figura de la definitiva lucidez» (210). Los lecto-
res de este Episodio nacional, escrito en 1877, saben que la preocupacién de Sarmiento seré justifica-
da por la historia. Es decir, en su construccion del personaje de Sarmiento en el contexto del trienio
liberal de 1820-1823, Galdds, desde la perspectiva de los setenta cuando escribid la serie, ya sabia que
el absolutismo de Fernando VII resultaria en la pérdida de los territorios americanos. No es necesario
hacer referencia especifica al Ultramar como territorio distinto de la peninsula, porque desde la pers-
pectiva de los Episodios nacionales es la politica de la metropoli, especificamente la politica de la
monarquia fernandina, la que determinard el futuro del imperio en total. Resultara en el absolutismo, le
década ominosa, y, como consecuencia, servira para fomentar las semillas de la rebelién en la Penin-
sula y las Américas.

Un aspecto semejante en la representacion de otro historiador en la cuarta serie de los Epsiodios
nacionales sirve para apoyar esta interpretacion. Juan Santiuste, como Sarmiento, representa la figura
del historiador y comparte con el maestro de la segunda serie no sélo una inclinacién a la locura sino
también una expresion no normativa de la masculinidad. Los personajes no son iguales, pero si mues-
tran una evolucion en la presentacion de la Espafia imperial en la historia nacional expresada en las
series de los Episodios nacionales. Santiuste aparece por primera vez en O'Donnell, y pronto se hace
una figura que escribe la historia. Es conveniente su aparicion, dado que a finales del Episodio ante-
rior, La Revolucion de julio, el Marqués de Beramendi deja de escribir sus memorias porque el proce-
so le habia llevado a un trastorno mental. Es decir, el hombre que intenta escribir la historia nacional o
esta ya loco o se vuelve loco en el acto.

Curiosamente, cuando Santiuste le narra su propia historia a Teresa Villaescusa, revela que «nacio
en La Havana, de padres esparfioles que habian emigrado a Cuba y volvieron a Espafia cuando él tenia
dos afios (1V, 652)». Asi que desde el principio Santiuste representa un vinculo entre la metrépoli y las
colonias. Y contintia como figura importante con respecto al colonialismo espafiol en los siguientes
tomos de la cuarta serie, como protegido del Marqués de Beramendi que acompafa a las tropas espa-
fiolas a Marruecos en 1859 en la Guerra de Africa. Su experiencia con esta expedicion colonial mal
concebida contribuye a su propio trastorno mental y cuando vuelve a Espafia es otra persona: «El que
se llamd Santiuste, ahora lleva el nombre de Confusio» (IV, 1103). Se dedica a escribir su famosa
Historia ldgico-natural de los espafioles de ambos mundos en el siglo xl1X, y el titulo indica que desde
la perspectiva de Confusio, por lo menos, su historia incluye las colonias y la metropoli. Geoffrey
Ribbans ha escrito que a pesar del titulo, esta Historia logico-natural no presta atencion al Nuevo
Mundo (269). Sin embargo, en el mismo sentido que la historia de Sarmiento borra las diferencias
politicas entre colonia y metrdpoli, la Historia I6gico-natural de Confusio reconfigura las distinciones
y las relaciones entre los dos mundos. A un lado el titulo paradojico sirve para reconocer la diferencia
geografica en los dos, pero al otro lado insiste en una histora compartida. Por eso, cualquier reconfigu-
racion de la historia, «no como es, sino como debiera ser» (IV, 1104) afectard de manera igual las
colonias y la metrépoli.

También significativo es el hecho de que su recreacion de la historia espafiola «como debiera ser»
en los Episodios empieza en el afio 1823, y asi corresponde no solo a la invasion de los cien mil hijos
de San Luis sino también a la vida y muerte de Patricio Sarmiento. La diferencia principal en la histo-
ria de Confusio es que Fernando VII y su hermano Carlos son fusilados, lo que pone fin al absolutismo
fernandino y borra por completo las guerras carlistas de la historia espafiola. Con un cambio de madre
y fecha de nacimiento, Isabel Il se queda heredera al trono. Cuando los aragoneses en esta historia
imaginada eligen a uno de sus propios nobles, que se llama Fernando, y quieren darle el titulo de
«principe de todas las Espafias, con el caracter de Soberano con las Cortes panibéricas», el resultado,
segun Confusio, es un matrimonio entre Isabel y Fernando que recrea los primeros pasos de la historia
de Espafia y el comienzo de su imperio (1V, 1119). Es decir, en la historia «como debiera ser», no s6lo
es Espafia un pais que en el siglo diecinueve disfruta de paz y estabilidad politica sino que también es
un imperio gque nunca pierde los territorios americanos.

Aunque otros personajes en el episodio describen esta historia alternativa como la obra de un loco,
a la misma vez encuentran en ella una imagen atractiva de la nacion. Ribbans ha notado la manera en
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que esta historia imaginada tiene valor terapeutico para el protector de Confusio, el Marqués de Bera-
mendi (268). Pero la Marquesa, al describir el efecto de esta historia en su marido aristocréatico, dice
que «es para él el oxigeno», asi indicando que esta historia no solo ofrece consuelo sino que también
sefiala que esta concepcién de Espafia es central a su identidad (1V, 1112).

También es importante sefialar que la transformacion de Santiuste a Confusio también involucra un
cambio profundo de sus actividades sexuales que hasta el Marqués mismo ha notado.

Otro mas mujeriego no conoci: sus pasiones pertenecian al reino de la novela romantica. En
Madrid no le faltaron conquistas; en Tetuan rob6 judias, moras en Tanger, y de regreso a Es-
pafia hizo estragos en las amas de cura, (....). Pues aquellas aficiones y aptitudes han quedado
muertas en €l, y hoy vive y procede como si no hubiera mujeres en el mundo... (1V, 1104).

Este cambio llama la atencion por los dos extremos de la sexualidad. A un lado tenemos un hombre
que al vivir la historia ha manifiestado una sexualidad hipermasculina. Pero cuando se dedica a escri-
bir la historia nacional pierde este fuerte deseo sexual y se parece mas a Sarmiento, otra figura a quién
no le interesan las mujeres como objetos de conquista. Si entendemos la representacion de esta hiper-
masculinidad como un impulso imperial, las actividades de Santiuste en Marruecos y su conquista de
tantas mujeres sirven como actos compensatorios. Pero desde la perspectiva de su Historia logico-
natural, la Espafa sigue siendo imperio y el historiador Confusio no necesita recuperarlo.

Al proponer una conexion entre la hipermasculinidad y los suefios de imperio, no podemos olvidar
al historiador de la quinta serie de los Episodios nacionales, quien comparte con Santiuste su aspecto
mujeriego. El personaje de Tito Liviano ya ha sido estudiado por muchos criticos (Dendle, Rodriguez
“Introduccion”, Troncoso Duran). Pero vale notar que en su nombre y apellido vemos una combina-
cion de los dos hilos ya identificados en este argumento: la figura del historiador imperial y la sexuali-
dad excesiva. Tito encarna una masculinidad ain mas poderosa que la de Santiuste, y este aspecto de
su caracter ha sido un punto de dificultad para algunos criticos. Rodriguez, por ejemplo, comentando
la quinta serie, concluye que «El resultado, sin embargo, es una bifurcacion abierta de actividades
novelisticas: una direccidn representada por el mujeriego disipado, el otro por el testigo oficial de la
historia» (181). Pero desde la perspectiva de la historia nacional y sus conexiones con la representa-
cién de género, estos aspectos de su caracter representan las dos caras de la misma moneda, y es una
moneda vinculada al colonialismo espafiol. En este personaje Galdds presenta lo ridiculo de las aspira-
ciones imperiales de Espafia, y la baja estatura de Tito sélo sirve para destacar la inverosimilitud de
sus conquistas. Curiosamente, Tito mismo, en un momento de oratoria exaltada, aboga por un imperio
nuevo, el Imperio Hispano-Pontificio, asi vinculando a los Carlistas y a los neocat6licos al deseo de
recuperar el estado imperial de Espafia (V, 394). Pero este imperio es, como dice la figura de Mariclio,
la musa de la historia espafiola, «profecia burlesca» y «divertido sainete» (V, 390). En los ultimos
tomos de la quinta serie, la narracion de la historia espafiola ha llegado a su fin quizas inevitable. Y el
modo de concebir la historia también ha cambiado; empez6 como comedia, se hizo tragedia, y al final,
resulta en la parodia.

Para concluir, vale notar que hay, en estas representaciones de los historiadores una clave para en-
tender la manera en que el colonialismo espafiol se situa en las obras de Galdds. Sus obras indican una
evolucién con respecto al tema del colonialismo, muchas veces presentada por la lente de la masculi-
nidad. Y en esta evolucion vemos que Galdés llegé a interpretar la historia imperial de Espafia como
una forma de locura nacional, de la cual el pais necesitaba sanarse.
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