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RESUMEN 
 

¿Qué visión daría de la actual crisis nuestro realista 

universal canario-madrileño? Su novela de 1870 La 

Fontana de Oro, sus Episodios Nacionales del 73 

Trafalgar hasta Cánovas de 1912 y su última obra de 

teatro Santa Juana de Castilla de 1918 nos educan con 

la Historia. Previó la España escindida porque reine el 

tío o la sobrina, indicando la persona sobre la patria o 

religión, la unidad; olvidar su pauta hoy nos llevó de la 

cultura al espectáculo. 

 
PALABRAS CLAVE: Literatura, Pérez Galdós, Pensa-

miento.  

ABSTRACT 
 

What vision would give our universal realistic canary-

madrilenian about the current crisis? His novel of 1870 

La Fontana de Oro, his Episodios Nacionales of the 

73rd Trafalgar until Cánovas of 1912 and his last play 

Santa Juana de Castilla of 1918 educate us with histo-

ry. He foresaw the divided Spain porque reine el tío o 

la sobrina, indicating the person over the homeland 

and religion, the unity; forget his pattern today brought 

us from culture to show. 

 
KEYWORDS: Literature, Pérez Galdós, Thinking. 

 

 
A mi hermana Pepita. 

 

 
El exergo de Galdós, con esfinge egipcia y después griega, Ars-Natura-Veritas no indica la virtud 

entre extremos por exceso y defecto (como valentía entre temeridad imprudente y temor cobarde, o 

TOLERANCIA respetuosa entre permisibilidad ‘pasota’ e intransigencia fanática), sino el fiel de la 
balanza (ars) entre la exactitud (veritas) y la belleza (natura) de la reproducción. Por ello buscó en la 

Historia (pues periodista e historiador ven en el barco el remolino de la hélice del acontecer diario y la 

estela en lontananza) la causa de su presente, impactado por la noche de san Daniel y el fusilamiento 
de sargentos de san Gil; y su novela histórica no será romántica como la juvenil La Fontana de Oro, 

escrita el 67 y publicada en diciembre de 1870 con un preámbulo:  

 

Los hechos históricos o novelescos contados en este libro, se refieren a uno de los periodos 
de turbación política y social más graves e interesantes en la gran época de reorganización, 

que principió en 1812 y no parece próxima a terminar todavía. Mucho después de escrito es-

te libro, pues sólo sus últimas páginas son posteriores a la Revolución de Septiembre, me ha 
parecido de alguna oportunidad en los días que atravesamos, por la relación que pudiera en-

contrarse entre muchos sucesos aquí referidos y algo de lo que aquí pasa; relación nacida, sin 

duda, de la semejanza que la crisis actual tiene con el memorable periodo de 1820-23. Esta 

es la principal de las razones que me han inducido a publicarlo. B. P. G. Diciembre de 1870.  
 

El Audaz Historia de un radical de antaño extrema los recursos románticos; se remonta a la crisis 

de Carlos IV; comienza con un Curioso diálogo entre un fraile y un ateo en el año de 1804, Matamala 
y Martín Muriel que dejará suicidarse en el Tajo toledano a la hija del conde Cerezuelo, con un estre-

mecedor rasgo impresionista: «El cuerpo de Susana volteó sobre el antepecho; la seda de su vestido 

crujió en el aire como el rápido revoleo de un ave de grandes alas, y cayó. Un fuerte espumarajo hirvió 

 
Catedrática de Instituto, Tenerife.  
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en la superficie del gran río al recibir su presa. Así acabó aquella gran pasión y aquel inmenso orgu-

llo». 

Si en La F. O. Lázaro sueña «hablar», guiar a los demás a salvar a los liberales del Coletilla, que 

paga revueltas del retorcido Fernando VII para aparecer como ‘salvador’ absoluto de los complots que 
origina, y desecha Galdós el final trágico en que el Coletilla se venga matándolo con su exprotegida 

Clara, para casarlos en final feliz, en El Audaz, M. Muriel acabará loco inmolado víctima de su afán 

revolucionario exterminador. 
Mi fallecido profesor de Política J. Mª Hernández Rubio en El Día (10.3.1985) “Rousseau y su 

Contrato social” dice que el ginebrino, a la moda del tiempo, fue racionalista e idealista en un mundo 

irreal, que sigue a Locke: los hombres por naturaleza son libres, iguales, independientes; el hombre 
razón da cuenta de la experiencia y explica el Universo en función y al servicio del hombre: el homo 

erectus se desnaturaliza como el cristianismo sobrenaturaliza al descendiente de australopithecus. La 

enajenación total de cada asociado con todos sus derechos a toda la comunidad; dándose cada cual a 

todos no se da a nadie; ese pacto crea la voluntad general recta en sí y crea un cuerpo político soberano 
colectivo, el Estado, persona pública que antes se llamó ciudad, cuerpo moral con tantos miembros 

como vote la Asamblea, ¿obliga a ser libre con voto vinculante?; en la mayoría se encarna la voluntad 

general y el Estado absoluto. Contemporáneo de Rousseau (1712-78), el práctico Hume (1711-76) ve 
insostenible estado de naturaleza y pacto social. Las mayorías, elegidas por sufragio no individual, 

sino listas de partido, en el parlamento creen legislar la verdad en sí, obligarnos a ser libres con el so-

berano poder absoluto del Estado con la Guardia Civil y Policía Nacional a sueldo de la mayoría legis-
ladora y gobernante. 

Volvamos al exergo Ars-Natura-Veritas y al pensamiento ético-estético-político; ligamos ese fiel 

de balanza o Ars a Política, la obra que da Galdós a los demás, la guía de Historia magistra vitae en su 

sentido EDUCERE hacer aflorar, crecer la virtud del educando, su norma interna (como enseña el 
amigo Manso a Peña) y no EDUCARE o guiar (aun después de casado como el ayo de Emilio, troque-

lando conductas, eterno alumno embudo inyecto cerebral); entre la exactitud (veritas) a Ética y la 

belleza de la reproducción Natura, a Estética. 
En medio de ambas novelas, Galdós ensaya con La sombra la locura de Anselmo, que ve salir de 

un cuadro a Paris que será Alejandro amigo de su esposa Elena. Si Erasmo elogió la locura (que ce-

lebró Cervantes con El Quijote rematando la caballería), Galdós remata el ideal revolucionario con El 

Audaz y el religioso con Ángel Guerra, el revolucionario que se convierte (no se enfade, no sea avaro, 
no se meta en política) por la monja Leré —nombre que dio su hijita muerta Ción a Lorenza ¿por Lo-

renza Cobián, madre de la hija de Galdós, María?; cuya madre muere como la de Galdós, que lo apartó 

de Sisita como la de Ángel de Dulce, hija de Catalina Alancastre, cuyo hermano lo matará— y funda 
en los cigarrales de Toledo los Doministas, de Dominum Señor Jesucristo, que evoca en sueño de Do-

minio extenderse a todo el mundo; ese tema espiritual, no místico (recordemos que Ascética es ejerci-

cio de purificación o perfección, como los espirituales de san Ignacio, mientras la Mística es un don de 
gracia divina concedido a almas escogidas, como los éxtasis de santa Teresa) lo continúa con Nazarín 

Halma el 95 y Misericordia el 97, mismo año de El abuelo. 

En medio, toda la 1ª y 2ª serie de los Episodios Nacionales, en fiebre creadora desde enero de 1873 

Trafalgar (cuya adaptación para niños comparé en nuestro IV Congreso) hasta Un faccioso más y al-
gunos frailes menos de diciembre 79, amén de sus novelas de tesis sobre la intolerancia social y reli-

giosa en Doña Perfecta 76, Gloria 77, La familia de León Roch 78, con los progresistas ingeniero 

Pepe Rey, abogado Daniel Morton (en su borrador Rosalía el novio era protestante, y alejó de cristiano 
a judío, añadirá musulmán en el compañero de Benigna) y del 1º de sus dos ‘intermezzos’ Marianela 

78 ideal del ciego Pablo, Nela muere de pena al confundirla con la bella; acaba el 79 los Episodios por 

ser demasiado cercano el escalpelo de la historia, y ya en sus novelas contemporáneas iniciadas con La 
desheredada 81, Quijote de folletines que se cree hija de marquesa sería el 2º intermezzo El amigo 

Manso del 82, ‘juego’ del que vuelve a la realidad como escribe a su devoto Clarín. Juego del ente de 

ficción que sale de un conjuro del autor ximia dei que lo encarna con dolor para desvivirlo con sosiego 

del limbo desde el que ve el afán de figurar de las figuras del humus terrenal; (precedente Cervantes, 
Pigmalión Grau, y posteriores Niebla de Unamuno y Seis personajes en busca de un autor de Pirande-

llo). Ese erudito krausista que repite la ciencia del pueblo (la carnicera quiere un amigo que labre a su 

hijo Manolito; la amistad es el conducto de educación para tallar la hermosa figura del hombre divino 
en el bloque (Peña) de la bestia humana) que engloba en la educación los modales —el ras carcajada 
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de trapo del abanico de una señora corta su discurso correcto y frío mientras su discípulo entusiasma 

con su palabra divina, orador que casado con la maestra Irene, su hipócrita mansa como El sí de las 

niñas de Moratín triunfará como orador político:  

 
La moral cae en la vida de toda esa gente con una impropiedad cómica. Y no digo nada 

tratándose de la vida política, en la cual entró Manuel con pie derecho desde que recibió su 

acta de diputado. Mi discípulo… entraba en una esfera en la cual el devoto del bien, o se 
hace inmune cubriéndose con máscara hipócrita, o cae redondo al suelo muerto de asfixia.  

 

M. Peña —que se había entusiasmado con el Quijote a arreglar el mundo— y dijo a Manso (Mane-
re) permanecería en su cabeza y corazón. Desde el limbo en el cap. 50 desdeñará a Irene ¡también 

supersticiosa! la Minerva coetánea (¿nórdica Juanita Lund?) imperfecta, a su hermano con un periódi-

co y el lema Moralidad y economía ¿llegará a ministro? Olvidamos que MINISTRAR es SERVIR («el 

que ministrar podía la copa a Júpiter mejor que el garzón de Ida» dice Góngora por Ganímedes, el 
copero de Zeus). Galdós, aun viendo que salvo honrosas excepciones de SERVICIO, a la política ac-

cedían por medrar, poder o fama, se dejó llevar, según F. C. Sainz de Robles, porque desde la Tribuna 

de Prensa ansiaba escaño de diputado, o por aprender no sólo desde la calle sino dentro del Congreso 
para enseñarnos; o como representó en teatro su novela para sanear su pleito editorial y su hermana 

Carmen la Madre le rige cómodo hogar hotelito en Madrid y La Quinta en Santander; entró con Sa-

gasta y pasó a la Conjunción Republicana para irse con Iglesias. Hoy seguimos sin prepararnos, no 
sólo como individuos sino familia y sociedad. En el plano de la persona, Huarte escribió su Examen de 

ingenios en 1525 para elegir profesión según el temperamento, ejemplo el cap. 12 prueba que la elo-

cuencia y pulcritud en el hablar no puede hallarse en los hombres de grande entendimiento; en el 13, 

que la teoría de la teología pertenece al entendimiento, y la oratoria, que es su práctica, a la imagina-
ción; en el 14 la jurisprudencia a la memoria, y la abogacía y judicatura, que son su práctica, al enten-

dimiento, y la política a la imaginación; y en el 15 la teoría de la medicina en parte a la memoria y en 

parte al entendimiento, y la práctica a la imaginación. En el plano de la familia, no elegimos matrimo-
nio con el novio adecuado a nuestra progenie (la familia de la pareja serán los abuelos y tíos de nues-

tros hijos; al enamorarnos, ciego Cupido, ni sabemos cómo piensa y vienen sorpresas). Y en el plano 

social, elegimos un buen médico para curar salud o un buen arquitecto para nuestra casa, pero delega-

mos nuestro derecho a la información en profesionales que suponemos cualificados y que nos mediati-
zan con el 4º poder, la prensa o mass media, y dejamos que nos gobiernen personas incapacitadas. 

León y Castillo, compañero de pensión (en C. Fuentes, de donde pasará a Olivos 90, M. Romanos el 

64-73) le aconsejó estudiar Leyes por las salidas de la carrera: Diplomacia, Cátedras, Registros, Judi-
catura, Política; Benito se matricula en Derecho que dejará por escribir, dramas tras ver Venganza 

catalana de Gª Gutiérrez, y artículos de prensa donde verterá sus ideas conservándose neutral en sus 

Episodios.  
Acabado su tema educacional en las novelas contemporáneas con El doctor Centeno 83, Tormento 

y La de Bringas 84 y Lo prohibido 85, llega su cima en Fortunata y Jacinta 86-87, dos historias de 

casadas en simbiosis de la idea de la madre —pueblo que da el hijo del burgués Juanito S/C a la espo-

sa estéril que lo sueña de Moreno, mientras Maxi no cierra su pensamiento en Leganés, reside en las 
estrellas; si en Roch pintó el desplazamiento de la aristocracia por la mesocracia, aquí puja el pueblo 

proletario a la clase media. Miau 88 el cesante de los turnos con el lema “Moralidad, Income tax, 

Aduana, Unificación de la deuda” se suicida clamando “Muerte Infamante Al Universo”; todos ríen 
con la solución de Villamil a Hacienda, que podría ser la actual: Moral, fundamento del orden admi-

nistrativo; Income tax o impuesto sobre la renta, suple Territorial Subsidio y Consumos; Aduanas, no 

arbitrio, protege el trabajo nacional, vestir telas españolas; Unifica deuda —Tres consolidado, Diferi-
do, Bonos, Banco y Tesoro, Billetes hipotecarios— y lo canjea por un 4% emitido al tipo que conven-

ga ¡Miau! Entre La incógnita 89 y Realidad intercala Torquemada en la hoguera serie que seguirá tras 

Ángel Guerra 91, Tristana y La loca de la casa 92, T. en la cruz 93, T. en el purgatorio 94 y T. y san 

Pedro 95. Entra en la RAE el 7 febrero 97 con su discurso La sociedad presente como materia nove-
lable al que responde Menédez Pelayo y el día 21 responde Galdós al ingreso de Pereda; ese mismo 

año escribe Misericordia, El abuelo. En teatro estrenó Realidad 15.3.92, La loca de la casa 16.1.93, 

Gerona 3.2.93, La de San Quintín 27.1.94, Los condenados 11.12.94, Voluntad 20.12.95, Doña Per-
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fecta 28.1.96, La fiera 23.12.96. Los gastos de editor en Hortaleza lo hacen regresar a los Episodios en 

abril 98. 

El lejano 1873 había iniciado las series de 10 títulos I Trafalgar-Arapiles (Independencia) con Ga-

briel Araceli y II (política 1813-34) El equipaje del rey José-Un faccioso más y algunos frailes menos 
escrita el 79. Ahora la III Zumalacárregui-Bodas reales escrita de 1898 a 1900, periodo 1834 a 45: 1ª 

guerra carlista, regencias de Mª Cristina Borbón y Espartero, progresismo, pronunciamientos. La IV 

Las tormentas del 48- La de los tristes destinos escrita de 1902 al 07, periodo 1848 a 69: reinado de 
Isabel II y su destronamiento (Recordemos el júbilo del Galdós joven con La Gloriosa y la pésima 

visión de MariClio no coturno sino chancleta, años bobos, década ominosa de Calomarde, ojos desen-

canto, caquexia, no T. Livio sino Liviano, efémeras; en sus últimas novelas, El caballero encantado 
09 y La razón de la sinrazón 1915, ilusionado con su amor, la maestra Teodosia Gandarias, sueña 

educar España, lo que hizo Lorca). La V serie, de 6 títulos escrita del 1908 al 12 trata de 1870 al 98: 

España sin rey, trágica, Amadeo de Saboya, la I República, restauración Mª Cristina Habsburgo, De 

Cartago a Sagunto, y Cánovas. (Galdós visitó en París a la castiza Isabel II: si hubiera casado con X 
¿a qué príncipe europeo se refiere en Memorias de un desmemoriado? Este español se desconsuela de 

que el rey Alfonso no lo hubiese recibido en la Magdalena santanderina). 

Galdós volvió al teatro con Electra 30.1.1901, Alma y vida 9.4.02, Mariucha 16.7.03, El abuelo 
14.2.04, Bárbara 28.3.05, Amor y ciencia 7.2.05, Pedro Minio 15.12.08, Casandra 28.2.10 (fusión 

novela intensa o drama extenso; el teatro no abomine del procedimiento analítico, y la nove-

la…concisión activa con que presenta los hechos humanos el arte escénico) Celia en los infiernos 
9.12.13, Alceste 21.4.14, Sor Simona 1.12.15, El tacaño Salomón 2.2.16, y Santa Juana de Castilla, 

8.5.18. 

Esta última fue sugerida por Emilia Pardo Bazán, digna de Shakespeare más que su hermana Cata-

lina; su madre Isabel unió Castilla y Aragón, en política y religión pues expulsó moros y judíos no 
conversos, —Galdós añora la convivencia judio-moro-cristiana en el Toledo de Alfonso X— Cadalso 

en Cartas marruecas olvida el hijo varón de los 5 con que inicia política matrimonial: «Nególes el 

cielo un hijo varón… fueron los últimos reyes ESPAÑOLES pues entró la casa de Austria y el XVIII la 
de Borbón»: la 1ª, Isabel, casa con el rey de Portugal y su hijo Manuel muere de 2 años por la itineran-

cia de sus abuelos Católicos, hubiera unido la península; el 2º, Juan, casa con Margarita hermana de 

Felipe el Hermoso, su hijo póstumo nace muerto y Marga regresa a Austria donde cuidará a sus sobri-

nos, hijos de la 3ª hija, Juana la Loca: Carlos llega a España con 17 años ve a su madre en Tordesillas 
y al morir dejará a su tío Fernando, educado en España, la rama europea y a su hijo Felipe II la espa-

ñola; las hijas 4ª y 5ª, María y Catalina reinas de Portugal e Inglaterra; los 6 hijos de Juana también 

serán reyes: 1ª Leonor con Manuel Portugal y Francisco I de Francia; 2º Carlos V-I; 3ª Isabel-
Christian, Dinamarca, 4º Fernando- Ana, Bohemia; 5ª Mª- Luis, Hungría; 6ª Catalina- Juan III, Portu-

gal (Felipe II casa 4: Mª Port, Mª Tudor, Isabel Valois, Ana Austria) Galdós la llama SANTA por 

Erasmo, no la Inquisición de su madre Isabel I. 
Galdós previó la guerra civil del 36: Esa España dividida porque reine el tío o la sobrina, perdura 

según El precio del trono de Pilar Urbano en su cap 1 Un rey, 2, 3, Alfonso XIII pagó a Franco para 

acabar República y volver el rey, pero el generalísimo se quedó 40 años, saltando a Juan y educando a 

Juan Carlos para dejar ‘atada’ la sucesión; se casa con Sofía y andan derechitos con temor al otro 
Borbón de la nietísima. 

El Rey salvó la democracia ante Tejero; el pueblo español ya no quiere guerras, quedó en sus casas; 

el atavismo de lucha tribal se ha desplazado al deporte, en fútbol campeones de mundo (himno y ban-
dera) y nuestros héroes en tenis Nadal en autos Alonso y glorioso etc., y los partidos, que parten Es-

paña zancadilleando la oposición, deben unirse por el bien común, sacarnos de la crisis sin austeridad 

sino trabajando y usando productos españoles; los ingleses no entraron al euro; en 1985 un dólar valía 
130 pts y bajó a 80 pts. que en USA nos llamaban give me two al comprar por pares. Entramos en el 

Mercado Europeo recortando viñedos, olivos y vacas, y en Santa Cruz de Tenerife veía cambiar flores 

estando nuevas en las calles: Las paga Europa... gastamos pagando caro, y el Norte llama pigs = Por-

tugal, Italia, Grecia, Spain a los cultos imperios de Alejandro Magno, Romano, Africa-Brasil y «donde 
no se pone el sol»; el wasp = White anglosaxon protestant USA desdeña al latino; el Maine en Cuba 

(Kane) y Cavite Filipino.  

Galdós, en un homenaje en Gran Canaria, dijo que el archipiélago es una avanzada de España hacia 
la América hispana; ¿ideal panamericano?: El N. mira a Inglaterra y el S. a España (Malvinas). En 
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1965 mi cuñado madrileño se emocionó viendo una ermita perdida en Anaga con cruz y bandera espa-

ñola; y en 1979 *escribí al Montserrat que siga unido con Cibeles como Santiago y Guernica, el Teide 

y la Giralda en el destino común de la sangre fecunda que cantó Darío (no la madre ebria de sangre de 

Maragall: Escolta Hispania, la veu d’un fill). Rubén Darío en la oda a Roosevelt vio el materialismo 
consumista: «Y pues contáis con todo os falta una cosa: Dios». Y opone «Hay mil cachorros del león 

español». La causa de la actual crisis se remonta al final de la guerra fría URSS-USA, (OTAN 1990) 

el desarme de Gorbachov y la caída del muro de Berlín; acabado el comunismo ruso, el sueño ameri-
cano tras 2GM de Keynes (la publicidad compra clientes, no vende productos) se reafirma cuando tras 

el 11S la prensa titula Europa a las órdenes de Bush que bombardea la cuna de la Humanidad, Meso-

potamia o Irak (petróleo). En España la burbuja inmobiliaria de 1998 con ley de suelo Aznar y crédito 
vivienda 2008 Zapatero rescata bancos y el pueblo paga la codicia de empresa y banca. Si usamos 

productos españoles durante 7 años baja la deuda. ¿Solución Miau? Fe. Hace 2 mil años se deseaba 

paz a los hombres de buena voluntad; hoy buena voluntad a todos los hombres; 4 magnates-mangantes 

del club Bilderberg crean empresa mundial y eliminan el poder nacional y la clase media para destruir 
la demanda y reducir población 

Concienciar ser sobre tener (a mi nieto, bañándonos en el mar, le hice ver que lo mejor de la vida 

es gratis: este mar, el mejor jacuzzi; salud, respirar brisa, ¿cuánto pagaría un millonario enfermo en 
burbuja?; el amor…) Vive y haz vivir. Ecología-economía la tierra produce para todos, no repartimos. 

Congo rico en coltán, diamante, oro; pobre por guerra niño-soldado. En Nuremberg Alemania pagó 

sus destrozos de guerra, hoy la consumista USA pasa factura por sus bombas. Galdós, ciego de escri-
bir, cerraría hoy sus ojos por no ver. 

Pero él confió en el hombre: tachó en su borrador de El amigo Manso el título del XLVII Gemelos 

sois, Bien y Mal, y no hay fuerza que os desuna (No me dejaba a sol ni sombra): aceptar Todo-Nada, 

Vida-Muerte, Bien-Mal da esperanza al optimismo, al amor o caridad altruista. 
 

 

EL DIA, jueves, 3 de febrero de 1983. DEL VERBO SALVÍFICO AL SILENCIO  

1955) …Y la estrella y yo y el átomo diremos: 

 ante el mundo menor: “¡Qué grande soy!” 

y ante el menor: “¡Y qué pequeña!” 

1968) El mar azul se debate 
 mansamente frente a mí 

 yo tendida al sol me ahogo 

 en un sentimiento hostil: 
 haber sentido a mi lado a Dios 

 haber sentido a Dios en mí 

 haberme sentido yo Dios 
 …¡Y mi obra no escribir…! 

Manresa, 1979 -Compás de espera- 

Llevaba tantos años / ansiando un futuro mejor, perfecto, / que no me daba cuenta de que lo per-

fecto es acabado, finito, muerto, / y que el presente se me desgranaba entre las prisas. / Hoy me siento 
plena, segura, / pese al marasmo crítico que me rodea; / demasiado exigente con la felicidad: para 

serlo yo, tenían que serlo todos; / hoy, -perdón niños hambrientos, pueblos en guerra, cataclismos 

(ojos que no ven) / creo que he llegado a la cima: mi belleza, mi amor, están en la cumbre: / casi de 
niña paso a vieja sin enterarme; / pero he abierto los ojos justo a punto de despedirme antes del des-

censo, / un descenso sereno que me preparará a la comunión Universal, de donde vine, / y entonces 

quiero aprovechar, vivir cada segundo atesorando mi familia / este sol, esta luz, este día; ¿viviré ma-
ñana?: no confiar la rutina / sino gozar cada presente como único, continuado regalo, / y agradecer, 

gracias Dios mío, la salud, la vida, el latido irrepetible. 

Embaucador futuro, engañosas ilusiones: no más esperanzas vacías, / indefinibles: ‘Lo que has de 

hacer, hazlo pronto’: ¿Mejorar mi herencia espiritual? /  
La cultura, pesada losa que deforma a los niños, sólo es buena / cuando te enseña a descubrir y 

potenciar lo bueno que hay en ti /que es todo, si amas a Dios y al prójimo como a ti. / “¡Conócete!”: 

Un Universo en potencia, una sombra que se define, se encarna y desaparece dejando semilla. 
 MONTSERRAT 



 

385 
 

Y tú, Montserrat, te me descubriste hoy, día claro, / imponente en tus redondas cerdas, electrocar-

diograma de la pulsación galáctica, / cepillo que peina las ideas del insondable azul. Lima que lija el 

girar infinito, / rascando el tiempo, cordillera de peñascos que sierra el presente hacia el futuro. / En 

tus crestas esféricas, órgano musical, canta el azul, y en tus alturas, / cerca de su Hijo, se acoge la 
Mare de Deu, de esta Catalunya que un día te dijo: / (Maragall) “Escolta Hispanya, la veu d’un 

fill…” 

Monteserrat, como Santiago y Guernica, como el Teide y la Giralda: ¡Sigue unido con Cibeles en 
el destino común de la sangre fecunda que cantó Darío!: / voces separatistas se ciernen por doquier 

en una época que las religiones se borran en el Bien, común, y las patrias en la Universal, cósmica: 

Unir, no desangrar; / Hombres de buena voluntad, no partidos ni zancadillas; / Montserrat, enhiesto e 
imponente…¡Sigue siendo español! 

…Montserrat calla, impasible, al paso de los hombres-hormiga que hacen y deshacen, / que sue-

ñan y yerran y vuelven a tropezar y a soñar; / y observa, impávido y majestuoso, mientras sigue cos-

quilleando eternidad. 
 MANRESA, 22.4.80 “En la sala de espera del cardiólogo” 

 …Ahora trato de afirmar mis pies, pero como la arena con las olas, se me desliza; / no, no me 

puedo afianzar en un globo que gira vertiginoso / en expansión cósmica: mi corazón está lejos: / al 
otro lado del mar, en Canarias; al extremo del Universo hurgando Verdad. / Y mi cuerpo, mi yo, mi 

persona, lo necesita firme, bombeando mi tiempo acompasado. / Mi corazón me duele porque, tenso 

al futuro, ha olvidado los sencillos / momentos presentes… la flor, la luz, la risa. ¡Olvida lo eterno, 
hic et nunc aquí y ahora! 

12.9.80 (En altamar, a bordo del “C. Laguna”, travesía LP-Tfe, traslado a Arucas) 

 -Versos de amor- 

Las ondas comulgan en mi cabeza / en andanadas de sangre y amor; / el sueño adormece mi cere-
bro y el cuerpo se desmaya en languidez…/ mientras, mi mente se resiste, alerta, a desconectar de la 

realidad: / deseo descansar, olvidar, reponerme, fuerzas frescas para resolver mi destino. / En la ven-

tana se confunde el horizonte gris de / cielo y mar: llueve, y el agua, panta rei, moja el mundo, mis 
sueños, uniforma todo.  

Esa luz fría, blanca, -¿dónde, Sol?- atraviesa mis ojos cerrados, hiriendo mi rojo interior; ane-

gando las compuertas de mi espíritu, enfriando, anunciando el blanco –o negro- letal. 

Mi corazón, mi pecho suspira, ¡ni siquiera gime! / en un conforme asentimiento fatal. ¿Duerme? 
¿Sueño? ¿Vivo? 

 LOS SAUCES, XI-82 (Isa, malagueña o folía) 

Cantando te estoy diciendo / lo que no dije escribiendo / que el amor estalla en notas / todas mis 
palabras rotas. 

 

Posterior, en Tacoronte abril 85, añadí: Ay mi Cristo’Tacoronte / abrazado a tu madero / con tus 
ojos yo remonte / para alcanzar tu lucero.  

Vuelve a retoñar mi alma / con esperanza perdida, / a mí retorna la calma, / alegre reverdecida.  


