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RESUMEN

La nocion de Antigona como hija fiel, fuente y vehicu-
lo para la expresion de un amor generalizado, univer-
sal, constante, y presente desde los origenes le Ilama la
atencion a Galdds, y la utiliza como modelo de femi-
nidad en la dltima novela de la Primera Serie de los
Episodios Nacionales, fundamento galdosiano. Este
articulo propone que Inés, encarnacion del amor carita-
tivo, termina siendo el eje de la obra porque representa
el evento, seglin la definicion de ese término populari-
zada por Derrida, Deleuze y Badiou, y aplicada por la
teopoética y los partidarios del pensamiento débil
(Vattimo) al evento poscristiano. Esta lectura encaja
con la de Maria Zambrano, que ofrece una interpreta-
cion parecida de la obra de Galdos.
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ABSTRACT

The notion of Antigone as faithful daughter —as source
of, and vehicle for, the expression of a generalized,
universal, and constant love which is present since the
beginning— attracted the attention of Galdds, who used
this idea as a model for femininity in the final novel of
the First Series of Episodios Nacionales. This article
proposes that Inés, incarnation of charitable love, is in
effect the axis of the novel, because she represents the
event, according to the definition of this term popular-
ized by Derrida, Deleuze, and Badiou, particularly as it
is applied in theopoetics and by proponents of weak
thought (Vattimo) to the post-Christian event. This
reading coincides with Maria Zambrano’s, who offers
a similar interpretation of the work of Galdos.

KEYWORDS: La batalla de los Arapiles, Episodios
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ity, feminism.

Edipo: Ayldame ahora que ya voy sabiendo, ayidame, hija, a nacer.
Antigona: (Como voy a poder yo? ;Cémo voy a poder hacerlos na-
cer a todos? Pero si, yo, yo si estoy dispuesta. Por mi, si; por mi, si.
A través de mi.

Maria Zambrano, La tumba de Antifona.

Como ya ha observado George Steiner, el interés de Freud por Edipo marcé el final de una larga

época en que la tragedia griega por antonomasia fue Antigona en vez de Edipo, rey. Desde las prime-
ras décadas del diecinueve hasta el cambio de siglo y la revolucién cultural de Freud, es Antigona la
que llama la atencién de los que se interesan por la tragedia clasica. Cuando se trata de Antigona en el
siglo diecinueve espafiol, conviene notar que, ademas de la obra epdnima, figuraba como pieza fun-
damental, quizas mas importante, Edipo en Colono.! Domesticada la hija leal del martir del destino, se
insiste en el lazo inquebrantable entre padre e hija, lo cual recuerda El rey Lear de Shakespeare, otro
drama en el que una hija entregada acompafa fielmente al padre odiado y rechazado. En Edipo en
Colono, el protagonista se ha hecho visionario ciego como el mismo Tiresias que le confirmé la des-
gracia. Asi, Edipo vaga por el mundo, repudiado por sus hijos varones y por la ciudad de Tebas, y
atendido por su hija Antigona. Esa es la version de Antigona que figura mas en los periodicos y revis-
tas de la época, con la adicién de un solo elemento de la obra epénima. En la tragedia griega que lleva
el nombre de la hija de Edipo, Creonte le recuerda a esta, empefiada en enterrar a Polinices, que el
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hermano traidor fue enemigo de Tebas. Antigona responde que no tiene enemigos de nacimiento, sino
amigos de nacimiento (o, alternativamente, que comparte el amor de sus dos hermanos, pero no parti-
cipa de su odio mutuo). Esta declaracion se adapta en el fin del siglo Xix a lo siguiente: yo naci para
amar, no para odiar.?

La nocion de Antigona como hija fiel y fuente, vehiculo para la expresion de un amor generalizado,
universal, constante, y presente desde los origenes le llama la atencion a Galdds, y la utiliza como
modelo de feminidad en la ultima novela de la Primera Serie de los Episodios Nacionales, fundamento
galdosiano. La emblematica figura femenina de La batalla de los Arapiles es Inés, la novia de Gabriel
Araceli, una joven callada que carece de libertad, al estar siempre retenida o secuestrada. Inés forma
un contraste con la inglesa Miss Fly, que es mucho mas atrevida; mas libre de conducta y de palabra.
Lo que quiero proponer aqui es que Inés, encarnacion del amor caritativo, termina siendo el eje de la
obra —y de toda la Primera Serie de los Episodios, incluso de la obra de Galdos en general, por exten-
sion— porque representa un principio, el del evento, segun la definicion del término ofrecido por De-
rrida y Deleuze: el evento es lo imposible que viene (Derrida: 344, 361), un desorden creativo, algo
que toma lugar en un nombre; el evento es una llamada y un recordatorio, que pertenece al orden vo-
cativo; de manera que «we are called forward, called back, and called on by the event» (Caputo: 2007,
Capitulos 3 y 4). Alain Badiou ve el evento como una ruptura que permite que el sujeto se realice y se
haga consciente de la verdad construida, normalmente invisible por presumidamente inevitable. El
evento de Cristo interpretado por San Pablo, por ejemplo, es una benéfica debilidad universalizadora
que reemplaza la hegemonia de la razon, el orden y el poder.

Para un portavoz de la teopoética, como John Caputo, el nombre de Dios alberga un evento, y la
teologia es la hermenéutica —Ia interpretacion, actividad en vez de dogma— que libera ese evento. La
verdad del evento no es la absoluta, invariable de la ontologia, sino lo posible, lo abierto y lo futuro
(2006, 2-5). En los Episodios Nacionales, el nombre de Inés ejemplifica este evento poscristiano, ya
que por medio del esquema ‘evental’, el texto fundacional galdosiano reconcilia la Antigona desafian-
te que subvierte las estructuras del poder, con la aparentemente doméstica, la que representa el pensa-
miento débil y la debilidad de Dios, tal como los definen los teofilésofos Caputo y Gianni Vattimo,
que pregonan la debilidad como posibilidad para la renovacién y actualizacion de la religion. Se podr-
ia hablar en este contexto de la «fuerza débil de lo mesianico», idea originalmente explicada por Wal-
ter Benjamin, y desarrollada recientemente por Giorgio Agamben.® De hecho, el pensamiento débil
nos ofrece una manera de reconcebir la domesticidad decimondnica del angel del hogar, ya que la
domesticidad depende del orden tradicional, a la vez que lo refuerza, pero la debilidad deconstructiva
patrocinada por los tedlogos posmodernos cuestiona y pone en tela de juicio ese mismo orden.

Si aplicamos la teoria del pensamiento débil a la obra de Galdds, también hay que reconocer, como
se menciona arriba, que el esquema de Vattimo y Caputo promete replantear la nocién de la razén. En
cuanto a las diferentes formas de pensar, la amplia vision que tenia Galdds del cristianismo encaja con
la hermenéutica radical de Caputo, o la nihilista de Vattimo, que son las bases de la nueva teologia
inquisitiva e inquieta. Noél Valis ha escrito sobre el realismo sagrado en la obra galdosiana, y la teo-
logia vocativa de Galdos enlaza a su vez con la razon (teo)poética de Maria Zambrano: una conexion
que la pensadora malaguefia elabord explicitamente en su estudio, La Espafia de Galdés. La razon
poética de Zambrano ya ha sido vinculada con el pensamiento débil de Vattimo por Virginia Trueba,
en su excelente edicion de La tumba de Antigona y otros textos sobre el personaje tragico.* El prefijo
‘teo’ simplemente refuerza el lazo de la razén poética con lo espiritual. El fundamento teoldgico de la
obra de Zambrano fue sefialado por José Angel Valente hace décadas, y Virginia Trueba sitia este
caracter espiritual de su escritura dentro de un contexto clasico (griego): «importa subrayar la conver-
gencia del mundo griego en la obra de Zambrano con la creencia cristiana-catélica que define su pen-
samiento» (Trueba: 24, 26).

Segin Zambrano, la novela Misericordia es el centro de la obra de Galdds, y la protagonista Beni-
na es el centro de ese centro (1959, 25), la claridad heideggeriana en que toma lugar el ser. Durante su
estancia en el infierno —en los «inferos», para usar la terminologia de Zambrano— Benina sirve a la
piedad y atiende al ciego, también vidente, igual que el Edipo de Colono. Encarnacién de la «generosa
prodigalidad popular» que se despliega frente a la otra cara cerrada y reticente de la nacién (1959,
101), Nina es el origen abierto, palpitante, invisible, del que emana la vida, segtn la filésofa.” Esta
estructura recuerda otra imagen que le atrae a Zambrano: la fe representada por la paloma de Kant, que
vuela gracias a la resistencia que encuentra, y se orienta en virtud del centro invisible (1959, 14-15).
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Como un pajaro, el corazén de Nina siempre es libre, y la poesia es la «primera amiga» de la miseri-
cordia que motiva su existencia (1959, 111). Si la novela Misericordia es el ‘evangelio’ al que hay que
estudiar para entender este esquema, el patron se establece inicialmente en los Episodios Nacionales,
segun la propia Zambrano (1959; 29, 88, 98, 101).

En La batalla de los Arapiles, igual que en Misericordia, Edipo en Colono es un intertexto impor-
tante. Benina es para el ciego marroqui Almudena lo que Inés para su padre, el marginado Santorcaz.
Este misantropo puede identificarse como el Edipo de la Primera Serie de Episodios, y es el que va a
ser redimido y rescatado por el evento hecho posible por Inés. En el episodio, el protagonista Gabriel
Avraceli vuelve a encontrar a su novia después de vencer obstaculos formidables y de estar separado de
ella durante meses. Se sorprende cuando rehtsa abandonar la casa de su padre, representado este como
un monstruo odiado por los dos bandos, franceses y aliados. Lider de los masones («capitan general de
todos esos luciferes», segin los salmantinos, Cap. XXVII1), supuesto enemigo de la religion y secues-
trador de criaturas inocentes, este nuevo Edipo le pide a su hija luchar contra las estructuras del poder
—Ila monarquia, la aristocracia— es decir, contra el estado de Creonte. Santorcaz es también el Edipo
de Zambrano: en La tumba de Antigona, la autora le da a su protagonista el tiempo que S6focles no le
otorg0, y mientras la joven medita en su tumba, Edipo baja para llamar a su «promesa», su hija, pi-
diéndole que le acompafie, que no le deje, y que le conduzca, porque no quiere estar solo (2012, 189-
90). Segun el planteamiento de la teologia posmoderna, Inés (Antigona) es llamada (es la llamada) al
orden vocativo, mesianico, que no termina de realizarse nunca— la posibilidad de la imposibilidad,
gue siempre sigue en potencia sin convertirse en actualidad. Ella quiere a su padre porque al mirarle
cara a cara, le nota supremamente desdichado, como un ‘otro’ distanciado permanentemente de ella,
pero que también tiene la misma cara (Cap. XXIX), lo cual ejemplifica el reconocimiento ‘evental” del
otro. Seguin Derrida, siguiendo a Levinas, es la posibilidad de lo imposible, de la rendicion al otro® —
la estructura mesianica como la espera del otro y la apertura hacia lo futuro (Caputo y Derrida: 22-25).
Santorcaz duda que su hija le pueda querer, diciéndole que «todo es inutil. La odiosa imagen del
ladron no te dejara ver en mi la venerable faz del padre» (Cap. XIX). Pero Inés acepta el reto, y con-
siente dar acogida al evento transformador. Se da cuenta de que la cdlera de su padre rebelde no brota
del corazén, y por eso, en realidad no odia, lo cual le va a permitir reconciliarse con la madre de Inés,
Amaranta, y el resto de su familia, representantes todos ellos de la Espafia tradicional. Inés también
llama, ruega: implora a su padre que se reforme y deje de aborrecer. Santorcaz, aunque tenga recaidas
de hostilidad, aprovecha la oportunidad y participa al final en el evento proveido por Inés— la realiza-
cién del amor. Reconoce que su hija le ha convertido porque Dios no quiso que su alma se perdiese.’
Se da cuenta de que se esta volviendo nifio (esta volviendo a nacer), y le ruega a su hija que le quite
las espinas que tiene clavadas en el corazén, sin quitarle la luz divina que siente en su frente. Inés le
promete a su padre no abandonarle, pero le pide a cambio que no se preocupe por la politica, ni por las
instituciones sociales ni religiosas: insiste en que se identifique con la debilidad y que deje de pensar
en los mecanismos de la fuerza.

El papel de Gabriel en todo este proceso es ser testigo y narrarnos su propia metamorfosis, mientras
que transcurre el evento. Rival del padre de Inés, porque él también quiere tomar posesion de la mu-
chacha, Gabriel choca con Santorcaz, pero a la vez se hace eco de muchas caracteristicas suyas: por
ejemplo, se llaman el uno al otro «ladrén» en el capitulo XX.® Aunque su presencia no es bienvenida
para el padre de Inés, el joven protagonista sirve a lo largo del texto como «escuchax, figura tan clave
para la obra de Zambrano (Trueba: 46-49, 117), al relatarnos las conversaciones de Inés con Santor-
caz. A veces observa los intercambios él mismo (siempre escuchando), y otras veces oye los informes
de Inés, nueva Antigona, y los transcribe, igual que el/la escucha de Zambrano que da testimonio del
delirio de la méartir griega.’ Gabriel intenta asimilar lo que ha visto y ofdo, reconociendo que se siente
desorientado («yo no comprendi nada», dice en el Capitulo XX; padece «una célera salvaje que [le
hace] estlpido» y también experimenta «un estupor secreto» en el Capitulo XXI). Por mucho que
quiera a Inés, tarda en comprender la vocacién de su novia: Inés para él es su posesion, el premio que
se merece, el galardén que se gana, algo que le pertenece: «el pedazo de pan que he venido a buscar no
ha caido en mi mano», dice, refiriéndose a su amada (Cap. XX). Cuando descubre a padre e hija abra-
zados y unidos frente al peligro de la gente que amenaza con asaltar a los masones, reconoce que la
«inmensidad» que €l vislumbra, el lazo entre Inés y Santorcaz, es obra de Dios. La transformacion de
Gabriel se ha iniciado,™ ya que empieza a reconocer el evento —Ila hospitalidad y el regalo represen-
tados por su novia— pero todavia falta. Le pregunta a ella a quién quiere, porque erradamente, cree

397



que Inés va a tener que establecer una jerarquia de preferencias, y abandonar a algunos para estar con
otros. Su novia responde que ama a todos, y con esta explicacion, Gabriel la reconoce como «una cria-
tura superior», con una «mayor porcion de aliento divino que los deméas», y un «instinto de lo divino»
que le permite amar a sus enemigos mas crueles, segun el principio de la Antigona espafiola deci-
mononica: «tu corazén no sabe sino amar», comenta Gabriel (Cap. XXIX). Resuelto originalmente a
luchar contra Santorcaz, ahora reconoce que la devocion que Inés ha demostrado hacia su padre ha
«corta[do] el vuelo a [su] violenta demostracion» (Cap. XXVIII), reemplazandolo, podriamos decir,
con el vuelo de la fe de la paloma iluminada e intrépida de Kant, que se deja guiar por el centro vital.
Después de la batalla, como confirmacion de su transformacion, Gabriel elige la gallina, simbolo de
Inés, en vez del aguila imperial de la imaginacion exaltada, roméntica, representada por Miss Fly:* el
aguila que Inés desea arrojar a la zanja de los cadaveres (Cap. XXXIX), para acabar con el espiritu
imperialista y el poder fuerte.

Hay un cabo suelto que es necesario atar para que esta lectura sea coherente, y son los momentos
en que Inés se presenta (0 es presentada) no como débil sino fuerte, incluso dominante.” En la segun-
da mitad del episodio, por ejemplo, Inés es la que controla los ensuefios, las fantasias y las posibilida-
des para el futuro: inventando historias para Miss Fly, salvando a su padre, obligandole a ver a su ma-
dre —la recatada novia de Gabriel resulta ser la directora de escena de toda la accion de la novela.
Justo cuando Miss Fly calla —desgraciadamente, porque su silencio trae la deshonra momentanea de
Gabriel— Inés empieza a hablar. Ella misma cuenta (Cap. XXIX) que antes notaba el éxtasis con el
que su padre le miraba, pero que no le habia dicho nada del proyecto que habia formado, «esperando
que el dominio que ejercia sobre él llegase al ultimo grado». El proyecto es sacarle del infierno, vol-
viéndole a la vida y a la familia, y en el Capitulo XLI, de nuevo utiliza lenguaje inspirado por la lucha,
la fuerza, el dominio, y la guerra contra los franceses, que estan empezando a demostrar la misma
tendencia a la capitulacion: «Le he observado muy bien todo el dia, y el pobrecito no desea ya sino
rendirse».

Se mitiga esta vision de Inés como ‘fuerte’ por tres factores. Primero, sus atenciones amorosas al
enfermo recuerdan la vocacidn franciscana, un mesianismo que Agamben, por ejemplo, ha relacionado
con el pensamiento débil y con el dilema del Gran Inquisidor de Dostoyevsky: el ideal de Jesucristo no
tiene nada que ver con las estructuras del poder, ni con lo actual, sino con la potencialidad.”® Esto
mismo se puede extender a una lectura de Inés como «tierna madre», arreglandole la cama al «pobreci-
to» Santorcaz y diciéndole que tiene que portarse bien, mientras él juega encantado el papel de nifio
(Cap. XXX): Inés ejerce su influencia, pero siempre animando en vez de mandar.** Sin embargo, la
argumentacion mas convincente para una vision del evento sofiado pero no impuesto ni dirigido por
Inés se encuentra en el pendltimo capitulo del episodio. Aunque la joven prepara las Gltimas escenas
de la novela, ‘Inés’ es el nombre del evento y no el evento en si, porque el evento de la redencion de
Santorcaz y de los demés personajes trasciende el mismo vehiculo que lo hace posible: Inés no contro-
la ni anticipa el momento culminante de la vida y muerte de su padre. Como explica John Caputo, los
nombres contienen lo que no pueden contener, y los eventos nos sobrepasan, yendo mas alla del alcan-
ce del ego, de tal manera que el evento no es obra nuestra («the event is not our doing», 2007; 2, 4). El
texto de Galdds plantea a Inés como el instrumento perfecto para ocasionar el evento, dado que su
identidad es inestable, como en las ensofiaciones de Juan de Dios, quien la ve como pastora, monja, y
al final cémica (lo cual también nacionaliza el evento de Inés, dado que la conexion con los encanta-
mientos quijotescos y la inestabilidad identitaria es patente): el nombre ‘Inés’ contiene lo que no pue-
de contener —el amor. Es decir, la hija-madre/madre-hija Inés le da a luz a su padre, y le permite re-
nacer con un corazén aparentemente nuevo —la metanoia, el «ser de un corazén nuevo», descrito por
Hannah Arendt.” Sin embargo, al final del episodio, se descubre que ese corazon generoso ha perte-
necido a Santorcaz desde el principio, y esta es la revelacidn, la salvacion que Inés no ha podido anti-
cipar ni dirigir. Moribundo ya, el renegado se reine con su antigua amante Amaranta, la madre recu-
perada y querida por Inés, y le pide perdén por haber secuestrado a su hija. Percibe que su corazén
nacié para amar (ahora él mismo se asocia con la caracteristica distintiva de la Antifona decimonoéni-
ca), y reconoce sus errores, que consisten en la identificacion con el poder en vez de la debilidad, y en
una confianza improductiva en la justicia terrenal (la ley en vez de la justicia, segin Derrida). Otro
error suyo es la afiliacién con lo actual, con la soberania descrita por Agamben, en vez de la potencia:
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Mi pecho ha respirado venganza y aborrecimiento por mucho tiempo... He creido demasiado
en las justicias de la Tierra; he desconfiado de la Providencia; he querido conquistar con el
terror y la fuerza lo que a mi entender me pertenecia (...); he visto en Dios una superioridad
irritada y tiranica, empefada en proteger las desigualdades del mundo; he carecido por com-
pleto de humildad (...) (Cap. XLII).

En otras palabras, él ha sido como Creonte, orgulloso representante y encarnacion del estado, por-
que al definirse siempre en contra de ese estado, solo ha conseguido reforzarlo y perpetuarlo. Ahora
entiende la justicia como poder débil, como una oracion a un Dios no tiranico, que forma parte del
orden vocativo'® —de la posibilidad de lo imposible. Solo quiere que las dos «virtudes consoladoras
[débiles, podriamos afadir] del corazén» —Ia caridad y la paciencia— le llenen el alma, de manera
que toda la escena de su muerte es un delirio de renacimiento, tal como define ese concepto Maria
Zambrano. Santorcaz es el Edipo zambraniano, redimido por Antigona en su tumba. Mientras delira, el
padre supuestamente incorregible revela un secreto: resulta que el origen de Inés fue marcado por un
sacrificio caritativo, un regalo, cuando él se ‘crucificé’ por Amaranta, representando el papel de
ladrén, para que su amada pudiese denunciarle cuando les descubrieran juntos en su dormitorio. Du-
rante el resto de su vida le llamaron «ladrén» («la odiosa imagen del ladron no te dejara ver en mi la
venerable faz del padre», le ha dicho a su hija [citado arriba]) pero al final se entiende que ese término
significa la generosidad en vez de la maldad: era apropiado que Inés solo viese la imagen del ladron
porque esa representacion abnegada era la esencia hospitalaria de ese hombre desdichado. La idea, la
inspiracion del piadoso fraude —el empezar su larga carrera de comico jugando el papel del
«ladrén»— fue de él, y guardo el secreto de su ofrenda hasta el final de su vida, cuando su hija lo li-
berd. La aceptacion de Gabriel, nueva version de Santorcaz, nuevo «ladron» (por eso intercambiaban
esa acusacion), representa la reconciliacion de la familia. En el fondo, ‘evento’ y ‘episodio/episodio’
son términos parecidos, y resulta que ‘Gabriel’ también es nombre que sugiere y promete un evento,
dado que el final de la novela es una llamada al orden vocativo, al intento de realizar el suefio de la
nacién, posibilidad de lo imposible. En el Gltimo capitulo del episodio/evento, Gabriel explica que la
desgracia fue su maestra. Antes Inés identifico la desgracia como la esencia de Santorcaz y Gabriel
tuvo celos porque era también el motivo de la devocidn de la hija a su padre —decia que él queria ser
desgraciado también (Cap. XXIX). A fin de cuentas, Gabriel acepta ser ‘ladréon’ (desgraciado) al estilo
del padre de Inés, retirandose del servicio militar y de los mecanismos de poder del estado. La resis-
tencia tardia por parte de Gabriel al orden representado por Amaranta es la culminacion de un proyec-
to compartido por él y Santorcaz: el renegado empieza contando la verdad oculta, y Gabriel continda
poniendo fin a las maquinaciones ‘generosas’ de Amaranta para que suba en el rango militar. Lo per-
petda, también, escribiendo el texto de la Primera Serie de los episodios, ya que componer novelas es
actuacién débil, frente a la intervencidn directa en la politica. Su eleccién de la gallina (la debilidad)
en vez del aguila imperial, hegeménica (la fuerza), es un aspecto importante del evento de Espafia,
anticipado al principio de la novela cuando Amaranta cuestiona implicitamente la jerarquia social, al
aseverar que «llegara un dia en que tenga que cambiar todos mis diamantes por una gallina» (Cap. I).
Ese dia, que no llega, se celebrara el evento de la nueva nacidn, posibilidad y potencialidad con la que
suefia Galdds desde los fundamentos de su escritura.
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NOTAS

! para justificar esta afirmacion, se podrian consultar las lecturas de Antigona como hija entregada y sufrida que se en-
cuentran en las fuentes siguientes, aunque no sea una lista exhaustiva: Cartas espafiolas (Revista semanal), marzo de
1832; El Museo de familias (Barcelona), Tomo 1, 1838; EI Clamor publico (periodico del Partido Liberal), 16/3/1856;
La América, 24/5/1857; El Mundo Pintoresco, 29/4/1860; La Ilustracion espafiola y americana, 30/4/1880; llustracion
artistica, 15/9/1884; La Espafia. Revista Politico-Artistica Literaria, 14/5/1887 y 21/5/1887; Diario Oficial de Avisos
de Madrid, 11/3/1888; La llustracion Artistica de Barcelona, 20/8/1888; Las Dominicales del Libre Pensamiento,
23/2/1889. Gerhard Joseph ha notado, en el contexto victoriano, la misma preferencia por la Antigona docil.

2 Ver ejemplos en La llustracion catolica, 28/11/1880; La Hustracion Ibérica de Barcelona, 17/2/1883; Revista Contem-
poranea, 5/1884; La Esparfia. Revista Politico-Artistica Literaria, 21/5/1887.

% Ver Dickinson, Capitulos 2 y 4; Caputo, 2007, p. 7.

* Para el tema de Vattimo y Zambrano, ver también Pereira Muro.

® El mundo todo que la rodea parece no solo girar en su torno, sino encontrar en ella su centro invisible; parece cobrar rea-
lidad de ella (1959, 26).

® Ver Caputo, 2007, Capitulo 3.

" Dice Santorcaz: «Has sido para mf un angel de la guarda, la imagen viva de la bondad divina, y no sélo me has consola-
do, sino que me has convertido. Bendita seas mil veces por esta savia nueva que has dado a mi triste vida» (Cap.
XXIX).

8 Hay mas instancias del uso del término «ladrén, aplicado por Gabriel a Santorcaz, y viceversa. Cuando Gabriel le de-
nuncia a Santorcaz por secuestrador, Miss Fly comenta, «;Y a un padre que retiene consigo a su hija le llamais ladrén?
Eso si que es extrafio» (Cap. XXII). Cuando Miss Fly deja que corran rumores sobre como le ha tratado Gabriel, el jo-
ven se queja amargamente: «Yo soy el acusado; yo, el ladrén; yo, el ogro de cuentos infantiles; yo, el gigantén de le-
yenda; yo, el morazo de romance» (Cap. XXVII). Santorcaz vuelve a llamar «ladrén» a Gabriel en el Capitulo XXIX.

® Me refiero a la inolvidable dltima frase del prélogo a La tumba de Antigona: «Y no ser extrafio, asf, que alguien escu-
che este delirio y lo transcriba lo més fielmente posible» (173).

10 Se puede contrastar su identificacion aqui del amor de padre e hija como «obra de Dios», con su declaracién —antes de
empezar a transformarse, en el capitulo anterior— de que la «obra de Dios» era la enfermedad grave de Santorcaz, la
cual le tenia inmaévil y sin poder escaparse con su hija (Cap. XXVII). Evidentemente, la primera reaccién es menos
piadosa y compasiva, aunque de alguna manera, si que es la enfermedad lo que lleva a la culminacion del evento de la
redencion de Santorcaz, en su lecho de muerte.

11| a referencia es al Capitulo XXVII, en que Miss Fly le llama «gallina» a Inés, «ave doméstica» que no sabe volar como
el &guila, ni hablar «el lenguaje de la pasion». Por lo visto, la inglesa se identifica con el 4guila heroica, pero Gabriel se
empefia en defender la gallina como «un animal (til, carifioso, amable, sensible, que ha nacido y vive para el sacrificio
(...)».

12 Esto seria como la definicion del evento de Foucault, que lo ve como una lucha entre dos poderes, el establecido y el
que reta, en la que no hay lugar para la debilidad salvadora: «An event (...) is not a decision, a treaty, a reign, or a bat-
tle, but the reversal of a relationship of forces, the usurpation of power, the appropriation of a vocabulary turned
against those who had once used it, a feeble domination that poisons itself as it grows lax, the entry of a masked
“other”» (Foucault 154).

13 \er Dickinson, Capitulo 4.

1 Quisiera agradecerle a Rubén Dominguez su observacién atinada sobre los paralelos entre Inés y la Virgen Maria, otra
figura asociada con la divinidad débil, indirecta, en vez de la omnipotente.

15 \er Caputo, 2007, Cap. 1, y 2006, Cap. 7.

18 \er Caputo, 2007, Cap. 3.
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