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RESUMEN 
 

En El terror de 1824, Episodio que inaugura la Década 

ominosa del reinado de Fernando VII, evoca Galdós la 

represión contra los liberales centrada en dos víctimas 

paradigmáticas: una histórica, el general Riego, héroe 

de la revolución, y otra novelesca, el maestro de escue-

la Francisco Sarmiento, ya conocido por los lectores de 

los Episodios anteriores, concernientes al período del 

Trienio Constitucional. El estudio aborda el tratamien-

to que el autor concede a los dos personajes, contrapo-

niendo su comportamiento en las horas previas a su 
muerte trágica, un doble resultado sobre el que se 

asienta la construcción de un relato cimentado en una 

serie de duplicidades reales y simbólicas, a la vez que 

suscita unos interrogantes sobre las razones que impul-

saron al novelista para desmerecer al sujeto de la reali-

dad histórica y engrandecer, por el contrario, al de la 

ficción.  

 

 

PALABRAS CLAVE: Episodios Nacionales, Década 

ominosa, Riego, Sarmiento. 

ABSTRACT 
 

In El terror de 1824 (The Horror of 1824), an episode 

that inaugurates the Década ominosa («Dreadful Dec-

ade») during Fernando VII´s reign, Galdós recalls the 

repression against the liberals. It focuses on two para-

digmatic victims: the first one, General Riego, a hero 

of the revolution, is historic while the second one, a 

school teacher called Francisco Sarmiento, is purely 

fictional. The last one is a well known character by the 

reader of the previous episodes, which deal with the 

Constitutional three-year period. My paper focuses on 
the author´s development of the two characters, com-

paring their behaviour the hours before their tragic 

death. This becomes a double result which is the base 

for the construction of a narration characterized by real 

and symbolic duplicities. It also makes some questions 

arise to explain the reasons that motivated the author´s 

despise of the historic character and his aggrandize-

ment of the fictitious one. 

 

KEYWORDS: Episodios Nacionales, Década ominosa, 

Riego, Sarmiento. 

 
 

La prisión y muerte de Rafael del Riego, el héroe emblemático de la revolución liberal, es el acon-

tecimiento que marca el comienzo de El terror de 1824 y sirve a la vez de eslabón narrativo entre los 
Episodios Nacionales que se centran en la etapa del Trienio constitucional y los siguientes de la Déca-

da ominosa con los que Galdós corona el vasto proyecto literario de las dos Series que le llevaron siete 

años de trabajo, desde enero de 1873 a diciembre de 1879. En ellas sustancia la historia de España del 
primer tercio de siglo, época la más convulsa de la centuria, de cuyas entrañas extrae una enseñanza 

provechosa para un presente incierto, pero esperanzador con vistas al futuro, una vez apaciguadas las 

tormentas del 68 y de la primera República. Los acontecimientos que se dieron cita a lo largo del Trie-

nio fueron para el novelista una rica cantera a efectos narrativos; bastaba con seleccionar los más jugo-
sos e impostar sobre ellos una ficción a base de distintas fórmulas, sobre algunas de las cuales me he 

ocupado en otro lugar (Miralles: en prensa). La realidad de este pasado pletórico se sobredimensiona-

ba con sus continuas crisis derivadas de los permanentes enfrentamientos entre los bandos antagónicos 
de liberales y absolutistas. La Historia, evidenciada y secuenciada por los analistas de la época, facili-

taba el sustrato suficiente sobre el que cimentar una materia novelística donde cabía de todo, desde la 

crónica documentada al mero folletín, pasando por el costumbrismo y otros ingredientes.  
Tras el largo y fecundo recorrido inaugurado por Trafalgar, Galdós, para acabar la Segunda Serie, 

tenía que completar lo que restaba del reinado absolutista, el de la Década ominosa, pero aquí tropezó 

con la dificultad de abastecerse de unas fuentes documentales ricas en acontecimientos y sujetos me-
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morables, de manera que se vio obligado a imprimir un giro a su técnica narrativa para explotar debi-

damente una cantera histórica bastante menguada para sus propósitos. Esta es la razón de que El terror 

de 1824 se rija por un nuevo planteamiento, que en buena medida perdurará en los dos Episodios si-

guientes, donde los anales ya no nutren ni se explicitan tanto en la fabulación, sino que será la historia 
doméstica, interna, la que fundamente el relato.

1
 El novelista, poco dado a desvelar los secretos de su 

arte, se ve ahora obligado a ofrecer una explicación: 

 
Entre los miles de víctimas del absolutismo húbolas nobilísimas y altamente merecedoras de 

cordial compasión. Si el historiador acaso no las nombrase, peor para él; el novelador las 

nombrará, y conceptuándose dichoso al llenar con ellas su lienzo, se atreve a asegurar que la 
ficción verosímil ajustada a la realidad documentada, puede ser en ciertos casos más históri-

ca y seguramente es más patriótica que la historia misma (V, 219).  

 

Ricardo Gullón parafrasea en un brillante estudio dicho postulado en los siguientes términos: «se 
afirma la superioridad de la ficción sobre la crónica: la verdad “indocumentada”, imaginada, es más 

verdadera que la reflejada en el dato, pues es una quintaesencia, una síntesis de lo que está en el aire e 

impregna la novela con su difusa realidad» (Gullón: 1979, 180). Se entiende desde esta óptica que las 
víctimas del terror en el susodicho Episodio figuren representadas por un elenco de personajes de fic-

ción, cuales son Benigno Cordero y su hija Elena, Solita Gil de la Cuadra y, sobre todo, Patricio Sar-

miento, el verdadero protagonista de la tragedia, cuya muerte heroica, en las postrimerías del relato, 
sirve de contrapunto a la antiépica del histórico general Riego (Hinterhäuser: 1963, 183), completán-

dose de este modo la estructura circular de toda la composición (Gimeno Casalduero: 1978, 135-136).  

La acción de El terror de 1824 comienza el 2 de octubre de 1823 con la llegada de Riego, una vez 

hecho preso, a la capital para ser sometido a juicio y condenado a la horca, y concluye el 6 (o 7) de 
septiembre de 1824 con otra muerte igual de afrentosa y trágica, la de Sarmiento. Dentro de este mar-

co temporal de casi un año, más de las dos terceras partes del Episodio (caps. 1 al V y XI al XXIX) se 

condensan en unos pocos días de noviembre, marzo y septiembre, cruciales en las vidas de estas y 
otras víctimas del terror. La misma reducción afecta al espacio, que se circunscribe en buena parte al 

recinto carcelario. El giro narrativo que adopta la novela se vislumbra con claridad en tal dimensión 

abreviada de la cronotopía opuesta a la del Episodio precedente, Los cien mil hijos de San Luis, que se 

desenvuelve en un tempo y geografía de amplio recorrido. Galdós se abstiene, por otra parte, de se-
cuenciar la trama al compás de los hitos que marcaba la historiografía, a saber: el regreso triunfal del 

monarca a Madrid, el decreto de proscripción de Jerez, los juicios de purificaciones, el decreto de am-

nistía del 1 de mayo, el establecimiento de las comisiones militares con sus procesamientos, los cam-
bios ministeriales y los levantamientos frustrados de Francisco Valdés y de Pablo Iglesias en Tarifa y 

Almería, respectivamente.
2
 Tan solo, por ejemplo, a los focos de atención visibles en la obra, los de 

Riego y Sarmiento, se suma alguno que otro más de de naturaleza periférica, como el de los hermanos 
Seudoquis, a título de la persecución que sufren los liberales. Sobre el recibimiento, que se le prepara-

ba en la capital al rey felón, por citar una referencia puntual, únicamente se aportan los detalles del 

carro que se construía para que tiraran de él «caballos o mancebos vistosamente engalanados», que 

fueran los voluntarios realistas los encargados de portar las cintas y que acompañara una procesión de 
«doscientas o trescientas majas lujosamente vestidas» (V: 213-214). En el caso del destierro de Benig-

no Cordero a Zaragoza, Galdós se limita a traer a colación el Decreto de proscripción (V: 236).
3
 Su 

vuelta al hogar familiar responde a la amnistía de mayo, con la que «se perdonaba a todo el mundo y 
se exceptuaba después a todo el mundo» en razón de los «quince artículos de las excepciones» (V: 

240), que, por fortuna, al bondadoso Cordero no le habían afectado. En el ínterin, es cuando el terror 

había alcanzado una de sus mayores cotas. Ni los historiadores ni el propio novelista necesitaban hacer 
en un recuento prolijo de las víctimas, pues era de dominio público y bastaba simplemente airearlo con 

los tintes más sombríos (ver V: 239-240).  

Con todo, el escritor aporta un par de nombres: el de un tal Gregorio Iglesias, «chicuelo de 18 años 

que intentó unirse a los revolucionarios del Mediodía», y el de otro joven, Tomás Franco, acusado de 
«haber proferido expresiones contra la vida de Su Majestad» (V: 268). Luego, páginas más adelante, 

añade unos cuantos casos más entre los expedientes de Chaperón sobre personas incriminadas sin fun-

damento alguno (V: 308): quien abogaba por una república, quien profería irreverencias a la Virgen, 
quien no delataba a un familiar, quien lanzaba expresiones subversivas en estado de embriaguez, o 
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gritaba «¡Muera el Rey!», y quien elogiaba a la Constitución.
4
 Galdós pone nombres y apellidos a 

estos seres extraídos del anonimato, cuyas identidades pudo haberlas tomado de las noticias del perió-

dico oficial La Gaceta, cuando no pertenecían a la mera ficción. Michael J. Quint y Modesto Lafuente 

recogen respectivamente el dato proveniente de La Gaceta madrileña de que ciento doce individuos 
fueron fusilados o ahorcados en el espacio de dieciocho días que median desde el 24 de agosto hasta el 

12 de septiembre
5
 y, dentro de su casuística,

6
 el caso más sangrante fue el del último auto de fe aplica-

do en Valencia el 30 de marzo de 1826 a Cayetano Ripoll, un hombre cuyas señas de identidad guar-
dan, curiosamente, ciertas semejanzas con las de Sarmiento: era un maestro de escuela: 

 

Ejemplo de virtud por su humanidad y desprendimiento (…) Los verdugos de la junta de la fe 
nunca lograron con sus amenazas que faltase a la verdad al hablar de sus opiniones religiosas 

(…) Traslucíase cierto enardecimiento mental en sus discursos, cierto fervor que pudo ser cau-

sa de la inflexibilidad de sus principios: mas los médicos enviados por la junta de la fe, instru-

mentos ciegos del fanatismo no fijaron su atención en cosa alguna, y declararon contra el reo.
7
  

 

Este pobre desgraciado mostró en la cárcel una gran resignación. Llevado al patíbulo el 31 de julio, 

expiró diciendo: «Muero reconciliado con Dios y con los hombres».  
El motivo principal de la obra, el terror, alberga en su seno una bipolaridad: las víctimas y sus ver-

dugos, traducidos en protagonistas y antagonistas. Los primeros son los que adquieren una mayor di-

mensión narrativa, pero los segundos -Romo y Chaperón-, quizá resultan más ricos en matices litera-
rios (Gimeno Casalduero: 1978; Ayala: 2012). Llama la atención que Casalduero no incluya dentro del 

primer grupo a Riego, en aras de preservar la simetría estructural compuesta por Benigno Cordero, 

Sola y Sarmiento, de un lado, y por Chaperón, Garrote y Romo, de otro. La exclusión del héroe de 

Cabezas de San Juan se entiende además, porque es el mismo novelista quien lo considera indigno de 
pertenecer a su martirologio desde el momento en que no muestra el valor suficiente a la hora de su 

muerte, como queda de manifiesto en los capítulos que le dedica al comienzo del Episodio, correlati-

vos con los del final trágico de Sarmiento al término del Episodio. Se evidencia, de esta forma, una 
doble antítesis en la articulación sémica, la de las víctimas y sus verdugos, y la de Riego vs Sarmiento. 

Esta última ha sido brillantemente analizada por el crítico antes citado (1978) y por Ricardo Gullón 

(1979), quienes ponen de relieve los signos metonímicos que integran a los dos personajes en el de-

nominador común de sus respectivas conductas, una alevosa y la otra ejemplar. El exponente más se-
ñalado, por lo que concierne a Riego, es el escrito de renuncia «de su puño y letra» a los ideales de 

libertad por los que había combatido, en el cual se leía: «Asimismo publico el sentimiento que me 

asiste por la parte que he tenido en el Sistema llamado constitucional, en la revolución y en sus fatales 
consecuencias, por todo lo cual pido perdón a Dios de mis crímenes» (V: 217-218). De su comporta-

miento en capilla el novelista detalla: «Estaba frío, caduco, con los ojos fijos en el suelo, amarillo co-

mo las velas que ardían junto al Crucifijo del altar. A ratos suspiraba, parecía vagar en sus labios la 
palabra perdón, acometíanle desmayos y hacía preguntas triviales» (V: 217). Y ya, camino de la horca, 

que «lloraba como un niño, sin dejar de besar a cada instante la estampa que sostenía entre sus atadas 

manos», espectáculo digno de lástima que dio este hombre, «una víctima sin nobleza… una víctima 

cobarde», un día tan ignominioso «que ni aun parece digno de ser conocido, y el narrador se siente 
inclinado a volver, sin leerla, esa página sombría, y a correr tras de una ficción verosímil que embe-

llezca la descarnada verdad histórica» (V: 219), la de la muerte de Sarmiento, un re-ajuste literario con 

el que Galdós compensó la obligada historicidad de la muerte de Riego con el debido heroísmo quijo-
tesco del sujeto de su invención (Rodríguez: 1980, 357).  

El viejo y querido maestro no incurre en una vergonzante palinodia, ni tampoco se acoge a una re-

ligiosidad servil al rechazar la estampa de la Virgen, sino que muestra una admirable entereza cuando 
prescinde de la ayuda de «ajenos brazos» en su subida al pie de la horca, en gesto opuesto al de Riego, 

que la hizo «a gatas (…) besando uno a uno todos los peldaños». Son detalles que pueden parecer in-

significantes, pero que ponen de manifiesto la animadversión del novelista hacia quien habían magni-

ficado los liberales más radicales. Acaso la única explicación en que se funda una hostilidad tan mani-
fiesta es que Galdós «era liberal como él y luchador contra la tiranía. Su envilecimiento le afectaba 

como una traición y su retractación le dolía como una deserción» (Gullón: 1979, 178). Cabe, no obs-

tante, preguntarse si se atuvo a la verdad de los hechos o si hubo otras razones que ampararan su ani-
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mosidad.
8
 A este respecto, conviene repasar la caracterización del personaje en los Episodios previos a 

su trazo final.  

En primer lugar, es de notar que, como otros varios de la galería de sujetos históricos que desfilan 

por los Episodios, Riego carece de voz propia, lo cual le priva de una entidad autónoma y, en conse-
cuencia, le imposibilita de alcanzar la máxima categoría de personaje. Queda recluido al espacio de la 

realidad histórica, sin ingresar en el universo de la ficción; dicho de otra manera, forma parte del índi-

ce onomástico del cronista, no del creador. Las razones que le impulsan para ejercer tal discriminación 
de cuantos nombres asumen existencia en sus páginas son diversas y no es este el lugar para sopesar-

las. El caso es que en El terror de 1824 gozan del privilegio de una elocución propia por el bando ab-

solutista Francisco Chaperón, Presidente de la Comisión Militar y superintendente general de Policía, 
en calidad de ejecutor de la represión política. Su retrato, de cuño quevedesco, como bien reparan al-

gunos críticos (Gimeno Casalduero: 1978, 147-50; Ayala: 2012, 79), constituye, por demás, una de las 

estampas más logradas de la pluma del autor, ajustándose el carácter de sus actos a lo que revela su 

propia fisonomía. El ministro Calomarde, su jefe y máximo responsable del programa infernal al ser-
vicio del monarca, no tiene presencia directa en el relato, tan sólo se registra su voz en una ocasión por 

conducto de su esbirro, el «zanguango», expresiva de un poder omnímodo y despótico. Por el bando 

liberal, todos los personajes dotados de entidad novelística pertenecen a la fabulación, fundada quizá 
en algún caso en una real.  

La primera noticia sobre Riego procede de una conversación que mantiene Pipaón de Bargas con un 

militar en La segunda casaca: «De ese no puede esperarse gran cosa. Es un hombre que por milagro de 
Dios sabe leer y escribir», anuncia este último, a lo que su interlocutor le replica que tiene «mucho co-

razón» y el otro le responde: «regular nada más. En lengua sí le ganan pocos. Es de los que más hablan y 

de los que menos hacen» (IV: 434). Páginas más adelante, tras las primeras noticias sobre el levanta-

miento en la Isla de León, le precisa Salvador Monsalud, recién llegado de Andalucía, a Pipaón que «pa-
recía que aquel hombre iba a imprimir a la insurrección impulso poderoso; pero después le hemos visto 

perplejo, vacilante, dejando pasar todas las buenas ocasiones, y corriendo de aquí para allí como un re-

cluta al cual de golpe y porrazo se le pusiera en la mano el bastón de general» (IV: 431).  
El perfil humano del héroe del levantamiento sigue completándose con acentos negativos en el 7 de 

Julio. Durante una conversación que sostiene el protagonista de la Serie con su protector, el duque del 

Parque, a raíz del borrador que le preparaba para su próximo discurso en el Congreso, el prócer le 

puntualiza: «¿De dónde sacas que yo quiero llamar a Riego héroe invicto y felicitarle por su elevación 
a la presidencia del Congreso?», a lo que Monsalud le responde: «Como Vuecencia pertenece al grupo 

exaltado, creí que encajaban bien esos piropos al héroe de las Cabezas». El diálogo continúa con otras 

muestras de ironía para con el militar, que si la plebe «cacarea» su hazaña y aburre ya tanto sahumerio 
al «padre de la libertad», al «adalid generoso», al «consuelo de los libres», al «insoportable viva Rie-

go» (IV: 713). Galdós se vale claramente de la antífrasis al aludir a los clichés encomiásticos que pro-

digaban al «ídolo de barro» sus entusiastas admiradores, incluido Sarmiento, cuando le ensalza en El 
Grande Oriente (IV: 534), o Regato, el espía oculto del bando absolutista, cuando ante la asamblea de 

Comuneros se refiere a él como «nuestro insigne jefe, al valiente entre los valientes, al político entre 

los políticos, al altísimo Riego» (IV: 634).  

El personaje emblemático sigue siendo objeto de mofa por parte del escritor en pasajes de otro or-
den: por sus ribetes sainetescos al rememorar en el 7 de julio el homenaje que le brinda el Batallón de 

Asturias el 16 de marzo en el Congreso a quien no es más que un «jarrón vacío», o cuando le ningunea 

el general Morillo en plena revuelta popular, o cuando se pone de relieve su servilismo en la entrevista 
que mantuvo con el rey, tal como lo cuenta con suma ingenuidad Benigno Cordero (IV: 830). Todos 

estos trazos sueltos se destinan, en consecuencia, a emborronar y desmitificar el culto a la personali-

dad de quien fue agraciado como caudillo de la revolución liberal. La imagen última suya que nos 
muestra el novelista a la hora de su muerte, tan degradada, no hace, pues, sino acentuar lo más negati-

vo de los anteriores bocetos.  

En honor a la verdad hay que convenir que Riego fue un personaje controvertido lo mismo en vida 

que después de muerto, reuniendo en su torno a panegiristas y detractores. Entre estos últimos, prece-
diendo a Galdós, se encuentra, por ejemplo, Antonio Alcalá Galiano, quien, en sus Memorias abunda 

en menosprecios ya desde la misma presentación: 
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Tenía Riego alguna instrucción, aunque corta y superficial, no muy agudo ingenio ni sano 

discurso, si bien no dejaba de manifestar del primero algunos destellos, condición arrebatada, 

valor impetuoso en los peligros, a la par con escasa fortaleza en los reveses y con perenne 

inquietud, constante sed de gloria, la cual, consumiéndole, procuraba satisfacerse, ya en 
hechos de noble arrojo o de generoso desprendimiento, ya en puerilidades de una vanidad in-

creíble.
9
 

 
Por lo que se refiere a su condición de militar destaca su indisciplina e incapacidad de mando, 

tachándolo de mal estratega, «indócil y entremetido, queriendo siempre disponer él las cosas aun 

cuando no tuviese a su cargo dirigirlas» (p. 185). En cuanto a las dotes personales, el mayor reproche 
que le espeta es el de su vanidad, con un «alto concepto de sí propio», avidez de halagos, difícil de 

contentar y mostrarse rencoroso; poseer «voz nada dulce y no muy fino oído» (p. 202) y hueca oratoria 

llena de trivialidades: un hombre, en definitiva, pueril y débil, al que sólo le salva su valentía en el 

campo de batalla. Más comedido, pero igual de adverso, es el retrato que le hace Quintana en sus Car-
tas a lord Holland, donde le tacha de «hombre extravagante más bien que extraordinario, que en la 

prosperidad y en la desgracia, en la vida y en la muerte, se ha equivocado siempre en las ideas que 

formaba de las cosas y de los hombres, y mucho más en la de sí mismo».
10

 No obstante, resalta en su 
haber algunas buenas prendas: «Pronto y resuelto en las deliberaciones, audaz y aun temerario en la 

acción, unía a la honradez e integridad de su carácter una llaneza y facilidad de trato que arrastraba 

tras de sí los ánimos y conquistaba el corazón de sus parciales» (pp. 133-134). E. Vayo se muestra 
algo más ecuánime en un retrato, donde, a pesar de todo, los defectos superan a las virtudes: 

 

Don Rafael de Riego, joven valeroso, y que frisaba en temerario, dócil, fácil, sin hiel en el 

corazón, escaso de ingenio, aun menos instruido, de agradable presencia, encumbrado al azar 
por uno de esos movimientos casuales de la rueda de la fortuna, carecía de todas las grandes 

cualidades de un tribuno y de un dictador (II: 195). 

 
Sus actos políticos y militares a los que hace referencia el historiador refuerzan esta imagen en-

sombrecida y persistente hasta el fin de su existencia.  

Por su parte, los hagiógrafos extreman las excelencias del personaje bajo el marchamo de abande-

rado de la libertad, en quien distinguen su lucha por una causa noble, su honradez política, su caudilla-
je y su muerte alevosa, incluyéndolo en el santoral de los héroes que entregaron su vida por el bien de 

la patria. Charles Le Brun, en fecha temprana, destaca entre sus excelencias, el valor, el desinterés, la 

integridad, el patriotismo y bondad de corazón, superiores a sus defectos, como la falta de conocimien-
to del mundo y de los hombres, la escasez de ingenio y cierto fanatismo.

11
 El abogado Luis Cucalón y 

Escolano en la semblanza que le dedica en el Panteón de los mártires españoles sacrificados por la 

libertad e independencia lo ensalza con una pompa retórica: 
 

Riego es uno de los nombres más populares del sistema constitucional de España; ¿cuál es el 

afiliado en el partido liberal que no le ha victoreado alguna vez en su vida? ¿Quién no se ha 

entusiasmado al escuchar su patriótico himno? Jamás conquistador alguno ha logrado conse-
guir una ovación semejante antes y después de muerto, y esta ovación continuada de genera-

ción en generación. Dios sabe a qué época ha de llegar.
12

  

 
Por su parte, V. Ameller y M. Castillo en el capítulo que le consagran en Los mártires de la liber-

tad española ponen el acento en los «injustos agravios» que recibió de sus enemigos, los de dentro y 

de fuera, envidiosos de su popularidad, al tiempo que ensalzan su comportamiento ejemplar durante el 
célebre proceso que se le instruyó: 

 

A las preguntas capciosas de un juez incompetente, veremos las nobles y enérgicas contesta-

ciones de la víctima; nunca consideramos a Riego tan grande como en esta situación postre-
ra; sin rebajarse, sin altanería, con toda la dignidad del hombre que tiene el valor de sus opi-

niones y la conciencia de un recto proceder, se condujo durante el sumario (p. 264). 

 



 

 

415 
 

Entre la lista de estos y más testimonios, que sería prolijo seguir anotando, el que quizá resume me-

jor su personalidad sea el de M. A. Príncipe, al sentenciar que era «tan grande en su cualidad de solda-

do, como pequeño desde el punto de vista político».
13

  

Galdós, tal como queda expuesto más arriba, pone colofón a su animosidad contra el patriota en el 
capítulo en el que relata su ejecución, donde se pronuncia contra su actitud cobarde a raíz de su retrac-

tación, hecho que no pone en duda. Vayo, a quien sigue el novelista, la da por auténtica,
14

 lo mismo 

que el autor anónimo de Los ministros en España de 1860 a 1869, quien, aun aceptando la voluntarie-
dad del infortunado caudillo, la disculpa por haber sido «efecto de tristes desengaños de la vida» (II: 

658). Otros historiadores obran con más cautela, pues evitan dar fe de ella y, aunque también la trans-

criben, insinúan que el reo fue forzado a hacerlo bajo la presión de sus carceleros y de los religiosos 
que le acompañaron en sus últimas horas. Así lo sugieren, entre otros, Modesto Lafuente

15
 y Manuel 

Henao.
16

 Los hay, sin embargo, que van más allá y abrigan dudas sobre la autenticidad del escrito, 

como Cayetano Rosell: «si espontánea o si dictada por otros no es fácil averiguarlo, aunque por su 

humilde lenguaje tal vez no será aventurado sospechar que hubo de obedecer al imperioso mandato de 
los jueces».

17
 Iguales recelos manifiestan Ameller y Castillo cuando apostillan que «no será aventura-

do atribuir, si fue verdadera, a coacción moral» (p. 291), argumento en el que redunda Alfonso Torres 

de Castilla.
18

 Las sospechas de Evaristo Escalera están mejor fundadas y son contundentes, por cuanto 
repara que el documento dado a la publicidad por La Gaceta, órgano oficial del gobierno, es la única 

prueba existente y nada fiable que infamaba la memoria de Riego.
19

 

Galdós no tiene en cuenta tales circunstancias beneficiosas para el personaje y ni siquiera aporta el 
justificante al que aluden Vayo y demás historiadores de que: 

  

Fue condenado por una ley posterior al delito de que le acusaban, pues votó la traslación de 

la familia real el 11 de Junio y aquella se expidió el 23, escudado con la inviolabilidad de di-
putado, murió inocente, y lejos de parecer al pueblo su muerte un acto de justicia, reputóla 

un asesinato jurídico, resultado de la vil venganza (III: 180-181).  

 
Y en cuanto a los indicadores concernientes a su cobardía —el «besar a cada instante la estampa 

que sostenía entre sus atadas manos» y subir «a gatas la escalera del patíbulo, besando uno a uno todos 

los peldaños»—, estos no son tampoco exponentes de una falta de entereza de ánimo, pues sobran los 

ejemplos de ajusticiados que daban sobradas muestras de un fervor religioso en esos instantes crucia-
les de su vida, el mismo Sarmiento sin ir más lejos, al igual que el agarrarse a los peldaños de la esca-

lera no resulta significativo, por cuanto era postura obligada debido a la altura del patíbulo y distancia 

entre las traviesas. 
Parece sorprendente, para concluir con este punto, la acritud del novelista hacia un hombre tan ala-

bado por unos como vilipendiado por otros, al silenciar sus cualidades, por pocas que fuesen, someter-

lo a un tratamiento irónico y, sobre todo, privarlo en la escala del terror de un asomo de grandeza, la 
misma que concedió de forma más inmerecida a personajes de peor cuño, como el faccioso Carlos 

Navarro Garrote en Un faccioso más y algunos frailes menos, o el sanguinario Tilín en Un voluntario 

realista. Resulta igual de llamativo el desmesurado protagonismo que le concede a Sarmiento, crisol 

trágico de la ficción y contrapunto positivo de Riego. El rasgo distintivo e hiperbólico de la elocuencia 
del maestro, remedando con sus monólogos a los grandes personajes del teatro clásico, connota, a mi 

modo de ver, el triunfo de las letras sobre las armas encarnadas en el antihéroe, de la palabra sobre la 

violencia física, en un brillante ejercicio de raigambre cervantina cuyo objetivo principal se dirige a 
dar una lección de pacifismo, más épico que el de la confrontación bélica para el destino deseable de 

la nación, donde habían de imperar la cordura, la serenidad y la labor abnegada en aras de una futura 

prosperidad, atributos que se cifran en Solita, el paradigma femenino, y en Benigno Cordero, el buen 
burgués, que reúne los valores de «libertad y tolerancia, trabajo y familia, valor y amor desinteresado» 

(Navascués: 1987, 506), a la par de la valentía, llegado el caso, como la demostró en la batalla de las 

Platerías (Montesinos: 1968, 153-155). Don Benito deposita su confianza en estos dos seres de su pro-

pia inventiva con vistas al porvenir del país por su templanza y serenidad, sin incurrir en excesos de 
ninguna clase. Bien es verdad que tal optimismo lo alimentaba en las fechas tempranas de 1877, ape-

nas sobrevenida la Restauración. Años después, cuando reanuda en 1898 la Tercera Serie y puede 

hacer un balance más sereno de la España isabelina, de la revolucionaria y de la canovista, su imagina-
rio se ha teñido de pesimismo, aunque sin caer en una desilusión frustrante. Como bien discierne Clara 
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E. Lida en su lectura de Cánovas (1912), «Galdós puede mirar hacia atrás con amargura, desengañado 

de su fe en el patriotismo, consciente del fracaso de sus ideas liberales» (Lida: 1968, 62), tras «lustros 

de atonía, de lenta parálisis que os llevará a la consunción y a la muerte», a tenor de la profecía de la 

Madre al final de la novela sobre el futuro de España (Gullón: 1970, 33). Ese progresivo desengaño 
que padece el escritor ante una clase media que a la postre se había convertido en ociosa y parasitaria 

le exaspera, pero atisba, para no perder su nato optimismo, una salida feliz en el proceso en marcha de 

un regeneracionismo basado en «el regreso a los principios básicos del liberalismo» (Lida: 1968, 73), 
añorando quizá en el fondo de su corazón aquellos tiempos pasados en que los patriotas más viscerales 

exponían su vida en bien de la libertad, con la misma nostalgia manriqueña que le invadía a Sarmien-

to: «Los que vimos sus días gloriosos, cuando al son de patrióticos himnos eran consagradas pública-
mente las ideas de libertad y nos hacíamos todos libres, todos igualmente soberanos, lo recordamos 

como un sueño placentero que no volverá» (V: 184).  

A la víctima épica y paradigmática del terror, extraída de «la matriz cervantina de don Quijote» 

(Ezpeleta: 2011, 307), le secundan otras menos complejas a las que se ha prestado poca atención, pero 
cuyos papeles encierran unos valores literarios dignos de destacar. Solita, por ejemplo (Montesinos: 

1968, 147-151; Escobar: 2004-2005, 254-255), en su doble papel de redentora filial/maternal del an-

ciano maestro que, antes de su gloriosa muerte, aparecía «cargado con toda clase de malas cualidades 
y miserias: trivial, fanático, cruel, exaltado, gárrulo, poco inteligente. Incapaz, en suma, de servir a una 

causa noble» (Gimeno Casalduero: 1978, 138), «amalgama de sublimidad y ridículo», como lo retrata 

Clarín, del cual la joven se hace responsable, cuidando de su salud física y mental, hasta convertirlo en 
un hombre nuevo (Navascués: 1983, 140-141). El silencio de esta mater dolorosa sirve de contrapeso 

a la facundia de su protegido durante el tiempo que permanecen en la cárcel («Soledad no contestó 

nada, y apoyó su frente sobre el pecho del anciano»), o bien expresa su desconsuelo arrojándose en sus 

brazos tan pronto les comunican la sentencia. Son las figuraciones de una escenografía en la que se 
teatraliza la tragedia. Los gestos plenos de dramatismo, los inacabables monólogos junto con los silen-

cios, las luces y las sombras del recinto infernal conforman un espectáculo sobrecogedor: 

 
Ya a aquella hora, que era la del medio día, habían aparecido, puntuales en su cuotidiana vi-

sita, las claridades advenedizas que se paseaban por el cuarto. A favor de ellas se distinguían 

bien los tres personajes: el fraile sentado en la silla, todo blanco y puro como un ángel secu-

lar que hubiera envejecido, Soledad de rodillas ante él, vestida de negro, mostrando su cara y 
sus manos de una palidez transparente, D. Patricio echado en el rincón opuesto, con la cara 

escondida entre los brazos y estos sobre los ladrillos, cada vez más semejante a un tigre en-

fermo, cuya respiración era calenturiento ronquido (V: 325). 
 

Crónica, novelización y teatralidad, simetrías y antítesis estructurales, simbologías, metaforismos, 

imaginería (confróntese Herrero: 1872) y perspectivismos poliédricos constituyen los componentes de 
una técnica literaria que el novelista va perfeccionando a medida que avanzan los Episodios. Si el ci-

clo del Trienio liberal gravitaba sobre una Historia pletórica y de gran densidad, en el de la Década 

absolutista, a partir de El terror de 1824, la fabulación cobra su dimensión propia a través de unos 

conductos domésticos, donde los protagonistas encarnan a un colectivo anónimo más elocuente y 
trágico que los que tuvieron existencia real. Sarmiento es el prototipo del auténtico mártir en lugar de 

Riego, el consagrado por la historia oficial, a la vez que Chaperón, otro personaje real de segunda fila, 

pasa a ocupar un primer plano en el espacio novelístico, por el bando de los verdugos, a costa de Ca-
lomarde, el ministro responsable y notorio de la represión. La crónica se minimiza y da paso a la fic-

ción, cuyo sentido se imposta sobre el palimpsesto de los hechos acaecidos, haciéndolos aflorar a la 

superficie bajo la forma literaria, más honda y significativa para el buen entendimiento del pasado que 
los relatos descarnados de la historiografía.  
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NOTAS 
 

1
 En el Prólogo a los Episodios Nacionales Ilustrados de 1885, Galdós confesaba que los de la Segunda Serie resultaban 

«más novela» que los de la primera, es decir que debían más a la imaginación histórica del novelista que a la historia 
misma. (Whiston: 1990, 338). 

2 La historiografía más solvente presta atención, aunque en desigual medida, a estos dos alzamientos que quisieron seguir 

las huellas del que llevó al triunfo liberal. Abundan en pormenores Francisco Rodríguez de la Vega, Los últimos mo-
mentos de don Pablo Iglesias. Publícalos su amigo y compañero de cuarto, en la prisión, Madrid, Impr. de los Herede-
ros de don Francisco Dávila, 1835; y Victoriano Ameller y Mariano Castillo, Los mártires de la libertad española, 
Madrid, Imp. de Luis García, 1853, t. II, pp. 296-349. 

3 Fue emitido el 2 de octubre en Jerez, durante el traslado de Fernando VII desde el Puerto de Santa María a la Villa y Corte. 
prohibiendo que «durante su viaje a la corte se hallase a cinco leguas en contorno de su tránsito ningún individuo que en el 
reinado de la Constitución hubiese sido diputado a Cortes en las dos legislaturas pasadas» o hubiera desempeñado otros 
cargos institucionales, o hubiese sido «gefe u oficial de la estinguida milicia voluntaria. Y además se les cerraba para 
siempre la entrada en la corte y sitios reales dentro del radio de quince leguas» (Historia de la vida y reinado de Fernando 

VII de España, t. III, atribuida a Estanislao de Koska Vayo, Madrid, Imp. de Repullés, 1842, p. 171). 
4 E. Vayo aporta varias causas con sus nombres propios y condenas graves, incluso sentencias capitales (t. III, pp. 242-243).  
5 M. J. Quin, Memorias históricas sobre Fernando VII, rey de España. Tres tomos traducidos al castellano por D. Joaquín 

García Jiménez. Valencia, Imp. de Gimeno, [¿1840?], t. III, p. 89. M. Lafuente, Historia general de España, t. XIV, 
Madrid, Imp. del Banco Industrial y Mercantil, 1866, p. 419. 

6 Ver también la obra anónima Los ministros en España desde 1800 a 1869 Historia contemporánea por uno que siendo 
español no cobra del presupuesto, t. II, Madrid, 1869, pp. 688-695. 

7
 E. Vayo, pp. 209-210. Reproduce literalmente el texto Miguel Agustín Príncipe, en Tirios y troyanos, historia tragi-

cómico-política de la España del siglo XIX, con observaciones tremendas sobre las vidas, hechos y milagros de nues-
tros hombres y animales públicos: escrita entre agri-dulce y joco-serio, Madrid, Imp. de Don Baltasar González, 1848, 

t. II, pp. 562-563; y abundan en el mismo tema el autor anónimo de Los ministros en España desde 1800 a 1869, Ma-
drid, J. Castro y Compañía, Editores, 1869, t. II, pp. 668-682, y Eduardo de Palacio, en España desde el primer Borbón 
hasta la revolución de Setiembre, Madrid, Imp. de P. G. y Orga, 1868, t. III, pp. 524-546. F. Ezpeleta se vale en un es-
tudio reciente de otras fuentes bibliográficas, entre ellas un libro de J. Noguera López, El Maestro de Ruzafa: intento 
de reconstrucción histórica (Valencia, Cuadernos de Cultura, 1932), en el que se subraya la dignidad que mostró este 
hombre durante su ajusticiamiento, «en clara sintonía con las que el novelista canario pone en boca de su personaje Pa-
tricio Sarmiento en circunstancia análoga» (2011: 306). 

8
 Entre los comentaristas de la novela, solo Álvaro de Albornoz, en Galdós o el optimismo liberal. La política internacio-

nal de España, Buenos Aires, 1943, que yo sepa, admite que Galdós fue injusto con Riego (ver Regalado: 1966, 111). 
9 Obras escogidas. Recuerdos y Memorias, ed. de Jorge Campos, Madrid, BAE, 1955, t. II (84), p. 15. 
10 Cartas a lord Holland sobre los sucesos políticos de España en la segunda época constitucional, 2ª ed., Madrid, Imp. y 

Est. de M. Rivadeneyra, 1853, p. 84. 
11

 Carlos Le Brun, Retratos políticos de la revolución de España, Filadelfia, 1826, p. 48. 
12 Madrid, Imp. de D. Manuel Álvarez, 1849, t. III, p. 243. 
13 Tirios y troyanos…, t. II, p. 500. Una síntesis similar es la del autor anónimo de Los ministros en España desde 1800 a 

1869, donde se le define como «un hombre de bien, un valiente; pero sin gran talento y una sobra de candidez» (t. II,  
p. 744).  

14 «Copió de su puño y letra la noche del 6 una especie de declaración dictada por su confesor, en la cual se declaraba cul-
pable y pedía perdón por sus delitos cometidos en la época pasada» (III: 180). La reproduce en el Apéndice, tomándola 

de la Gaceta de Madrid del 27 de diciembre de 1823.  
15 «Entregado a las inspiraciones de los que le rodeaban, hiciéronle escribir en la noche del 6, víspera de su muerte, una 

carta en que reconocía y pedía le fuesen perdonados los excesos y delitos cometidos en la época pasada» (Historia Ge-
neral de España, p. 410). 

16 «Se le arrancaron, en el estertor de una prolongada agonía y cuando los padecimientos de su largo y penoso viaje le hab-
ían postrado en cama casi exánime» (Los Borbones ante la Revolución, Madrid, R, Labajos, 1869-1870, t. II,  
p. 910). 

17 Adición a la Historia de España del padre Juan de Mariana y continuación de Miniana, t. XXIII, Madrid, 1842, p. 51. 
18 Historia de las persecuciones políticas y religiosas ocurridas en Europa desde la Edad Media hasta nuestros días ,  

t. VI, Barcelona, Imp. y Lib. de Salvador Manero, 1866, p. 979. 
19 La España del siglo XIX, Madrid, Juan José Martínez, Editor, t. I, pp. 560-561. 


