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RESUMEN

Se analiza el primero de los volumenes de las Obras
inéditas de Galdds recopiladas por Alberto Guiraldo a
partir de las colaboraciones de Galdos en La Prensa de
Buenos Aires entre 1883 y 1894. Interesa mostrar
aspectos como los rasgos de costumbrismo critico
contemporaneo o las impresiones de viajes. Se propo-
nen también algunas de las conexiones entre los articu-
los de prensa y el desarrollo de sus tipos, escenas, etc.
en la obra narrativa de Galdds
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ABSTRACT

There is analyzed the first one of the volumes of
Galdos's unpublished Works compiled by Alberto
Guiraldo from Galdos' collaborations in La Prensa of
Buenos Aires between 1883 and 1894. This paper is
interested in showing aspects as the features of critical
contemporary writing of customs and novels of man-
ners, travel impressions, etc. We propose also some of
the connections between the articles of press and the
development of his types, scenes, etc. in Galdds's nar-
rative work.
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En mayo de 1923 sali6 a la luz el primer volumen del conjunto de los nueve que componen las se-
dicentes Obras inéditas de Galdos que editdé Alberto Guiraldo, volumen titulado Fisonomias sociales.
No sélo abre la serie de las inéditas, sino que contiene también el Prologo redactado por Guiraldo,
precediendo a la compilacion de 27 articulos titulados, comprendidos entre 1883 y 1893, de los cuales
sOlo dos aparecen con su fecha de edicién. Los textos fueron organizados por su editor en tres seccio-
nes, en funcién de sus asuntos predominantes: «Ciudades de Espafia», «Observaciones de ambiente» y
«Tipos».

En su Prélogo, Guiraldo habia afirmado que la inmensa obra que él iba a publicar estaba «despa-
rramada en publicaciones americanas», aunque se ha comprobado que el material del que se sirvio
sOlo procedia en verdad de La Prensa de Buenos Aires (Shoemaker: 1973, 11). Sin que podamos saber
a ciencia cierta qué parte de invencién contienen sus palabras, el editor, periodista argentino residente
en Espafia, reconstruye la conversacion en la que un anciano Galdos le habria propuesto la ordenacién
del material de sus colaboraciones periodisticas en Argentina. Explica que Maria Pérez Galdds, here-
dera universal a la muerte de su padre, le pidié que organizase y editase el material, «esta inmensa
obra desparramada en publicaciones americanas durante diez afios de fecundidad admirable» (Guiral-
do: 1923, 4). Supuestamente acordaron clasificar los textos desconocidos en Espafia, y el propio
Galdoés habria dado la indicacion de hacer volumenes organicos, con titulos apropiados, recogiendo en
ocho a diez tomos su labor periodistica de otros tantos afios para América, desconocida en Espafia.

Hasta 1973, afio en el que aparecio el trabajo de W. H. Shoemaker que venia a completar y precisar
muchos de los errores textuales de Guiraldo —aun creando un nuevo laberinto él mismo— se habia
creido que las colaboraciones de Galdds en La Prensa de Buenos Aires se habian producido entre
1883 y 1894. Pero Shoemaker documento que en octubre de 1901 Galdds entregd una nueva carta a La
Prensa, tal vez como anticipo de una segunda etapa de colaboraciones que no tuvo finalmente desarro-
llo. En esta interesantisima carta que Shoemaker da como apéndice en su libro, se desplegaba, con un
Iéxico plenamente regeneracionista, una reflexion sobre el caciquismo junto a grandes elogios de la
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figura de Joaquin Costa. El periddico la publicé el 17 de noviembre de 1901, bajo el rétulo “Benito
Pérez Galdos: su reaparicion en La Prensa”.

Diez afios mas tarde, una aportacion de Matilde Boo (1, 1983) daba a conocer dos cartas mas, de
1905, en esa segunda y brevisima etapa de la colaboracién de Galdds en La Prensa. Una de las cartas
inéditas era un articulo sobre Jacinto Verdaguer con motivo de la muerte de éste; la segunda, que se
dio el 9 de mayo de 1905, respondia a una de las colaboraciones solicitadas por La Prensa, para con-
memorar el segundo centenario de El Quijote.

¢Cudl era la presencia viva de Galdds en el panorama cultural de la primavera de 1923, cuando se
comenzé a publicitar la inminente aparicién de las Obras inéditas, pasados mas de tres afios desde su
muerte? La temporada del Liceo de Barcelona se inauguraba con la version musical de Marianela,
arreglada por los hermanos Alvarez Quintero, y con musica del maestro Jaime Paissa, al parecer con
gran expectacion, segln recogia la prensa a la sazén. Y en fechas cercanas, la compafiia de Enrique
Borras presentaba El abuelo. Pero los gustos novelisticos de los modernos de 1923 se alejaban cada
vez més de la narrativa realista, y El Espafol, en el mismo nimero en que anunciaba la representacion
del El abuelo, (31 de marzo de 1923), daba seriada la novela El secreto del acueducto de Gomez de la
Serna, por no poner mas que un ejemplo bien conocido de la nueva vanguardia narrativa.

Las noticias y la publicidad de la inminente aparicion de Fisonomias sociales se insertaron en la
prensa un mes antes de la salida del volumen. Por ejemplo, Eduardo del Portillo (1923, 4) se felicitaba
ante esta perspectiva, y sefialaba que en San Quintin aguardaban ain materiales tan interesantes como
las corresponsalias literarias en La Epoca y en La Nacion, ademés de las Memorias, el epistolario o las
criticas teatrales, todo ello esperando ser editado. En La Libertad (31 de marzo de 1923, p. 4) bajo el
rétulo “Acontecimiento literario. Don Benito Pérez Galdés. Prélogo de sus Obras inéditas™ se antici-
paba el Prélogo de Guiraldo y se informaba de que éste habia sido «designado por los herederos y
editores de Galdos para ordenar los originales dejados por el maestro, que constituyen su inapreciable
tesoro».

Una vez aparecido el libro, notamos que las criticas se dividen entre quienes objetan a esta iniciati-
va editorial, y quienes la defienden con un argumento central, el del supuesto valor costumbrista de las
Fisonomias sociales, para lo cual suelen ubicar estos articulos en la estela de Mariano José de Larra.

Melchor Fernandez Almagro (1923, 5), es buen ejemplo de lo dicho, al llamar a los articulos «ani-
mados cuadritos de género», destacando ademas que fueron compuestos en una época esencial de la
actividad creadora de Galdos. A su juicio, de ningin modo se trata de textos menores, como tampoco
era menor la tradicion costumbrista a la que pertenecerian los articulos: «Siluetas, en efecto, de los
mas varios aspectos de la realidad social, componen este volumen, en que el gran don Benito se nos
muestra sefioreando, como no podia menos, la aparente insignificancia de los articulos de costum-
bres».

Particularmente cercana al espiritu de Figaro le resulto la seccidén «Observaciones de ambiente» a
Fernandez Almagro, que aprovechaba para destacar la faceta costumbrista de la narrativa de Galdos,
constatando que incluso en sus «novelas grandes es magnifico retratista de tipos y usos sociales». En
este sentido, ya proponia en 1923 una fecunda linea de relaciones que muchas décadas después explo-
rarian los estudiosos galdosistas: la relacién entre articulos de prensa y novelas, y especificamente,
entre costumbrismo y novela. Sobre todo en la seccion de Fisonomias sociales titulada «Tipos», se
podria hallar, a su juicio, el «germen de figuras que, hechas y derechas ya, individualizadas y con
cédula personal, encontramos en algunas novelas», entre las que el critico destacaba Miau por el desa-
rrollo del tipo del cesante del costumbrismo, observacion retomada por Weber medio siglo después
(1973, 17-18).

Alberto Insta (1923, 1) afirmaba que el recién aparecido primer volumen Fisonomias sociales se
componia de «estudios y articulos de costumbres». Haciendo de abogado del diablo, suponia que

algunos podrian exclamar «jqué vejeces!», al ver ofrecida como novedad una coleccion de articulos
gue tenian hasta 40 afios de antigiiedad los primeros de ellos, y que pese a haber sido publicados en
Buenos Aires se ofrecian como inéditos en Espafia. Insta defiende el libro ante un posible receptor
escéptico, y lo pone en parangén con la obra periodistica de Larra, subrayando: «no pueden ustedes

imaginarse nada mas joven, mas espafiol, mas actual».
El formato de articulos de prensa coleccionados en libro no era muy comdn en 1923. Recordemos
sin embargo que en la segunda mitad del siglo X1X, los propios periodicos solian tener una coleccion
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editorial especifica para cronicas de viaje como los Recuerdos de Italia de Emilio Castelar, publicados
en Madrid en dos volimenes entre 1872 y 1876 por La llustracién Espafiola y Americana, o Un afio
en Paris, del mismo autor, que en 1875 edit6 la imprenta de El Globo, agrupando crénicas ya publica-
das en periédicos americanos entre 1866 y 1867.

En 1923, Insta parece presuponer que el publico tendria a Galdds s6lo por novelista, y por ello
asegura que si van leyendo los capitulos (sic) de Fisonomias uno tras otro se hallaran ante una especie

de novela, «la novela de Galdos periodista, de Galdds reportero». Llega a calificar la coleccién como
«prontuario de la novelistica de Galdos», al contener ademas de «articulos magistrales», aspectos rela-
cionados con su narrativa: «Cuando en la Gltima parte del volumen -Tipos- habla Galdés del parlamen-
tarista, del veraneante, del cesante, ;c6mo no evocar a las criaturas de sus novelas, en que cada una de
estas especies espafiolas tiene representacion vigorosa e inolvidable?».

Por otro lado tanto el valor intrinseco de la escritura periodistica, como las aportaciones de ésta al
conocimiento de la persona y la obra de Galdos, fueron ya apreciados por criticos como Roberto Cas-
trovido (1923, 1), quien valoraba que los articulos en La Prensa nos descubren al Galdos periodista,
que ya se habia mostrado como tal en El Debate de Albareda, en EI Correo de Ferreras, en La Esfera 'y
en otros muchos diarios y semanarios. La resefia de Castrovido ensalza la sensacion de oralidad de las
cartas en La Prensa, que «parecen chacharas sostenidas por el autor resucitado». Las anécdotas, lectu-
ras, referencias a paises y personas vistos por Galdos, etc., aparecen de tal forma expresadas que, para
el critico —antiguo interlocutor de Galdés, que dice haber escuchado de su boca algunas de las anéc-
dotas que figuran en los articulos— tienen la capacidad de evocar «su voz, su manera de hablar y de
accionar, sus gestos, sus actitudes, sus risas y sus sonrisas».

En un sentido muy distinto, Fernando Bertran (1923, 1) abria otra resefia reproduciendo literalmen-
te la frase de un joven sobre «el trote de caballo pesetero» que suponen los previstos tomos de Obras
inéditas de Galdos. Y sefialaba: «Los jovenes ya no gustan de Galdds y con incomprensiva iconoclasia
le lapidan arrojandole las mismas piedras que la generacion galdosiana arroj6 sobre sus antecesores».
Intenta explicar las razones del despego de los jovenes ante la narrativa del autor canario, y las centra
en que tal vez el exceso de detallismo retrae a un lector joven al que disgusta que el autor se lo dé todo
hecho tanto y que rechazaria también el abuso del lenguaje popular «repleto de modismos». En su
opinion, los dos tomos ya aparecidos, Fisonomias Sociales y Arte y Critica, tenian mas interés histori-
Cco que artistico. Sin confiar en su valor estético, concede no obstante que son «vivos y fogosos docu-
mentos de la época», y proporcionan gran material «para futuros estudios y reconstrucciones.

Mas modernamente, Matilde Boo (2, 1983) mostraba ejemplos practicos de una atractiva linea de
estudio de la prensa literaria galdosiana, al comparar las diferencias que existen entre dos situaciones
de comunicacion de una misma realidad: la perspectiva del periodista o cronista y la presentacion de
esta realidad desde la perspectiva de la ficcion. Y en este Gltimo modelo, a su vez las diferencias entre
la voz de un narrador y el punto de vista de un personaje concreto del mundo ficcional creado. Como
ejemplo de estas relaciones, cotejaba de forma ejemplar las relaciones entre tres articulos de Galdos
publicados en La Prensa en 1887 y en 1888 y su traslacion en las situaciones narrativas creadas en
diversos capitulos de La desheredada (aun siendo esta novela anterior en seis afios) y en La incognita,
de la cual ambos articulos serian coetaneos. Los articulos, referidos a la Navidad en Madrid y a la
fiesta de San Isidro, respectivamente, se plasman en La desheredada con un enorme pesimismo en la
voz del narrador, mucho mas profundo que el del periodista. En La desheredada, el lenguaje figurado
y la seleccién linguistica presentan una vision grotesca de la Navidad en Madrid mediante una suce-
sion de imagenes espantosas Yy casi esperpénticas, en contraste con el articulo en La Prensa, donde el
Galdos cronista se limitaba a informar con detalle de dos tradiciones navidefias, la loteria y los agui-
naldos.

El segundo articulo que proponia Boo, referido a la fiesta de San Isidro, se relaciona con el capitulo
7 de la segunda parte, en el que Isidora acude a la romeria, con un asombro que recuerda al de los isi-
dros a los que se refiere Galdds en su articulo. En el articulo de prensa, el lector recibia informacion
sobre los detalles de la citada fiesta popular y la presencia de los llamados isidros, los campesinos que
acudian a Madrid ansiosos de conocer la Corte. Sin embargo, en la novela encontramos estos datos
convertidos en espacios, situaciones y ambientes tal como estos son vividos por nuestros personajes,
cuyos sentimientos y reacciones vamos conociendo.

M. Boo seleccionaba para su propuesta comparativa un tercer articulo del 6 de marzo de 1888 refe-
rido a la tribuna de sefioras en el Parlamento, al que hace corresponder con el capitulo 5 de La incdgni-
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ta, en el que Manolo Infante dirige a su amigo Equis X desde Madrid una carta en la que le cuenta la
decepcion de las damas asistentes a las sesiones del Congreso, pues en lugar de los esperados orado-
res, Canovas y Castelar, tuvieron que soportar a un mal orador. En el articulo de prensa ya se plantea-
ba como influia la presencia femenina en las sesiones de cortes, asunto también tratado por Manolo
Infante, pero ya desde su subjetividad concreta en La incognita.

Por nuestra parte, podemos seleccionar, entre muchos casos, alguno paradigmatico de las relacio-
nes entre personajes, situaciones y hasta modos expresivos comunes en articulos y novelas. Respecto a
los modos expresivos: en “Bilbao”, la peculiar imaginacion galdosiana, su modo de ver y crear, para
nuestra suerte como lectores, se imponen a veces a la funcion puramente informativa de testigo que el
periodista asume desde la ciudad vascongada.

La expresion ante una misma realidad puede ser semejante en un articulo y en una novela, en una
interseccion debida l6gicamente a la peculiar imaginacion y creatividad galdosiana. Es el caso de la
contemplacion de montafias socavadas por las minas: en “Bilbao” aparece una vision idealizada y
literaria de las cuadrillas de trabajadores abriendo barrenos, que forman «un hermoso espectaculo». El
testigo no sélo detalla el tipo de trabajo, sino que mediante hipérboles y analogias mitoldgicas compa-
ra a los obreros con «atletas», a los pefiascos que caen con «monstruosos animales» que «descienden
por la ladera hiriendo el aire con rumores semejantes a un salvaje bramido». El contemplador plasma
una vision poética y metaférica de las minas, y comparte con el lector como funciona su imaginacion
ante esa realidad objetiva, causa de sus peculiares modos expresivos: «Hay lugares alli que nos traen
al pensamiento las mas soberbias creaciones del arte griego en la mitologia. Todo cuanto se ha dicho
de los titanes es aplicable a esta decoracion grandiosa» (Pérez Galdés: 1923, 33).

Tal vez impresiond mucho a Galdés la eventual contemplacion del acto de dinamitar, y los enormes
y subitos cambios producidos por estas acciones en el paisaje natural. Sus opciones expresivas nos
recuerdan el mismo tipo de imaginacién que se atribuye en Marianela a Golfin en su primer encuentro
con las minas de Socartes, impresiones que el narrador explica asi en los comienzos del cap. Il de la
novela, donde las formas ‘semejante a’ o ‘parecia’ articulan la descripcién desde la 6ptica de la imagi-
nacién y la analogia creativa:

El viajero, que habia andado algunos pasos junto a su guia, se detuvo asombrado de la
fantastica perspectiva que se ofrecia ante sus ojos. Hallabase en un lugar hondo, semejante al
crater de un volcan, de suelo irregular, de paredes mas irregulares aun. En los bordes y en el
centro de la enorme caldera, cuya magnitud era aumentada por el engafioso claro-oscuro de
la noche, se elevaban figuras colosales, hombres disformes, monstruos volcados y patas arri-
ba, brazos inmensos desperezandose, pies truncados, desparramadas figuras semejantes a las
que forma el caprichoso andar de las nubes en el cielo; pero quietas, inmobles, endurecidas.
Era su color el de las momias, un color terroso tirando a rojo; su actitud la del movimiento
febril sorprendido y atajado por la muerte. Parecia la petrificacién de una orgia de gigantes-
cos demonios; y sus manotadas, los burlones movimientos de sus desproporcionadas cabe-
zas, habian quedado fijos como las inalterables actitudes de la escultura.

El articulo “Divagando” es también de gran interés por su relacion con el &mbito creativo de otra
novela, Angel Guerra. Galdds habla en él de su Gltima estancia en Toledo, su empefio en conocer los
hasta quince conventos de monjas en la ciudad, su tristeza por la decadencia de estas venerables insti-
tuciones, y el abandono de los hermosos edificios que las albergan, entre otros aspectos gque explican
el efecto que la ciudad le causo, y que como es bien sabido, forma parte del impulso creativo de Angel
Guerra en 1891. Y como ocurria en el caso de Teodoro Golfin, recién llegado viajero de Marianela,
también sabremos de la impresion que en Angel va haciendo su primer encuentro y descubrimiento de
otra ciudad, en este caso Toledo. Sin duda Galdds proyecta en algunos personajes la misma forma de
mirar e imaginar que demostraba él mismo al escribir fuera del ambito de la ficcion.

A la inversa, la tendencia al relato y el ademan narrativo que parece ficcionalizar los hechos reales,
se filtra en algunos de los articulos del libro que es ahora objeto de nuestra atencion, las Fisonomias
sociales. Encontramos a veces anécdotas contemporaneas narradas con impulso novelesco, donde se
inventan incluso dialogos de las personas (que quedan asi convertidas en personajes) en estilo directo.
Por ejemplo, en “El poder de los humildes”, primero de los articulos de la seccion «Observaciones de
ambiente», se narra de una forma entre novelesca, chismografica y teatral, en dos partes, un asunto que
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conmociono a las damas catdlicas de alta clase, a propdsito de los sermones del jesuita Padre Mon solo
para damas, que atraian a muchas sefioras pese a la dureza con que se fustigaba la vida social que ellas
hacian. Al parecer, cuando un dia lleg6 tarde a la misa la infanta Dofia Eulalia, fue increpada y afren-
tada en publico por Mon. El hecho derivo a asunto de estado, al considerarse como desacato a un
miembro de la familia real. EI ministro Pidal hablé con el cardenal Moreno, tomaron partido dos fac-
ciones de los catdlicos (los llamados puros —los mas carlistas— y los llamados mestizos) y finalmente
Mon fue desposeido de su puesto como predicador y enviado a Sevilla. EI hecho es reflejado por
Galdés con gran dominio de la dosificacién de la intriga, para unos lectores que en Argentina no habr-
ian tenido noticia del caso.

El articulo “Santander”, que pertenece a «Ciudades de Espafia», ilustra con un caso real la informa-
cion sobre el origen pobre de los indianos que volvieron opulentos y capitalistas. Introduce un ameno
relato, con pasajes dialogales en estilo directo, sobre un indiano que tras afios de espera y ofertas logré
comprar un caseron importante venido a menos, adquisicion que era la ilusion de su vida. El indiano
(¢tal vez don Antonio Lépez, nombrado primer Marqués de Comillas en 1878?) da una gran fiesta a
toda su gran familia y amigos, y con gran emocién los lleva a la cocina, donde recuerda su infancia de
muchacho descalzo que sacaba su primer jornal llevando el pescado cada dia a esa cocina. Es evidente
el togue novelistico del relato de una vida en primera persona, con sus palabras inventadas por Galdos,
con el toque sentimental de la adquisicién de la casa en la que el ahora capitalista habia sido un sir-
viente... Otro de los asistentes ‘opulento capitalista’ en la actualidad, intimo amigo del nuevo propie-
tario, tercia y afiade su experiencia propia en aquella casa, y su vergiienza de subir, y coémo se quedaba
en el porton esperando a su amigo (Pérez Galdos: 1923, 48). Nos encontramos, pues con una especie
de brevisima «Historia de dos hijos del pueblo», no muy lejana en su forma a la del relato interpolado
en el capitulo X de Marianela, donde uno de los dos hermanos huérfanos Golfin cuenta su vida ante
un auditorio propicio, y explica como han llegado a ser cientificos ambos, partiendo de la pobreza y la
soledad cuando nifios.

La tradicion costumbrista del tipo del indiano era poderosa, como bien sabemos. Pereda, en su arti-
culo “A las Indias” de Escenas montafiesas, nos mostraba a un Andresillo, que como tantos nifios de
Santander, cifraban su ilusion en un pasaje para ir a La Habana a forjarse un futuro. El articulo so6lo
nos presenta la preparacion y el momento de la partida del adolescente, mientras que por el contrario,
Pardo Bazan en su novela corta Rodando se centra en el regreso subito de otro joven indiano, este
fracasado, que vuelve vencido por la nostalgia de su amor. Sin embargo, Galdos convierte en breve
relato de amplia temporalidad, como una novelita-vida, la historia de un indiano real.

Por otra parte, el estudio en si —y no ya en interrelacidn con otros géneros— de la obra periodisti-
ca nos permite reconocer en algunos textos la forma galdosiana de enfrentarse a este género, combi-
nando informacién y opinidn y permitiéndose mostrar el hilo de sus pensamientos, con sus dudas y
contradicciones, cercano a veces al ensayismo confesional. También percibimos las dificultades pro-
pias de la pragmatica del periodismo, la tension creada por el compromiso de enviar en fecha fija los
textos comprometidos. En este sentido, son particularmente interesantes los recursos que despliega el
autor cuando debe cumplir el compromiso de la entrega del articulo sin tener idea clara del asunto a
tratar. La amplificatio y la construccién divagatoria de algunos articulos serian la consecuencia inme-
diata de lo anterior, y terreno privilegiado para que podamos observar los resortes creativos y el proce-
S0 de sus razonamientos.

Tomemos por caso el articulo “El mes de marzo”, perteneciente a la seccion segunda de Fisonom-
fas sociales, la titulada «Observaciones de ambiente»: Galdés comienza divagando, sin que parezca
gue tenga un plan sobre los derroteros del articulo. El titulo lo compromete, obviamente, a hablar de
Madrid en el corriente mes de marzo: las fiestas de san José, el clima variable, el inicio de la veda...
Enseguida se pasa al tema de las comidas y el pescado en Cuaresma, Yy asi el texto va creciendo, me-
diante la enumeracién de los variados pescados que llegan a Madrid, el gran consumo de bacalao, su
origen y variedades, etc. De modo parecido, el articulo “Madrid” evoca en su parte | una especie de
‘Cena jocosa’ con su estructura acumulativa o de sarta, su enorme inventario de los manjares castella-
nos y extremefios que llegan a Madrid y se consumen alli. Los recursos de la amplificatio son tan evi-
dentes que el periodista lo reconoce, ya cerca del cierre del texto: «Antes de concluir, quiero disipar la
impresién que estas digresiones (...)» (Pérez Galdos: 1923, 64).

Podemos percibir el efecto de calamo currente que convierte al articulo, en parte o en todo, en una
digresion ensayistica mediante la que el autor se concede la posibilidad de autocorregirse y hasta de
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contradecirse en el devenir del texto. Un caso emblemaético de estos efectos lo encontramos en el muy
conversacional «El circo y el toreo»: después de sugerir que mejor es dedicarse a otros trabajos que a
estos a los que tanto critica, Galdds acaba por matizar sus juicios de valor hasta llegar casi a desdecir-
se:

Pero casi estoy por desdecirme de lo que acabo de estampar, porque los espectaculos en que
se muestra la temeridad humana son necesarios, y su desaparicion no seria compensada por
el ligero aumento que tendrian los gremios de zapateros, albafiles o sastres. Quédense las
cosas como estan, que el mucho reformar suele ser causa de positiva ruina (Pérez Galdos:
1923, 134).

El muy critico articulo “Nuestro sport”, dedicado igualmente al controvertido asunto de la llamada
fiesta nacional, se cierra también con unas enmiendas que contradicen en parte las objeciones aporta-
das contra el toreo. En efecto, nos sorprende una reflexion final, entre romantica y antropol6gica, que
elogia como Espafa evita la tendencia a la uniformidad europea aferrandose a los toros no ya como
fiesta, sino como un distintivo netamente nacional, en tiempos de una uniformidad cultural europea
que no parece agradar a Galdos. En este punto manifiesta cierta prevencion —recurrente en otros luga-
res— contra la invasion extranjera que afecta a las instituciones, trajes, arquitectura, arte social, litera-
tura: «ya se deja imponer el parlamentarismo inglés, ya las formas literarias preconizadas por Francia,
ya abre sus puertas a la invasion filoséfica y politica» (Pérez Galdds: 1923, 151).

LAS FISONOMIAS SOCIALES Y EL GENERO DE LAS IMPRESIONES DE VIAJES. CONFESIONES PERSONALES
SEMBLANZA DEL AUTOR EN LA DECADA DE 1883-1893

Como vio Rubio Cremades en su imprescindible aportaciéon (1990: 210) la seccion «Ciudades de
Espafia» recuerda el género de las impresiones de viaje, tan frecuente desde el romanticismo, si bien se
dan inevitables intersecciones con bosquejos, escenas Y tipos costumbristas. A su juicio, este es el caso
del articulo “Santander” comentado més arriba, en el que se interpola lo que para Rubio resulta una
especie de cuento interpolado, el relato del indiano, tipo de amplia tradicion costumbrista.

En el articulo dedicado a “San Sebastian”, no so6lo el espacio fisico sino también los tipos y am-
bientes constituyen el texto, compuesto por el autor en sus propias vacaciones en San Sebastian, si-
guiendo in situ, y logrando la apariencia de transmitir en tiempo real, lo que hace un tipo y sus varie-
dades, el del madrilefio en su desplazamiento estival. Nos encontramos una especie de inventario que,
salvando las distancias, recuerda a aquellos tipos transhumantes, casi todos madrilefios de veraneo en
Santander, que habia reflejado con gracioso ademan narrativo Pereda en la obra costumbrista de ese
titulo. Recordemos que en el Prélogo al lector de Tipos trashumantes, Pereda se servia del término
“fisonomia’ en 1877, una fecha tardia respecto al uso comun del vocablo en el romanticismo. Aprecia-
ba Pereda gque en la masa de forasteros que invadian Santander en verano, el observador atento podria
encontrar un cierto aire de familia, unos rasgos comunes reproducidos en una larga serie de generacio-
nes, rasgos a los que llama «fisonomia».

De forma semejante respecto a la otra gran capital del veraneo acomodado, en “San Sebastian”
anota Galdds que «El madrilefio se encuentra aqui su pasear eterno, sus cafés poblados de gente, sus
reuniones agradabilisimas (...) y por ultimo, lo que alla [en Madrid] se llama ampulosamente los
Circulos Politicos».

Detalla el cronista los tipos que componen este circulo, procedentes de «la pequefia corte de secua-
ces», de ex-ministros y directores, a los que se afiaden «los cesantes que a todo Circulo de estos se
arriman para desembuchar el farrago de sus agravios» (Pérez Galdds: 1923, 17).

Después del paisanaje o fisonomia social ir6nica de los madrilefios en San Sebastian, pasa a una
descripcion muy elogiosa de la ciudad y su urbanismo, la vida de la playa de la Concha, el trasiego e
intercambio con los franceses de Biarritz y Bayona, las corridas de toros que a tantos turistas franceses
atraen, incluyendo rapidos apuntes del ambiente en la plaza.

“Bilbao” se declara igualmente escrito desde la propia ciudad, «la villa en que estoy» (Pérez
Galdos: 1923, 27), lo que orienta el texto hacia la crénica de viaje y también a la corresponsalia pe-
riodistica. El autor resalta su cualidad de testigo para hablar tanto del caracter bilbaino como de la
aficion a los toros o de la industria de altos hornos y minas.
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Por ultimo, sefialaremos que la clasificacion de los articulos realizada por Guiraldo, unida a la
indole heterogénea de muchos de ellos, hace que un articulo como “Divagando” —incluido en la «Ob-
servaciones de ambiente», seccion segunda de Fisonomias sociales— contenga gran informacion so-
bre una ciudad de Espafia, Toledo, si bien con la relativa distancia que supone la evocacion de un viaje
reciente, a diferencia de la cronica inmediata de las cinco ciudades que aparecen en la seccion primera,
«Ciudades de Espafia».

Muy relacionadas con el género de las impresiones de viaje se encuentran las confesiones autobio-
graficas. Como recordaba Fernando Romera (2012, 308-309), no es raro que algunos estudiosos ads-
criban la literatura de viajes al género de la autobiografia, pues es casi imposible separar ambos, sobre
todo cuando se trata de viajes formativos o de gran impronta en el aprendizaje personal. Por otra parte,
en el género de viajes tan frecuentado en el siglo XX, los autores dedican buena parte de sus cronicas a
tratar impresiones personales y vivencias en los lugares recorridos. Segln ha subrayado Ana M. Freire
(1,1999; 2, 2012, 77-78), el relato de viajes en el siglo XX se impregna de la personalidad y subjetivi-
dad del viajero individual. La propia Pardo Bazan, que le sirve de base para su estudio, defendia que la
cronica de viajes «es tan obra de arte como una novela», resaltando la particular sensibilidad y capaci-
dad de ver lo que no ve un profano que caracteriza a los escritores de viajes. La conexion con lo auto-
biografico parece evidente; y por lo que afecta a Galdés, podemos corroborar que los articulos que
estamos estudiando aportan, aun de forma dispersa, valiosa informacion a su autobiografia.

De casi todos los articulos se desprenden interesantes apuntes, aungque ocasionales, sobre el pensa-
miento del escritor acerca de asuntos tanto intemporales como contemporaneos, expuestos a veces con
sorprendente franqueza. También encontramos confesiones personales nada desdefiables, por ser
Galdds poco proclive a ellas, confesiones que son pinceladas de su semblanza mas privada, sin el ta-
miz de las voces narrativas creadas ni de personajes ficticios interpuestos. Si seleccionamos sélo algu-
nos ejemplos, desde lo menor hasta los asuntos de mayor calado, vemos que el cierre del texto “Ma-
drid” (en el que ha realizado un despliegue de informacion gastronémica), es una declaracién de su
frugalidad e indiferencia ante los placeres de la mesa. Su antipatia ante la ostentacion social y el culto
a las apariencias, (culto muy presente en tantos de sus personajes novelescos) se hace explicita en
“Barcelona” donde en junio de 1888 elevaba a esta ciudad sobre Madrid aduciendo, entre otras mu-
chas razones, que los ricos catalanes viajan, saborean privadamente el lujo y prefieren las comodida-
des domeésticas a la ostentacion publica, mientras que a los madrilefios sélo les importa el lujo que se
pueda exhibir.

Su animadversidn hacia la fiesta de los toros, que esta presente en diversos lugares, entra a veces en
conflicto con otras consideraciones que comparte con el lector, haciéndole participe de sus propias
dubitaciones, como hemos sefialado anteriormente. En “Alegrias de la primavera”, contrasta su gusto
por la animacién de un domingo primaveral de toros en Madrid, con su declarada antipatia ante lo que
ocurre en la plaza. En “Madrid” encuentra una nueva diferencia a favor de Barcelona sobre la capital:
que la ciudad catalana dista mucho de lo que denomina «la barbarie de los toros» a los que los madri-
lefios son tan aficionados (Pérez Galdods: 1923, 113-118). En “El circo y el toreo” argumenta que am-
bos espectaculos tienen escaso valor intelectual, si bien matiza que le parecen algo mas estéticos los
toros.

En “Santander”, el elogio de lo mucho que como mecenas enriquecidos aportan los indianos a sus
localidades en Asturias y Galicia, encadena reflexiones que defienden y alaban el retorno de capitales,
en una digresion general sobre las emigraciones, al hilo del auge demografico de Cantabria (Pérez
Galdos: 1923, 40-44).

Sus temores ante la pervivencia del carlismo se plasman en diversas ocasiones, en las que suele
mostrar antipatia por el atraso ideoldgico del mundo rural, en una actitud totalmente contraria al me-
nosprecio de corte y alabanza de aldea tan frecuente en su amigo Pereda. La preocupacion por un
posible rebrote carlista esta presente en el articulo “Bilbao”, en cuya conclusién reitera su preferencia
por el espiritu urbano, y su confianza en que el espiritu liberal y de cultura que suele ser propio de las
capitales se sobreponga al carlismo rural y clerical y actie como «un baluarte contra las acometidas
teocraticas» (Pérez Galdds: 1923, 38). En la parte Il del articulo “San Sebastian™, para explicar cémo
es «el pueblo guipuzcoano», distingue entre los habitantes de la capital y los del campo, defendiendo
rotundamente a los primeros frente a los segundos. A «los rurales» (sic) les atribuye la responsabilidad
mayor de «dos cruelisimas guerras civiles en lo que va de siglo». Aunque reconoce grandes virtudes
en los vascongados, uno de los defectos que registra es su tendencia politica al absolutismo, propiciada

565



a su juicio por la influencia clerical, que ha insuflado «ese espiritu suspicaz, fanatico y levantisco al
que debemos tantas desgracias». Define el articulista cuéles son los errores ideoldgicos que obstaculi-
zan en la region el desarrollo de sus muchos dones naturales y humanos, de los que Galdos se declara
gran admirador:

De veras digo, que si no fuera por el carlismo este pais seria delicioso. Si se pudieran arran-
car de él las raices del monstruo, no tendria rival para la vida pacifica, laboriosa y tranquila.
Pero ha de pasar algun tiempo antes de la extirpacion completa, y entretanto procuremos in-
culcar en el animo del vascongado la idea de nacionalidad que apenas existe en él, comba-
tiendo por todos los medios posibles el patriotismo local y de campanario que es origen de
tantos males (Pérez Galdds: 1923, 23-25).

MADRID Y EL COSTUMBRISMO CRITICO

Lo que podriamos considerar costumbrismo madrilefio nutre varios articulos, en diversos niveles.
Por un lado, es visible en componentes formales como la estructura de «paseo o itinerario con guia»
tan querida por Mesonero que, por poner un ejemplo, abre y articula el articulo galdosiano “Madrid”.
Por otro, se advierten las escenas de costumbres madrilefias, presentadas desde una perspectiva con-
temporanea muy critica. Por Gltimo, reencontraremos tipos muy conocidos y tratados por la tradicion,
y conoceremos los nuevos tipos que han aparecido en la capital.

Asi, “Humanas locuras”, que esta en la érbita de los tan conocidos articulos de costumbres sobre
los carnavales, reconoce la decadencia contemporanea de tales festejos, pero no ahorra criticas a las
fiestas que perviven y a las «<mamarrachadas» con que se visten algunos. En “La Epifania” se detallan
los curiosos festejos de la vispera de Reyes; entre ellos, la estrafalaria costumbre popular —vigente
hasta poco tiempo atrds— de quienes salian a «esperar a los Reyes» en la noche del 5 de enero en Ma-
drid, con grandes escaleras a las que invitaban a subirse a los incautos, sirviéndose del sefiuelo de que
el primero que los viera y se acercara a los reyes ganaria 3000 reales. Sorprende que Galdds se apreste
a realizar articulos sobre usos madrilefios en extincion, tal vez considerandolos un buen objeto de
atencién por su pintoresquismo, y por la gracia que podrian hacer estos relatos a sus lectores argenti-
nos.

En cuanto a tipos madrilefios contemporaneos, en “Mayo y los Isidros” presenta al nuevo tipo, par-
tiendo de la definicion del término, ‘isidro’, arranque muy usual en los articulos del primer costum-
brismo romantico. Seguidamente los describe, explica las actividades de estos provincianos —
labradores en su mayoria— que llegan en tren a Madrid para los eventos de mayo, e invaden los tea-
tros, se aglomeran delante de los escaparates de las tiendas, visitan las tribunas del Congreso, etc. Eli-
mina Galdds, por cierto, toda posible idealizacion costumbrista de la romeria a la pradera de San lIsi-
dro, que le parece «vulgar, tumultuosa, cara, y con mas molestias que atractivos» (Pérez Galdos: 1923,
155).

De muy distinta indole es el nuevo tipo aparecido en Madrid bajo el galicismo de la demimonde,
recogido en “Vida de sociedad” como un modelo de mujer importado de Paris, que un Galdds escan-
dalizado define como toda aquella cortesana de alto nivel y gran elegancia y ostentacion, capaz de
arruinar al hombre que cae en sus hechizos.

Por otra parte, las escenas de la vida parlamentaria, y el tipo del ‘parlamentarista’ recorren varios
de los articulos recogidos en Fisonomias sociales. “El parlamentarista”, interesantisimo articulo al que
Galdos califica de «bosquejo descriptivo de nuestro parlamento», editado el 23 de junio de 1893, con-
tiene una irénica narracion de costumbres contemporaneas acerca de como suelen transcurrir las se-
siones parlamentarias, como es el ambiente de las tribunas publicas repletas de los «isidros», las tribu-
nas diplomaticas, las de orden y las de sefioras, estas Ultimas rebosantes de lo que el periodista llama
con gracia las «abonadas» que acuden como a un espectaculo. No faltan en este cuadro viviente las
sefioras mamas que van a escuchar el discursito de su retofio, incipiente politico, y por altimo, las que
acuden sélo con la expectativa de un gran alboroto, y «salen disgustadas» cuando este no se arma
(Pérez Galdds: 1923, 219).

En cuanto al desarrollo de un tipo propiamente dicho, “El parlamentarista” incluye esta figura tan
familiar en la tradicion costumbrista. De hecho, puede compararse provechosamente el texto de
Galdos con otros de Antonio Flores en Ayer, hoy y mafiana, como el cuadro XXX de la Parte Il de la
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coleccion, titulado “Los pollos de 1850 o el XL VII, “El cuarto poder del Estado”. Ambos preceden al
punto de vista galdosiano sobre el paso del periodismo a la politica de muchos jovenes ambiciosos, los
compromisos de repartir destinillos, que todo diputado local sabe que tiene que asumir ante los suyos,
etc., etc. Este panorama pasa con inmenso sarcasmo a la ficcion galdosiana, desde la perspectiva de
testigo desengafiado del Tito Liviano de la quinta serie de Episodios nacionales. En el &mbito de la
ficcion es la primera persona del burlén Tito la que se integra en el ambiente que habia descrito
Galdés, también como testigo y cronista en primera persona, afios atras en sus articulos para La Pren-
sa de Buenos Aires.

No seria ocioso comparar “El parlamentarista”, por ejemplo, con el capitulo VIII de La Primera
Republica, uno de cuyos pasajes citamos a continuacion. 1873 es el marco histérico de este episodio,
lejos del 1893 que es el marco contemporaneo del articulo de Galdoés. Claro esta que el episodio fue
escrito en 1911, y proyecta el desengafio mas absoluto sobre la frustrada republica y el sistema de
turno de partidos:

Cuanto mas arreciaba contra mi la caterva de pretendientes, con mayor desenfado me iba yo
metiendo en el delirio de arrojar sobre todos la lluvia de oro de mis generosas ofertas. En es-
ta rarisima situacion psiquica llegué a extremos verdaderamente morbosos. Llenaba mi espi-
ritu un intensisimo sentimiento paternal. Sin duda sufria yo un ataque de altruismo en su
forma més aguda y frenética. Antes de referir los casos mas extraordinarios de mi dolencia,
traeré a estas paginas sucesos publicos que por obligacion, no por gusto, debo comunicar a
mis parroguianos. Asisti en 1.° de Junio a la apertura de las Cortes Constituyentes y a las se-
siones del examen de actas; vi la turbamulta de flamantes diputados, caras inocentes, caras
de honrada conviccion y sinceridad candorosa, caras de rurales novatos, con visajes de ma-
rrulleria y destellos de ambicion. En su estreno, las Constituyentes fueron bautizadas por un
profesional del chiste con el apodo de tren de tercera; grande necedad e injusticia, pues el
pueblo espafiol dio su representacion a bastantes hombres de gran mérito, como a su tiempo
se vera.

Vuelvo a mi mania de grandezas para deciros que a lo mejor me abordaban en los pasillos
del Congreso sujetos desconocidos para mi, diputados algunos, y llevandome aparte me de-
cian con sigilo: “Amigo don Tito, ya sé que usted tiene vara alta con Pi y Margall...”; o bien:
“No me niegue usted, sefior Liviano, que Figueras le quiere a usted como a un hijo”.

La configuracién de las escenas de la vida parlamentaria va unida, como no podia ser menos, al
tema de la oratoria publica, tan recurrente en el conjunto de la obra galdosiana. En “Tribuna de sefio-
ras” se presenta un animado panorama de cémo las damas invaden las tribunas del parlamento para
escuchar por entretenimiento a los oradores, y de como la presencia femenina alienta a los oradores

tibios, y orienta siempre el efecto teatral de cualquier discurso. Y “El parlamentarista” concluye con el
asunto de la oratoria ampulosa que tanto disgustaba a Galdds, y su polo opuesto igualmente criticable,
el del parlamentario que sélo habla para prestar un si 0 un no en las votaciones. La capacidad de sinté-
tica clasificacion es asombrosa. Galdds presenta esquematicamente pero con trazos rotundos una or-
denacion de los tipos de oratoria que ha conocido como testigo directo:

Conviene afiadir que en él hay ademas de la pléyade de retéricos brillantes, oradores melo-
dramaticos, oradores ltgubres y oradores graciosos. De éstos, los mas chistosos son aquellos
gue no sospechan su propia vis comica, que creyendo hablar seriamente, hacen desternillarse
de risa a todo el mundo. Los méas admirados son los oradores a quienes se tiene por hombres
de mala intencidn, los que usan frase acerada y hoja sutil damasquina.

Tras la clasificacion de los estilos, toca recordar los ejemplos mas sefieros:
En tiempos liberales, Canovas es el Jupiter de la oposicién. Su elocuencia de primer orden,
cefiida y revestida de formas sobrias y elegantes, conmueve siempre a la Camara, y atrae

gran concurrencia al salén. El fogoso Pidal, Romero Robledo, maestro en artes de guerrilla,
Silvela, lidiador de cuidado (...) (Pérez Galdos: 1923, 222-227).
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No falta la presentacion, entre admirativa y burlona, de un nuevo modelo de sesiones formalmente
corteses, pero rebosantes de reproches cruzados, reticencias maliciosas, ironias sutiles, que van susti-
tuyendo a la anterior «elocuencia florida». Pese a todo, reconoce Galdos literalmente la extincion de
un tipo obsoleto de parlamentario: «El antiguo tipo parlamentario del tribuno va pasando también a la
arqueologia politica», afirma.

Explica con todo detalle las ubicaciones, las reacciones, las actitudes de los parlamentarios, las ca-
ras y gestos de Sagasta... Detalles como su paso rapido, su campechania, sus saludos cordiales a todos
y hasta jsu reparto de caramelos a los circundantes! redondean un relato muy vivo, propio de un testi-
go que ha estado alli, ha observado mucho y puede comparar la combinacién de familiaridad y discre-
cién de Sagasta, con la inaccesibilidad y mal genio de Canovas.

Muy distinta sera la presentacion de los mismos personajes y de escenas semejantes —si bien refe-
ridas a otra década— en los tres ultimos Episodios nacionales, donde se deja a cargo del burlén y des-
encantado Tito Liviano la cronica de la vida parlamentaria desde 1873 hasta el gobierno del turno de
partidos en los dos Ultimos episodios. Tito Liviano se mostrara, como el Galdds periodista de algunos
articulos de Fisonomias sociales, con la autoridad de un testigo que conoce bien cada rincon del Con-
greso, y el paisaje humano que lo puebla. Pero el Tito Liviano de los episodios escritos entre 1911 y
1912 proyecta un sarcasmo demoledor, que ha sido bien estudiado por la critica. Su insistencia en
resaltar que conoce de primera mano todo tipo de cabildeos, se plasma en su reiterado «Yo vi... »,
como el cap. X de De Cartago a Sagunto, donde afirma: «En los escafios vi a los politicos viejos y
jovenes, que se sustrajeron al retraimiento acordado por todos los partidos no federales», enumerando
a continuacion una larga lista de politicos, entre ellos Sagasta, dentro de los intervinientes en la Glo-
riosa que se quedaron sin acta de diputados. La antipatia contra Canovas conlleva descalificaciones
permanentes por parte de Tito Liviano, que a lo largo del episodio homénimo desenvuelve con dureza
la vision del turno de partidos mediante metaforas degradantes (pasteleo, retablo de titeres...). En el
capitulo X de De Cartago a Sagunto, Tito se refiere a como el Duque de la Torre, Canovas, Sagasta,
entre otros, se acababan de reunir en el Congreso:

Amasando el pastelon del nuevo Ministerio para meterlo en el horno. Canovas dijo que si no
se proclamaba en el acto Rey de Espafia al Principe Alfonso, debia declararse por 1o menos
abolida y conclusa la forma republicana. A esto no accedieron los altos reposteros, y conti-
nuaron trabajando el hojaldre para darle una pronta cochura y servirlo al pais.

Y en el capitulo 11l de Canovas, el hecho histérico de la formacion del Ministerio Regencia por
parte de su urdidor, aparece bajo la poderosa imagen de un ‘Maese Canovas’ que manipula los titeres
de un retablo, imagen que se desarrollara burlonamente a lo largo de la novela. El cotejo entre la vi-
sion gue de Canovas —o de cualquier otro personaje histérico contemporaneo— ofrece Galdés como
periodista y como autor de novelas, sin duda arrojaria conclusiones interesantes, en las que no pode-
mos ahora profundizar.

De la mano del Galdds periodista y testigo de la vida parlamentaria, con sus detalles y hasta chas-
carrillos intrahistéricos, conocemos igualmente las subdivisiones y pequefios grupos, sus lideres, las
actitudes de todos, las vanidades personales... También aspectos anecdoticos frecuentes, como el efec-
to de las interrupciones en medio de sesiones borrascosas, el repique de campanilla del presidente, el
jolgorio de los testigos de las tribunas ante las réplicas, que no siempre aparecen tal cual en los Dia-
rios de Sesiones pues los oradores se apresuran a ir a la imprenta para corregir en el escrito lo que han
dicho verbalmente (Pérez Galdds: 1923, 216-224).

En “Crisis politicas” se dan mas apuntes del panorama vivo de las sesiones parlamentarias, adop-
tando el punto de vista de un espectador curioso en «el teatro mas animado y divertido que puede exis-
tir», donde Ilama la atencidn el bullicio que se forma con la asistencia de los politicos «de segunda,
tercera y cuarta fila» en los dias criticos de discusiones gubernamentales en el Congreso (Pérez
Galdoés: 1923, 176). El cronista compendia admirablemente el sentido y el tono de las discusiones, y
nos provee de valiosa informacion sobre los cambios contemporaneos en el tratamiento de la politica
en la prensa, cuando ya el exceso de opinidn provocaba el tedio de unos lectores que preferian la in-
formacion.

Un atil resumen sobre la prensa contemporénea es aportado por Galdoés, adaptandolo a lectores ar-
gentinos ajenos al conocimiento de las publicaciones periddicas espafiolas. El hecho periodistico, el
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funcionamiento de una publicacion desde dentro, con la figura del tipo del periodista joven como eje,
es revivido por un Galdds que conocia perfectamente el medio, lo que le permitia dar testimonio deta-
llado del trasiego y la actividad diaria de la muchedumbre de jovenes periodistas. La parte 11 de este
documentado articulo se dedica a «una breve noticia acerca de la prensa espafiola», informacion de
gran utilidad acerca de las cabeceras més destacadas y sus sesgos politicos, la reglamentacion de la
prensa del momento, la gigantesca difusion de la prensa a partir de 1868, los nuevos gustos del publico
orientados al articulo breve y ameno y al estilo que combine lo serio con lo humoristico, etc., a las
alturas del 25 febrero de 1890, cuando se edit6 este articulo en La Prensa de Buenos Aires.

FISONOMIAS SOCIALES Y TIPOS COSTUMBRISTAS

Para uno de los méas autorizados conocedores del costumbrismo espafiol, Rubio Cremades, Fiso-
nomias sociales constituye el mas importante corpus costumbrista galdosiano, junto a las colaboracio-
nes en las dos colecciones costumbristas de la década de los setenta (1990, 208, 220). A su juicio la
tercera parte del libro, la titulada «Tipos», es la mas interesante, y la que mas entronca con los articu-
los de Galdds publicados en las colecciones costumbristas mencionadas.

Sin embargo, no hay que presuponer que existe costumbrismo s6lo en la seccion ultima del libro, ni
que todo lo que aparece en ella es costumbrista, como podria pensarse por la denominacién «Tipos»
que Guiraldo puso al agrupar los seis articulos que él mismo titul6 “El coleccionista”, “El parlamenta-
rista”, “El elegante”, “El veraneante”, “El cesante”, “El coleccionista”.

Hemos de anticipar también que Galdds muestra a menudo la tendencia a recrear sub specie cos-
tumbrista una vision del entorno contemporaneo espafiol para sus lectores argentinos, en una tendencia
que rebasa el marco de cualquier tema tratado, y sea cual sea la seccién en la que Guiraldo ubique la
cronica. Un buen ejemplo de esto es el relato de una peregrinacion a Roma. En el articulo “Peregrinos
a Roma” —uno de los dos Unicos en los que el poco riguroso editor Giraldo incluye la fecha de su
aparicion, 23 diciembre de 1887— el peregrino es presentado con cierta actitud tipificadora y la ten-
dencia taxondmica propia del costumbrismo, aplicada a un sonado hecho del momento: el viaje de
miles de peregrinos espafioles a Roma para participar en el jubileo sacerdotal de Leon XIlII. Igualmen-
te ofrece Galdos un apunte clasificatorio de los tipos de curas que van en la expedicion:

Los curas que forman parte de la caravana pasan de quinientos, habiendo entre ellos todas las
variedades del tipo, que son innumerables. El cura llamado de escopeta y perro es, quizas, la
variedad mas abundante; pero también va en la peregrinacion el sacerdote estudioso y de
modales finos, formado en los seminarios modernos o en la Compafiia de Jesis (Pérez
Galdoés: 1923, 160).

Se sigue un fugaz esbozo dedicado a las beatas, otro tipo de tan amplia tradicion como el del cura.
Y un Gltimo modelo de catalogacién afecta a los miembros del partido ultramontano, que engrosaron
igualmente la famosa peregrinacion, y que apareceran representados en sus dos grandes variedades
familiares, los llamados integros o intransigentes, y los mestizos que acabaron por adaptarse a la mo-
narquia alfonsina, olvidando sus principios carlistas.

Si atendemos, por otra parte, al ya mencionado “El parlamentarista” que en el libro se ubica como
hemos dicho en el grupo de los «Tipos», no hallaremos propiamente un articulo sobre un tipo, pese a
que asi lo sugiera su titulo sobrevenido. Trata Galdés las dudas contemporéaneas acerca de la utilidad o
inutilidad del parlamentarismo, la necesidad de poner «diques a la palabra» y reformar para ello el
Reglamento de la Camara. Declarando su autoridad como testigo diario durante cinco afios de la vida
parlamentaria, y conocedor de «los habitos y rutinas de aquella casa» se propone expresar no lo comun
gue indudablemente habréa entre las Camaras de distintos paises, sino lo «peculiar y caracteristico de la
espafiola». Asi termina su muy ordenada parte | general y de presentacion del articulo.

A la descripcion de la arquitectura, estancias y despacho, le sigue una estampa rapida y viva del
movimiento humano que se da en el «Salon de Conferencias», al que compara «con cualquiera de las
salas de conversacién que hay en cualquier casino» con sus diversos grupos, compuestos por diputa-
dos, periodistas y charlatanes, «ex-gobernadores de provincia, candidatos derrotados en las dltimas
elecciones, pretendientes fosilizados por la ineficacia de sus gestiones». Traza Galdés un panorama
muy vivo de las discusiones y pasiones humanas que subyacen a las sesiones, pero sefiala el buen trato
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personal entre parlamentarios, lejano a los tiempos en que progresistas y moderados ni se hablaban en
esa trastienda. Incluye a los periodistas y su importante funcién en este ambiente. Y constata un hecho
del que trata con detalle Pilar Garcia Pinacho en este mismo volumen: que el periodismo era el vivero
del que provenian los politicos, o en palabras de Galdds, «el noviciado de la politica» (Pérez Galdos:
1923, 213-216), como habia mostrado también Antonio Flores en Ayer, hoy y mafiana, y el propio
Galdos en novelas como EI amigo Manso.

De forma parecida, “El veraneante” (editado en agosto de 1893) no resulta, pese a su titulo, tanto el
desarrollo de un tipo como una serie de escenas que clasifican las distintas modalidades de veraneos
entre los espafioles adinerados. La primera seria la vida balnearia de las clases altas espafiolas en agos-
to, tanto en Espafia como en el extranjero. En tono malhumorado, Galdos describe en pleno verano la
rutina habitual de los balnearios, que le parecen obsoletos e incomodos. La rigidez de los horarios de
bafios y comidas, la comida comunitaria, y la obligacion de compartir todo el tiempo con los residen-
tes, el deber social de acudir a las excusiones de grupo, dificultan el aislamiento de quien no sea tan
gregario y rechace sumarse obligadamente a las excursiones, a las musiquillas (para él deleznables) y a
los bailes de saldn; en definitiva, «el barullo de tanta gente que no sabe vivir sino pensando al unisono
y divirtiéndose a compas».

Otras escenas, pobladas en consecuencia por otro tipo de veraneante, se centran en el viaje a ciuda-
des arqueoldgicas «en que hay algo que ver». La independencia de Galdés como viajero, y su oposi-
cion al ocio programado y colectivo se hace aqui igualmente explicita. Desde la funcion de avisador o
desengafiador, recomienda precaucion ante los tediosos guias o enterados oficiales que obligan a se-
guir un itinerario. Un tercer apartado se dedica por fin a «los veraneantes mas felices», aquellos que se
dirigen al fresco mar Cantéabrico. Pero también acechan peligros a estos «bafiistas de agua salada». De
nuevo con la actitud de avisador, advierte contra marineros locales y fanaticos de la pesca, que pueden
inducir a los inocentes capitalinos a la «tentacion piscatoria» (Pérez Galdoés: 1923, 247-249). Por ulti-
mo, el articulo retorna al ambiente balneario, pero refiriéndose ya a la fe de algunos en las aguas mine-
rales medicinales del pais para curar «males de moda» como la anemia o el reuma.

Con mayor claridad atin, el articulo “El elegante”, pese a su titulo, no trata de un tipo. Resulta mas
bien una parodia de obrita oratoria que tiene el objetivo jocoso de persuadir sobre un asunto polémico:
la necesidad de renovacion y modernizacion de la fastidiosa moda masculina. En esta especie de ex-
abrupto, entre enfadado y zumbdn, Galdés propone una peculiar historia de la vestimenta masculina
hasta llegar a la ropa contemporanea de los varones espafoles. El polemista guia a su hipotético audi-
torio mediante el encadenamiento de unos razonamientos logicos cuya conclusion es que el habito de
fraile resultaria lo mas comodo. A partir de aqui se infiere, con el gracioso malhumor de todo el texto,
que cada varon podria elegir el habito de la orden que mas le gustase, afiadiendo los colorines que son
tan necesarios para romper la perspectiva de tonos ratoniles y tristes que envuelven a los varones es-
pafioles.

En la seccién Gltima de Fisonomias sociales, el articulo “El coleccionista” si resulta ser claramente
un tipo, pero el articulo alcanza ademas otros derroteros. Galdds lanza su burla contra la mania del
coleccionismo y el tiempo que absorbe esta moda contemporanea, en sus variedades: el que rinde culto
a todo hallazgo arqueoldgico, el bibliéfilo que seria capaz hasta de robar un libro, el numismatico, el
filatélico, etc. Pero se desliza a un asunto concreto que le interes6 mucho desde su juventud madrilefia,
cuando le debi6 de impactar la primera de las quiebras y escandalosa hipoteca de la imponente Casa
de Osuna, tanto que al reconstruir ese tiempo como marco temporal de El Doctor Centeno, inventa
para su manirroto Alejandro Miquis la obsesién por componer un drama histérico basado en la vida
del Conde de Osuna del que Quevedo fuera secretario.

La reflexion moral sobre la descomposicion econdémica de la Casa de Osuna (Casa que terminaria
por perder todos sus bienes en la Gltima subasta de 1896) adquiere proporciones de escarmiento en su
sentido moral barroco: el suceso contemporaneo de la subasta le sirve para realizar un ubi sunt sobre la
caida de esta riquisima casa y argumentar sobre cémo tras la bancarrota de ilustres familias de la no-
bleza, las subastas fomentan que los burgueses enriquecidos accedan a tesoros historicos y den esplen-
dor a su recién estrenada clase social del dinero. La figura de Torquemada acude de inmediato a nues-
tra memoria, l6gicamente, como encarnacion de estas reflexiones, ya desde la ficcién literaria. En
opinion de E. Rubio (1990, 217), que comparto enteramente, la voz del periodista actla en este articu-
lo al modo de Lifidn y Verdugo, avisando, aconsejando y desengafiando.
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La relacion de “El coleccionista” con un texto de otra seccion como es “Vida de sociedad” viene
dada por la convergencia del pensamiento sobre coémo el cambio de manos del dinero y los bienes
artisticos estd produciendo un intenso cambio social y la permeabilidad de las clases. En “Vida de
sociedad”, que pertenece a la seccién «Observaciones de ambiente» los apuntes, unos elogiosos y
otros criticos, sobre la vida de la buena sociedad de Madrid incluyen el asunto del ennoblecimiento
producido por el dinero, y hasta los titulos comprados por industriales y otros profesionales enriqueci-
dos.

Desde la consideracion de los rasgos propios del articulo costumbrista, ninguna objecion cabe
hacer al “El cesante” (publicado el 2 de octubre de 1893), en cuanto a su pertenencia al género. El
inicio es de indudable estirpe costumbrista, al proponer la definicién del término; sigue con el léxico
pictorico tan propio del costumbrismo («Al pintar al cesante...»), el ademan clasificatorio de la «va-
riedad de tipos dentro de los caracteres inalterables de la clase: «Cesante es el ex ministro, personaje
de pretensiones (...) Cesante es el vigilante de consumos, expulsado del Cuerpo por capricho guberna-
tivo». Se trataria de distintas ramas, todas ellas vinculadas por el tronco comin de «ser victimas de
viles luchas politicas del siglo en que nos ha tocado vivir».

Galdos juzga con dureza un rasgo permanente y comuin a todas las variedades del tipo: la autocom-
pasion y la narracion obsesiva y continua de sus cuitas a cada persona que se les ponga por delante.
Entendiendo que no se trata de una antigualla del pasado, sino que los cesantes son reconocibles en la
sociedad contemporanea, pone en guardia al lector respecto a los relatos lastimeros y previsibles que
este tipo se aprestaria siempre a endosar. Esta actitud seria ain mas acusada en el modelo «cesante
famélico» que existe en todas las épocas, y que se presenta como «anima en pena, solicitando junta-
mente con la recomendacién para el ministro un socorro para atender a las necesidades de su familia».
Como no reconocer la encarnacion de este tipo en el Villamil de Miau, en el cual convergeria también
la modalidad del arbitrista:

El cesante proyectista y salvador de la hacienda, en la cual ha servido veinte o treinta afios, y
que se deja decir que el ministro no nivela el presupuesto porque no quiere (...) No una, sino
muchisimas veces, he oido al cesante arbitrista vanagloriarse de poseer la clave de la
Hacienda (...) Y por afiadidura ha discurrido el hombre un plan completo de reforma de los
impuestos, con el cual se llenan las arcas del Tesoro (...) (Pérez Galdos: 1923, 256-259).

Otra de las variedades que se desgajan del tipo general es la del redactor cesante del periddico del
partido, cuando el tal partido queda fuera del poder. El escritor pone en solfa el continuo victimismo, e
ilustra este espécimen con un «modelo vivo», un caso concreto que él conocio, «cesante, infeliz, padre
de numerosa prole» al que le repugnaba escribir sobre politica nacional y dedicaba sus escritos a la
internacional, con un léxico plagado de tdpicos y muletillas periodisticas, que por cierto son ridiculi-
zadas por Galdds en numerosisimas obras literarias, como he analizado en otros lugares (Roman 1y 2:
1993): «Era de los que a Inglaterra la nombraban diciendo siempre “El Gabinete de Saint James” (...)
Turquia era la “Sublime Puerta” y a Rusia se permitia motejarla con aquella muletilla de “el oso del
Norte”».

La relacién entre el tipo abstracto y el modelo vivo conocido por Galdés fluctia en el texto. Para el
estudioso de la historia literaria se trataria aparentemente de dos fuentes inventivas distintas: la del
seguimiento de la tradicién literaria y la de la observacion empirica de una persona, que en una obra
novelistica podria aparecer encarnada en un personaje. Sin embargo, Galdds parece valerse de una
combinacion de ambas, ya que tras su afirmacién de la existencia de un cesante concreto, incluye una
férmula generalizadora vy tipificadora, al sefialar que cuando llegaba al fin el ansiado dia del cambio
politico su conocido era uno de los que «pasaban a ser los hombres mas felices de la creacién» (Pérez
Galdos: 1923, 261-263).

En la parte 111 del articulo, después de varias reflexiones generales sobre como los cambios politi-
cos tienen sabitas consecuencias en las familias, y la consiguiente conexién entre la historia y la in-
trahistoria de las vidas privadas, Galdos se refiere a un nuevo «modelo vivo», otro ejemplo concreto
de peculiar cesante que dice haber conocido. Se trata ahora de un miembro del cuerpo diplomatico con
grandes cargos hasta la década de los setenta. En su misera cesantia se habia convertido en arbitrista, y
dedicaba la mitad del dia a escribir a todos los ministros de Estado de Europa y América con el objeti-
vo de ayudar a gestionar la paz mundial. Cuenta Galdds que como su conocido —al que denomina «el
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cesante diplomatico»— escribe exquisitamente, a veces recibia respuestas de los altos personajes
historicos a los que se dirige (Gladstone, Bismarck, etc.), que lo trastornaron atin mas. Los falsos ami-
gos del pobre loco le incitan a hablar para burlarse, y el lector encuentra supuestos parrafos en estilo
directo de este personaje, que habla con familiaridad de varios personajes importantes de Europa.

Las frases que dice tal personaje demuestran su locura, pero en la conclusion del articulo prevalece
la compasion del periodista, para quien se trata de una pobre victima de la situacion:

ilnfeliz! Es una cabeza de primer orden, perturbada por la cesantia, por una excedencia de
veinte afios. En este periodo jcuantos servicios podria haber prestado a su pais! No pudiendo
servir a la ingrata nacion que le niega el pan, se dedica a servir a la humanidad... otra ingrata
incorregible (Pérez Galdos: 1923, 266-268).

La deriva en locura («Hay quien dice que ha perdido el juicio, a consecuencia del continuo preten-

der sin ningun fruto», se dice de este modelo vivo) nos hace recordar la de otros locos arbitristas gal-
dosianos, como el Don Jesus Delgado de El doctor Centeno, o de nuevo el Villamil de Miau. También
podemos asociarlo al don José Maria Malespina de Trafalgar, arbitrista de la guerra que en el capitulo
XV diserta ante quienes, al modo de los examinadores de los locos en la tradicion teatral barroca, le
hacen preguntas para dejar en evidencia su mania, y para divertirse con las disparatadas respuestas. En
el episodio nacional Bailén, Malespina aparece asociado a otro arbitrista, el marqués diplomatico, que
se cree poseedor de altos secretos que no puede revelar. Las conversaciones del diio provocan escenas
cdmicas, como lo hacen en distinto grado el loco Canencia de La batalla de los Arapiles y El equipaje
del rey José y otros muchos personajes que ya tuve la ocasion de estudiar (Roman Roman: 3, 2009).

Los expuestos en este trabajo son algunos de los resultados de una linea de lectura que conecta dos
de los géneros cultivados por Galdds, el periodismo literario y la novela. Coherentemente, asumimos
la necesidad de este tipo de trabajos de relacion, sin que queramos con ello proponer una lectura su-
bordinada de los textos periodisticos, pues estos tienen valor e interés por si mismos. Pero no esta de
mas el recordar que la persona y el artista son uno, y que es necesario abrir el contexto y el circulo del
estudio de la creacion literaria como tal, tal vez haciendo provechosas calas e interrelacionando por
épocas o fechas, como una de las coordenadas que han de combinarse con la del género (novelas,
cuentos, episodios nacionales, teatro, articulos, etc.).
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