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RESUMEN

Sangre de Mayo, adaptacion libre de La corte de Car-
los IV y El 19 de marzo y el 2 de mayo, se localiza en
una trayectoria de producciones que recrean la época
de la Guerra de la Independencia que evoluciona desde
el pardmetro didactico de la television publica durante
la transicion a la democracia a uno centrado en lo
intrahistorico de la television regional y privada,
basandose siempre en el reconocimiento de referentes
asentados en la cultura como la pintura de Goya. Las
decisiones estéticas al acomodar dos Episodios nacio-
nales para la efeméride pasan por una costosa ambien-
tacion en estampas costumbristas y la ékphrasis del
cuadro El 3 de mayo de 1808, para un final no corres-
pondiente a la novela adaptada, que sefialan la manipu-
lacion hacia una vertiente sentimental y épica de uni-
dad nacional que da la espalda a la complejidad expre-
sada por Goya y Galdos.

PALABRAS CLAVE: Goya, Guerra de la Independencia,
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ABSTRACT

Sangre de Mayo, loosely based on La corte de Carlos
IV and El 19 de marzo y el 2 de mayo, is part of a
group of productions recreating the period of the War
of Independence that evolves from the didactic pa-
rameters of public service TV broadcaster in the Tran-
sition to those of intrahistoria proper to regional and
private enties, and that relies on recognizable cultural
referents like the paintings of Goya. The aesthetic
decisions made in the process of adapting the two
Episodios nacionales for bicentennial commemora-
tions are determined more by an expensive production
design based on picturesque scenes and ekphrasis of
Goya’s The Third of May, 1808, than by the desire to
create a faithful adaptation. The result tips the material
towards the side of the sentimental and the epic of
national unity, and away from the complexities of the
works by Goya and Galdds.
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Cuando en octubre de 2008 se estrena Sangre de mayo, pelicula que dirige José Luis Garci con

guién de Horacio Varcarcel desde su propia productora (Nickel Odedn), ya se emite en Telemadrid la
segunda temporada de la telenovela 2 de mayo: la libertad de una nacion, realizada por Manuel Rios y
producida por Boca a Boca. También la financiacion de Sangre de mayo por la Comunidad de Madrid
comporta un contrato con Telemadrid para su emision en 2010 como miniserie de cuatro horas. Se
trata de una financiacion de 15 millones de euros, lo cual representa el mayor respaldo publico recibi-
do por una pelicula en Espafia hasta la fecha. Teniendo en cuenta tal respaldo, el balance para la pro-
duccion de Garci es mas bien decepcionante en términos de audiencia y de critica, con un reconoci-
miento a la costosisima ambientacién y un solo premio, a la fotografia de Félix Monti, entre 13 nomi-
naciones en los premios Goya."

En el mismo 2008, aprovechando la celebracién del bicentenario de la Guerra de la Independencia,
se comercializa en DVD la serie Los desastres de la guerra, dirigida por Mario Camus e inicialmente
emitida por Televisién Espafiola en la primavera de 1983. También esta disponible en ese formato
comercializable la serie Goya, producida por Ramén Larraz para la misma Televisién Espafiola en
1985. La coexistencia de estos productos de cultura y consumo, las nuevas producciones y las realiza-
das tres décadas antes, pide un estudio que sefiala las notables diferencias entre ellos en la evolucién
en la proyeccion de la Guerra de la Independencia en un marco de veinticinco afios igualmente decisi-
vos tanto en el desarrollo politico social del pais como en el campo de las comunicaciones audiovisua-
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les. Las series de uno y otro momento son reflejo en gran medida del progreso de un proyecto consti-
tucional que en su etapa de formacién requiere una imagen de cohesion que los medios publicos con-
tribuyen a crear de modo crucial. Ese &mbito mediatico se diversifica libremente con la aparicion de
canales autonémicos y privados a partir de la segunda mitad de los ochenta, asi como con la prolifera-
cién de nuevos formatos de ficcion serializada que, a lo largo de tres décadas, forman y transforman el
gusto y la exigencia del publico televidente. La coyuntura de la efeméride en 2008 se superpone a esas
constantes de cambio e invita a ser observada a partir de la definicién de Pierre Nora de la conmemo-
racién como ocasion que sirve al Estado o instituciones para apropiar y moldear fases histéricas y sus
simbolos en narrativas historicas fijas y efectivas. En este caso, el gobierno de la Comunidad de Ma-
drid en un intento de apropiar la Guerra de la Independencia como momento fundacional para la na-
cion centrandolo en su capital, cuando en realidad el conflicto derivado de la invasion napolednica se
presenta atomizado en el total de la geografia peninsular, compartiendo Madrid protagonismo con
otras regiones.

Las coordenadas politicas, mediaticas y conmemorativas explican el ejercicio didactico y unifica-
dor de revision de la historia que proponen las series de la primera década democratica, frente a la
vision de la intrahistoria que ofrecen las mas recientes producciones, enmarcadas estas plenamente en
la ficcion historica e historico-literaria. Un elemento a poner en relieve es la utilizacion en cada film
de la figura de Francisco de Goya y sus pinturas, referentes fundamentales del periodo. La eleccién
entre los diferentes trabajos del artista, la coleccion de grabados que realiza durante la guerra y/o los
dos lienzos que completa a su término, resultan indicativos de la evolucion entre la perspectiva revi-
sionista de signo tragico adoptada por las primeras series y la que recupera estos Gltimos afios un sen-
tido de epopeya ya arraigado en un imaginario mitico nacional.

Con Los desastres de la guerra Camus, quien solo unos afios antes realizase la popular serie Fortu-
nata y Jacinta, dirige, con muchos menos recursos y con consecuentemente menos éxito que al adap-
tar la novela de Galdds, un proyecto de clara pretensién didactica, en el que los acontecimientos de la
invasion napoleonica y la consecuente guerra hispano francesa, con su componente de confrontacién
interna, se presentan de forma cronolégica, y se explican por medio y boca de sus principales actantes
como protagonistas: politicos, militares e intelectuales espafioles y franceses que determinan la marcha
del proceso histérico. Con un guidn a cargo de veteranos e intelectuales como Rafael Azcona, Eduardo
Chamorro y Jorge Semprun, la serie persigue asi un rigor que se traduce en una calidad documental
que deja poco espacio para el personaje ficticio y para lo dramatico, factor normalmente a la cabeza de
cualquier pretension de seguimiento popular. La idea de rigor en la minimizacion de lo dramatico vie-
ne de la nocion del aprovechamiento de ese recurso como elemento «histérico», que no se atiene a lo
documentado pero resulta un factor clave en la atencion del puablico (Landy: 2000, 11). Con el antece-
dente todavia muy préximo de una television instrumentada por un poder politico, los realizadores
parecen querer disipar el asentado concepto que desde la escuela de Frankfurt desestima la television
como vehiculo de cultura de masas incapaz de rigor objetivo y siempre al servicio de intereses ideol 6-
gicos hegemonicos. Ese prejuicio se localiza sobretodo en el rechazo del elemento sentimental y
dramatico inherente a la representacién histérica popularizada, pues presupone que la identificacion
emocional por parte del espectador reduce el distanciamiento critico y propicia estereotipos y concep-
tos heredados de la tradicion, a menudo arraigados en la construccion identitaria. Se pretende pues el
contexto del periodo de transicién democratica a compensar la dosis de popularizacion sobre la histo-
ria a la que el publico ha sido expuesto, mediante la propaganda popular patriética del cine de la era
franquista, e inclusive mediante esa serie de éxito que inaugura la era constitucional, que es Curro
Jiménez, emitida por Television Espafiola entre 1976 y 1979 y a cargo de un amplio equipo de realiza-
dores, entre ellos el mismo Camus. La serie Goya de Larraz, solo unos afios después, incluye una dosis
mayor de dramatizacién sobre la vida privada del protagonista, sin que tal elemento vaya en detrimen-
to de la calidad documental. Con un capitulo sexto titulado «Yo lo vi» (mismo titulo de uno de los
grabados), presenta la experiencia del pintor durante los afios del conflicto hispano francés, abundando
en la idea del artista como observador de los hechos que finalmente le confiere la posicion de neutrali-
dad. El programa obedece igualmente al paradigma de vocacién pedagdgica que Television Espafiola
en su funcién de ente publico adopta de manera visible en la década y media que Manuel Palacio sitda
entre el final de la dictadura y 1989. Sigue entonces un ejemplo de uso europeo de «blsqueda de la
cohesion social y recreacion de comunidades nacionales de interpretacion», que en el caso particular
de la Espafia contemporanea se traduce en asentar valores simbdlicos de la democracia (Palacio: 2005,
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61). La meta entonces se sitla claramente al margen de alimentar un sentido nacionalista de patriotis-
mo sentimental, y mas bien de serena e informada revision de una progresion de la historia de cara a
confrontar un pasado que incluye la idea de «desastre» y las sombras que la pintura de Goya visualiza
en la conciencia colectiva del ciudadano espafiol de cualquier formacion. El estudio de estas series
propone incluso la motivacién mas o menos velada de una meditacién sobre la violencia méas reciente
en el marco del siglo xx como es la Guerra Civil y sus consecuencias.’

La television regional en el marco conmemorativo no sigue ese paradigma pedagdgico de ente his-
toriador, en un momento en el que la cohesion del pais no resulta menos fundamental y sin embargo
no acapara las preocupaciones de las diferentes fuerzas politicas y su sentido de responsabilidad ante
los medios de comunicacion. Lejos de la vision explicativa que aporta Los desastres de la guerra o
Goya tres décadas antes, Sangre de mayo, al igual que la telenovela 2 de Mayo, se fundamenta dentro
de un claro concepto de historia popularizada, y que como tal se basan en una recreacién dramatica
que en menor 0 mayor grado retoman una tradicion épica y sentimental. Tanto una produccion como
la otra sacan de la poblacion civil a unos protagonistas testigos de los aconteceres histéricos dentro de
su existencia cotidiana en la visualmente sugerente recreacién de época en un escenario reconocible
como es el centro madrilefio y sus alrededores, y por otro, a las relaciones de orden sentimental que se
suceden en ese escenario, a espaldas de la circunstancia politica pero condicionadas por ella. Los pro-
tagonistas de la ficcion coral que es 2 de mayo viven la ocupacion francesa con instinto rebelde y de
supervivencia, amores, desengafios y pérdidas. Como en la adaptacién galdosiana, la telenovela utiliza
el referente de figuras historicas reales asi como representantes de lo histérico colectivo, tales como la
costurera Manuela Malasafia, martir de los enfrentamientos de los primeros dias de mayo de 1808,
ante cuya tumba juran sus compafieras resistencia y fidelidad a su memoria al principio de la serie.

Un articulo de Miguel Angel Villena en El Pais a principios del 2008, alertaba del peligro de es-
quematismo con el que la Guerra de la Independencia podia proyectarse durante el bicentenario que se
celebraria ese afio, «uno de los periodos marcados por mitos, topicos y versiones politicas interesa-
das», a pesar de la tarea de los historiadores de explicar su complejidad (2 de febrero del 2008). En
Revista de Occidente Ricardo Garcia Carcel confirma por su parte el peligro de una manifestacion
memoristica condicionada en exceso por el imaginario colectivo. Este historiador alienta a que la
conmemoracion sea «épica y dramatica», lo cual implica la responsabilidad al recordar la enorme
pérdida que en términos humanos supuso el enfrentamiento, pero sin «caer en el desprecio de la épica
nacional» que desde posiciones liberales alimenta una memoria de tipo doliente y contrafactual,
nostalgica de lo que pudo haberse alcanzado en Espafia sin el empuje del absolutismo como resultado
de la victoria (Garcia Céarcel: 2008, 44-45).

La vision intrahistérica de 2 de mayo obedece en mayor grado gue Sangre de mayo a la simplifica-
cién vaticinada. Estamos hablando igualmente de un grado mayor de popularizacién de formato que el
que parte de una version literaria de indiscutible calidad como son las novelas de Galdds, por muy
libre que sea su adaptacion. En general la telenovela ofrece poca ambiguiedad sobre el sentido de una
lucha legitima y heroica contra un invasor traidor y cruel, un esquema maniqueo, que obvia factores
como el signo absolutista de la cultura popular o la complejidad de las posiciones afrancesadas y de
las constitucionalistas, obedece segln José Carlos Rueda Lafont y Carlota Coronado, tanto a la reglas
del género de la telenovela como a la coyuntura politica de un gobierno del PP que busca «potenciar la
rentabilidad politica de Telemadrid», siguiendo un proyecto oficial de memoria del que la pelicula de
Garci también estaria participando (Rueda Lafont: 2009, 100). La eleccion del cineasta madrilefio de
recurrir a la literatura, a la novela histérica de Galdds, popularizada y a la vez de gran calidad, es en
principio lGcida y podria muy bien adaptarse a un proyecto que unificase las metas expuestas por
Garcia Carcel. Los Episodios nacionales cuentan con un equilibrio entre lo colectivo y lo individual,
la representacion de hechos y lo dramatico de ficcion que se ajusta perfectamente al formato filmico y
en especial al que hoy en dia proporciona la televisién de una estructura serializada basada en el epi-
sodio de trama independiente pero de continuidad tematica y de contexto. En los episodios de Galdds
elegidos por Garci, los desarrollados en el contexto de Madrid y de los que el cineasta insiste haberse
inspirado sin el compromiso de una version literal de las novelas, Gabriel Araceli se integra como
testigo involuntario en la batalla que en el mundo teatral del comienzo del siglo XIX se establece en
torno a la incursion de la nueva dramaturgia de Leandro Fernandez de Moratin. El joven trabaja de
mozo de una actriz del entorno del principal actor de la época, Isidoro Maiquez, para pasar luego a
servir a una dama principal, involucrada en la intriga que rodea la traicion de Carlos IV por parte del
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principe Fernando. Entonces ya estd Araceli enamorado de Inés, junto con la que sufrira el atroz en-
frentamiento callejero entre los ciudadanos y las tropas francesas. El lector de Galdds esta destinado a
sentirse tan interesado como decepcionado ante la adaptacion libre de Garci, pues esta adolece, entre
otros, de una falta de cohesion y ritmo en el desarrollo argumental que si logra la narrativa en el for-
mato de novela corta ilustrada que en su dia proporciona al escritor canario su mayor éxito editorial.
Al resultado tedioso se suman mas desaciertos, como la eleccién de actores, que sin cuestionar su altu-
ra de profesionales que en si representan responden mal a los personajes galdosianos. La omision y
alteracion de los hechos a partir de la novela supone el otro punto de frustracion para el lector de
Galdés, unos cambios sobre el original literario que por otra parte no contribuyen a que la produccion
filmica gane en otro terreno.

Cierto es que el proyecto de llevar al espacio de espectaculo la accion de los Episodios no es facil y
el propio Galdos ve sus fracasos mayores cuando intenta llevar a dos de ellos al teatro: Zaragoza y
Gerona; el titulado Zaragoza precisamente con motivo del primer centenario del famoso sitio de la
ciudad, en 1908. La transformacion de la narracion histérica de Galdos en espectacular épica patri6tica
sobre los escenarios la explica Manuel Alvar, entre otras razones, a la coyuntura del centenario y a la
necesitada dosis de optimismo sobre las posibilidades de Espafia como ciudadania activa, con el que
hacer frente al sentimiento de crisis noventayochista (Alvar: 1970, 7-8). El traslado de la prosa a otro
medio precisa, como ha experimentado también Garci, de un despliegue escenografico y un recorte del
material literario que en su magnitud no satisface las expectativas de inmersion histérica y agil trama
de ficcion simultaneas tal y como consiguen llevarse a término en la narrativa.

El capital invertido en la produccion de decorados y atrezzo se lleva el 65% del generoso presu-
puesto concedido a Sangre de Mayo. Garci sigue una logica de representacion heroica de la defensa de
Madrid que se remonta a las primeras imagenes que se dan del evento, y que son las estampas y pintu-
ras publicadas en un momento y difundidas tras el fin de la guerra. Segun sefiala Carlos Reyero, ya en
esas estampas decimondnicas se pone en relieve tanto la diversidad de los combatientes como la iden-
tificacion concreta de espacios reconocibles de la ciudad, que deviene asi «el espacio publico y el en-
cuentro heterogéneo, por excelencia» y que crea la inmediata «identificacién visual entre pueblo y
nacién» (Reyero: 2008, 107-108). La composicidn heterogenea de las masas deriva de la idea ilustrada
de fijar una identidad que reconozca la riqueza de las provincias espafiolas y de reunir junto a tradicio-
nales campesinos, labriegos y vendedores a la incipiente clase operaria industrial como signo de mo-
dernidad social (Molina: 2008, 136-137). Se trata de una vision del pueblo que contestan los grabados
de Goya, no aparecidos hasta algo mas tarde, con su caracterizacion anénima y poco definida en deta-
lles identitarios de los participantes en la contienda como victimas y como verdugos, todos igualmente
embebidos de la misma brutalidad (Molina: 2008, 146).

Los Episodios Nacionales ya fueron ilustrados en 1882 por artistas que basaron el caracter docu-
mental de sus dibujos en la tradicion de las estampas de tradicion dieciochesca, entonces mas accesi-
bles y conocidas que Los desastres de la guerra goyescos. Eso es asi, aunque la vision histérica del
escritor canario coincidiese mas con el desgarro con que Goya plasma su experiencia testimonial de
los hechos que con un imaginario romantico en su visién heroica de los mismos. En ese sentido, Garci
estaria con su film de nuevo ilustrando los textos galdosianos desde una perspectiva estética similar a
la de sus primeros ilustradores, con la dindmica filmica y la premiada coloracion elegida por la cine-
matografia de Félix Monti.

Sangre de mayo no obstante si aprovecha el referente universal que constituye el cuadro de Goya
Los fusilamientos, de una forma que se puede determinar como elemento puramente estético dramatico
reconocible del lado de la victimizacién, que por si solo pierde el sentido que Goya le otorga al crear-
lo. La recreacion del cuadro se hace ostentosamente en un encuadre que muestra el de la ejecucién de
Araceli y sus vecinos. Este final, si bien coincide con los limites reales de la novela El 19 de marzo y
el dos de mayo no deja intuir la sorprendente continuidad que el episodio de Gald6s provee a las an-
danzas de su joven protagonista, que sobrevive para continuar siendo testigo de la guerra que asola el
pais. Como proyecto, el aislar los dos episodios basados en lo que hoy es la Comunidad de Madrid del
resto de la serie contribuye a hacer de Madrid el centro acaparador de una épica sobre la Guerra de
Independencia: Araceli e Inés no son un hilo conductor en el total de la confrontacién por la geografia
espafiola que les confiere la narrativa galdosiana, sino que su representacion del pueblo glorioso co-
mienza y termina en la capital asediada. El film se reserva un segundo colofén, en forma de vista aérea
panoramica del Madrid actual, en la que figura en primer plano el estadio de futbol que hoy provee a
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la capital de orgullo patrio. Hay que preguntarse si figura esta imagen grandiosa como idea de conti-
nuidad en el tiempo a aquella heroica resistencia en la ejecucion plasmada en el cuadro de Goya; si
pretende proyectar el seguimiento popular de unidad de identidad, hoy dia manifestado en lo que se
refiere a la arena deportiva.

La fijacion por recrearse en esta pintura de nuevo entronca con la tradicion conmemorativa en su
version mas sentimental. Reyero apunta al uso de este cuadro como motivo central de la guerra en el
imaginario nacionalista, «por una adaptacion del martirio cristiano: quien muere por defender sus cre-
encias alcanza la gloria eterna», frente a la impresion que ofrecen Los desastres de la guerra, donde la
tragedia se hace patente mediante una violencia que es consecuencia de la ilégica del comportamiento
humano, y «donde los contendientes, aunque bien identificados, no aparecen sublimados por el pen-
samiento politico que debiera animarlos» (Reyero: 2008, 112-113). La nota en extremo ir6nica en El
Pais anunciando el estreno de Sangre de mayo, recoge las declaraciones de la actriz Paula Echevarria,
quien hace el papel de Inés en el film, la cual destaca como «momento irrepetible» el del fusilamiento
al final del rodaje: «cuando me vi dentro del cuadro de Goya me emocioné y hasta se me escaparon las
lagrimas» (Portinari: 2008). Aportan estas palabras un adelanto de contenido dramatico en el film in-
negable, bien como reclamo bien como elemento detractor.

Con Sangre de mayo se pierde pues la oportunidad de llevar al cine la obra de Galdés en un forma-
to como es el de la serie televisiva, que muy bien puede decirse es el éptimo para trasladar los Episo-
dios al soporte audiovisual capaz en la actualidad de reflejar de forma fiel su estructura episédica,
dramatica y popularizada de la historia. No esta a la vista que se replique la ocasion de una financia-
cion de lujo para ello, una que haga justicia a la riqueza de posibilidades del texto en cuanto a materia-
lizarse de forma espectacular pero con acertadas decisiones. Sobretodo, cabe esperar que si se lleva a
término algun dia, sea al margen de proyectos y momentos conmemorativos, tendentes a ser auspicia-
dos desde posturas ideoldgicas y regionalistas, que en Gltima instancia desvirtlan esa base didactica
que subyace en las novelas y que en ellas resulta compatible con la genialidad literaria y dramatica.
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