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RESUMEN 

 

Las novelas de Pérez Galdós y Pérez-Reverte sobre la 

Guerra de la Independencia iluminan la pervivencia 

del problema de España. La mirada del autor canario 

se asemeja a la del dios Jano, en cuanto que contempla 

la realidad desde una radical ambivalencia: la épica de 

la guerra al lado del pacifismo; el honor y el horror, 
dos caras de la misma moneda; el pueblo que se levan-

ta en armas versus el populacho que se regodea en 

pronunciamientos fútiles. Por su parte, Pérez-Reverte 

concibe una nación en permanente estado de precarie-

dad, donde el poder aplasta impunemente al pueblo sin 

que las hazañas de unos pocos basten para regenerar el 

tejido moral de la sociedad. El escritor cartagenero 

alerta de que la España de la globalización recuerda 
demasiado a la de la Guerra de la Independencia, pues 

no en vano los canallas y las víctimas siguen siendo 

los de siempre. 
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ABSTRACT 

 

Both Pérez Galdós’ and Pérez-Reverte’s novels about 

the Peninsular War highlight the permanence of the so-

called Spain problem. Galdós has a Janus-faced view 

on the issue, inasmuch as he looks at it from a radical 

ambivalence: epic war next to pacifism; honor and 

horror, two sides of the same coin; the people rising in 
arms against the French vis-à-vis the mobs staging 

futile coup d’états. On the other hand, Pérez-Reverte 

conceives of a Spanish nation in a permanent state of 

precariousness where the establishment crushes the 

people with impunity, as the heroic deeds of a minority 

do not suffice to regenerate society’s moral fabric. 

Pérez-Reverte warns his readers about the fact that 

Spain during the Peninsular War and today’s global-
ized Spain resemble each other way too much. In both 

periods, he claims, the scoundrels and the victims are 

always the same ones. 
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La Guerra de la Independencia dio alas a la eclosión de un concepto moderno de nación que em-

pieza a forjarse en Europa en los albores del Romanticismo. Ernest Renan lo definía en 1882 como un 

«principio espiritual» (1882, 10) que hinca sus raíces simultáneamente en el pasado y el presente. 
Consiste, por un lado, en «la posesión en común de un rico legado de recuerdos» (1882, 10); por otro, 

en «el deseo de vivir juntos, la voluntad de continuar haciendo valer la herencia que se ha recibido 
indivisa» (1882, 10). La unión de los españoles para mantener la integridad del territorio frente a la 

invasión gala se explicaría, pues, en aras de la preservación de una historia y una idiosincrasia propias, 

inalienables e intransferibles. No obstante, y a pesar de la importancia capital que tiene la victoria 
contra Napoleón, la gestación de este «proyecto sugestivo de vida en común» (Ortega y Gasset: 1971, 

42) en España ha sido lenta, tortuosa y ha estado además plagada de numerosos retrocesos —

«demasiados», como recordaba Josep Fontana (2012) citando unas palabras de Ramón Carande— que 
no merece la pena citar por ya sabidos. El desmantelamiento de las estructuras del Antiguo Régimen 

iniciado en 1808 y tantas veces interrumpido no culmina en el plano político, de hecho, hasta la conso-

lidación de la democracia en la década de 1980. La Constitución de 1978 canaliza las diferencias de 
ideología en el marco de una monarquía parlamentaria, mientras que garantiza el principio de unidad 

en la diversidad a través del reparto de poderes entre el gobierno central y las autonomías. Las lecturas 
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más optimistas de la transición hablan de que España deja finalmente atrás sus divisiones para abrazar 

un modelo de estado consensuado por la gran mayoría de los ciudadanos. 

El reciente bicentenario de la Guerra de la Independencia ha puesto de manifiesto la existencia de 
un panorama menos halagüeño que el que hemos esbozado en el párrafo anterior. No han faltado cier-

tamente los actos institucionales de efemérides como el Dos de Mayo, la batalla de Bailén, los sitios 

de Zaragoza y Gerona, la Constitución de Cádiz o las batallas de Arapiles y Vitoria. Debe hacerse, con 
todo, una salvedad importante al respecto: la gran mayoría de ellos, con la excepción de Cádiz, se ha 

circunscrito a un ámbito local o autonómico. La atomización del bicentenario no sugiere tanto un pro-

tagonismo compartido, sino la ausencia de una mirada totalizadora que dé sentido a lo que fue, para 
bien o para mal, una contienda a escala nacional e internacional. Es evidente que la guerra contra Na-

poleón, que en el siglo XIX se erigió en el mito fundacional de la nación moderna, no aglutina hoy en 

día los intereses de la ciudadanía, sin que tampoco dispongamos de un sustituto eficaz. Desde la atala-
ya del siglo XXI, con una crisis galopante que afecta tanto la economía como las instituciones, uno se 

pregunta si España ha superado su condición de animal invertebrado que en su día le atribuyó Ortega y 

Gasset (1971); y si resulta que no lo ha hecho, ¿es lícito asumir que un día lo haga, y cómo? 
Los interrogantes con que cerramos el párrafo anterior están presentes de una u otra manera en un 

grupo de novelas históricas publicadas respectivamente en las décadas de 1870 y de 2000 por Benito 

Pérez Galdós y Arturo Pérez-Reverte. Nos referimos a las entregas primera, tercera y octava de la serie 
inicial de Episodios nacionales de Galdós: Trafalgar (1873), El 19 de marzo y el 2 de mayo (1873) y 

Cádiz (1874); y a Cabo Trafalgar (2004), Un día de cólera (2007) y El asedio (2010) de Pérez-

Reverte. Cada escritor recrea en ellas tres acontecimientos señeros que tuvieron lugar a principios del 
siglo XIX dentro del marco de las guerras napoleónicas que asolaron Europa: la batalla de Trafalgar, el 

Dos de Mayo y el sitio de Cádiz. Aun teniendo en cuenta la distancia de más de un siglo que separa a 

dos autores nacidos en 1843 y 1951, así como la diversidad de estrategias narrativas que utilizan, el 
problema de fondo que exponen apenas ha variado. Tanto Galdós como Pérez-Reverte ansían, en efec-

to, acometer una regeneración social, política y, en última instancia, moral de España que ambos cali-

fican de urgente. El pasado se utiliza, pues, de telón de fondo desde el que proyectarse a un futuro que 
aspire a ser mejor, si bien las expectativas de cada escritor difieren sustancialmente. Galdós no oculta 

su preocupación por la suerte del país, pero confía en que la utopía liberal del Sexenio Democrático se 

convierta en realidad; Pérez-Reverte, en cambio, resuma el desencanto de ciertos compatriotas de su 
generación hacia una transición tal vez no tan modélica como nos habían hecho creer. 

Los artículos que Galdós publica entre 1871 y 1872 en Revista de España (1982) dan fe de su ad-

hesión a la monarquía de Amadeo I y la Constitución de 1869. Se constatan allí las desavenencias de 
los partidos ante la ausencia de un líder que abogue por la conciliación. Consciente de la gravedad de 

la situación tras el asesinato de Prim, el joven periodista sigue invocando los principios burgueses de 

libertad y orden, al tiempo que endurece sus ataques contra republicanos, carlistas y alfonsinistas. 
Cuando empieza a redactar los Episodios en 1873, tiene aún esperanzas de que la clase media repre-

sentada por Gabriel Araceli sepa manejar las riendas de una nación amenazada por la discordia. Su 

pesimismo se agudiza, sin embargo, de resultas del golpe de estado de Martínez Campos que anuncia 
la Restauración borbónica. Así se percibe en el episodio que clausura el relato de la guerra napoleóni-

ca, El equipaje del rey José (1875), donde la ruptura entre el juramentado Salvador Monsalud y el 

absolutista Carlos Navarro es total. 
En su condición de prólogo de la serie, Trafalgar hace hincapié en el descubrimiento de la idea de 

nacionalidad por parte del protagonista, motivo central que deviene el motor de sus memorias. Se re-

trata asimismo la corrupción del gobierno de Carlos IV, en particular la sumisión de Godoy a los dic-
tados de Napoleón. Por otra parte, la ineptitud de Villeneuve contrasta con la ejemplaridad de Churru-

ca, quien fallece heroicamente en el ejercicio de su deber. La visión de la tropa oscila entre el escaso 

patriotismo que profesa y la valentía con que se bate por la supervivencia. El episodio acaba con el 
reconocimiento del valor del enemigo, circunstancia que da pie a la formulación de un humanismo 

pacifista que augura la armonía de las naciones en un futuro próximo. 

A la hora de abordar el motín de Aranjuez y el alzamiento contra Murat, la actitud de Galdós pasa 
de la condena a la exaltación. El primer suceso es para él origen de los muchos pronunciamientos que 

lastran la construcción del estado liberal en el siglo XIX. La multitud que asalta el palacio de Godoy en 

la noche del 17 de marzo de 1808 exhibe los instintos más bajos de un populacho que el narrador des-
precia por recurrir gratuitamente a la violencia. El Dos de Mayo, por el contrario, constituye un levan-
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tamiento legítimo del pueblo para salvaguardar la independencia de una nación que no quiere renun-

ciar a su ser (Dorca: 2008, 9-20). En tanto que los amotinados de Aranjuez se cebaron cobardemente 

en el Príncipe de la Paz, los madrileños luchan hasta la muerte por el retorno del monarca legítimo. 
Finalmente, en el episodio Cádiz se impugnan los modelos espurios de nación como la España im-

perial y la España pintoresca. El primero se refugia en el quijotismo ridículo de don Pedro del Congos-

to; el segundo se acoge a un satanismo de raigambre byroniana que encarna un lord Gray carente de 
principios. La propuesta de Galdós se cifra en la actualización de la figura de don Quijote en la perso-

na de Gabriel. Se trata de un héroe positivo que se adhiere con su ejemplo a las reformas que se están 

forjando en las Cortes Constituyentes de Cádiz: la defensa de la soberanía nacional por un lado, el 
ejercicio de la meritocracia por otro. El simbolismo llega a su máxima expresión en el desenlace, 

cuando la lectura del proyecto de Constitución el 18 de agosto de 1811 coincide con la muerte de lord 

Gray a manos de Gabriel (Dorca: 2011, 161-171). 
Al igual que Galdós, las reflexiones en torno a España que Pérez-Reverte intercala en sus novelas 

coinciden en líneas generales con las opiniones vertidas en sus columnas de prensa (Urioste: 2005, 

134-135). El escritor cartagenero se inclina asimismo por el cultivo de una literatura amena que llegue 
al gran público, con la cual se propone desenterrar la memoria histórica de una nación demasiado pro-

clive a la amnesia. A tal efecto, su axiología diferencia nítidamente la incapacidad de unos gobernan-

tes que no dan la talla de los sufrimientos de un pueblo víctima de los desmanes de aquellos. El pasado 
se convierte además en un espejo que refleja la actualidad, ya que España fue, es y seguirá siendo la 

tierra de la injusticia y la ingratitud. No obstante el pesimismo revertiano, la dignidad de que hacen 

gala los héroes de sus obras sirve al menos de antídoto contra la vacuidad espiritual de un presente, el 
nuestro, donde el medro ha arrinconado la práctica desinteresada de la virtud.

1
 

Cabo Trafalgar denota la influencia de Galdós a la hora de criticar la inutilidad de las élites políti-

cas de España que se pliegan sin rechistar a los caprichos de Napoleón. Ante la corrupción que plaga 
la corte de Carlos IV, el profesionalismo de los oficiales como Churruca no recibe otra recompensa 

que la muerte prematura, el silencio y el olvido. El elogio del vulgo —tan despreciado, por otra parte, 

por Galdós— se centra en la figura del hampón Marrajo, un representante de la clase más baja a quien 
en principio sólo le importa sobrevivir a la hecatombe que se avecina. Sorprendentemente, el fragor de 

la batalla despierta en él un acceso de patriotismo temerario que lo lleva a arriesgar su vida por colgar 

la bandera del palo mayor del navío en que se encuentra. Se subraya así que la españolidad más acen-
drada se encierra en los márgenes de la población, lo cual equivale a una reivindicación del casticismo 

dieciochesco del que arranca la imagen moderna de España (Torrecilla: 2004).  

El homenaje de Pérez-Reverte al pueblo-nación alcanza su cenit en Un día de cólera. La narración 
minuciosa de la jornada del 2 de mayo de 1808 se elabora a partir de un relato coral en el que intervie-

nen cerca de 350 personajes, todos ellos rigurosamente históricos. Al dar primacía a la colectividad, el 

autor saca del anonimato a los madrileños que se enfrentan espontáneamente contra Murat. La resis-
tencia en el parque de Monteleón consagra la entereza de Daoiz y Velarde, los únicos oficiales que se 

atreven a desobedecer a una autoridad tan incompetente como pusilánime. Antes de que los franceses 

terminen imponiendo su superioridad, los luchadores de Monteleón disponen aún de tiempo para sen-
tirse partícipes de un proyecto común que ellos identifican con el de la nación en ciernes. 

La trilogía revertiana llega a su fin con El asedio, una novela que se ubica en el Cádiz sitiado donde 

se ha instalado el gobierno patriota. A diferencia de Galdós, a quien le concierne sobre todo enaltecer 
la labor reformista de las Cortes, Pérez-Reverte se detiene en la reconstrucción de los espacios y am-

bientes de una ciudad cosmopolita donde florece el comercio. No obstante la actividad que despliega 

la burguesía local, las descripciones ahondan en la sordidez de una urbe cuya prosperidad tiene los 
días contados a causa de las revueltas que han empezado en las colonias de ultramar. La Cádiz de 

Pérez-Reverte anticipa el porvenir incierto de un país que, si bien fue capaz de promulgar la Constitu-

ción de 1812, está condenado a la ignominia por culpa de una clase rectora que incumplirá todas sus 
promesas tan pronto como se reponga a Fernando VII en el trono. Entonces y ahora, el ideal de pro-

greso se diluye al primer soplo de una política de despropósitos que reviste siempre idénticas formas. 

La construcción de la nación española en el siglo XIX resulta inseparable de la creación de mitos 
(Álvarez Junco: 2003) que refuerzan la sensación de pertenencia a una comunidad imaginada (Ander-

son: 1991). Ninguno de ellos es tan fructífero como la Guerra de la Independencia, a cuya memoria 

contribuyen liberales y conservadores desde sus respectivas ideologías. Pese a la prevalencia de una 
contienda aupada por la política, la historiografía y las artes decimonónicas, el proyecto no termina de 
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cuajar por la falta de consenso acerca de lo que debe constituir la esencia de la españolidad. Las con-

secuencias de tal desacuerdo se dejan sentir hasta la transición democrática, cuando parece que por fin 

se alcanza un acuerdo que satisfaga a la derecha y a la izquierda, a los nacionalistas del centro y a los 
de la periferia. Sin embargo, el bicentenario de la Guerra de la Independencia que ha tenido lugar estos 

últimos años ha puesto de manifiesto que los españoles del siglo XXI se muestran reacios a compartir 

unas señas de identidad que los definan como tales. Las celebraciones han tenido lugar en un ámbito 
local o autonómico, sin que ninguna de ellas haya servido para estrechar los lazos que supuestamente 

nos unen más allá de nuestras diferencias de idiosincrasia, lengua y costumbres. 

Leídas desde una perspectiva que trascienda el delectare y el prodesse horacianos que las preside, 
las novelas de Pérez Galdós y Pérez-Reverte sobre la Guerra de la Independencia iluminan la pervi-

vencia del problema de España a lo largo de doscientos años. Trafalgar, El 19 de marzo y el 2 de mayo 

y Cádiz forman parte de un conjunto de once episodios que cuentan los hechos más decisivos de lo 
que aconteció en la península entre 1805 y 1813. La mirada del autor canario se asemeja a la del dios 

Jano, en cuanto que contempla la realidad desde una radical ambivalencia: la épica de la guerra al lado 

del pacifismo; el honor y el horror, dos caras de la misma moneda; el pueblo que se levanta heroica-
mente en armas versus el populacho que se regodea en pronunciamientos fútiles. Dichas contradiccio-

nes componen el rostro bifronte de una nación que, tras aunar esfuerzos para expulsar al intruso, em-

pieza una inexorable desmembración que ni siquiera la escritura de las memorias de Gabriel puede 
atajar. Pérez-Reverte comulga con Galdós en la denuncia de los sectores más afines al Antiguo Régi-

men, a los que acusa de entorpecer sistemáticamente el progreso. Por otro lado, su visión de la historia  

de España es monocular y circular. Sin importar la época que le toca vivir, el ciudadano de a pie sufre 
las consecuencias de la mala gestión de unos dirigentes que nunca están a la altura de las circunstan-

cias. El escritor cartagenero concibe una nación en permanente estado de precariedad, donde el poder 

aplasta impunemente al pueblo sin que la heroicidad de unos pocos baste para regenerar el tejido mo-
ral de la sociedad. 

Galdós vive con la ilusión de que el Sexenio Democrático encamine a España por la senda del de-

sarrollo y la libertad, aunque al final reconoce que sus esperanzas se han visto defraudadas. Pérez-
Reverte sí fue testigo del afianzamiento de la democracia a finales del siglo pasado, lo cual no obsta 

para que sus reflexiones se tiñan de una profunda amargura. Pese al disfraz de modernidad que le han 

enfundado sus políticos, la España de la globalización recuerda demasiado a la de la Guerra de la In-
dependencia, pues no en vano los canallas y las víctimas siguen siendo los de siempre. En conclusión, 

el desiderátum galdosiano de contribuir a la conciliación de una nación escindida termina en desenga-

ño al constatar que sus compatriotas prefieren el fratricidio a la hermandad. El autor de Cabo Trafal-
gar, Un día de cólera y El asedio, en cambio, lleva sumido desde hace tiempo en un estado de lúcida 

desilusión del que no parece estar dispuesto a salir. 
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NOTAS 
 

1
 Pérez-Reverte no niega la excepcionalidad negativa de la historia española. Por el contrario, la pone de relieve de mane-

ra ostensible. Destaca, no obstante, que es posible hallar en ella ejemplares aislados y marginales, que no forman parte 
del corpus institucional del país, y que se contraponen a la orientación general colectiva. Es precisamente en esos casos 
individuales donde Pérez-Reverte descubre el modelo para la actualidad (Navajas: 2012, 90). 


