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RESUMEN

Este trabajo realiza un analisis comparativo entre la
narrativa de Pérez Reverte, Almudena Grandes y Pérez
Galdés. Se adentra en puntos de encuentro o concomi-
tancias de enmarque (novelas historicas, relacion del
tiempo novelado con el tiempo de la vida y la escritu-
ra...) o en diferencias especificas (de enfoque, de
relaciones con el lector...) para llegar a conclusiones
respecto a la narrativa de los tres autores. Respecto al
subgénero histérico que los tres autores practican,
llega a poder afirmarse una coincidencia comun; el
proposito de la eficacia de inventado (no de lo histori-
co); el interés en interesar humanamente al lector e
involucrarle en su relacion con el fondo histérico que
los personajes viven y en los que el lector se adentra.
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ABSTRACT

This work makes a comparative analysis between the
narrative of Pérez Reverte, Almudena Grandes and
Pérez Galdos. It goes into meeting points or similari-
ties of frame (historical novels, relation of fictionalized
time with life time and writing...) or on specific diffe-
rences (of approach, of relations with the reader...) to
reach conclusions regarding the narrative of the three
authors. Related to the historical minor genre that the
three authors practice, it can be see a common coinci-
dence: the purpose of the efficacy of invented (not of
the historical); the interest of interesting humanly to
the reader and involve him in his relationship with the
historical background that characters live and in which
the reader goes.
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dad.

Tantos son los contenidos y formas de la historia como son los de la novela historica. En los casos
de las novelas histéricas de Benito Pérez Galdds, Arturo Pérez-Reverte (APR) y Almudena Grandes
gue nos ocupan ahora, dichos usos y formas tienen varias caracteristicas generales en comun. Para
empezar: ofrecen versiones ficcionalizadas de determinadas épocas de la historia espafiola; y, compar-
ten escribir ciclos o series de novelas sobre una o mas épocas de dicha historia. Galdds se centra en la
mayormente fallida lucha decimondnica por una Espafia constitucional. APR trata, en el ciclo de Ala-
triste, de la decadencia nacional revelada en el reino de Felipe IV y la Guerra de los Treinta Afos, y
versa en el segundo ciclo sobre la misma materia que el Galdés de la Primera Serie de los Episodios
nacionales, la de la Guerra de la Independencia. Y en su inconclusa serie Episodios de una guerra
interminable Grandes enfoca sobre la resistencia armada al franquismo que los comunistas espafioles
exiliados en Francia iniciaron en 1944. Otra caracteristica de estos ciclos de novela histérica, de mane-
ra clara en Galdoés y APR vy, hasta la fecha al menos, implicitamente en el caso de Grandes, es retratar
Espafia como un pais en el que los nacionalismos regionales no ocupan ni el primero ni el segundo
plano de la tematica. Por ejemplo, en el episodio nacional Gerona, lo que impera es la lucha anti-
napolednica que, histérica y novelisticamente, se librd en esa parte de la Peninsula Ibérica; no se trata
en ningin momento de una Catalufia sola versus Francia. Los tercios en los que tienen papel tan desta-
cado Alatriste y su bidgrafo, el vasco Ifiigo Balboa, son hombres procedentes de todo el centro y de la
periferia geografica espafiola. Y, la fallida invasién por los comunistas espafioles del Pirineo catalan
desde Francia en Inés y la alegria no fracasa por razones de politica regional, sino por la falta de uni-
dad y organizacion entre los espafioles antifranquistas.
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Como el Shakespeare de las diez comedias historicas y el Sir Walter Scott de la mayoria de las no-
velas Waverley, el canario Galdds, el murciano APR y la madrilefia Grandes son escritores nacionalis-
tas en cuanto crean estructuras de acciones y personajes que reflejan y se ocupan de los conflictos
historicos de sus respectivas madres patria." Pero no de la misma manera que el inglés y el escocés.
Desde nuestra perspectiva hoy es obvio que Shakespeare y Scott reivindican mayormente la trayecto-
ria, trazada a partir del siglo xii1, de los procesos constituyentes que produjeron el Reino Unido en
1707 y que establecieron las bases del Imperio Britanico que se desplegaba a lo largo de los siglos
dieciocho y diecinueve. A pesar de todas las criticas justas e indiscutibles que se puedan hacer de la
actuacion del Imperio, en la version ficcionalizada que dan Shakespeare de su prehistoria y Scott de su
creciente pujanza (aunque indirectamente porque no es el tema principal de ni de uno ni del otro), los
lectores reconocen el espejo de personas y eventos que se consideran el ser inglés durante siglos. Y no
es que Shakespeare y Scott hayan omitido las injusticias, tristezas y muertes que han formado parte de
los procesos historicos en cuestion. EI escocés Scott da el por qué. Por medio de un personaje portavoz
Scott hace un repaso histérico en Waverley que comienza con la renuncia de 1692 de Jaime Il de In-
glaterra y VII de Escocia al trono inglés. Y concluye que juntos la monarquia —ocupada por casas
extranjeras— Yy el parlamento nativo han «reinado en paz y gloria sobre Britania, manteniendo y exal-
tando la fama de la nacion en el extranjero y sus libertades dentro el pais» (Waverley 182; mi traduc-
cion del inglés).

Se recordara que la fecha de publicacién de esta novela es 1814, que da pie a toda la serie del mis-
mo nombre, y, muy importante aqui, que coincide con el fin de la Guerra de la Independencia, ganada
con la potente ayuda inglesa bajo el mando del duque de Wellington. jCuén otra la situacion la de
nuestros novelistas espafioles! Les toca narrar una historia de decadencia y esperanzas defraudadas.
Galdés novela el politico y econdmicamente fallido siglo X1X espafiol cuyos Gnicos destellos positivos
fluyen de la época de la Guerra de la Independencia, el periodo cubierto por la Primera Serie de Epi-
sodios. Pero, hay que recordar, que la Serie termina con La batalla de Arapiles, donde Gabriel Araceli,
protagonista universal de la Serie, trabaja bajo las 6rdenes directas del ya mencionado Wellington, y
que Araceli, con experiencia bastante compleja de los ingleses desde 1812 y Cadiz, llega a admirarlo
como individuo y como representante de lo inglés.?

Cuando APR, reportero de guerra durante veinte afios, narra la misma Guerra de la Independencia
proyecta una visién historica similar a la que ofrece en la serie Alatriste: Espafia posee un pueblo in-
comparablemente digno y valeroso cuya suerte histérica ha sido la de no tener sino canallas e ineptos
en puestos de poder y mando. En este contexto el XIx de Reverte es la continuacion histérica de lo que
se revela en la Guerra de los Treinta Afios en tiempos de Felipe IV: el proceso de decadencia primero
y luego el estancamiento nacional, con tendencia a la baja. Almudena Grandes cambia el enfoque
historico al situar la serie Episodios de una guerra interminable en la post Guerra Civil espafiola, y
gue de manera amplia tiene en cuenta los afios de la Guerra Civil hasta los afios de la transicién a la
democracia espafiola. Pero central en su vision hasta ahora en Inés y la alegria y El lector de Julio
Verne es su retrato de un sufrido pueblo que aguanta mandatarios, bien de izquierda o de derecha,
incompetentes o irrelevantes cuando buenos, y terriblemente eficaces cuando malos.

Otra area de comparacion y contraste en la obra de ficcion histdrica entre nuestros tres autores es-
pafioles es la relacion que el tiempo novelado tiene con el tiempo de vida y escritura tanto de cada
autor como de sus lectores contemporaneos, es decir, con los lectores de la primeras y tempranas edi-
ciones de sus novelas. Cuando Galdés escribe sus primeros once episodios nacionales sobre la Guerra
de la Independencia, elige como tema literario la Gnica época plenamente gloriosa de la historia nacio-
nal desde los tiempos del joven Felipe Il. Ademas lo hace cuando sobreviven muy pocos testigos de
vista de la época, cuando existe cierto acuerdo entre historiadores y el publico culto sobre lo que pasé
y por qué era importante recordarlo. Sin embargo, Galdds empieza a escribir esta Primera serie de
episodios durante un tiempo de confusion e incertidumbre socio politicas. El y sus lectores estan en lo
que la historia denomina el Sexenio. Han experimentado o les espera vivir no sélo los vaivenes politi-
cos sino también la Tercera guerra carlista (1872-1876) y la Restauracion de los Borbones al trono
espafiol. Por consiguiente la vision galdosiana expuesta en los episodios nacionales en cuestion remite
a un pasado tan claro y cierto como compatible con lo humano. Ademas, los episodios galdosianos dan
por descontado, en el presente del Sexenio y en el pasado de la Guerra de Independencia, una unidad
espafiola que mucho se ha llegado a cuestionar en posteriores épocas.
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Ahora bien, muy distinta es la relacion de Pérez-Reverte y sus lectores contemporaneos —de
hecho, nosotros mismos— con la Guerra de la Independencia. En primer lugar, es probable que todo
lector de los tres titulos revertianos mas galdosianos —Cabo Trafalgar (2004) que afiade a las pers-
pectivas de la galdosiana Trafalgar, Un dia de célera (2007) que se concentra en la segunda fecha del
episodio titulado EI 19 de marzo y el 2 de mayo, y El asedio (2010) que contextualiza més la accion
del episodio Cadiz— haya leido, y quizas mas de una vez, los episodios galdosianos que forman capa
esencial del palimpsesto historico relativo a la Guerra de la Independencia sobre la cual construye
APR su version. En segundo lugar APR, reconocido ya por sus novelas de guerra en la serie Alatriste
iniciada en 1996, escribe Cabo Trafalgar al recibir una comision de su habitual casa editorial, Alfa-
guara (segun el dorso de la cubierta de la edicion que consulto), y esto en visperas del bicentenario de
la Guerra de la Independencia. Galdoés, en cambio, inventa sus Episodios nacionales sin estimulos
exteriores: frente a un presente incapaz de encontrar una formula democrética fructifera, Galdés busca
en el pasado un precedente para inspirar y orientar el presente nacional que vaga a la deriva politica.

De esta diferencia entre las razones por las cuales Galdos y APR escriben sobre la Guerra de la Inde-
pendencia, se deriva otra mucho mas compleja: la cuestion de la oportunidad historica de cualquier tema
del pasado nacional que elige el autor que quiere recrear e interpretarlo para un posible pablico. En 2004,
cuando APR inicia su serie novelesca, Espafia goza de un notable crecimiento y bienestar econémicos
que facilmente se podria interpretar como el largo tiempo deseado fruto y reivindicacion de las luchas
constitucionalistas decimonénicas que nacieron durante el periodo de la Guerra de la Independencia.
Desde esta perspectiva los episodios Trafalgar, El 19 de mayo y el 2 dos mayo y Cadiz son recuerdos
potentes de un pasado glorioso cuyas promesas se han visto colmadas a finales del siglo XX y los prime-
ros afios del xxI. Pero para 2010 cuando APR publica El asedio, Espafia y el mundo experimentan el
tercer afio de la gran crisis econémica de la cual no se ha salido todavia, y muchos aspectos socio
economicos del constitucionalismo pasado y presente son objeto de dudas y criticas. Por ejemplo, si el
devenir politico que ha producido la Espafia contemporanea ha dado con la gran crisis econémica pre-
sente con todas sus secuelas, ¢hasta qué punto son relevantes al presente tanto los episodios galdosianos
como los titulos revertianos? ¢ Quién desea y tiene tiempo para recordar y menos adn celebrar un bicen-
tenario que, tal vez, no sea tan digno de recordar. Este punto se subraya al pensar en las otras dos novelas
revertianas que versan sobre las guerras napoleodnicas, pero no desde la perspectiva de las novelas de
Galdés y APR relevantes aqui. Me refiero a El hisar (1986) y La sombra del &guila (1993).2

El husar, primera novela del autor, inventa un aspecto pequefio de la batalla de Bailén: la miserable
muerte —tipo desastres-de-la guerra goyesco— que sufre un joven hisar belga después del desastre,
desde la perspectiva francesa, de la batalla de Bailén (tema del cuarto episodio galdosiano del mismo
titulo). La sombra del aguila es toda una satira amarga, con ilustraciones exageradamente grotescas,
sobre un aspecto de las guerras napoleonicas totalmente olvidado por todos los espafioles: la suerte
fatal de un batallén espafiol, puesto bajo mando francés por Godoy, que hace la desastrosa campafia de
Rusia. Si estos dos titulos viven de alguna manera hoy, es solo por la fama general de su autor, no por
su dimensidn de novelas historicas que hacen revivir el pasado nacional.

El escritor de creacién tentado por el tema historico y que pretende vivir de su pluma, tiene que
elegir materias interesantes e importantes para sus lectores. Al optar Shakespeare, Scott, Galdés, APR
y Grandes por este subgénero es obligatorio que pongan en relacién viable con el presente sus temati-
cas y tratamientos sacados del pasado. Este punto es muy claro en el caso de Grandes porque entre
nuestros autores es quien novela el pasado mas cercano a la contemporaneidad de los posibles lectores
de su serie Episodios de una guerra interminable. Cuando Grandes decide emprender su ciclo histéri-
co, lo hace como espafiola nacida en 1960 que se crié como miembro de una generacion cuyos padres
y abuelos estuvieron y seguian estando profundamente marcados por la Guerra Civil y sus consecuen-
cias. Pero ella y los de su generacion llegan a la conciencia histérica precisamente cuando la politica
reinante, la de la Transicion, es hacer caso omiso de los Ultimos cuarenta afios para poder construir un
futuro nuevo. Sin embargo al mismo tiempo que va consolidandose la democracia, se iba imponiendo
cada vez mas la necesidad de saber lo que pas6 y el por qué. Los problemas, los conflictos y los valo-
res personales y sociales que Grandes pone en juego son temas casi a diario de todos los medios de
comunicacién. Y aunque Shakespeare, Scott, Galdds y Pérez-Reverte tratan de temas que se involu-
cran con las ideas y experiencias histéricas fundamentales de su nacién respectiva, no tienen lo de la
tematica de Grandes: ser testigos de vista de la contemporaneidad del publico respectivo de las prime-
ras ediciones o representaciones de sus obras historicas.
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Dado este factor de la contemporaneidad de la materia tratada por el autor del subgénero histérico,
se puede formular una pregunta que establece el factor quiz& determinante para este tipo de literatura:
¢por qué elegir un tema/periodo histérico sobre otro?

Es elemento intrinseco del subgénero historico, tanto para Shakespeare y Scott como para Galdos,
Pérez-Reverte y Grandes, la investigacion y recreacion interpretativa de un pasado, normalmente no
vivido por el autor. Sin embargo, pasa con el Galdos de la cuarta y quinta Series de Episodios nacionales
y Grandes, pero no con Shakespeare, Scott y APR, pues su creacion histérica empieza en un pasado no
vivido para llegar a dias experimentados por ellos y que pertenecen a su pasado historico vivido. Por
consiguiente, el filtro del tiempo que va eliminando un sin fin de detalles historicos funciona de manera
varia en Galdos y Grandes. El don Benito de las primeras tres Series de Episodios nacionales sobre todo,
y aln mas el APR de la serie Alatriste y sus tres titulos, muy galdosianos, sobre la Guerra de la Indepen-
dencia reciben una historia ya hecha en muchos sentidos. Este Galdos y Pérez-Reverte no pretenden
descubrir personas y eventos histéricos no bien conocidos y aceptados por los historiadores profesionales
y aficionados del periodo que novelizan. Pero cuando el Galdés de la cuarta y quinta Series de Episodios
y Grandes hacen ficciones sobre su propio tiempo de vida, ellos mismos llegan a ser parte del filtro que
va depurando para el futuro el nexo de personas, eventos y temas que literalmente se van a hacer histori-
cos. Valga un ejemplo. En su nutrido epilogo a Inés y la alegria, primera de seis entregas propuestas para
los Episodios de una guerra interminable, Grandes explica que la novela «cuenta la historia de la inva-
sion del valle de Aran», que esta era «una operacion militar (...) que tuvo lugar... entre el 19 y el 27 de
octubre de 1944», pero que es «desconocida por la inmensa mayoria de los espafioles» (721). Dada que
la invasion era obra de comunistas espafioles exiliados en Francia desde el fin de la Guerra Civil, parte
importante de la novela es identificar, explicar e interpretar los motivos encontrados entre las diferentes
facciones comunistas. En la version de Grandes el estado mayor comunista espafiol, representado por
Dolores Ibarruri (1895-1989) y Santiago Carrillo (1915-1912), subordinaba los motivos y necesidades
espafioles a los relacionados con los estalinistas con respecto a la Segunda Guerra Mundial. Pero los
comunistas de a pie, los que habian vivido afios duros de exilio en Francia, liderados por Jestis Monzon
(1910-1973), veian como consecuencia de la invasién aliada de Francia, la oportunidad de atacar a un
gobierno franquista que a esas alturas de la Guerra Mundial no podia contar con la ayuda de alemanes e
italianos como durante la Guerra Civil. A pesar del titulo, Inés y la alegria, no cabe duda de que Grandes
podria haber puesto como subtitulo a la novela algo asi como ‘Historia de un desengafio’. El desengafio
seria el de que todos los comunistas espafioles, a pesar de su oposicién unanime al régimen franquista, no
eran capaces de unificarse para echar a Franco de su mando. Y esto porque, segln la exposicion e inter-
pretacion de Grandes en su novela, el liderazgo mas institucional del comunismo espafiol, personificado
por Ibarruri y Carrillo, tenia la gran responsabilidad del fracaso de la invasion organizada por Monzon.

No nos toca ahora investigar estas cuestiones, pero si afirmar lo siguiente: cuando se noveliza la
historia reciente, no se ha formado todavia ningun acuerdo general sobre los hechos, las personas, las
causas y consecuencias correspondientes al periodo que se va a tratar. Por esto la version de Almudena
Grandes de este periodo, de acuerdo con el nivel de aceptacion de su novela, puede influir poderosa-
mente al fijar los nombres y eventos que, por efectos practicos, van a dejar de ser filtrados y evaluados
por la historia, pues van a quedar como elementos de una visién definitiva de la posguerra espafiola.
Cuanto mas éxito tengan primero Inés y la alegria, El lector de Julio Verne y los restantes cuatro to-
mos de sus Episodios de una guerra interminable, probablemente mas influyente sea la serie en crear
dicha visidn historica. Pero, se debe suponer, que sin fidelidad esencial a los hechos histéricos, ningin
autor de ficciones histéricas puede tener éxito a largo plazo. Independiente del por qué de la seleccién
del periodo histérico, fundamental es recrear dicho periodo de manera no tendenciosa, de manera fide-
digna a eventos y personas del pasado.

Terminamos, pues, con una Ultima consideracién sobre el subgénero histérico. Se trata de la efica-
cia de lo inventado, de lo no estrictamente histérico. El galdosiano Gabriel Araceli de la primera Serie
de Episodios nacionales, el igualmente joven ifiigo Balboa de la serie Alatriste, y la burguesa conver-
tida en comunista Inés Ruiz Maldonado como protagonistas de serie o de novela todos tienen que lo-
grar una meta en especial: interesar humanamente al lector y, por tanto, involucrar al lector en su rela-
cién con el fondo histérico que a ellos les toca vivir y al lector conocer.
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NOTAS

! En cuanto a estas afirmaciones relativas a los proyectos respectivos de Shakespeare, Scott y Galdés, las explico y las jus-
tifico en “Walter Scott y el proyecto novelistico galdosiano”.

% Se documenta esto en la tesina de C. I. Miller-Ojeda.

% He estudiado en los cuatro articulos citados en la Bibliografia muchas de las dimensiones de la relacién Galdés Pérez-
Reverte que fundamentan las afirmaciones aqui ofrecidas.
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