GALDOS EN LAS LETRAS MEXICANAS: APUNTES
José Amor y Vázquez
El movimiento de autodeterminación política en México, impulsado por
Hidalgo y Morelos en 1810, se prolonga con altibajos a lo largo del siglo XIX.
A mediados, las guerras político-religiosas terminan con un saldo positivo.
El poder civil y la ideología liberal, respaldados en la Constitución de 1857,
son apuntalados con las radicales Leyes de Reforma de 1859. Ha surgido
también un dirigente de profundas convicciones democráticas, grandes dotes
de estadista, y absoluta integridad: Benito Juárez. Juárez es, además, mexi
cano de puro linaje indígena. El será quien, más adelante, dirigirá con éxito
la ardua campaña contra el intento de imponer a su país un régimen y un
soberano extraños. Con la ejecución de Maximiliano de Austria en Querétaro,
en 1867, queda consolidada la soberanía nacional mexicana frente a
asechanzas interiores y externas. Es aproximadamente por esas fechas cuan
do comienza su actividad literaria en la península un joven canario, homó
nimo del presidente mexicano, Benito Pérez Galdós.
Como es sabido, Galdós se convertirá pronto en figura descollante en las
letras españolas. Estos apuntes de lectura, que habrá que expandir, preten
den tan sólo explorar un aspecto de la dimensión internacional alcanzada por
Galdós. Me anima a ello el estimar que una visión desde afuera ayudará a
calibrar más completa y exactamente los méritos intrínsecos del escritor es
pañol. El centrar mi exploración en México obedece a naturales limitaciones,
pero también a razones metodológicas. México, en primer lugar, es un país
hispánico; no intervienen, pues, respecto a las clases lectoras, barreras lin
güísticas. Pudo haberlas, en cierta medida, de mercado y distribución de li
bros1; no obstante, es ésta una circunstancia socioliteraria de la que bastará
35
simplemente dar noticia, ya que afectaba también a otros autores extranje
ros. En cambio, para determinar con justeza el papel de Galdós en las letras
mexicanas, interesa considerar un factor de la mayor importancia: el na
cionalismo literario, movimiento cuyo inicio en México coincide con la lle
gada de Galdós a la literatura.
La imitación de literaturas foráneas, en particular la española y francesa,
por los escritores mexicanos, y su escasa originalidad, habían recibido vapu
leos de su paisano Ignacio Ramírez, «el Nigromante». Pero es un discípulo
de éste, Ignacio Manuel Altamirano, el principal propulsor en México del
nacionalismo en literatura. Su largo estudio «Revistas literarias de México
(1821-1867)», aparecido en 1868 2, es una exhortación en pro de la literatura
autóctona. En tono apasionadamente afirmativo, Altamirano hace balance de
la situación: «Hace algunos meses todavía, la prensa no publicaba sino es
critos políticos u obras literarias extranjeras. Hoy se están publicando a un
tiempo varias novelas, poesías, folletines de literatura, artículos de costum
bres y estudios históricos, todo obra de jóvenes mexicanos [...]» (p. 9). Es
tablece un parangón con la situación en España. Antes de lo que él llama
«novela moderna», sólo las traducciones de obras francesas se vendían algo.
Ahora, escritores como Fernández y González, Pérez Escrich, Fernán Caba
llero, Larra y Eguílaz «reciben por sus obras sendos billetes de banco [...]»
(ibíd.). Espera Altamirano que pronto ocurra lo mismo con sus compatrio
tas, y lanza la pregunta siguiente: «¿Acaso en nuestra patria no hay un
campo vastísimo de que pueden sacar provecho el novelista, el historiador
y el poeta para sus leyendas, sus estudios y sus epopeyas o sus dramas?»
(p. 10).
A continuación menciona aspectos de la historia y paisajes locales que
pueden servir de inspiración literaria, recalcando que: «La poesía y la nove
la mexicanas deben ser vírgenes, vigorosas, originales, como lo son nuestro
suelo, nuestras montañas, nuestra vegetación [...] deseamos que se cree una
literatura absolutamente nuestra, como todos los pueblos tienen, los cuales
también estudian los monumentos de los otros, pero no fundan su orgullo
en imitarlos servilmente» (pp. 14-15). Altamirano aboga, pues, por la bús
queda de originalidad a base de un autoctonisíno inspirado en la historia,
las leyendas, el paisaje, y los tipos y costumbres de México. No nos extrañe
mos de que ponga como ejemplos a Walter Scott, Dumas y Fenimore Cooper.
Ni tampoco, dado el momento en que lo hace, le reprochemos dema
siado el insistir en el éxito de Manuel Fernández y González, «tan popular
como Walter Scott y Dumas, en las naciones hispanoamericanas particular
mente, y tanto, que se da la circunstancia notable de estarse reproduciendo
sus obras en los folletines de casi todos los periódicos mexicanos, y se ago
tan las ediciones que vienen de España» (p. 33). Podrá parecemos, en retros
pección, que los modelos propuestos por Altamirano a sus paisanos corres
pondían a prácticas literarias ya superadas, o en vías de serlo, en sus res-
36
pectivos países. Bien mirado, habrá que conceder que convenían al talante
eufórico de afirmación nacionalista prevaleciente entonces en México.
No nos consta la opinión de Altamirano sobre Galdós. Sin embargo, éste
era figura literaria de primera fila cuando el mexicano estuvo de cónsul en
Barcelona, 1889-1890. Para esos años, la producción galdosiana no sólo era
ya cuantiosa, sino que incluía hitos fundamentales para la trayectoria de la
verdadera novela moderna. Es precisamente en una de sus «Novelas contem
poráneas», Tormento (1884), donde Galdós destaca la diferencia entre éstas
y la novela histórica a lo Fernández y González, ironizando a expensas del
febril imaginador José Ido del Sagrario. En descargo de Altamirano, ha de
decirse que en su práctica narrativa tampoco él fue discípulo del prolífico
novelista por entregas o su remedo galdosiano. Sus novelas Clemencia (1869)
y El Zarco (acabada en 1888; publicada postumamente, 1901), y relatos co
mo La Navidad en las montañas (1871), demuestran sobriedad expresiva y
buen gusto en el tratamiento de temas mexicanos de la época. No obstante,
su sentimentalismo e idealización de la realidad van por derroteros bien dis
tintos de los de Galdós. Si el ejemplo estilístico de Altamirano desgraciada
mente no cundió, su exhortación no fue en vano. Así, en el último tercio
del XIX proliferan en México relatos en los que sus autores buscan intro
ducir, a través de la historia, paisajes, tipos y costumbres mexicanos, una
temática nacional. La originalidad de este modo conseguida es más bien apa
rente. Ya en 1876 José María Vigil, en un artículo titulado «Algunas consi
deraciones sobre la literatura mexicana», aparecido en El Federalista, dis
tingue entre literatura nacional y literatura original. José Luis Martínez, al
estudiar el caso, estima que Vigil percibía claramente que el problema de la
literatura mexicana «no era ya la conquista de un nacionalismo temático [...]
para que esta nacionalidad fatal y pasiva alcance una categoría estética, es
necesario convertirla en mitos e imágenes con fuerza creadora, profundos
y universales» 3. Pero tales logros se han de quedar para la época modernista
y contemporánea.
No hay huellas de Galdós en estos escritores cuya producción enlaza tar
díamente con la novela histórica de corte romántico o el relato costumbrista.
Es hacia finales de siglo cuando tropezamos con los primeros indicios de
presencia galdosiana en las letras de México. Esto ocurre, como era de es
perar, entre los novelistas de la escuela realista, mas no exclusivamente, se
gún se verá.
Tres de éstos, originarios como Galdós de puntos distantes de la capital
del país, son: Rafael Delgado (1853-1914), José López-Portillo y Rojas (1850-
1932) y Emilio Rabasa (1856-1930).
Las novelas del primero abundan en detalles autobiográficos; es más, en
el prólogo de una de ellas, Los parientes ricos (1903) declara, con palabras
que son como un eco de las de Galdós en el de El abuelo (1897): «el autor
está siempre en sus obras [...] 'eso de la impersonalidad en la novela' es em-
37
peño tan arduo y difícil que, a decirte verdad, le tengo por sobrehumano e
imposible» *. En una novela anterior de Delgado, Angelina (1894), especie de
Bildungsrornan, se observa el cambio de gustos literarios que experimenta
el narrador-protagonista, coincidentes con los del autor. Dice éste en el pró
logo: «Como el Rodolfo de mi novela, gran lector de libros románticos, eran
todos mis compañeros de mocedad —te lo aseguro a fe de caballero— [...]».
Para Angelina, en cambio, modelo de buen sentido, «no había mejor nove
lista que Fernán Caballero, ni peor novelador que Pérez Escrich [...] ¿Nove
las? De Fernán Caballero. Sus personajes me parecen vivitos, de carne y
hueso. ¡Aquello sí que es verdad! Comen, duermen... Si me parecen gentes
a quienes trato todos los días. Yo no entiendo de esas cosas... pero los libros
de Fernán me gustan porque pinta la vida tal como es [...]»5. Al concluir
el relato, el narrador ha superado su romanticismo inicial: «No hago versos,
ni vivo entregado a los delirios de la fantasía. Creo que no es cuerdo andarse
por las nubes cuando hay abajo tantas cosas que reclaman nuestra aten
ción» 6. En la ya mencionada Los parientes ricos, es otra vez un personaje fe
menino, Margarita, quien corrige a un novel escritor, su primo Alfonso:
«Eres demasiado romántico... Primo: ni novelas lamartinianas, ni novelas
de Zola... La vida no es perfectamente buena ni perfectamente mala [...].
¡No me gusta tu novela! ¡No me gusta esa tu literatura poética, no me
gusta! Procure el novelista que en la segunda parte de su libro haya más
sencillez... y más acierto»7. De estas palabras, así como de la práctica nove
lística de Delgado, se infiere que su principal modelo español entre los con
temporáneos es Galdós. Lo corrobora el hecho de que un crítico mexicano
de la época, autor él mismo de dos series de relatos históricos mexicanos
emparentados con los Episodios nacionales galdosianos, parangona a ambos
escritores en un caso en que considera ventajoso al mexicano: «El gran mé
rito de Delgado estriba para mí en haber descrito admirablemente la vida de
las poblaciones cortas con sus chismes, sus rivalidades, sus fiestas y sus
tristezas. Yo encuentro a Villaverde (perdóneme Galdós) más cierta que a
Orbajosa, más llena del tinte de realidad que ella, porque Orbajosa es la
población española de corto vecindario, y Villaverde [donde se desarrolla
Angelina] es un lugarcillo mexicano que el autor conoce y en que de seguro
ha vivido» 8.
Otro de los autores mencionados, López-Portillo y Rojas, es partidario
de novelar ambientes y clases rurales, aunque en sus obras no se limite a
ellos. En el prólogo a La parcela (1898) da sus razones: «En hora buena que
sean nuestras ciudades copia más o menos remota de las capitales europeas
y norteamericanas [...] nuestros campos, en cambio, son la nación joven»9.
El amor de las clases rurales por la tierra, dice, «tiene algo de extraordina
rio hoy día entre nosotros, algo de épico y primitivo, casi pudiera decirse
de feroz [...]. De la pintura de tales escenas pueden nacer revelaciones de
la mayor importancia, y entre otras, la de nuestro modo de ser nacional ín-
38
timo y profundo». En cuanto a temática y ambientes, pues, López-Portillo
está muy alejado de los de Galdós. Por otra parte, estima que la literatura
de su país «en cuanto a la forma, debe conservarse ortodoxa, esto es, fide
lísima a los dogmas y cánones de la rica habla castellana». Pasa después a
alabar a Pereda como «el primer hablista del mundo hispánico», el «aticis
mo encantador de Valera», y a Pérez Galdós y la Pardo Bazán por «ser ma
ravillosos en el manejo del idioma» 10.
Más cercano a Galdós por la problemática y forma de sus novelas está
Emilio Rabasa, con su serie de cuatro, aparecidas de 1887 a 1888: La bola,
La gran ciencia, El cuarto poder y Moneda falsa. De él ha dicho una excelsa
figura de las letras mexicanas, Justo Sierra, en comentario breve, rotundo y
por partida doble: «Escribe bien: es una cosa notable; se parece a Gal
dós» n. Comparación que también establece, desarrollándola, Manuel Gu
tiérrez Nájera, de quien nos ocuparemos luego en detalle. Lo hace al reseñar
la primera de las novelas de Rabasa, La bola12. La frase irónica que cierra la
reseña merece citarse: «Desde luego», dice Gutiérrez Nájera de su compa
triota, «a pesar de ser mexicano, es buen novelista». Por lo demás el prolo
guista, al parecer parafraseando a Rabasa, nos informa: «Frecuentaba a Cer
vantes —'no hay año que no lo lea'—, Lope, los dos Luises, Quevedo, Moratín
y ¡claro! Galdós»13.
Un novelista que muestra en sus obras una evolución hacia preocupacio
nes espiritualistas comparable a la de Galdós es Federico Gamboa (1864-
1939). Las páginas de su Diariou dan constancia repetida de su lectura del
escritor canario, así como de sus preferencias. Escribe el 24 de agosto de
1899: «A las once de la noche terminé la copia de mis manuscritos de Meta
morfosis [...]. Anoche terminé la lectura de los Episodios Nacionales de Pé
rez Galdós. No me lo imaginé tan descuidado en ellos. ¡Qué diferencia, en
cuanto a estilo, con cualquiera de sus Torquemadas, por ejemplo!». Y sigue:
Tampoco me lo imaginé nunca tan descreído. ¡Mire usted que se trae
una guasa con la Iglesia y con la Divinidad misma!... Su Un voluntario
realista deja muy atrás a mi Metamorfosis', mi "Sor Noeline" junto
a su "Sor Teodora de Arancis" [sic] es un espíritu puro. Así y todo
a mí me han de dar tanto del inmoral, que no habrá por donde cogerme.
El talentazo de Galdós es verdaderamente poco común, y su tempera
mento no me es nada antipático, sino al contrario; en tanto que los
temperamentos de Pereda y de Valera, el de Valera sobre todo, en
ocasiones llega a serme insoportable; el de Pereda, o me abruma o me
cansa, a pesar de sus excelencias (pp. 123-124).
Hasta llega Gamboa a ironizar a costa propia cuando, tras anotar en
discurso directo las palabras de un burócrata, salpicándolas con acotaciones
parentéticas en cursiva, comenta: «¿No es cierto que lo anterior parece co
piado de alguna de las mejores páginas del maestro Galdós?...» (2 febrero,
1900; pp. 202-203). Para ejemplo de esta práctica galdosiana baste recordar,
39
sin ir más lejos, los trece tonos de voz con que está anotada la amonestación
del padre Nones al cura Polo en Tormento (cap. XVIII).
Llegamos así a Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895). Su opinión tiene
particular interés por tratarse, no de un novelista, aunque sí escribió cuen
tos muy estimables, sino esencialmente de un poeta y crítico literario. Su
nombre —ya lo sabemos— está ligado a los comienzos del movimiento mo
dernista y fundó, en 1894, la Revista Azul, órgano principal de los moder
nistas mexicanos. Como quedó dicho, Gutiérrez Nájera señaló antecedentes
galdosianos a la novela de Rabasa en su reseña de 1887. Pero su interés en
Galdós va más atrás. La primera vez que lo menciona, alabando los Episo
dios Nacionales, es en una carta «A Mingo Revulgo», en La Voz de México
del 3 de octubre, 1875 n. Y también son los Episodios galdosianos los que le
sirven de punto de referencia al enjuiciar unos Episodios nacionales mexica
nos, cuya serie comienza en 1880, de un contemporáneo del autor canario,
Enrique de Olavarría y Ferrari (1844-1918). Gutiérrez Nájera, muy versado
en literatura francesa, no olvida a Erkmann y Chatrian y sus Romans nationaux.
Tras reconocer a éstos como los verdaderos iniciadores del género,
hace consideraciones sobre las creaciones galdosianas que merecen citarse a
pesar su extensión:
Si he de ser justo, debo confesar que en [este género] excede como
ninguno el novelista español, dotado de cualidades rarísimas y pere
grinas. Las novelas nacionales francesas están adrede escritas para
excitar el patriotismo; su estilo es viril y entusiasta: los personajes
que intervienen en su fábula simbolizan ideas nobles y alzadas; pero,
a decir verdad, no tienen esa observación precisa y minuciosa, ese
estudio magnífico de caracteres que hacen de los episodios cincelados
por Pérez Galdós, una reconstrucción completa del estado moral y
material de España durante la época menos bien apreciada de su his
toria. Ahí están resumidas por un arte especial y peregrino la historia,
la sociedad y las costumbres. Más acaso que lá Historia misma, con
esa precisión que sólo puede hallarse en las memorias contemporáneas,
dan una exacta idea de toda aquella civilización decrépita y monástica,
que anima y vivifica el soplo generoso del patriotismo. El principal
defecto de estas exquisitas producciones, es la falta de equilibrio entre
la parte novelesca y la parte precisamente histórica. La fábula domina
a veces, y otras desaparece, o punto menos, bajo el cúmulo de narra
ciones y sucesos verdaderos. Empero, lo que jamás desaparece es el
talento del autor, armado de un poder singular de evocación y enri
quecido con un estilo terso y transparente, por el que boga la atención
sin brincos ni sacudimientos, como una barca que se desliza por un
lago1».
No será esta la última vez que Gutiérrez Nájera alabará los Episodios
galdosianos. Con ocasión de reseñar dos volúmenes de los Episodios de la
guerra de la Independencia [Hidalgo y Morelos] (1893), de Alberto Lombar-
40
do, vuelve a mencionar juntos los de Galdós y los de Erckmann-Chatrian,
pero añadiendo: «Buenos son éstos y mejores los del literato español» ".
El interés de Gutiérrez Nájera por Galdós es mantenido, así como su
admiración, pero no exento de crítica. Así se desprende de su artículo «Des
pués de leer. Pérez Galdós», aparecido en El Partido Liberal, 16 marzo, 1890.
Gloria y La familia de León Roch, le han parecido «novelas admirables»;
Marianela «es una joya primorosa, la más bella que ha hecho su autor. Y
todos los cuadritos que componen los Episodios nacionales, particularmente
los de la primera serie, son obras acabadas que en conjunto forman un salón
completo de pinturas. Allí hay lienzos de batallas como los de Neuville y
Dataille; cuadros de género como los de Meissonier o Madrazo; figuras de
Goya, tipos de Fortuny... hay, en resumen, mucho bueno y mucho bello».
De Torquemada en la hoguera dice que «es un bonito estudio, si bien la fi
gura del protagonista está, a mi ver, un tanto exagerada... Repito que agrada
mucho este cuadrito, a pesar de que a veces declina en caricaturesco, y que
es de Pérez Galdós, del bueno, del de España». En cambio, el juicio sobre
La incógnita y Realidad es adverso: «¡ Ahora comprendo que quiero mucho
al señor Pérez Galdós puesto que tuve valor para leerlas... en La incógnita
el único que está de incógnito, y riguroso, es el talento del señor Pérez Gal
dós!... Realidad es peor... Quiero decir, es lo mismo, exactamente lo mis
mo; pero es más larga y está escrita más mal»18. No obstante esta opinión
en contrario, el balance es favorable a Galdós. También lo son los testimo
nios de otros poetas, de los cuales registraré por el momento dos: Luis G.
Urbina (1868-1934) y Amado Ñervo (1870-1919).
El primero, al referirse a los que han escrito sobre esa clase madrileña
que llama «pobres de levita» (los «quiero-y-no-puedo»), se refiere a Galdós
como «magno don Benito». Y en un artículo sobre la Pardo Bazán, exclama
entusiasmado por la novela histórica y psicológica del canario: «(¡qué crea
dor de la Comedia humana española!)»19. Amado Ñervo, en crónica entra
ñable, advierte que de las pocas admiraciones que para los hombres le que
dan «la más intensa de ellas es la que siento y he sentido siempre por don
Benito Pérez Galdós». Tras comentar el éxito de los libros de éste a pesar
de «lo poco que la Prensa se ocupa y se ha ocupado siempre» de él, insiste:
Como digo, le he admirado siempre, le he admirado mucho.
Ahora que le conozco le admiro y además le quiero.
Don Benito Pérez Galdós es grande como un águila y sencillo como una
paloma.
Tiene un cerebro genial y un corazón de niño.
Un detalle de su trato con Galdósj que corrobora lo que sabemos de la
manera que éste tenía de documentarse, quizás haga de Ñervo su colabora
dor en un caso. Nos cuenta que le dijo Galdós:
Como en mi próximo episodio he de referirme al general Prim, deseo
que un día venga usted a almorzar conmigo, a fin de que me hable
41
mucho de México; quiero saber, no lo que dicen los libros, que bien
me sé, sino todos esos hechos, todas esas menudencias, todos esos
detalles que constituyen la vida diaria, la vida familiar.
La crónica de Ñervo, de una serie titulada «Los grandes de España», con
cluye con esta categórica declaración: «a [Galdós] puede llamársele sin adu
lación y sin mentira, grande, 'grande de España', como me complazco en
llamarle en estas líneas» ™.
Si bajo el mandato de Porfirio Díaz (1884-1911) la influencia extranjera
en México había sido grandr en todos los órdenes, la Revolución de 1910
va a reanudar, completándolo, el ciclo de autoafirmación iniciado un siglo
antes. Esta vez, sin embargo, bajo un signo diferente. Como ha observado
Carlos Fuentes: «Por primera vez en América Latina, se asiste a una verda
dera revolución social que no sólo pretende sustituir a un general por otro,
sino transformar radicalmente las estructuras del país» 21. Con dicha revo
lución México va a cobrar una conciencia de sí mucho más honda que nun
ca antes, en un proceso que todavía continúa. Aquel nacionalismo candoro
samente entusiasta e idealizador predicado por Altamirano, se enraiza y ex
tiende firmemente. Hechos e ideología revolucionarios van a determinarse
mutuamente en rápido aunque prolongado acontecer que acabará por insti
tucionalizarse. A la afirmación nacionalista se suma en esos años la concien
cia de participar en un movimiento revolucionario que se adelantó, cronoló
gicamente, a la revolución rusa; y, demás, el saber que se están inaugurando
soluciones autóctonas para una serie de problemas. Del interés y simpatía
que despertó la revolución mexicana son muestra, en España, las actitudes
de Valle-Inclán, Sender o Araquistain ". Las consecuencias de la Revolución
en la creación artística no tardarán en manifestarse. Donde más temprano
se acusan es en la pintura, en particular el dramático gesto de ruptura con
lo anterior que representa el muralismo mexicano. Sigue de cerca la litera
tura, con la llamada novela de la Revolución. En la imposibilidad de anali
zar toda esa novelística, he escogido unos casos que considero representa
tivos.
Los de abajo (1916) ha resultado antonomástica como novela de la Re
volución, aunque al principio no se viera así y hasta pasara casi desaperci
bida23. A su autor, Mariano Azuela (1873-1952), se le han señalado aproxi
maciones de talante, y hasta de estilo, a Baroja. Sin embargo, el mismo
Azuela, al informar en Páginas autobiográficas sobre su autodidactismo lite
rario, no lo menciona24. Tampoco menciona a Galdós directamente, pero
sí «cinco años de lecturas continuadas con entusiasmo inagotable de litera
tura francesa e hispana, cuando la novela realista estaba en su apogeo [...]»
(p. 101), para en otro lugar precisar: «los estudiantes nos avorazábamos con
estas novelas [las de Flaubert, los Goncourt, Zola, Daudet, Maupassant] co
mo con las de Galdós, Pereda, y Valera» (p. 53). Compensando éstas y otras
alusiones genéricas, hay una muy específica; alusión tanto más significativa
42
cuanto que con ella ilustra su propia vocación literaria: «[...] yo no concibo
la profesión de literato sino como algo de excepción o francamente anor
mal [...]. Es deplorable hacer discurrir toda una vida confeccionando florecitas
de papel o trapo [...] o bien bordar un paisaje con chaquiras como aquel
señor de Bringas en una de las novelas de don Benito Pérez Galdós» (p. 32).
Estos escasos y parcos comentarios los compensa de sobra Azuela en su
ensayo sobre Galdós, parte de su serie sobre «Grandes novelistas» 25. Si es
de notar que lo incluya junto con Balzac, Zola, y Proust, no lo es menos
que el estudio dedicado a Galdós sea el de mayor extensión.
No hay grandes novedades en cuanto a Galdós o al arte galdosiano en
este trabajo tardío de Azuela; «ni mi saber ni mis fuerzas», dice, le permiten
hacer un estudio formal. Modestamente confiesa su deuda con varios críticos
galdosianos, particularmente Casalduero (p. 979). Pero encontramos, entre
veradas, observaciones de primera mano que merecen atención. Así observa
Azuela, por ejemplo, que Galdós «no es actualmente tan leído como lo fue
en mis mejores años» (p. 972); entonces, dice más adelante, «era tan leído
en México que sólo personas de nula cultura lo ignoraban» (p. 996). Se ve
también que el mexicano es buen catador literario: «Por grande que haya
sido mi admiración por El abuelo, mi reverencia por Nazarín y mis simpa
tías por El amigo Manso, junto a Fortunata y Jacinta aquellas novelas bien
pueden pasar por sus hermanas menores. En esta novela se ve, se escucha,
se siente a Galdós en la plenitud de sus facultades con un dominio absoluto
de la técnica» (pp. 994-995). Por último, y ya que antes nos comunicó Azuela
su lectura de novelistas franceses, una comparación: «Creía conocer a Gal
dós por haber leído muchas de sus novelas; pero influido seguramente por
la lectura de los realistas franceses que me tenían totalmente embrujado,
no le di la debida atención a la literatura realista española, que ahora, como
realismo verdadero, la creo muy superior a la francesa. Por lo demás esta
falla me fue común con todos los de mi época que por la razón indicada no
supimos darle su propio lugar a las letras hispanas, especialmente en la no
vela» (p. 1.002).
José Vasconcelos (1881-1959) participó activamente en el proceso revolu
cionario desde sus comienzos y fue además, como Ministro de Educación,
responsable muy directo de su institucionalización cultural26. Su relato au
tobiográfico Ulises criollo (1933), tan lleno de noticias y tan subjetivamente
interpretadas, contiene un pasaje que plasma lo que puede haber sido acti
tud generalizada entre los intelectuales revolucionarios. Con vehemencia ca
racterística, Vasconcelos contrapone Galdós a Giner;
Hubiéramos querido ajustar al de España nuestro camino. De allí la
desilusión con que nos enterábamos en las páginas finales de las his
torias alemanas de la filosofía, de que la España grande del Primer
Imperio mundial estaba metida en la mediocre maraña burguesa del
Krausismo [...] annonismo que nada resuelve porque todo lo deja
43
pendiente, intelectualismo para una raza que ha sido creadora, intuitiva
y mística. Y en la moral esa teoría cómoda de ponerse al margen de
la política, al margen de la acción, cuando nuestro momento nos exigía
precisamente enderezar la voluntad para enfrentarnos a los más graves
problemas [...] La tesis krausista peninsular nos resultaba no sólo me
diocre, también inmoral, en el sentido clásico de falta de fuerza y deci
sión ante la responsabilidad. Nuestro tiempo reclama heroísmo y en
oposición al narci[si]smo goethiano, una valerosa decisión de afirmar
el destino. Sacrificio y lucha perenne del revolucionario frente al bur
guesismo y la astucia de los incoloros sacerdotes de la cultura por la
cultura [...] Un siglo de afrancesamiento y veinte años de yanquización
nos habían fatigado el gusto de lo exótico y ahora leíamos con estre
mecimientos de patriotismo, el Trafalgar de Pérez Galdós [...] Y no
necesitó educarse en lenguas extranjeras el Galdós de Marianela y
El abuelo™.
El interpretar Trafalgar como un mensaje heroico y afirmativo no tiene
nada de insólito. Esta obra establece la temática que diríamos de primer
plano en la serie: patriotismo, nacionalidad, heroísmo, progreso. Todo se
avenía con el activista revolucionario que era entonces Vasconcelos. En mi
opinión, sin embargo, la visión galdosiana es más compleja y profunda. Para
ello me remito a mi comunicación ante el primer Congreso Galdosiano, de
la que tan sólo me permitiré una breve cita:
En lo qué a Trafalgar respecta, diríase que Galdós recoge, a través de
la perspectiva del narrador-agente, el entusiasmo patriótico ante un
hecho considerado generalmente como glorioso por los españoles, pero
ofreciendo además, explícita o implícitamente, una crítica de actitudes
y hechos en lo que tienen de representativos de la conducta humana
y de circunstancias históricas particulares28.
Aunque sin pretender identificarlos plenamente, una interpretación así
acercaría el Galdós de la primera serie de los Episodios al Azuela de Los de
abajo. Pero en ésta lo que queda de primer plano son una decepción y un
pesimismo intensos.
En términos generales, me atrevería a proponer que la novela de la Re
volución se caracteriza por su historicidad, un personaje colectivo que es el
pueblo, y un predominio de las escenas como elemento estructural. Tal como
ocurre con los murales mexicanos, en los que pueden observarse esos mis
mos componentes, el conjunto es grandioso y dinámico. Estas características
encuentran antecedente en los Episodios galdosianos, sobre todo en las dos
primeras series. ¿Lo habrá visto también así Azuela? Hago la pregunta por
que, en su estudio sobre Galdós, sin llegar a establecer la relación que acabo
de aventurar, por dos veces se refiere a la obra de éste como gran fresco o
mural29.
Entre los mexicanos cuyas actividades intelectuales se inician en el Ate-
44
neo de la Juventud y con la Revolución, se destaca Alfonso Reyes (1889-
1959). Su sólida formación humanística, el rigor de su pensamiento, la varie
dad y calidad de su copiosa producción, y su fina sensibilidad le acreditan
como uno de los más elevados valores intelectuales en el ámbito hispánico.
Como su contemporáneo Ortega y Gasset, con quien mantuvo estrechos vín
culos, el caudal de sus lecturas es inmenso. Sin embargo, a juzgar por lo
que ambos publicaron, el interés de Reyes en la obra literaria de Galdós su
pera en constancia y profundidad al manifestado por Ortega. Casi valdría
preguntarse si no sería el de Galdós uno de los casos en los que piensa
Reyes cuando escribe a un amigo, intelectual cubano: «[...] Madrid, corte
literaria pletórica, es la tierra de los iguales, de la verdadera democracia,
que entre sus muchos agrados trae envueltos ciertos inconvenientes: aquí
nadie admira la virtud o la excelencia de nadie. Los ídolos que trae Ud. de
su tierra [...] aquí los verá Vd. por tierra en muy pocas horas»30.
Espigando en los dieciocho gruesos tomos de Obras completas de Reyes
se encuentran múltiples referencias a las de Galdós, entre las que sobresalen
los Episodios. Estas alusiones, en relación con temas diversos, son a su vez
testimonio de cuan rico es el veneno galdosiano. Así, Reyes recurre al per
sonaje Salvador Monsalud, de la segunda serie, como ejemplo de la evolu
ción positiva de una conducta: «No conozco examen más profundo, en su
sencillez narrativa, sobre los problemas de un español de hace cien años»81.
Al reseñar una edición por Moreno Villa de Espronceda, nos dice que éste
aparece «como por los rincones de un cuadro de Galdós [...]»3S. En unas
breves pero enjundiosas consideraciones sobre el «doble» en literatura, des
pués de citar casos en Alarcón, Plauto, Shakespeare, Moliere, Hoffmann,
Dickens y Verne, añade que se encuentra «aun en aquel fraile guerrillero
de Pérez Galdós que se sentía en comunicación con Zumalacárregui (¿o con
el Empecinado?)»33. Si trata de «Las frases hechas de la Historia», pone
como ejemplo de la española «'la de los tristes destinos', como se llamó a
Isabel II, y lo ha popularizado Galdós [...]»3l. En su «Discurso por la len
gua», ilustrando la flexibilización castellana como resultado del desarrollo
interior y de los contactos externos, dice Reyes que «en las novelas de Pérez
Galdós, gran repertorio del habla coloquial española, encontramos ya expre
siones nacidas por acá entre nosotros, como 'liar el petate' [...]» K. Una men
ción de Jules de Gaultier le hace apostillar al pie: «Toda la teoría del bovarismo
está en estas palabras de una mujer de Galdós: 'Rara es la que no se
ha creado una representación falaz de su persona para poder vivir' (La esta
feta romántica, XXVI)»36. Y hasta el personaje galdosiano Confusio, empe
ñado en escribir una historia lógico-natural de España, es decir, como debie
ra haber sido y no como fue, le sirve al polígrafo mexicano para destacar,
humorísticamente, los riesgos de «Todo discurso sobre la literatura univer
sal —de Bossuet o de Marx—» m o bien para poner reparos a los vaticinios
de Burckhardt *.
45
También afloran las referencias a Galdós en las obras teóricas de Reyes.
En los Apuntes para la teoría literaria, de hacia 1940, estudia varios casos
en que el autor se introduce en la novela, conversando con los personajes,
y declara decididamente:
De esta y muchas otras audacias se hallan ejemplos en el vastísimo
repertorio de Pérez Galdós, donde hay más fertilidad y audacia que en
muchas celebradas revoluciones de la novela europea. Lo que sucede
es que en España la literatura a veces no se percata de que ha hecho
una revolución M.
En comentarios sobre la novela y el diálogo, hace notar que hay Episo
dios galdosianos «que casi pueden leerse pisando el vado de los diálogos» *°.
Como es de esperar, al exponer varios de los aspectos de la relación histo
ria-literatura, se refiere a Galdós. Por ejemplo, cuando Reyes trata, en El
deslinde (1944), de la «Inserción de la historicidad en la novela», y el que
llama «milagro de fertilización de la historia por la literatura», menciona va
rias obras españolas y «sobre todo, los Episodios Nacionales de Pérez Gal
dós» tt. Y bajo el epígrafe «La historia y sus límites», como muestra de los
ensanches de asunto por inserciones de lo no humano que tocan de cerca lo
humano, recuerda «las invasiones de ratas egipcias transportadas a Europa
por los ejércitos napoleónicos, que traen a la memoria la Gerona de Pérez
Galdós, una de las más originales novelas de todas las literaturas, donde
hombres y ratas, acosados por el hambre del sitio, se disputan los alimen
tos [...]»*.
Algunas referencias más hay a Galdós en las obras de Reyes, pero quizás
no resalten en tan voluminoso conjunto. Para apreciar el verdadero sentido
de lo que Galdós representaba para él, hay que referirse a una conferencia
que Reyes pronunció en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad
de México en 1943. En las Obras completas lleva por título «Galdós». En sus
páginas se desborda el entusiasmo, más de tener en cuenta dada la mesura
característica de Reyes y su solidez como crítico literario. Su convicción en
cuanto a los valores literarios de Galdós es plena, y la comunica en una ex
posición sintética y vibrante. Un par de citas bastarán para darnos su idea de
un Galdós a quien de entrada proclama «el mayor novelista de la lengua en
el siglo XIX, y uno de los mayores en todos los tiempos y literaturas» **:
He aquí, una vez más y siempre, la espléndida integración hispánica
[...] Historia, pero sazonada con fantasía; diafanidad, pero atravesada
de misterio; realismo, pero transfigurado a veces hasta el símbolo
mitológico; religión y descreimiento, guerra civil en las almas como
en las calles; heroicidad como cosa obvia, y vida entendida como em
presa hazañosa; pasión, pero de tales alientos que quema sin envile
cer (p. 333).
En el acervo de Galdós pueden espigarse, como de paso y ofrecidas
con ese candor de la verdadera fecundidad, mil audacias de que suele
46
jactarse la novela más revolucionaria de nuestros días: monólogo in
terior, punto y contrapunto, acierto en la coherencia como en el desor
den, belleza en la unidad como en la dispersión, invención poética y
también, fidelidad de crónica, imaginación y estudio, sentimiento de
lo terreno y de lo extraterreno. De todo hay: temas de anticipación
científica, atisbos del tema policial, inspiraciones oníricas o arrancadas
del sueño, lo humano y lo sobrehumano, naturalismo sin compromisos
y siempre sobresalto de sorpresas, poematismo sin flojedades, la nitidez
más tersa, las reconditeces del psiquismo mórbido, el retrato domés
tico y las figuras que tienden a convertirse en alegoría, como puede
verse en el tránsito que va —digamos— del León Roch al Santo Pajón
y a los políticos Cucúrbitas, Cylandros e Hipérbolas. Los locos sublimes
o grotescos, continúan la galería cervantina. Y ni siquiera faltan los
casos de gemelos psíquicos que parecen moverse al unísono y morir
con el mismo golpe, o los tipos de reencarnación que recuerdan la
filosofía del Karma. (ibíd.).
Espero que lo extenso de la cita se justifique por su pertinencia. Si el
juicio inicial de Reyes sobre Galdós pudiera parecer hiperbólico, he ahí
argumentos que lo respaldan. Y en cuanto a su apasionamiento, se explica
en vista de la confesión final:
Yo solía leer de niño los Episodios nacionales, y me olvidaba hasta de
comer. Me arrebataban por fuerza a mi lectura. Al fin descubrí el mejor
lugar donde esconderme con mi libro. La mesa del comedor era enor
me, como para las numerosas familias de aquellos tiempos. En cuanto
aprendí a meterme debajo de la mesa, mientras comían los otros, nadie
interrumpió más mis lecturas. Así empecé mis metempsícosis y transmi
graciones de que todavía no regreso (p. 337).
En 1918 se crea en México un «Nuevo Ateneo de la Juventud». Aunque
de corta duración, allí se inician en la vida intelectual unos jóvenes que más
adelante constituirán el grupo «Contemporáneos». En las actividades de este
grupo, y en la revista del mismo nombre, participarán los escritores mexica
nos más importantes de la primera mitad de nuestro siglo. Figura destacada
entre ellos, y guía del grupo por varios años, fue Jaime Torres Bodet (1902-
1974). Si su actividad intelectual fue intensa, no lo fue menos la que desplegó
como funcionario público. Precisamente está en relación con su cargo en el
Ministerio de Educación, en 1922, al frente del Departamento de Bibliotecas
Públicas, lo que origina una de sus primeras alusiones a Galdós: sus novelas
se incluyen en las listas básicas de obras seleccionadas para tales entida
des **, órganos de la misión educativa popular emprendida por la Revolución.
Desde este punto de vista, llamémosle populista, tal inclusión está más que
justificada. Pero sucede que la postura intelectual de Torres Bodet, reflejada
en sus ensayos, poesía y novelas, es de signo inconfundiblemente minoritario.
Su poesía manifiesta una sensibilidad lírica muy depurada, búsqueda y ex-
47
presión de lo esencial de sí mismo. En tanto que su creación en prosa le si
túa, temática y técnicamente, frente a las principales tendencias de la nove
lística mexicana de los años veinte, la colonialista y la novela de la Revolu
ción. Su media docena de novelas va por los caminos de la prosa artística y
sigue las innovaciones de los novelistas europeos de esa época. Por esto se
colegirá la distancia que le separa de Galdós.
Sin embargo, andando el tiempo, Torres Bodet demostrará que el incluir
a don Benito en la lista de grandes clásicos universales no obedecía tan sólo
a un sentido histórico de la literatura sino a una profunda convicción en la
vigencia artística de aquél. Me refiero a los ensayos en Tres inventores de
realidad-. Stendhal, Dostoyevski, Pérez Galdós (1955). Ya el título, y los
escritores con quienes va emparejado el español, anticipa el elevado concep
to que le merece como novelista.
La primera parte del ensayo sobre Galdós está dirigida a exponer las ra
zones de estudiarlo. Entre otras, dice, «un mexicano que dialoga con mexi
canos no podía desentenderse de un escritor que, en nuestro propio idioma,
compuso algunas de las novelas fundamentales del pasado español reciente» *.
Además, advierte, «en América, Pérez Galdós es menos conocido de lo que
suponen no pocos hombres de letras. Todo parece haberse conjurado contra
él: su fama de anticlerical y su estilo, tan calumniado; su fecundidad, que
resulta difícil de afrontar en todas sus múltiples consecuencias, y su frialdad
aparente, de narrador implacable por objetivo» (pp. 169-170). Torres Bodet
procede a corregir esos juicios, así como la indiferencia hacia Galdós predo
minante en la generación de literatos españoles que le sucede, y que explica
por «el desamor del procedimiento histórico» y «el ansia de escapar de la
realidad» (p. 185).
Las otras dos partes tratan de «Galdós y la historia» y «Galdós y la reali
dad». Van respaldadas por un breve análisis de «Cuatro ejemplos», las cuatro
novelas galdosianas que más le agradan: Doña Perfecta, El amigo Manso,
Fortunata y Jacinta y Ángel Guerra. Torres Bodet juzga con ecuanimidad,
amplios conocimientos de historia y técnicas literarias, y gran sensibilidad
artística. A través de comparaciones y análisis, el crítico mexicano llega a
conclusiones muy favorables a Galdós, cumpliendo con creces su cometido.
Sirvan de ejemplo las siguientes:
[•••] ningún historiador más patriota — y ningún patriota más objetivo.
El argumento de la novela trata de integrarse en la historia y, en ge
neral, la anécdota de cada protagonista no se sobrepone tediosamente
al suceso hispánico merced al falso paralelismo que, en narraciones de
otros autores, se descubre con tanta facilidad (p. 202).
Para los Goncourt, la existencia es un documento; para Zola, un la
boratorio; para Dickens, un mito; para Dostoyevski, un purgatorio de
culpas; para Balzac, el repertorio de una "comedia humana" y para
Stendhal una cámara psicológica que sólo deja brillar la línea sutil de
los caracteres. Para don Benito, la existencia es todo eso, porque la
48
considera en su integridad, espiritual, material, objetiva, práctica, mí
tica... En su ascenso hacia esas cumbres que son, en la cordillera de
sus novelas, Fortunata y Jacinta, Ángel Guerra, los Torquemada y
Misericordia, no olvida nunca el deber de mantenerse fiel a la realidad;
pero, conforme sube, se percata más hondamente de que la realidad
no concluye en los valladares de lo vulgar, de que energía y materia
son términos coherentes y de que el espíritu es coronación y garantía
intrínseca de lo humano (pp. 215-216).
La novela de Balzac resume la vida; la de Stendhal la pone en marcha,
como un cronómetro; la de Dickens la usa como una blanda materia
plástica con la cual modela a su antojo máscaras y leyendas; la de
Dostoyevski detiene el paso del tiempo junto a ciertos seres atormen
tados [...] En el caso de Galdós, la novela es vida y no síntesis, ni
simple mecánica de vida. Cuando se penetra en un libro suyo, la reali
dad nos rodea como una casa (pp. 216-217).
Quedan las promociones más recientes: ¿persisten entre estos escritores
huellas de ese Galdós tan alabado por Azuela, Reyes, Torres Bodet? Caso
representativo es el de Carlos Fuentes (1928- ). Conocida es su preemi
nencia en la vanguardia de la novelística hispánica. Tanto en dos de sus
primeras novelas, La región más transparente (1958) y La muerte de Artemio
Cruz (1962), como en las posteriores, ha mantenido una postura experimen
tal e innovadora. Por eso es particularmente interesante que después del
éxito de la primera, orientada según el ejemplo de Dos Passos, se decidiera
por el de Galdós para la siguiente, Las buenas conciencias (1959). «Es una
novela tradicional, galdosiana», ha dicho Fuentes en un par de ocasiones46.
Iba a ser parte de una tetralogía, «Los nuevos», cuyo proyecto abandonó
después de destruir una buena parte.
Cabe preguntarse por qué se decidió Fuentes en ese momento por un
modelo galdosiano. El que Las buenas conciencias tenga lugar en una ciudad
de provincia, en vez de la capital de la nación, no me parece explicación su
ficiente. Por una parte, las novelas de Galdós, salvo las que presentan el
«mapa moral de España», tienen lugar en Madrid. Por otra, Faulkner, ad
mirado por Fuentes y cuyos relatos son de ambiente pueblerino, ofrecía una
pauta muy en boga. Conviene tener en cuenta que Las buenas conciencias
está dedicada a Luis Buñuel, gran admirador de Galdós según lo demuestran
sus versiones fílmicas de Nazarín y Tristona. Como a menudo ocurre en las
películas buñuelianas, Las buenas conciencias expone y fustiga la hipocresía
burguesa. Esta clase, actualmente y más en el caso de México, conserva su
identidad mejor en una pequeña ciudad que en el ambiente cosmopolita y
multitudinario de la gran urbe. La novela, además, está centrada en un per
sonaje, Jaime Ceballos, que en esta obra es adolescente y a cuya formación
asistimos. Una técnica tradicional, con desarrollo lineal, relato en tercera
persona, sin sorpresas lingüísticas ni estructurales y un ritmo narrativo acom-
49
pasado, conviene, a mi ver, al tema, al personaje y al cuadro provinciano de
otrora.
Resulta curioso, no obstante, que a pesar de la conciencia que tiene Fuen
tes de ser «galdosiana» esta novela suya, ningún libro de Galdós aparezca
mencionado entre las lecturas de Jaime o las de su mentor literario y amigo,
el voraz lector Juan Manuel Lorenzo. Se observa, en cambio, en ese trío ini
cial de novelas un detalle técnico muy de Galdós, aunque su precedente
esté en Balzac: el personaje que figura en varias obras. Jaime Ceballos hace
su primera aparición en La región más transparente, ocupa el centro de Las
buenas conciencias, y reaparece marginalmente en La muerte de Artemio
Cruz. En lo que sí tiene exclusiva precedencia Galdós es en haber creado
un antepasado español del joven Ceballos, Higinio Ceballos, oficial de Baldomero
Santa Cruz, pañero de la calle de la Sal y personaje de Fortunata y
Jacinta47.
El que Carlos Fuentes abandonara la continuación de Las buenas con
ciencias no lo considero como rechazo de los valores artísticos de la obra
galdosiana, sino como parte integral de una dialéctica creadora. La práctica
narrativa en Fuentes me parece caracterizada por una variedad y dinamismo
que se manifiestan temática, estructural y lingüísticamente. Si al principio
esto era más evidente respecto a obras diferentes entre sí, posteriormente se
ha integrado en la obra individual, en una aspiración de hacerla instrumento
adecuado para reflejar el mundo moderno. Algo para lo cual el ejemplo del
conjunto galdosiano continúa vigente.
Varias son las conclusiones que, por el momento, pueden sacarse de lo
expuesto. Se habrá observado que mi indagación se mantiene en el ámbito de
las letras mexicanas. Haberme propuesto problemas como número de ejem
plares vendidos de obras de Galdós, y cuáles de éstas, hubiera exigido datos
bibliométricos que desconozco. Los pocos que proporcionan unas cartas has
ta ahora inéditas del representante de Galdós en México, transcritas en el
«Apéndice I» de este trabajo, no indican grandes éxitos de venta entre
1879-1884. Por otra parte, y con referencia al período finisecular, contamos
con la opinión de Mariano Azuela. Según éste, sólo las gentes de nula cul
tura ignoraban a Galdós en México. Cabe sin embargo, considerar que, con
toda probabilidad, el número de gentes cultas sería entonces considerable
mente reducido.
El advenimiento de Galdós a la literatura coincide con el nacionalismo
literario en México. Sus cultivadores prefirieron derroteros temáticos y téc
nicas —novela histórica, leyendas, costumbrismo— que la novela galdosiana
contribuyó de un modo muy eficaz a superar en España. En cambio los Epi
sodios, por históricos y nacionales, ofrecían una pauta y disfrutaron de acep
tación e imitadores, llegando a ensalzárseles por encima de los Romans
nationaux de Erkmann-Chatrian.
La Revolución mexicana de 1910 impulsa el nacionalismo en todos los
50
órdenes. En el literario, como es sabido, da nacimiento a la novela de la Re
volución. Tal novelística, vista en su conjunto y sin restarle un ápice a su
originalidad, ofrece paralelos con los Episodios galdosianos, sobre todo con
las dos primeras series: historicidad, el pueblo como personaje colectivo, y
las escenas como destacado elemento estructural. Sus autores, si hemos de
creer a uno de ellos, Azuela, tendrían que conocer la obra de Galdós.
También es de notar que el interés en Galdós se mantiene a través de
generaciones y representantes de escuelas literarias diversas. Así como que
entre éstos figuren tanto poetas como prosistas.
Considérese, por último, que la crítica más seria en México ha reconoci
do los indiscutibles méritos literarios de Galdós. Gutiérrez Nájera, Azuela,
Alfonso Reyes, Torres Bodet lo han hecho constar en reseñas, conferencias
o ensayos. Esto adquiere particular significación por tratarse, en los casos
de Gutiérrez Nájera y Azuela, de escritores muy arraigados en la literatura
francesa. En cuanto a Reyes, porque su opinión lleva el respaldo de una
vasta y solidísima cultura humanística, además de sus dotes de creador lite
rario. Y algo por el estilo vale decir de Torres Bodet.
No menos de tener en cuenta es el hecho de que la labor de estos críticos
se aquilata por lo ponderado de sus juicios y su amplitud de miras. Las com
paraciones que hacen de Galdós con los grandes maestros extranjeros de la
novela redundan en beneficio del español sin menoscabo de escritores por
ellos admirados. En consecuencia, contribuyen decididamente a asentar a
Galdós en el destacado puesto que le corresponde en la literatura occidental.
NOTAS
1 Sobre algunos aspectos de este asunto, ver la comunicación de R. Gutiérrez
Jiménez al Congreso Literario que tuvo lugar en Madrid en 1892, La producción lite
raria en España y el comercio de exportación de libros a América (Madrid, 1893).
2 Ignacio M. Altamirano, Obras completas, I (México, D.F., 1949) 1-191. Para
las citas siguientes de Altamirano doy el número de página en el texto, entre paréntesis,
según esta edición.
3 J. L. Martínez, La emancipación literaria de México (México, D.F., 1955)
pp. 83-85.
* Los parientes ricos, 2.a ed. (México, D.F., 1961). Cf. Galdós, ob. cit., "Prólogo":
"La impersonalidad del autor, preconizada hoy por algunos como sistema artístico, no
es más que un vano emblema de banderas literarias, que si ondean triunfantes, es por
la vigorosa personalidad de los capitanes que en su mano las llevan".
5 Angelina, ed. y prólogo de A. Castro Leal (México, D.F., 1964), pp. 89-90.
6 Ob. cit., p. 425.
7 Los parientes ricos (México, D.F., 1961), p. 239 (cap. XLIV).
51
8 Victoriano Salado Alvarez (1867-1931), autor de De Santa Anna a la Reforma
v La Intervención y el Imperio, en los que hace la crónica de los años 1851 a 1867. La
cita es de otra obra suya, De mi cosecha: Estudios de crítica (Guadalajara, México,
1899), p. 84, que incluye un ensayo sobre "Don Rafael Delgado" (pp. 79-86). Amado
Ñervo atestigua la admiración de Salado Alvarez por Galdós, vid. nuestro "Apéndice II",
documento núm. 23.
9 La parcela, ed. A. Castro Leal (México, D.F., 1968), "Prólogo del autor".
10 Ob. y ed. cit., pp. 3-4. Ver también nuestro "Apéndice II", documento núm. 16.
11 Emilio Rabasa, La bola y La gran ciencia, ed. y prólogo de Antonio Acevedo
Escobedo, 2.a ed. (México, D.F., 1966), x.
Justo Sierra llegó a tratar personalmente a Galdós, de quien hace una interesante
prosopografía en sus apuntes de viaje (21 nov./1900): "Pérez Galdós — alto moreno —
bien vestido por casualidad — decidor por casualidad — un cuentecillo cualquiera —
sonrisa bonachona, bajo el bigote gris y sobre los malos dientes — subrayada por el
chisporroteo de los ojos negros — pequeñísimos y un poco burladores — Pelo muy
negro — corto, peinado de cualquier modo — Impresión: uno que se asoma al balcón
para ver pasar la vida — que le divierte mucho — a la que no le pierde detalles — y
que luego recapacita con la pluma en la mano — Por extremo simpático — Echegaray
sólo come cuando veranea a orillas del mar — Galdós, al contrario, en Santander pierde
el apetito — allí tiene su casa — En Madrid come bien — Conmigo muy muy amable —
dice que si enflaquezco un poco tendré el gusto de haber sido retratado por Velázquez
con el nombre del escultor Montañez [sic] — Buscamos en un libro que Icaza tiene
el grabado del cuadro y confirma su idea — Para los últimos libros de su serie habló
dos o tres veces con la reina Isabel — Gran elogiador de su buen natural, de su genero
sidad, de su españolismo, corrompida por el medio". {Epistolario y papeles privados, en
Obras completas, XIV [México, D.F., UNAM, 1949], 141).
Que Sierra fue lector cuidadoso de Galdós lo atestiguan estas palabras de una carta
presentándole a Amado Ñervo (25 julio/1905): "Doblo una hoja de Carlos VI en la
Rápita para poner a usted doce líneas que llevan, primero, mi saludo cordial de perenne
admiración [...] Y espeto a Vd. esta jaculatoria sacada de mis apuntes trazados al
margen de su libro o sus libros: realmente Vd. ha logrado hacer subir el hecho trivial
y la psicología de cualquiera a la altura de la historia (como en otros libros que no
son los Episodios los ha subido a las cimas de la filosofía). Por tal modo que sería
muy difícil, imposible acaso, separar de la Historia de España que con el nombre de
episodios escribe usted, el episodio íntimo, individual, del fenómeno histórico; tanto
así la trama y la urdimbre se complican para formar la tela. Si historiador es describir
la evolución psicológica de un grupo humano que mete las raíces en la biología y abre
los brazos en el mundo sociológico, usted es un incomparable historiador". (Ob. cit.,
p. 273). Para otras cartas, inéditas, de Sierra a Galdós, ver nuestro "Apéndice II".
12 "La bola, de Sancho Polo [pseudónimo de E. Rabasa]", en M. Gutiérrez
Nájera, Obras I: Crítica literaria (México, D.F., 1959) 302-303. Se publicó original
mente entre las "Humoradas dominicales", El Partido Liberal, 31 julio, 1887.
1S Rabasa, Ob. y ed. cit., xii.
14 M¿ Diario: Primera serie, II (México, D.F., 1910). Las referencias a las páginas
van en el texto, entre paréntesis. Para otras ponderaciones a Galdós ver Mi diario:
Primera serie, III (México, D.F., 1920), p. 198; Mi diario: Segunda serie, I (México,
D.F., 1934), p. 317; Mí diario: Segunda serie, II (México, D.F., 1938), pp. 252, 306, 337.
52
15 M. Gutiérrez Nájera, ob. y ed. cit., 186. Para éste, como para los datos que a
continuación se dan, me valgo de la ejemplar anotación de Ernesto Mejía Sánchez a la
ed. cit.
16 Gutiérrez Nájera, ob. y ed. cit., 187.
17 Gutiérrez Nájera, ob. y ed. cit., 490.
18 Gutiérrez Nájera, ob. y ed. cit., 186, n. 4.
19 Luis G. Urbina, "Alrededor de los asesinos" (sobre un crimen en Madrid),
Estampas de viaje: España en los días de la guerra (Madrid, 1920), p. 243; y "La señora
Condesa", Luces de España (Madrid, 1923), p. 47.
20 Amado Ñervo, Algunos: Crónicas varias, en Obras completas (ed. Alfonso
Reyes), XXI (Madrid, 1928), 88-97. Sebastián de la Nuez y José Schraibman han pu
blicado varias cartas de Ñervo a Galdós en Cartas del archivo de Galdós (Madrid, 1967).
Ver también nuestro "Apéndice II", documentos núms. 17-23.
21 C. Fuentes, La nueva novela hispanoamericana (México, D.F., 1969), 14.
22 Sobre Valle, ver M. Fernández Almagro, Vida y literatura de Valle-Inclán
(Madrid, 1966); Emma S. Speratti-Piñero, La elaboración artística en "Tirano Ban
deras" (México, 1957) y "Valle-Inclán y México", Historia mexicana (México, D.F.),
julio-sept., 1958, '60-80; Jorge Campos, "Tierra Caliente (La huella americana en Valle-
Inclán)", Cuadernos hispanoamericanos, núms. 199-200 (Madrid, julio-agosto, 1966),
431-438 (sobre este particular). Me ocupo de algo de esto en un estudio de próxima
aparición en Anuario de Letras (México, UNAM), "La radical apostura de Valle-Inclán".
Valle prologó el libro del joven Ramón J. Sender, El problema religioso en México
(Madrid, 1929). Luis Araquistain analiza el proceso revolucionario en La revolución
mejicana (Madrid, s. a. [C.I.A.P., S.A. ¿1929?]. Ver también el reciente estudio de
Dru Dougherty, "El segundo viaje a México de Valle-Inclán: Una embajada intelectual
olvidada", Cuadernos americanos, CCXXIII, núm. 2 (marzo-abril, 1979), 137-176.
23 Ver John E. Engelkirk, El descubrimiento de "Los de abajó" (México, D.F.,
1935).
21 Páginas autobiográficas [1.a ed., en Obras completas, México, D.F., 1958]
(México, D.F., 1974), pp. 271-272. En las citas subsiguientes doy las páginas en el texto,
entre paréntesis, con referencia a esta edición.
25 En Azuela, Obras completas, III (México, 1960). Cito según esta edición, dando
las páginas en el texto, entre paréntesis.
26 En una circular suya (núm. 4, 30 julio/1920) aboga por la lectura de "tres visio
narios cuyas doctrinas deben inundar el alma mejicana. Ellos son: Benito Pérez Galdós,
Romain Rolland y León Tolstoy". Y continúa: "Se recomienda la lectura de todas las
novelas y dramas de Galdós, porque Galdós es el genio literario de nuestra raza er, ios
últimos tiempos; porque sus obras están inspiradas en un amplio y generoso concepto
de la vida y porque en ellas se descubre un motivo que no está en la tragedia griega,
ni en ninguna otra literatura: la bondad del corazón como una forma de la sublime,
como un sacrificio en que se aniquila el sujeto; pero derramando sobre el mundo
raudales de gracia vivificadora y fortificante". Se encargó la compra de colecciones
de obras de Galdós, en Madrid, primero a Pedro Henríquez Ureña, y después a Alfonso
Reyes. (Claude Fell, Écrits oubliés / Correspondance fosé Vasconcelos / Alfonso Reyes
[México, D.F., Institut Francais d'Amérique Latine, 1976], p. 78). Agradezco este dato
al profesor Jean-Francois Botrel, cuyos estudios de bibliometría galdosiana iluminarán
varios aspectos de la recepción de la obra de nuestro novelista.
27 Vasconcelos, Ulises criollo [12.a ed.] (México, D.F., 1964), pp. 222-223.
53
28 "Galdós, Valle-Inclán, esperpento", Actas del Primer Congreso Internacional de
Estudios Gáldosianos [1973] (Madrid, 1977), p. 194.
29 Azuela, "Grandes novelistas", Obras completas, III (México, D.F., 1960), 1002,
1010. Jaime Torres Bodet hace la misma comparación: "el inmenso mural de los
Episodios [...]" {Tres inventores de realidad: Stendhal, Dostoyesvski, Pérez Galdós
[Madrid, 1969], p. 192).
30 Zenaida Gutiérrez-Vega, Epistolario Alfonso Reyes - José M. Chacón (Madrid,
1976), pp. 80-81.
31 "Fronteras: xiii. Rumbos cruzados", Cartones de Madrid, en A. Reyes, Obras
completas, II (México, 1956), 245.
32 "Sobre Espronceda" [1923], Obras completas, VII (México, D.F., 1958), 428.
33 "Apéndice al artículo 'Un drama en el cine: Tren de ondas'" [1932], Obras
completas, VIII (México, D.F., 1958), 423-424.
34 Norte y Sur (1925-1942), Obras completas, IX (México, D.F., 1959), 115.
35 Tentativas y orientaciones: ix [1943], Obras completas, XI (México, D.F., 1960),
p. 316.
36 Grata compañía: vi. "Vermeer y la novela de Proust" [1923], Obras completas,
XII (México, D.F., 1960), 61.
37 Tentativas y orientaciones: vi. "Esta hora del mundo" [1939], Obras completas,
XI (México, D.F., 1960), 250.
38 Grata compañía: "Prólogo a Burckhardt" [Reflexiones sobre la Historia Uni
versal] [19-43], Obras completas, XII (México, D.F., 1960), 128.
39 Obras completas, XV (México, D.F., 1960), 445.
40 Apuntes..., Obras completas, XV, 460:
41 En Obras completas, XV (México, D.F., 1960) 126-127.
42 En Obras completas, XV (México, D.F., 1960), 87.
43 Capítulos de literatura española: Segunda serie, en Obras completas, VI (México,
D.F., 1957), 332-337. Apareció antes en Cuadernos americanos, II, x (Julio-agosto, 1943).
Las páginas correspondientes a las citas se indican en el texto, entre paréntesis.
44 J. Torres Bodet, Tiempo de arena [1.a ed.] (México, D.F., 1955), pp. 154-155.
Cf. nota 26.
45 J. Torres Bodet, Tres inventores de realidad: Stendhal, Dostoyevski, Pérez
Galdós (Madrid, 1969), p. 169. Las citas que siguen son por esta edición; las páginas
se dan en el texto y entre paréntesis.
46 Ver entrevista con Emmanuel Carballo, 19 protagonistas de la literatura mexi
cana del siglo XX (México, D.F., 1965), pp. 437 y ss.; también, entrevista con Emir
Rodríguez Monegal, en Helmy F. Giacoman (ed.), Homenaje a Carlos Fuentes: Varia
ciones interpretativas en torno a su obra (Nueva York, 1971), pp. 51-52.
47 "El jefe del hogar, don Higinio Ceballos, había sido oficial de aquel Baldomero
Santa Cruz, notable comerciante en paños del Reino en la calle de la Sal, y de él
aprendió la máxima de su comercio: el buen paño en el arca se vende". (Las buenas
conciencias, cap. 2). Jaime Ceballos aparece como novio de Betina Regules en La región
más transparente (sección 3, "Betina Regules [1954]") y, ya casado con ésta, en La
muerte de Artemio Cruz ("[1955: Diciembre 31]").
54
APÉNDICES
Transcribo a continuación originales de documentos inéditos que se conservan en el
archivo de la "Casa-Museo Pérez Galdós", de Las Palmas. Deseo hacer constar mi pro
fundo agradecimiento al personal de dicha entidad por la amable acogida dispensada
y las facilidades que se me dieron para consultar dichos fondos y utilizar sus materiales.
En la transcripción respeto la ortografía y puntuación originales.
APÉNDICE I
Documentos relacionados con la distribución y venta de
obras de Galdós en México, en el siglo XIX
[NÚM. 1]
[Nota:] Remitidos en dos cajones el 10 de Junio menos Trafalgar, Juan Martín, La
Fontana de Oro y los dos últimos tomos por no haberse publicado.
México, Feb.° 8/79
Sr. D.n B. Pérez Galdós
Madrid
Est.° Am.°:
Me refiero á su apreciable 19 de Dbre último.
Celebro haya sido de Su aprobación el resultado de los libros que me remitió.
Desearía estar en aptitud de ayudarlo en la propaganda de sus producciones. Lo merecen.
Ventajosos son los Sres. libreros. Este D.n J.n Buxó, honrado e inmejorable como
amigo; pero muy dispuesto á sacrificar en el negocio al Santo de la Paloma.
Ejemplo: las obras de V. qe vende á 20 y 25rvn [¿reales de vellón?] y que no pasa
de 7res [¿reales?] puestas en su casa. Se las ofrecí en VaCruz pero no quiere — Le pido
una nota qe le incluiré si me la entrega oportunamente pa si V. se decide hacer el
negocio —
Calcule V. lo fuerte del cambio de situación en el día; de 20 á 22 propo. le resul
tarán á 5 l/2rvn cada tomo en esa; con menos los gastos de transporte á esta.
El flete y gastos de V.KÜ.2 aquí fueron $4.21 cent.8 p.r la caja anterior — Por mi
parte, con gusto desempeñaré, cuanto me ordene.
D.E J. Ant.° de Mendizabal, es encargado ó representante de los contratistas de esta
Casa de Moneda. Entre los platicones de librerías se analizavan las obras de V.; y
disputavan sobre la edad del autor. Unos calculavan 20 años otros lo hacian testigo de
los acontecimientos, y cuando menos de ¡80! años. El Sr. Mendizabal se encargó de
averiguarlo y por este incidente se dirigiría á V.
Si antes de cerrar la presente, me ocurriese otra cosa, lo dirá ál calce, su
af.mo am.° S. S.
Ricardo Sainz
55
Aumento:
D.n J.n Buxó me pasa la nota sig.te:
45 Ej.s Episodios Nacionales á 20 tomos 900
25 " La fontana de Oro 25
25 " El audaz 25
35 " D.a Perfecta 35
35 " Marianella 35
30 " Gloria á 2 tomos 60
30 " León Roch á 2 id 60
Tomos 1.140
Entendido de [?] puesto aquí —
El periódico: que no le conviene hacerse cargo —
Vale
[Núm. 2]
[En hoja aparte y con letra distinta de la del documento anterior:]
Llevo ademas 4 ejemp.es Man.1 Costurera 4 id Cartilla, 4 id Historia Civil y Consti
tucional de Ynglaterra, 2 id Física completa y 2 id Bocetos al Temple, 8 id Biblia de
la infancia 4 á cartoné, 4 id H.a antigua 2 á cartoné, 4 id Romana 2 á cartoné, 4 id
Edad Media 2 á cartoné, 10 id Calor y Frío, 10 id Exposición de 1878, 10 id Guerra
al Adulterio, 2 id La carcoma y 2 Higiene del Hogar.
40
9
45
18
360
45 Episodios 810
Fontana —
810 Audaz 25
Perfecta 35
Marianl 35
Gloria 60
L. Roch 90
1.055
[Núm. 3]
[Letra semejante a la del documento núm. 2]
México, 10 Junio 1879
2 Bocetos al Temple
2 La Carcoma
10 Guerra al Adulterio
4 Historia Civil de Inglaterra
56
4 Manual de la Costurera
4 Cartilla de id
10 Exposición de 1878
2 Fisica
10 Calor y Frió
2 Higiene del Hogar
4 Biblia de la inf.a 1.° y 2.°
4 Historia antigua
4 ídem Romana
4 Edad Media
49 Colecciones Eps. Nacionales
29 El Audaz
35 D.a Perfecta
30 Gloria 1.a y 2.a pte.
35 Marianela
30 León Roch 1.a 2.a y 3.a
[Letra diferente de la anterior:]
Los libros de esta nota no se mandaron á Méjico sino á Santander, donde yo hice
las cajas.
[Núm. 4]
Dbré 17/81
7.559 Cuenta de gastos de recibo y remesa de R S [¿Ricardo Sainz?] 1 caja libros
recibida de Santander en el vapor francés "Ville de St. Nazaire", remesa del Sr. D.n
Franco M.a Gutiérrez para remitir á D.n Ricardo Sainz, de México, á saber:
1881
Dbré 21 Remitido á México por el ferrocarril
á la consignación de D.tt R. Sainz
1 caja libros, con peso de 125 kilos
— Gastos —
Corretage marítimo s/.fcó [?] 25 $ 09
Descarga é introducción 1 13
Sellos y hojas para despacho y guias, abrid.a 1 „
Multa á la Aduana por falta de procedencia, nombre
del capitán y clase de los libros en la factura
consular 12 „
Condn á n/. almacén 75
id. al fcarril, dros. de sgdad y flete 7 75
Derechos de import.n s/. 125 kilos btos. $ 1 por
100 K 1 25
Comisión de recibo y remesa 1 „ $ 24 97
Cuya cantidad de veinticuatro pesos, noventa y siete centavos,
cargamos en c/c al Sr. D.n Fran.co M.a Gutierres, de Santander.
S. E. ú O.
Veracruz, Enero 17 de 1882
C. A. [?] Martinez
57
[Núm. 5]
México, Oct.e 15/81
Sr. D.n B. Pérez Galdós
Madrid
Plaza Colón 2-3.°
Querido Am.°:
Recibo su cartita del 19 Set.e p.° p.°
No llegaron los 100 tomos de la obra que me anuncia y los espero en el sig.te
correo; según ofrece enviarlos nuestro D.n F.co M. Gut.ez
Ya veré como los realizo y le aseguro q.e no omitirá diligencia alguna su Am.° que
lo aprecia
Ricardo Sainz
[Núm. 6]
[Membrete: ]
Ricardo Sainz
México, Octe. 16/82
Sr. D.n B. Pérez Galdós
Madrid
Mi est.° Am.°:
Hasta hoy contesto su apreciable del 21 de Agosto p.° p.° en la q.e me anuncia el
envío de dos cajones libros por la vía de Sant.r y Barcelona con
100 tomos El amigo Manso; y
Por Barcelona ^ „ rj.
Por Sant.r
100 " l.os Episodios y
100 " " Id.
El valor de estos tomos es:
<6 pesetas El Am.° Manso ) , ..
y ( a q.e deben salir
^ y i p.r ej—
15 los Episodios )
No es esto de mi cuerda — Los anteriores los repartí entre Am.os y preveo ahora
q.e no he de ser tan afortunado — Haré la diligencia y en último caso ocurriré á estos
libreros aunq. son judios.
Se repite afmo. Am.° S. S.
Ricardo Sainz
[1] El título plantea un problema que no he podido resolver ni con la ayuda de
expertos galdosianos. Se trata de una palabra de cuatro letras y la caligrafía es clara;
"Nova", "Nava", "Novo" serían posibles variantes que no resuelven el caso. La escritura
no respalda el transcribir el título como Nana (1880), la famosa novela de Zola.
58
[Núm. 7]
México, Mzo 17/82
Sr. D.n B. Pérez Galdós
Madrid
Querido Am.°:
He comenzado á repartir su última producción, mandando á los am.os y correspon
sales del Interior.
Ignoro el resultado; pero no será muy funesto; y considerando q.e no vendrá mal
á V. estos recursos le acompaño;
$200— en 4 decimos nos. 23.318 de la lotería del 23 de D.bre último [sic].
Le desea todo bien, quien se repite su af.mo am.° S. S.
Ricardo Sainz
[Núm. 8]
México, Julio 10/82
Sr. D.n B. Pérez Galdós
Madrid
Est.° Am.°:
Aquí tengo un viejo á quien quiero mucho — En la fuerza de su edad y rodeado
de poder y consideración; le merecí yó — q.e apenas salia al Mundo, mil pruebas de
distinción.
Hoy han corrido los años, y con ellos he aumentado mi cariño, al grado de verlo
y respetarlo como á un padre, y él quererme como á un hijo —
Tiene conocim.to de la estimación que á V. profeso, y se vale de mí p.a remitirle
algunos de sus trabajos, en los ratos de ocio.
El conocido por "Fidel" en el Mundo literario y D.n Guillermo Prieto [1] en ntra
Sociedad es a quien se refiere su af.mo Am.° S. S.
Ricardo Sainz
[1] (1818-1897) Poeta popularista, liberal, periodista, crítico teatral y dramaturgo
mexicano.
[Núm. 9]
[Membrete: ]
Ricardo Sainz
Apartado en el Correo no. 273
México, Mayo 30 de 1883
Sr. D.n B. Pérez Galdós
Madrid
Plaza Colón 2-3.°
Mi est.° Am.°:
He recibido su apreciable de Abril —
Los Srés C. A. [?] Martínez y C.a de Va Cruz, me remitieron hace unos días el
cajón con los Episodios de lujo, y pagué á estos Amos:
$ 24.22 0 q. hicieron de gasto en aquel puerto —
59
La obra como la encuademación se recomienda sola, y ofrezco á V. hacer diligencia
por su realización — La desgracia está en q.e no es de mi cuerda, y en q.e no conozco
'ibreros de toda mi confianza —
Por lo demás: no espere V. de mí el que dé punto á nuestras relaciones. Lo tengo
en gran estima y con orgullo recibo sus ordenes y el nombre de Am.°
A mi Sob.° Luis lo considero de buena disposición, pero de carácter voluble — Ahora
le ha dado por las Bellas Artes, y como V; me informan q.e no lo hace mal — Veremos
si el nuevo estado le infunde constancia.
Hasta otra vez, se despide su af.mo S. S.
Ricardo Sainz
[Núm. 10]
[Membrete: ]
Ricardo Sainz
Apartado en el Correo no. 273
México, Junio 23 de 1884
Sr. D.n B. Pérez Galdós
Madrid
t
Estimado amigo mió:
Hace muchos meses que carezco de sus apreciables letras.
Verdad es que falta asunto de que tratar, para que nuestra correspondencia sea más
animada. Sin embargo tengo algo pendiente de que debo darle razón: la edición de
lujo Episodios, etc., existe aún en mi poder, exceptuando muy pocos tomos, que he
vendido y no al precio fijado.
Aquí la situación politica es mala, muy mala, y la mercantil infinitamente peor,
superando á cuanto malo pueda Ud. figurarse.
Que se conserve Ud. bien, celebrará su adicto amigo S. S.
Ricardo Sainz [1]
[1] Firma y rúbrica concuendan con las de las cartas precedentes. El texto, en
cambio, parece redactado por algún amanuense; la letra redondilla contrasta con la
cursiva de las anteriores.
[NÚM. 11]
[Membrete: ]
Ricardo Sainz
Apartado en el Correo no. 273
México, Julio 14 de 1885
Sr. D.n B. Pérez Galdós
Madrid
Mi apreciable Am.°:
Muchos meses han pasado, sin darle á V. cuenta de sus cosas en ésta —
No tiene disculpa la tardanza, y sin embargo, la ha motivado causas contrarias á
mi voluntad. Conste, que no es indiferencia ni falta de estimación —
60
Tengo existentes 174 tomos (1.° y 2.°) de Episodios Nacionales — Solo he vendido
26 desde 2 á 3 $ cada uno; que resultan como á $2.25 0 valor en esa —
Acompaño una lbza. p.r: — p. 58 [1] á cgo. del Sr. D.n Julián Diez de Bustamente,
valor de dhós. 26 tomos —
Con pena —y ha sido una de las causas— le dá esta noticia referente á los Episodios
su af.mo Am.n q. lo aprecia
Ricardo Sainz
[1] Anotación al margen: "R.vn [¿Reales de vellón?] 1.160".
APÉNDICE II
Cartas de Galdós a escritores mexicanos o relacionadas
con México
José M. Facha
Telesforo García
Francisco A. de Icaza
José López-Portillo y Rojas
Amadeo Ñervo
Justo Sierra
[Núm. 12]
San Luis Potosí, Méjico, 25 de junio de / 900
Sr. D.
Benito Pérez Galdós
Madrid
Respetado y querido amigo mío:
Hace pocos días tuve el placer de recibir su novela Montes de Oca, que tuvo usted
la amabilidad de mandarme con una lisonjera dedicatoria que me llena de orgullo y de
gratitud. Ahora más quiero á usted, no por vanagloria mía, sino porque veo que usted,
á diferencia de ciertos espíritus mezquinos y obscurantistas, no tiene ese sacro horror
por nuestra escuela modernista. Así juzgaba yo á usted: como grande, noble y generoso,
como artista sin igual, lleno de progreso y pletórico de bondad. De las pocas virtudes
que heredamos los mejicanos de ustedes, una de ellas, la que más hondamente arraigada
conservamos, es la de la sinceridad y con toda esa sinceridad que creo tener, le escribo
á usted la presente, sin que en ella estampe, ¡ lo juro!, una sola falsedad ó un mentiroso
ditirambo. Y usted que tiene un intelecto inmenso comprenderá cual sería mi contento
al mirar el autógrafo de la novela que me envió; a mí que desde que comenzé á pala
dear la novela española erigí á usted un altar en lo más recóndito de mi cerebro, á mí
que he gastado todo el incienso de mi devoción en el arca de ese altar! Y hoy más
le estimo, como anteriormente dije, porque aunque usted no comulgue con ciertas
61
ideas nuestras, no por ello anatematiza á Rueda, el de España ni á nuestro Rubén
Darío y digo nuestro, no porque sea de mi país, sino porque es de nuestra América;
así lo hacen los que verdaderamente valen.
Reciba usted el honemaje respetuoso de mi entusiasta admiración y el cariño leal
de mi alma. S. S. Q. B. S. M.
José M. Facha [1]
Dirección:
3.a de Abasólo, 8
San Luis Potosí
S. L. P.
República Mejicana
[1] Poeta y cuentista potosino, 1880-1957. Colaboró en la Revista Moderna (México,
1898-1903). Agradezco estos datos a la amabilidad del Dr. Joaquín Antonio Peñalosa,
de San Luis Potosí, y a la profesora Paciencia Ontañón de Lope, de la Universidad
Iberoamericana, México, D. F., respectivamente.
[Núm. 13]
[Membrete: ]
Telesforo García
Apartado 463
México, 8 de Julio de 1901
Sr. D.n Benito Pérez Galdós
Santander
Mi distinguido compatriota y amigo:
Algún periódico ha publicado aqui la noticia de que próximamente haría V.d una
visita á este pais. Si tal fuese su propósito, desearía saberlo, no solo para suplicarle que
aceptase el hospedaje de mi casa, sino también para ofrecer esta grata nueva á la
Colonia española y á la sociedad mexicana.
Justo Sierra, que hace poco llegó de Europa, para tomar á su cargo la Subsecretaría
de Instrucción Pública, recuerda con gran satisfacción las conversaciones que tuvo
con V.d en Madrid. Y por mi parte, ocioso parece decir con cuanto gusto estrecharía
la mano del insigne literato, del liberal decidido y del patriota ardiente su viejo ad
mirador.
Telesforo García
[Núm. 14]
[Membrete: ]
Telesforo García
Apartado 463
México, 4 de Septiembre de 1901
Sr. D. Benito Pérez Galdós
San Quintín
Santander
Mi distinguido compatriota y amigo:
Acabo de recibir la afectuosa de Vd. fecha 17 del pasado y no quiero ocultarle
me [sic] contento, al saber que hay alguna probabilidad de que haga pronto una visita
62
á este pais. En todo caso y ya que por resistencias de carácter, de las cuales participo
yo también en grado supremo, no pueda Vd., cuando tal suceso ocurra, aceptar mi
pobre hospitalidad, quisiera merecerle me tuviera al tanto de sus pasos a este respecto,
ya que no por otro motivo, por mi propia satisfacción y por la de los muchos admira
dores conque [sic] aquí cuenta.
Veo con frecuencia a Justo Sierra [sic] y muy agradecido me encarga devuelva á
Vd. su cariñoso abrazo. Ya me ha contado que en Madrid solian andar Vds. juntos y
que conserva de Vd. los recuerdos mas afectuosos. No podía ser de otra manera.
¿Qué nuevas obras trae Vd. entre manos? Lector asiduo y apasionado de Vd. también
este punto me interesa de veras.
Le quiere de corazón su compatriota y amigo devotísimo.
Telesforo García [1]
[1] Firma autógrafa. El texto de la carta, a máquina.
[Núm. 15]
[Membrete: ]
Francisco A. de Icaza
Señor Don
Benito Pérez Galdós
Muy distinguido y querido amigo:
Mi Señora y yo tendríamos mucho gusto en que Usted nos honrara acompañándonos
á comer mañana miércoles 21 á las 8 1/2 de la noche.
Yo aprovechare la ocasión para presentarle á Usted á mis buenos amigos y compa
ñeros de Delegación en el congreso Hispano-Americano los Señores Don Justo Sierra
y Don Pablo Macedo, á quienes es probable conozca Usted de nombre.
Estará Usted entre los suyos pues sólo nos acompañaran, además, nuestros amigos
los Señores Valera, Echegaray, Balart y Nuñez de Arce.
Ya sabe Usted cuanto le quiere y admira su af.mo am.° y S. S.
Fran.co A. de Icaza
Nov.e 20 / 900
d/c Claudio Coello, 17
[Núm. 16]
[Viñeta con iniciales "JLPR" enlazadas]
Guadalajara (México), noviembre 29 de 1893
Sr. D. Benito Pérez Galdós
Madrid
Muy estimado señor mío:
Como asiduo lector de sus famosos libros y admirador de su gran ingenio me per
mito remitirle por este correo un librito de versos "Armonías Fugitivas" que acabo de
publicar. Acéptelo U. como una muestra de mi admiración y de mi aplauso.
José López-Portillo y Rojas
63
[Núm. 17]
[N. B.: De las misivas de Amado Ñervo transcribo solamente las no incluidas por
Sebastián de la Nuez y José Schraibman en Cartas del archivo de Gáldós
(Madrid, 1*67)].
[Membrete: ]
Legación de México
Particular
Señor,
Por si no ha leido usted esto que acabo de recibir, se lo envío.
Ayer mismo, después de haber tenido el gusto de saludar á usted, escribí á Don Justo
Sierra, a fin de que le envíe luego todo lo que con respecto al general Prim ha escrito.
Lo saluda con mucho afecto
Amado Ñervo
Abril 21/906
[NÚM. 18]
[Membrete: ]
Amado Ñervo
Señor,
¿Quiere usted hacerme el gran honor de asistir mañana sábado al Ateneo á la
lectura de poetas mexicanos que daré á las 9 1/2 de la noche? Me llenaría usted de
satisfacción.
B. L. M.
Amado Ñervo
Abril 27 [¿1906?]
[Núm. 19]
[Tarjeta con la impresión:]
Amado Ñervo
Secretario de la Legación de México
Señor,
Le envío el libro de que le hablé hace un momento. Ya busco el de Doña Juana
la Loca. [1]
Lo saluda afectuosamente
[Rúbrica bajo el texto impreso]
[1] La tarjeta no tiene fecha. Es de suponerla anterior a la del documento núm. 20,
en que solicita en préstamo el libro aludido.
64
[Núm. 20]
[Membrete: ]
Amado Ñervo
Mayo 24 [¿1906?]
Muy distinguido amigo:
¿Sería usted tan bondadoso que me prestase el libro de Doña Juana la loca? Se
lo devolveré el día preciso que se sirva indicarme.
En caso de que aún necesite usted tenerlo, le agradeceré me diga el título exacto
del volumen y el nombre del autor, pues he perdido el apunte que me dio usted la
otra tarde.
Sabe cuanto lo admira y estima
Ñervo
[Se trata de La reina doña Juana la Loca, de Antonio Rodríguez Villa (Madrid,
1892), según apunta el propio Ñervo en Algunos: Crónicas varias, en Obras completas,
XXI (Madrid, 1928), 96].
[Núm. 21]
[Membrete con las iniciales A y N]
Junio 4/906
Mi muy distinguido amigo:
Gracias por el envío de "La Reina Doña Juana la Loca", que he empezado ya á leer
con verdadero deleite.
Cuidaré de enviárselo dentro del plazo que se sirve indicarme, sin falta.
Mucho le agradezco su deferencia y me es muy grato reiterarle mi afecto, mi res
peto y mi admiración.
Muy suyo,
A. Ñervo
[El libro fue devuelto con carta de fecha "Junio 13/906", transcrita por S. de la Nuez
y J. Schraibman, ob. cit., p. 252, pero con un error de data: "Junio/3/1906"].
[Núm. 22]
[Membrete con las iniciales A y N]
Mayo 30 [¿1906?]
Mi grande y buen amigo:
Naturalmente ya había comprado su admirable libro; pero claro que el ejemplar
que me envía será el que luego de leído vaya, con la mejor pasta, al estante de los
volúmenes amados.
Gracias de todo corazón por el valiosísimo obsequio. Siempre suyo devoto
Amado Ñervo
65
[NÚM. 23]
[Membrete con las iniciales A y N]
Junio 10 [¿1906?]
Mi grande y buen amigo:
El Señor Salado Alvarez [1] partió ya para Buenos Aires sintiendo muchísimo na
turalmente no verle pues es tan admirador de usted como yo.
Es muy posible que á su regreso de la Argentina pase por Madrid y entonces ten
dremos la honda satisfacción de ir á saludarle.
Sabe cuan devotamente es suyo,
Amado Ñervo
[1] Victoriano Salado Alvarez (1867-1931). Ver arriba, n. 8.
[N. B.: Se conservan además en el archivo de la "Casa-Museo" cinco tarjetas de
A. Ñervo con breves saludos ocasionales].
[Núm. 24]
[Membrete: ]
Gran Hotel de París
Madrid
10 de Diciembre / 900
Sr. D.
Benito Pérez Galdós
Presente
Muy distinguido y admirado amigo:
Llego ahora de una excursión á la divina Andalucía y en el primer periódico que
cae en mis manos leo su discurso en la reunión canarense —y aquí, á vuela pluma —
sans peser san rester— le envió mi impresión.
Es de puro entusiasmo, maestro eminente y querido; cierto, para transcribir en
notas y reducir á himnos triunfales la admiración por su estupenda importancia [?]
literaria, todos nos sentimos canarios, créalo V. Pero me refiero á su discurso, el
resume con esa suprema elocuencia que no necesita de una sola frase hecha la trascen
dencia y significación moral de la obra de V. Nadie tanto como V. ha estudiado el
alma española, que no es simple, según la definición clásica del alma, sino por extremo
compleja; estudiándola al través de la historia confusa de este siglo y de sus enmara
ñadas condiciones sociales nos la ha contado con prestigiosa sencillez y la ha resucitado
en su variedad infinita delante de nosotros, como que en nosotros vivía, como que
V. para objetivarla nos la ha sacado de las entrañas y nos ha dado plena conciencia
del deus qui erat in nobis.
Ahora bien su discurso de ayer es la consecuencia de todo su estudio; fe, fe en
nosotros mismos, entereza para aceptar la responsabilidad de todas nuestras debilidades
y nuestros errores, valor para hacernos solidarios de toda nuestra historia y confianza
no ciega sino muy vigilante, pero muy firme, fe, como V. dice, fe en el porvenir.
Me permite V. que acepte y secunde esa excitativa en nombre de todo el grupo
bispano-americano y que le declare que en ese sursum corda que, por encima de
nuestras patrias gloriosas va á la ideal patria latina estamos todos unidos, adivinando
que ese es el secreto de nuestra salvación Común?
66
Me voy de España dentro de dos ó tres dias, maestro ilustre, llevando un recuerdo
imperecedero de su historia que vive en sus reliquias y de su espíritu que vive en sus
hombres. Me voy lleno de fe en su energia y de confianza en su destino, y de fe en
los hombres que como V. representan maravillosamnte todo eso — Y soy, suyo de
corazón
Justo Sierra
[Núm. 25]
[Membrete: ]
Correspondencia Particular del
Subsecretario de
Instrucción Pública [1]
Abril 20 —
Mi querido Telesforo [2]:
Ha venido á verme el joven abogado español D. Vicente Rodríguez y Rodríguez
con una carta de D. Benito Pérez Galdós en que me hace de el las más expresivas
recomendaciones; iba á traer también otra para ti, pero olvido recojerla. Le he dicho,
no pudiendo darle aquí un empleo, que te busque y que si de lo que conversen resultase
algo en que yo pudiera influir, tendria en ello verdadero gusto. Probable es que te
vea hoy mismo —
Ten pues, presente que la recomendación de D. Benito no es banal ni de fórmula y,
sobre todo, que lo que más necesita este pobre muchacho es ánimo, porque se le ha
cerrado el mundo —
Tuyo afmo.
Justo
[1] La Subsecretaría de Instrucción Pública se creó por decreto de 8 junio/1901.
El 14 del mismo se hizo cargo del puesto Justo Sierra (Agustín YAñez, Don Justó
Sierra: su vida, sus ideas y su obra [México, D.F., 1950], p. 154).
[2] Es de suponer se trate de Telesforo García, corresponsal también de Galdós.
Ver documentos núms. 13 y 14 de este Apéndice.
[Núm. 26]
[Membrete: ]
Correspondencia Particular del
Secretario de Instrucción Pública
y Bellas Artes [1]
México, Marzo 3 de 1911
Señor Don Benito Pérez Galdós,
Diputado a Cortes
Madrid
Muy querido y admirado amigo:
El señor Don José Sánchez Ramos dará á usted esta carta; es un español muy
querido de sus conterráneos y muy estimado de los mejicanos. Emparentado con la
República, porque casó con una hija de nuestro Juárez, ha sabido realizar un tipo que
67
suele abundar por estas tierras: es porigual español y mejicano y estoy seguro de que
le resultaría el más grave conflicto de su vida la necesidad de escoger una de ambas
patrias; afortunadamente no entrevo la posibilidad del caso entre las contingencias de
lo porvenir.
El señor Sánchez lleva una estrecha amistad con el general Díaz, nuestro procer
Dresidente, y abandona temporalmente los negocios en que ocupa lugar conspicuo para
descansar un poco y recuperar fuerzas al contacto del suelo natal. Deja á Méjico un
poco embrollado, un poco enfermo: después de treinta años de paz, ha sido para todos
aquí una gran sorpresa, la ruptura de un cráter, de un abceso insospechado, por donde
corre el viejo pus de bandolerismo qi>e se habia ido depositando en el fondo de nues
tras visceras y al que va mezclada bastante lava de miseria causada por una sucesión
de malos años agrícolas y mineros ó por aspiraciones que rugen de impaciencia de no
encontrar caminos rápidos en la paz y el orden ó idealismos que, en verdad, no lo
serían, si fuesen violentamente realizables y no muy paulatina y muy incompletamente,
como que son humanos. Lo malo, lo detestable de nuestro caso es que toma en donde
la rebelión se manifiesta, el aspecto de un sabotage sistemático de nuestro progreso
que tanto nos enorgullecía. Usted, mi ilustre amigo, que tiene la mano puesta en la
masa democrática gaste su esfuerzo, gaste su vida en encauzarla enárgicamente por la
ruta de la educación hacia un concepto menos profundamente egoista de la justicia
y del bien. Cierto, para quienes se pasan la vida esperando, deseando y sufriendo, es
tal propósito totalmente odioso porque pide al tiempo y al desenvolvimiento normal,
lo que ellos exigen de la violencia y de la fuerza; pero estos medios no aciertan á cam
biar las inflexibles leyes sociales, sólo alcanzan a escribirlas con sangre. Yo creo en la
virtud de las revoluciones cuando han sido rupturas de diques con que se quiere cerrar
el paso á las corrientes naturales; resultan entonces mecánicamente necesarias y de
esa clase de revoluciones han provenido todos los actuales estados políticos del mundo
civilizado. Lo que pasa entre nosotros está tan lejos de ese caso como los dos extremos
del eje polar; no, aquí las causas hondas no son sociales, son de otro género. Las
íebeliones mejicanas tienen á su retaguardia las reclamaciones norte-americanas y...
lo demás. ¡Triste, triste!
El señor Sánchez dirá á usted que nuestro gobierno tiene la vitalidad suficiente
para sacudir la invasión del microbio que yacía en el fondo de nuestro cementerio
histórico y que manos impías han removido.
Y ahí tiene usted cómo bajo la sugestión de los acontecimientos de aquí, me he
desatado en reflexiones que deben de haber aburrido á usted y me han alejado del
objeto de esta misiva que es presentarle cariñosamente á su portador, que lleva el
encargo de darle un estrecho abrazo y de decirle que todo ha envejecido en mí menos
mi admiración por usted que se conserva fresca y joven desde Trafalgar hasta Don
Amadeo.
Su amigo devoto
Justo Sierra [2]
[1] La Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes se creó el 18 mayo/1905,
año en que asumió el puesto Sierra (A. Yáñez, ob. cit., p. 164).
[2] Firma autógrafa; texto de la carta, a máquina.
68