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La accion es contemporanea, y pasa en Madrid



JORNADA PRIMERA

La escena representa tres habitaciones de la casa de Orozco; gran salon en el centro y dos salas laterales,
las tres piezas comunicadas entre si y decoradas con elegancia y riqueza. Por la puerta del fondo
del sal6n en entran los personajes que vienen del exterior. La sala de la derecha, en la cual se ven
las mesas de tresillo, comunica por el fondo con el comedor y billar de la casa; la de la izquierda
con gabinetes y dormitorios. Es de noche. El salén y sala de la derecha estan profusamente
alumbrados. En la sala de la izquierda, decorada a estilo japonés, sélo hay dos lamparas, ambas
con grandes pantallas.

ESCENA |

Sucesivamente, conforme lo indica el dialogo, entran por la puerta del fondo del sal6n
central VILLALONGA, EL MARQUES DE CICERO, AGUADO, CISNEROS, EL CONDE DE MONTE
CARMENES.

VILLALONGA, con displicencia
iMaldito tiempo! Vamos, que ni esto es invierno, ni esto es Madrid, ni esto es nada.
iPor vida de...! ;Cuando se han visto aqui, en la Gltima decena de Enero, estas noches
tibias, este aire humedo y templado, este cielo benigno?... Otros afios, en los dias que
corren de catreda a catreda, como dicen los paletos, el tiempo suele ser tan duro, tan
destemplado y variable que cae la gente como moscas. Pero llevamos un invierno... jay,
qué invierno pastelero! Con esta temperatura de estufa, los viejos y gastados se agarran
a la picara existencia, y como no se les dé estrignina... jVaya, que desdicha como
esta...!
EL MARQUES DE CICERO, entrando
Buenas noches. ¢Qué dice el amigo Villalonga?

VILLALONGA, con hastio
Que no se muere nadie, y que asi no se puede vivir.
CICERO
No lo entiendo.

VILLALONGA

Considere usted, querido Marqués, que suspiro por la senaduria vitalicia, como
término y descanso de una vida de ansiedades... En fin, usted me entiende. Somos
cincuenta candidatos. El Presidente, agobiado de compromisos, no puede disponer, hoy
por hoy, mas que de once vacantes. Si el condenado enero se portara como teniamos
derecho a esperar de su formalidad, nos traeria esos vientecillos de rechupete, esos
cambios bruscos que son la gala de Madrid. Lo que yo le he dicho hoy al Presidente:
«;Pero dénde estan aquellas heladitas, que de una barredura, ras, se llevaban a seis 0
siete carcamales, de esos que no aciertan ya ni a ponerse los pantalones?». El convenia
conmigo en que el tiempo se nos ha puesto en contra. jOnce vacantes, por junto! Nada,



amigo Marqués, con tres o cuatro mas, podria el Presidente lanzarse a la combinacion, y
de seguro entraria yo en ella...

CICERO, riendo
Es gracioso... Pero, hijo mio, todos hemos de vivir...

VILLALONGA
Calle usted, calle usted por Dios. Y no hago mas que leer la prensa, a ver si anuncia
algan ciclon muy gordo. Y lo anuncia, claro que lo anuncia; pero el ciclon no viene.
Créame usted, hay que quitarle al Guadarrama su reputacién; tenemos que destituirle y
mandarle a donde fue el padre Padilla. jPero si es un dolor, querido Marqués; si podria
yo designarle a usted cuatro o cinco Matusalenes, que estan como la fruta muy madura,
esperando un vientecillo, un soplo ligero para caersel...

CICERO
Y caeran, dia mas dia menos. ¢Y a mi se me cuenta también en el nimero de los
maduritos?

VILLALONGA, abrazandole
iA usted no..., caramba! Esta usted hecho un roble... Que seamos compafieros, y
por muchos afos, es lo que deseo.

AGUADO, alias el CATON ULTRAMARINO, entrando muy erguido y fachendoso
Felices, sefiores y milores. Poca gente todavia... jQué tarde comen en esta casa!
¢Han visto ustedes los periédicos de la noche?

CICERO
Aqui me traigo EI Correo.
VILLALONGA
Y yo El Resumen.
AGUADO

¢Se han enterado ya de ese nuevo escandalo? jOtra falsificacion de billetes del
Banco Espafiol! Si lo vengo anunciando, si ya estan hartos de oirmelo decir. De la
pilleria que alld mandaron hace tres meses, amigo Villalonga, no podia esperarse otra
cosa. (Con énfasis). Esto indigna, esto subleva, esto abochorna.

CICERO
Tiene razén. jPobre pais!

) VILLALONGA, a Aguado
Inclito Aguado, calma, calma..., filosofia.

AGUADO
Pero, ¢usted no se indigna?

VILLALONGA
Hombre, ¢de qué? No me gusta hacer mala sangre y malas tripas... Luego, la
hidalga nacion, maldito si agradece que nos indignemos en su defensa.



AGUADO
Yo sostengo que ni esto es pais, ni esto es patria, ni esto es gobierno, ni aqui hay
verguenza ya. Pues digo: lo mismo que ese otro gatuperio, el crimencito de la calle del
Baro; la curia vendida, y un personaje gordo metido de patitas en ese fregado indecente.

CICERO
Poco a poco. ¢Hemos de admitir todos los chismes que corren por ahi? Sefior de
Aguado, no nos confundamos con el vulgo; respetemos las reputaciones.

AGUADO
Que empiecen ellas por hacerse respetables. Sefior Marqués, usted es un angel, y no
ha tenido, como yo, la desgracia de ver de cerca la podredumbre politica y
administrativa. Por supuesto, lo de ahora es ya el acabose. Al paso que vamos, llegara
dia en que, cuando pase un hombre honrado por la calle, se alquilen balcones para verle.
¢Es esto cierto o0 no? Hay momentos en que hasta llego a dudar si seré yo persona
decente, y sospecho si estaré también contaminado...

VILLALONGA
Y por fin, ¢cuando vuelve usted a Cuba?

CISNEROQS, que entra despacio, sonriendo, las manos a la espalda
¢Que cuando vuelve a Cuba? Toma, cuando le manden. El esta ya con la espuerta
al hombro.
AGUADO
Don Carlos, ¢ya viene usted con la suya llena de chinitas? Bien saben todos que no
quiero ir, a menos que no me den las facultades que...

CISNEROS
Eso es lo que usted quiere, facultades..., facultades..., venga de ahi. Por mi que se
las den.

AGUADO
Facultades, o poderes para limpiar de orugas aquella administracion.

VILLALONGA
Somos ahora muy Catones, ¢verdad?

AGUADO
Diganoslo usted al revés: Tacones. Un Tacon es lo que hace falta alli.

CISNEROS

Y como Tacon quiere usted que le manden. jPobre isla! Todos dicen que van de
Tacon, y de lo que van es de zapatilla. Perdone usted, Aguadito de mi alma, y ya sabe
que no le quiero mal; pero siempre que oigo tronar muy recio contra la inmoralidad,
instintivamente me llevo la mano al bolsillo. Yo no censuro a nadie; es mas, deseo que
usted vuelva alla, para que esté contento y se le siente la bilis. Vamos, que si el hombre
se viera otra vez en aquella bendita Aduana, jay qué gusto, morenal, pues en aquella
Aduana de Dios, con las manos bien arremangadas, pues...



AGUADO
A este don Carlos hay que dejarle.

CISNEROS
¢ Pero esta gente no va a concluir de comer en toda la noche? Hasta luego, sefiores.
Se interna en la casa por la sala de la derecha.

VILLALONGA
Es la peor lengua de Espafia, y la intencion mas aviesa del mundo.

CICERO
Pesimista incorregible; pero en el fondo buena persona.

AGUADO
Como que todo eso es jarabe de pico.

VILLALONGA

La postura pesimista es muy socorrida y de muy buen aire cuando se tienen
cuarenta mil duros de renta para matar el gusanillo. Sosteniendo que todo es malo, y no
casandose con nadie, no se compromete uno, y vive en la comodidad de su egoismo,
contemplando las fatigas de los que luchan por la existencia. Los pesimistas
sistematicos, como los optimistas furibundos, son por lo comin personas que tienen
amasado el pan de la vida, y adoptan esas actitudes para que no les molesten los que
estan con las manos en la masa. Y si no que lo diga Monte Carmenes, que aqui viene.

EL CONDE DE MONTE CARMENES, que entra risuefio, alargando las manos
Aqui esta ya todo lo bueno. ¢;Qué hay?, ;qué pasa?, ;qué me cuentan ustedes?

CICERO
Pues apenas hay tela. Escandalos, inmoralidad en Ultramar y en la Peninsula, pero
mucha, muchisima inmoralidad; nuevos datos horripilantes del crimen de la calle del
Bafo, y por altimo, crisis. ¢Le parece poco? Como no pida usted el diluvio universal.

MONTE CARMENES, con expresion de dicha
Suceda lo que suceda, todo va bien, pero muy bien.

AGUADO
Es una delicia la falsificacion de billetes.

MONTE CARMENES
Yo sostengo que lo que llamamos falsificacion es una idea relativa.

VILLALONGA
Y los falsificadores unos honrados... relativos.

CICERO, con alarma cémica
iQue hay crisis, Conde!

MONTE CARMENES
Mejor. Conviene gque todos coman.



AGUADO
¢Ha oido usted que en el infundio del crimen estan metidos dos ministros?

MONTE CARMENES
Ya saldran. jCuando digo que todo va como una seda...! Nada, no hay quien me
rinda. Yo soy un hombre que, al levantarse por la mafiana, hace el firme propésito de
encontrarlo todo muy bien, perfectamente bien.

VILLALONGA
También yo lo haria si tuviera esa bicoca de renta que usted tiene. Pondria en el
oratorio de mi casa la imagen de Pangloss, y le rezaria al acostarme y al levantarme.
Querido Conde, usted y Cisneros son los seres mas felices que conozco. Prescinden de
la realidad, y ven el mundo conforme a su deseo. jAy!, los que tienen que ganarse la
condenada rosca, los que corren afanados tras una posicion o un honor equivalente a
tantas o cuantas raciones para la familia, no pueden menos de mirarle la cara a la
realidad, y ver si la trae fea o bonita para ajustar a ella sus acciones.
Entran en el salon el ex ministro, el sefior de Pez (de levita), el sefior de Trujillo (de
frac), anciano y valetudinario, apoyado en el brazo de su hijo, el cual viste uniforme de
artilleria.

ESCENA I

Los mismos. Aparece AUGUSTA en la sala de la derecha, dando el brazo a
MALIBRAN.

MALIBRAN
Aunque usted me rifia, aunque me mande apalear y me arroje de su casa,
persistiré... Soy la terquedad personificada, y me crezco al castigo. Y bien podra suceder
que la desesperacion me lleve al suicidio, a la locura... jQué responsabilidad para usted!

AUGUSTA, riendo
jPara mi! jAy, qué gracioso! ;Yo qué culpa tengo de que usted se haya vuelto
tonto?... ;Pero de veras se va usted a matar?

MALIBRAN
No bromee usted con una pasion verdadera.

AUGUSTA
Pero diga usted: ¢es volcéanica o no es volcanica? VVamos, nunca crei que a persona
de tan buen gusto se le ocurriera que por lo tragico me habia de impresionar. Me
fastidian las tragedias.

MALIBRAN
¢Cuales?, ¢ las representadas?

AUGUSTA
Y las reales. Eso de matarse, sea por amor, sea por otra causa, me parece
sumamente cursi... Ademas, me le figuro a usted refractario a la extravagancia, aun a



esa, por ser todo correccion, formas exquisitas y arte de la vida. jPasiones usted,
pasiones hondas! No lo creeré aunque me lo diga ante notario... jAh!, qué hipocritas nos
hizo Dios, amigo Malibrén... Con esa monita ha hecho usted su carrera, y ha engafiado a
mucha gente; pero lo que es a mi...

MALIBRAN
iAy, Dios mio! Casi me agrada que usted me injurie. A falta de otro sentimiento,
venga esa bendita enemistad. La prefiero a la indiferencia.
Pasan al salén central, donde Augusta es rodeada por Villalonga, Cicero, Monte
Carmenes, Aguado, el ex ministro, el sefior de Pez y los Trujillos. Malibran se aparta
de este grupo.

AUGUSTA, al ex ministro
¢Qué tal? ; Tenemos crisis al fin? Diga usted que si, para que esta gente se alegre.

EX MINISTRO
Por mi que la haya. Un vendaje a la situacion no vendria mal. (Con malicia).
¢Verdad, Jacinto?

VILLALONGA
Sobre todo si te ponen a ti de esparadrapo.

PEZ , coleando y nervioso
No hay crisis mas que en la mente de los que la desean. jPues no faltaba mas sino
que se cambiara de politica porque Fulanito estd mal humorado, o porque hay otros a
quienes la tranquilidad del pais les coge sin dinero!

AUGUSTA
Asi me gusta a mi la gente, o ser ministerial de coraje o no serlo.

VILLALONGA
Exactamente como yo.

AUGUSTA, a Truijillo
Bien venidos los Trujillos. ¢ Y Teresa?

OFICIAL DE ARTILLERIA
No la espere usted tan pronto. No saldra de casa hasta que acabe de leer la prensa.

TRUJILLO
Mi mujer estd fanatizada con el crimen. Hoy me atrevi a poner en duda las
tendencias Saraistas, y por poco me pega.

AUGUSTA
Pues conmigo no sé como saldra, porque yo me he propuesto hacer subir el papel
Cuadradista.

OFICIAL
Por Dios, que no lo sepa mama.



AUGUSTA
¢ Pero viene esta noche?

OFICIAL
Si, en cuanto despache los periddicos.

VILLALONGA
Eso se Ilama empaparse en la opinion.

AUGUSTA
Justamente... Villalonga, ya me ha contado Tomas que esta usted furioso contra la
temperatura suave. jCuanto nos hemos reido!

VILLALONGA
Amiga mia, vivo bajo la influencia de un sino fatal. Usted es mi mala estrella.
AUGUSTA
iYo! (Riendo).
VILLALONGA

Si, y tenemos que refiir de veras... Riase de mi supersticion; pero lo cierto es que
siempre que la veo a usted y le hablo, buen tiempo.

AUGUSTA
Ya sabia yo eso. El Padre Eterno me ha dado vara alta para dirigir las estaciones.
¢No lo habia usted notado? Y para castigar a los deseosos del mal ajeno, he dispuesto
que no hiele, para que se fastidie usted y no pueda ser senador vitalicio. Tampoco mi
marido lo serd, por la misma razon.

VILLALONGA
Pues acabe usted de una vez, y dé las 6rdenes para que caiga un rayo y nos parta a
los dos.

AUGUSTA
Todo se andara. (A Monte Carmenes). ¢Qué tal? ;VVamos bien?

MONTE CARMENES
Perfectamente bien, y sobre tantas dichas, la de verla a usted tan guapa. ;Y Tomas?

AUGUSTA
En el billar, fumando. Me dijo que le espera a usted para echar unas carambolas.
Sefiores fumadores, sefiores carambolistas, mi marido y Pepe Calder6n estan solos alla.

Ea, sefior Catdn pasado por agua, usted que es una de nuestras primeras chimeneas, al
billar.

TRUJILLO
Yo también; tengo que hablar con Tomas.

AUGUSTA, a Monte Carmenes



Usted, Conde, el primer taco de Madrid, alla también. Distraiganme a Tomas, que
no esta bien de salud. (Al ex ministro). Cuidado con el oficialete, que se jacta de darle a
usted codillo cuantas veces quiera.

EX MINISTRO
Lo veremos esta noche. Sefior oficial, todo el que sea tresillista que me siga.
(Dirigense a la sala de juego).
Aguado, Monte Carmenes y Trujillo padre pasan por la sala de juego para entrar en
el billar, a punto que sale Cisneros. Oyese el chasquido de las bolas de marfil.

CISNEROS
iMalditos carambolistas, como le marean a uno!... ¢Y los fumadores? jQué
atmosfera, qué aburrimiento! Busquemos quien me haga la partida. (A Malibran, que ha
vuelto a aproximarse al grupo principal). jEh!..., diploméatico de chanfaina, ¢la
echamos o no la echamos?

MALIBRAN
Amigo don Carlos, lo siento mucho; pero tengo que retirarme pronto. Trabajamos
ahora por las noches en el Ministerio... un asunto urgentisimo.

AUGUSTA
Si, corra, corra alld, no se vaya a alterar el equilibrio europeo... Me parece a mi que
entre él y ese pillo Bismark estan tramando algo. jBuen par!

MALIBRAN
iAy qué mala, qué burlona!

VILLALONGA
Esos trabajos nocturnos en Estado, me figuro lo que son, unas juerguecitas muy
disolutas en donde yo me sé.

AUGUSTA
Claro, y a eso llaman el arbitraje de Espafia en la cuestion entre Nicaragua y... qué
sé yo qué. Todo lo arreglan estos con cafiitas de manzanilla.

MALIBRAN
¢Y por qué no?

CISNEROQS, cogiendo por el brazo a Malibran y llevandosele
Ande usted, perdido.

MALIBRAN
Don Carlos, a sus ordenes. Pero hasta las once y media nada mas. Sin broma,
tenemos que trabajar en el Ministerio. Busque usted quien nos haga el pie.

AUGUSTA, dirigiéndose a la sala japonesa, seguida de Villalonga y Cicero
¢ Qué es eso de las francachelas de Malibran?

VILLALONGA



El se lo contaré a usted. No es corto de genio. Pertenece a la escuela moderna de la
sinceridad.

MALIBRAN, aparte, en el salon, mientras Cisneros trata de reclutar otro
tresillista

Esta condenada... hasta se permite ponerme en solfa..., ja mi! No se rinde, no. ¢Si
acertard Infante, que la tiene por la virtud mas incorruptible y la fortaleza mas
inexpugnable?... Eso lo veremos... jY ahora tengo que aguantar las latas de este buen
sefior, y dejarme ganar cinco o seis duros, adorando la peana por el santo! Lo peor es
que en toda esta quincena, en los almuercitos del papa, nunca he podido cogerla sola.
iSiempre alli el tontin de Infante, o Federico Viera! Y la Unica vez que faltaban
convidados, hizo el vejete castellano la gracia de no quedarse dormido, como de
costumbre. A este tio quisiera yo darle un disgusto, por ejemplo, probandole que el
Greco que ha adquirido ahora no es tal Greco, sino un Mayno de los peores, Yy el que
supone Valdés Leal un Antolinez el Malo.

CISNEROS
Ea... ya tenemos tercero, el amigo Pez. (Pasan a la sala de la derecha y juegan.
Trujillo, padre e hijo, y el ex ministro hacen otra partida en la mesa préxima).

ESCENA 111

Los mismos. MANOLO INFANTE entra en el salon y lo recorre, observando con
precaucién. Atisba por la puerta de la izquierda.

INFANTE

Esta en la sala japonesa con Cicero, Villalonga y no sé quién mas. Malibran ha
comido aqui hoy. ¢(Se habra marchado ya? Probablemente; es de los invitados esta
noche por la Peri... (Mirando por la puerta que da a la sala de juego). jAh!, no; esta
haciéndole la partida a Cisneros, y dejandose ganar. Como le adula fingiendo creer que
son de grandes maestros las tablas viejas y podridas que el otro compra en el Rastro, y
soportando sus tresillos!... Por alli suena la voz de Villalonga diciendo graciosos
disparates... Y Orozco ¢donde andara? Oigo el chasquido de las bolas... Huyamos por
esta noche de los carambolistas. A Federico no le veo ni le 0igo; pero no ha de tardar.
Observaremos...

MONTE CARMENES, que sale del billar y atraviesa la sala de juego y el salon.
Dios le guarde.

INFANTE
A la orden, mi Conde.
MONTE CARMENES
¢ Qué ha habido esta tarde?
INFANTE

Nada; una sesion aburridisima. El consabido chubasco de preguntas rurales, hasta
las cinco, y en la orden del dia la insufrible lata de Petroleos en bruto. ¢No fue usted?



MONTE CARMENES
No. Me revienta el tema de estos dias en aquellos pasillos. Tanto hablar de
inmoralidad le revuelve a uno los humores. Y luego que si hay crisis, que si no debe
haberla, que si vira, que si torna... Esto divierte un dia, dos; pero luego marea. Y eso
que yo gasto la gran pachorra: a cada cual le doy por su gusto, y al que me dice que no
podemos vivir sin crisis, le contesto que me parece bien, y al otro lo mismo, y siempre
bien, siempre en el mejor de los mandos posibles.

INFANTE
Es verdad.

MONTE CARMENES
Vamos a ver qué hay por aqui. (Entran ambos en la sala japonesa).

AUGUSTA, a Infante.
Manolo, dichosos los ojos... Hoy hemos hablado muy mal de ti... ¢(Por qué no
viniste a comer?

INFANTE
iDesdichado de mi!; he tenido que comer con una comision de mi distrito que viene
a gestionar la rebaja del cupo de consumos. Me gustaria que probaras un convite de
estos, para que vieras lo resalado que es.

AUGUSTA
Gracias, me lo figuro. jY has tenido que aguantar..., pobre angel!

INFANTE

Y oirles, y agasajarles, y fingir que estoy muy indignado con el Ministro, y
prometer, dandome un golpe de pecho..., asi, que si el Ministro no me complace, le
pondré verde con una preguntita sobre la corta de pinos en Rebollar. Y afiade a esto los
chismes de aldea que he tenido que oir. Al fin pude zafarme de ellos, diciendo que me
habia citado el Director de Obras Publicas para ponernos de acuerdo sobre el
emplazamiento de la estacion del ferrocarril en construccion, y con esto les di el
esquinazo, y se fueron tan ternes a ver una funcioncita en Lara.

AUGUSTA
jPobres baturros, cdmo te diviertes con su inocencia! Pues mira, €so es una gran
inmoralidad. (Entra Aguado bruscamente). jAy!, me ha asustado usted. En cuanto se
habla de inmoralidad se nos presenta este hombre como caido del cielo.

AGUADO
Sefiora, no caigo del cielo, sino que entro en él, pues entro donde usted esta.

AUGUSTA
iAve Maria Purisima! jCuéanta finura! jQué metaférico esta el tiempo!

AGUADO
Yo no las gasto menos.



AUGUSTA
Hablaban aqui de politica, y decian que esto esta muy perdido.

AGUADOQO, a Infante.
¢ Qué ha habido esta tarde en esa leonera?

INFANTE
Pues nada. No se puede ir alli, porque ha salido una plaga de honrados... Vamos, es
cosa de mandarles a la carcel... por honrados, precisamente por honrados del género
inaguantable. jDichosa moralidad!

AUGUSTA
Muy bien dicho. Y usted (a Aguado), ¢no sale a defender la clase?
AGUADO
¢ Qué clase?
AUGUSTA
La de los honrados, hombre.
INFANTE

Esto no va con él. Me he referido a la clase peninsular, y respeto la ultramarina o
de la Vuelta Abajo, pues de esa nada tengo que decir.

AGUADO
Este es un ministerial de la clase de Isidros, o del monton anonimo. Todo lo
encuentran bien, y cuando se les habla del cancer de la inmoralidad, alzan los hombros
y se quedan tan frescos.
AUGUSTA
Tiene razon Aguado: lo mismo les da a estos el pais que la carabina de Ambrosio...
No se ria usted, Conde, que contra usted voy; usted no tiene patriotismo, usted no se
indigna, como debiera indignarse, y esa sonrisita, esa santa pachorra es un insulto a la
moral.

MONTE CARMENES
Si fuera una necesidad que yo me indiznase, me indiznaria. Pero si otros lo hacen,
y lo hacen muy bien, ¢a qué cuento viene que yo me enfurrufie y haga malas
digestiones? Méaxime cuando veo que todo se arregla al fin, y que los méas severos hoy
son mafiana los mas condescendientes.

AGUADO
O en otros términos, que todos son lo mismo, y vamos tirando. Hoy por ti y
mafiana por mi.

CICERO, con buena fe.
No es malo que se hable tanto de nuestros vicios, porque asi los corregiremos.

AUGUSTA
iAy, Marqués, no sea usted candido! Eso de la moralidad es cuestion de moda. De
tiempo en tiempo, sin que se sepa de donde sale, viene una de estas rachas de opinion,



uno de estos temas de interés contagioso en que todo el mundo tiene algo que decir.
iMoralidad, moralidad! Se habla mucho durante una temporadita, y después seguimos
tan pillos como antes. La humanidad siempre igual a si misma. Ninguna época es mejor
que otra. Cuando maés, varia un poco la forma o el estilo de la maldad; pero lo de dentro,
crean ustedes que poco o0 nada varia.

VILLALONGA
iEh! ¢ Se explica la nifia? jQué talentazo!

AGUADO, con hinchazon.
Perdoneme usted, sefiora. No me compare esta época con otras. Yo recuerdo..., por
ejemplo, cuando fui a Cuba la primera vez...

AUGUSTA, con viveza.
Cuando usted fue a Cuba la primera vez, vendian la carne humana, y usted,
creyendo que no hacia nada malo, afanaba algunas hilachas de aquella carne... No, no le
censuro; era cosa corriente...

AGUADO
Perdone usted...

AUGUSTA
Est4 usted perdonado; pero déjeme acabar... Pues en aquel tiempo se defraudaba
tanto como ahora, o quizas méas, mucho mas. Cierto que usted fue siempre de los puros,
en eso estamos... Si lo sabemos, si es articulo de fe: no se apure. Yo reconozco que
usted se enfurece ahora con muchisima razén, y que si quiere volver alla es para
corregir todas aquellas infamias, que antes no corrigio.

AGUADO
Permitame...

AUGUSTA
iDia feliz el dia en que usted vuelva!

INFANTE
Se extirpara de raiz el cancer.

MONTE CARMENES
Y aquello serd la delicia del mundo.

VILLALONGA, mandando callar.
Dejarla, dejarla.

AUGUSTA
Pues haria muy mal el sefior de Aguado en meterse a cirujano de canceres. Dirian
de él los horrores que ahora dicen de los otros.

AGUADO
Pero como Yo desprecio la calumnia...



AUGUSTA
Justo es despreciarla. En fin, yo reconozco, todos reconocemos que usted hace alli
mucha falta; y si yo fuera Ministro del Céncer..., digo, de Ultramar, ahora mismo
extendia la credencial.

AGUADO
Gracias..., estimando.

AUGUSTA
Y usted me mandaria, por el primer correo, cigarros para mi marido, y para mi
cascarilla, de esa tan buena que usan alli las sefioras.

AGUADO
iQuia! Usted no la necesita... con ese cutis.

AUGUSTA
O dulces, pifias, guayaba.

AGUADO

Si es usted mas dulce que todas las jaleas del mundo.

AUGUSTA
En fin, vayase usted pronto a ver si arreglando aquello, no se vuelve a mentar la
dichosa inmoralidad. Ya empalaga. Me gusta mas oir hablar del crimen famoso, que al
menos interesa por sus lances dramaticos y sus misterios de folletin.

AGUADO
Eso a mi no me divierte. Mientras ustedes desmenuzan el crimen, voy a echar un
vistazo a los tresillistas. (Pasa al salén).

VILLALONGA
iAdelante con el crimen!... En el Casino he oido novedades estupendas.
AUGUSTA
¢Qué se dice?... (A ver?
ESCENA IV

Los mismos. FEDERICO VIERA.

INFANTE, aparte, retirandose del grupo

iQué hermosa esta, qué simpatica y qué mona es esta maldita, y como me fascina y
enloquecel... jAh!, paréceme que oigo la voz de Federico en el salon. (Entra en el salén
Federico Viera, y habla con Aguado). El es, si. Observaré la cara que pone mi prima
cuando el entre. ¢Por qué mis sospechas, sin fundamento formal, sobreviven a todas las
razones y se rebelan contra las pruebas en contrario? Acechando rostros y palabras
espero sorprender algun indicio, y coger la punta del hilo por donde se saque el ovillo
de la realidad. Este bendito Marqués de Cicero me servird de garita para ponerme de



centinela. (LIevandole hacia la consola que esta junto a la puerta). Querido Marqués, el
domingo senti mucho no ir a pasar el dia en las Charcas.

CICERO

Pues acertd usted quedandose, porque el dia, que amanecié hermosisimo, se nos
puso infernal. Tomas no fue tampoco, ni Malibran; sélo estuvimos Villalonga y yo; pero
Jacinto, viendo el mal cariz, se meti6 en la casa. Yo, siempre impertérrito, me corri
hacia el puesto con el guarda, porque me daba la corazonada de que habian de venir las
perdices. Lo que venia, hijo de mi alma, era el chubasco nimero uno. Pero yo...,
impertérrito con mi capote de monte. EI macho que Ilevamos es un macho que no nos lo
merecemos, ni se lo merecen ellas las muy correntonas; jvenga agua!, y el macho
impertérrito, cantando que se las pelaba, chiqui...si. Por fin, ;creerd usted que
parecieron por alli las muy...?

INFANTE, aparentando atender al Marqués y contestandole con cabezadas
Yo..., joh!, yo no creo... (Aparte). Ya se acerca. Disimulo, y mucho ojo a la cara de
esa hipdcrita. Que no se me escape ni la inflexion mas ligera.

AUGUSTA, para si fingiendo prestar atencion a Villalonga
Ahi estd ya. Cara mia, 0jos mios, haceos de piedra. Que ninguna suspicacia,
ninguna curiosidad os sorprendan en un descuido de expresion. Ese pillo de Manolo me
estd observando... A buena parte viene. El corazén me salta en el pecho; pero la cara,
bien prevenida, se mantiene firme; y aqui no pasa nada. Indiferencia afectuosa...,
distraccion..., no le siento entrar. (Entra Federico).

INFANTE, para si
No repara en él...

FEDERICO, saludando
Aunque usted no quiera..., Augusta...

AUGUSTA, fingiéndose sorprendida, y sin ninguna emocion visible
jAhl..., parece que entra usted como los ladrones. jCuéanto tiempo...! ;Ha estado
usted malo?

FEDERICO
Un poquillo.

AUGUSTA
Pues no se le conoce en la cara. Me alegro de verle. ¢ Nos trae usted noticias nuevas
del crimen?

INFANTE, para si
Pues sefior, cualquiera les descubre a estos. ¢ Tocaré yo el violdn a toda orquesta?
¢ Correré tras un fantasma?

FEDERICO, sentandose
Traigo noticias... para chuparse los dedos. Esta tarde se dice que la muerta no es
quien se creia, sino otra persona. ¢Qué tal? jEquivocarse en la identificacion! Esta si
que es gorda.



AUGUSTA
¢Pues quién era?

FEDERICO
Una sefiora recién venida de Cuba, y cuyo nombre nadie sabe.
AUGUSTA
Vamos, eso es ya delirar.
VILLALONGA

Ganas de aumentar la confusion. No, sobre la persona de la victima no puede caber
duda. Estas bolas las hacen correr los curiales con la idea de desorientar al publico, a fin
de que no se fije en los verdaderos asesinos.

AUGUSTA, convencida
Para mi, el matador es Segundo Cuadrado, ese pillo a quien algunos quieren hacer
pasar por santo, porque ayuda a misa y se reza tres o cuatro rosarios al dia. Creo ademas
que es instrumento de personas muy altas.

FEDERICO
He oido que algunos vecinos vieron entrar en la casa, horas antes del crimen, a un
cura.

AUGUSTA
i También un cura!
FEDERICO
Por las trazas debia de ser alguien disfrazado de sacerdote, quizas una mujer.
MONTE CARMENES
La madrastra... Si digo que...
FEDERICO
¢Por qué no?
CICERO
Eso no puede ser.
INFANTE

Es un disparate.

MONTE CARMENES, aburrido
Ea, sefiores, es mucho crimen para mi. Volveré cuando hayan ustedes pescado la
verdad, y la trinquen bien para que no se escape. (Vase).

AUGUSTA
Pues ustedes diran lo que quieran; pero a mi, la madrastra, esa dofia Sara, me
parece una buena persona. Manolo, ¢tU qué piensas?



INFANTE
Que es un crimen adocenado, y que ni hay madrastra, ni intoxicacion, ni alto
personaje, ni influencia, sino la vulgarisima tragedia del sirviente que roba, y al verse
sorprendido mata; ni mas ni menos.

FEDERICO
Vamos, tU eres sensato, y te atienes a la version de rabrica, que nos presenta los
hechos como arregladitos a un patron de conveniencias curiales. Hasta el crimen debe
ser correcto, y los asesinos han de tener su poquito de ministerialismo.

AUGUSTA
Muy bien dicho.

INFANTE
No es eso. Pero me parece ridiculo mezclar en asuntos tan bajos a personas
respetables. Hasta han dicho que el criaducho, ese Segundo, es hijo natural de...

FEDERICO

¢Quién podréa afirmarlo ni negarlo? Si los misterios de la conciencia individual rara
vez se descubren a la mirada humana, también la sociedad tiene escondrijos y
profundidades que nunca se ven, asi como en el interior de las masas rocosas hay
cavernas donde jamas ha entrado un rayo de luz. Pero de repente ocurre un cataclismo,
una convulsion del terreno, un derrumbamiento, y la roca se parte, descubriendo el
hueco que nadie hasta entonces habia visto... En cuestion de enigmas sociales, yo no
afirmo nada de lo que la malicia supone; pero tampoco lo niego sistematicamente.

AUGUSTA

Yo no soy sistematica; pero me inclino cominmente a admitir lo extraordinario,
porque de este modo me parece que interpreto mejor la realidad, que es la gran
inventora, la artista siempre fecunda y original siempre. Suelo rechazar todo lo que me
presentan ajustado a patrén, todo lo que solemos llamar razonable para ocultar la
simpleza que encierra. jAy!, los que se empefian en amanerar la vida no lo pueden
conseguir. Ella no se deja ;qué se ha de dejar? Este Manolo, empapado en esa tonteria
del ministerialismo, no quiere ver mas que la corteza oficial o publica de las cosas. Es la
mejor manera de acertar una vez y engafiarse noventa y nueve. Nadie me quita de la
cabeza que en ese crimen hay algo extraordinario y anormal. Seria ridiculo y hasta
deshonroso para la humanidad que los delitos fuesen siempre a gusto de los jueces.
Admito lo del personaje influyente que protege al asesino; me inclino a creer que el
mavil fue amor y no robo, y en cuanto a la madrastra, esa dofia...

VILLALONGA
Cuidado con defender a la madrastra, que aqui esta Teresa Trujillo, y segun parece,
va a negar el saludo a los que no opinen como ella.

AUGUSTA

Es furibunda madras... trista; dificilillo es de pronunciar, pero no hay mas remedio
que admitir la palabreja.

ESCENA V



Los mismos; TERESA TRUJILLO, de edad madura, vivaracha, el pelo pintado de
rubio.

AUGUSTA
Las trae acabaditas de coger.

TERESA
Vengo a buscarlas. (Saludando a todos). Manolito, buenas noches. Jacinto,
Federico, Marqués..., de fijo ustedes saben algo nuevo. Hoy me he leido una arroba de
prensa. jQué buena viene! Por supuesto, al que sostenga que no fue la madrastra, le diré
que ha tomado dinero de los Cuadradistas.

AUGUSTA
Pues yo la defiendo, y de mi no creera usted que me he vendido.

TERESA
Pero estas influida por estos, que en su afan de sacar del pantano al juez, hacen la
causa del Cuadradismo, sosteniendo que el criado mojo. jQué infamia! jPobre Segundo,
un muchacho honrado y decente, devoto de la Virgen!l... Yo no puedo ver esto con
paciencia. Te juro que si a esa bribona no la llevan al palo... va a haber aqui un
cataclismo.
INFANTE
iQué la han de llevar, sefiora, si dofia Sara es una santa, devotisima de San José!

TERESA
Quite alla el muy tonto... Usted es de los que trabajan porque triunfe la farsa. Ya se
ve; defiende al gobierno, que tiene interés en echar tierra... Una horca en la Puerta del
Sol, para ir colgando en ella ministros y pajaros gordos, es lo que hace falta.

AUGUSTA
iHija, por Dios...!

TERESA
O la guillotina. Aqui no hay justicia ni vergiienza. Es cosa probada que los que
andan en el ajo le han asegurado la vida a ese bendito Segundo para que declare en
forma que no comprometa a dofia Sara. Esto es un espanto. Yo puedo asegurar a ustedes
una cosa, y es gue unas amigas mias la vieron un dia en la Palma comprando cintas
para sombreros...

VILLALONGA
Y qué?

TERESA
Si no me ha dejado usted concluir. Iba con ella un hombre de barba rubia.

INFANTE
Y qué?

TERESA



iY quél... iY qué! (Exaltdndose). Ese sujeto es el hombre con barba postiza que
los vecinos vieron bajar, momentos antes del crimen.

FEDERICO
iSi el que bajé iba vestido de cura!

INFANTE
De anchas caderas, bajito él, pecho abultado... Era la propia dofia Sara disfrazada
de sacerdote.

TERESA
No echemos la cosa a barato, amiguitos, que esto es muy serio.
AUGUSTA
Pongamonos en lo razonable.
TERESA

Eso es, en lo razonable.

FEDERICO, a Augusta, vivamente
¢Pero no decia usted que es enemiga de lo razonable, porque lo razonable es el
amaneramiento de los hechos?

AUGUSTA
Si; pero hay que distinguir...

FEDERICO

No, no crea usted que voy a condenar sus ideas. Convengo en que la realidad es
fecunda y original, en que la verdad artificiosa que resulta de las conveniencias politicas
y sociales nos engafia. Pero no nos lancemos por sistema a lo novelesco; ni por huir de
un amaneramiento, caigamos en otro, amiga mia. Usted tiene viva imaginacion, y lo
dramaético y extraordinario la seduce, la fascina. La vida, por desgracia, ofrece bastantes
peripecias, lances y sorpresas terribles, y es tonteria echarnos a buscar el interés
febriscitante, cuando quizas lo tenemos latente a nuestro lado, aguardando una ocasion
cualquiera para saltarnos a la cara.

AUGUSTA
En eso estamos conformes. Pero yo no busco el interés febriscitante. Es que, sin
darme cuenta de ello, todo lo vulgar me parece falso: tan alta idea tengo de la realidad...
como artista; ni mas ni menos.

VILLALONGA, aplaudiendo
Admirable paradoja. jQué maravilloso talento!

Todos aplauden.

AUGUSTA, soltando la risa
Gracias, amado pueblo.

FEDERICO



Tiene usted toda la sal de Dios.

AUGUSTA, parasi
iQué zalamerito viene esta noche! jAh!, grandisimo pillo, ti me la pagaras. No
sabes tU la culebra que tengo enroscada aqui. Deja que yo te coja...

TERESA
No entiendo de estas zarandajas. Yo sigo siempre el criterio del pueblo. ¢Es esto lo
que llaman ustedes vulgo? Pues sea: no me negaran que el pueblo tiene un instinto...

VILLALONGA
Si; pero es profundamente sugestivo y fascinable. Los milagros ¢qué son mas que
fendmenos de hipnotismo? Todas las religiones, incluso la cristiana, se fundan en eso.

TERESA, amoscéandose.
iEh!, cuidado: no me toquen a la religion. De las falsas hablen ustedes lo que
gusten; pero de la verdadera...

INFANTE
Y usted, ;,como siendo tan absolutista...?

TERESA, irritada.
Si, sefior, muy absolutista, muy catolica, apostdlica, romana, y al mismo tiempo
muy popular, muy populachera. ; Qué, no lo entiende usted, angelito?

MONTE CARMENES, asomandose a la puerta.
¢No ha concluido todavia el crimen?

AUGUSTA
Si, si; basta ya. Tilin, tilin; se suspende esta discusion. Orden del dia...
Entra Monte Carmenes. La conversacion se generaliza y se deslie,
subdividiéndose.

ESCENA VI

OROZCO, CALDERON y AGUADO aparecen en la sala de la derecha. En una de las
mesas de esta, contintan jugando al tresillo CISNEROS, MALIBRAN y PEZ. En
otra juegan el EX MINISTRO y los TRUJILLOS, padre e hijo.

OROZCO, a Aguado
No es exacto, repito, y buen tonto seria yo si tal hiciese.

AGUADO
Pues a mi me han dicho que, a no ser por usted, el Correccional de jovenes
delincuentes no se habria construido nunca.

OROZCO
Habladurias. He contribuido a esta obra benéfica en la misma medida que los
demas iniciadores, y desempefio el cargo de tesorero de la Junta.



AGUADO
Ahi es donde cae usted, amigo mio. jSi todo se sabe! La Junta no recauda lo
bastante para continuar con meétodo las obras. Llega un sabado y faltan fondos para
pagar los jornales de la semana. Pero no hay que apurarse: el buen Orozco tira del
talonario, y...

OROZCO, risuefio y calmoso
Pues estaria yo lucido. No, esas generosidades caen ya dentro del fuero de la
tonteria, y francamente, yo aspiro a que se tenga mejor idea de mi. El atribuirle a uno
méritos que no posee, y que, por lo disparatados, no deben lisonjear a nadie, constituye
una especie de calumnia, si sefior, una calumnia de benevolencia, que si no se cuenta
entre los pecados, no debe contarse tampoco entre las virtudes.

AGUADO
¢De modo que, segun ese criterio, yo soy un calumniador... al revés? Pues me
corregiré, pierda usted cuidado; diré que es usted un pillo, un hombre sin conciencia;
diré mas: diré que el tesorerito este se da sus mafias para distraer cantidades del fondo
del Correccional y aplicarlas a sus vicios.

OROzCO
Basta; no tanto. (Con jovialidad). Pues mire usted, si se dijera eso, alguien lo
creeria mas facilmente que lo otro, siendo ambas cosas falsas.

AGUADO
No crea usted que la opinidn publica se deja extraviar tan facilmente por los
difamadores. Ya ve usted las atrocidades que han dicho de mi. Que si me traje media
isla de Cuba en los bolsillos; que si vendia los blancos como antes se vendian los
morenos; mil tonterias. Pues si al principio se formé contra mi una atmdsfera tan densa
que se podia mascar, no tardé en disiparla con mi desprecio, y al fin la opinion me hizo
justicia.

CALDERON
¢Qué duda tiene? (Con ironia). La reputacion de usted es como el sol, que disipa
las nieblas, y resplandeciendo en el zenit de la fama...

OROzCO
No te metas a hacer figuras, Pepe, que armas unos lios... Por supuesto, yo desconfio
siempre de la voz publica, asi cuando vitupera como cuando alaba, y creo que rarisima
vez acierta.

AGUADO
Pues aguantar el chubasco, sefior mio. De usted se dicen horrores: que costea solo o
casi solo las obras del Correccional para chicos; que le comen un codo las Hermanitas
de la Paciencia; que viste todo el Hospicio dos veces al afio, y qué sé yo...

OROzCO
Mas vale que les dé por ahi. Yo también pienso echarme a panegirista de los
amigos; diré que el sefior de Aguado fundara un asilo para cesantes de Ultramar.



AGUADO
¢Y0? Que los parta un rayo. Eso si que no lo creerd bicho viviente. Para que me
asilen estoy yo, no para asilar a nadie. Desnudo fui y desnudo vine.

CISNEROQOS, terminando una jugada
Ea..., entregarse... No puede usted conmigo.

MALIBRAN, paga, disimulando cortésmente su mal humor
Ahi va... Don Carlos, he tenido el honor de que me gane usted seis duros.

CISNEROS
El honor de jugar conmigo se paga caro.

MALIBRAN
Pero con gusto. (Aparte). Maldita sea tu estampa, picaro viejo. (Alto). Don Carlos,
dispénseme y deme de alta: tengo que marcharme. Calderdn me sustituira en el papel de
victima. (Se levanta; Calderdn ocupa su sitio).

CALDERON
No, lo que es a mi no me trastea don Carlos. Preparese usted, que le voy a abrasar
Vivo.

CISNEROQOS, barajando.
Este Calderdn es de cuidado; pero no puede conmigo. Tienes dinero? Si no lo
tienes, dile al benéfico Orozco que te llene los bolsillos, porque ahora la entregas.
(Juegan).

MALIBRAN, a Orozco
iAh qué cabeza...! ;Pues no me iba sin decirle a usted lo que mas presente tenia?..
Agquel muchacho que usted me recomendo... ¢ No se acuerda? Ya le hemos metido en un
viceconsulado de Asia.

OROzCO
Bien... Pues francamente, yo tampoco me acordaba. Ha hecho usted una buena
obra: ese joven es hijo de una pobre viuda...

MALIBRAN
No tiene que agradecerme su colocacion... Yo lo he hecho por usted.

OROZCO
iPor mil... Si apenas le conozco. Me lo recomendo... (Haciendo memoria). Pues no
me acuerdo, ni hace al caso. Ello es que hay tanta miseria en este mundo, que se llega a
perder la cuenta de los desfavorecidos de la suerte que pordiosean en una u otra forma.

AGUADO
Es verdad; el desequilibrio entre las necesidades y las posiciones es tal, que el
sablazo ha venido a ser continuo y denso, como una granizada; y no cae sélo sobre la
cabeza del rico, sino también sobre los que vivimos con modesto pasar. Sablazos en la
calle y en la casa, por la mafiana y por la tarde, en pleno dia y a la melancélica hora del



crepusculo; sablazos de dinero, de recomendaciones, de influencias. Aseguro a usted
que comemaos de milagro.
OROZCO, distraido
De milagro...

AGUADO
Admiro la paciencia de usted y su longanimidad. (Siguen hablando. Malibran pasa
al salon y se encuentra con Villalonga, que ha salido de la sala japonesa).

VILLALONGA
¢ Tevas ya?
MALIBRAN
Si, voy a despedirme de la ingrata.
VILLALONGA
¢Y cOmo va eso0?
MALIBRAN

Desastrosamente. No he adelantado ni un solo palmo de terreno. Me confirmo cada
dia més en la certeza de lo que habldbamos anoche.

VILLALONGA
¢ Crees que hay moros por la costa?

MALIBRAN
Como creo en Dios. Y esa morisma hace tiempo que piratea. Nada, Augusta tiene
su enredito. Y ten por cierto que tiro de la manta y se lo descubro.

VILLALONGA, con sorna
Si; véngate. A estas virtudes enfatuadas hay que arrancarles la aureola. jCuidado si
sera tonta esa mujer! No quererte a ti, tan buena figura, tan sacadito de cuello,
entendidito en pintura, familiarizado con la politica extranjera, y muy fuerte en todo lo
que sea triples alianzas. Por supuesto, yo creo que te idolatra y lo disimula; también ella
tiene sus puntas de diplomatica.

MALIBRAN
No te burles. Y que esta enamorada no ofrece ya duda para mi. jAh!, jtengo yo un
olfato...! He rastreado mil sintomas infalibles. Cualquier dia se me escapa a mi una
pieza de esta clase.

VILLALONGA
Grandisimo adultero, de quien esta prendada es de ti.
MALIBRAN
No, no.
VILLALONGA

¢En quién te fijas, pues?



MALIBRAN
Qué sé yo. En Calderon, la ostra de la casa, en el artillerito ese, en Federico Viera,
en Manolo Infante.

VILLALONGA
El mas verosimil me parece Infante. Ese las mata callando.

MALIBRAN
Pues no sé qué te diga. Déjame proseguir mis estudios, y mis... diligencias. Ahora...
(bajando la voz) la estoy acechando en sus salidas de casa, y créelo, le deshago el
tapadijo; créelo como esta es noche.
VILLALONGA
Estés trastornado, Cornelio.

MALIBRAN

Chico, cuestion de amor propio. Todas las pasiones son eso y nada mas que eso.
Llamalo el diablo. Tal como estan hoy las sociedades, con las religiones abatidas y la
moral llena de distingos, el amor propio nos gobierna. ¢Ves a Orozco, a quien todos
[laman la mejor persona del mundo? Pues es que se ha impuesto ese papel, y lo sostiene
por algo que se asemeja a la vanidad del artista. Si estuviéramos en época en que la
santidad fuera moda, ese se haria canonizar por pintarla, y extremaria sus actos
benéficos hasta el sacrificio y la mortificacion, todo por orgullo, por el culto del
arrastrado Yo. Ley primaria del mundo es el amor propio. Todos hacemos un altar
donde nos ponemos a nosotros mismos, y nos adoramos con un dogma cualquiera. Mi
dogma es vencer en empefios amorosos.

VILLALONGA
Venceras. Asi tuviera yo tan seguros el cielo y mi canonjia del Senado. Por cierto
que el empefo de meter a Orozco en la combinacién me ha hecho bajar un puesto en la
lista.

MALIBRAN
Tonteria. jSi Tomas no lo desea!

VILLALONGA
No te fies de apariencias. Ya sabes que tengo a nuestro amigo por un poquitin
hipdcrita. Esa modestia, esos ascos al bombo son afectados. Cada cual se busca su toque
0 manera en la sociedad, y el toque de ese es decir «no quiero, no quiero», para que se
lo den todo, y tres mas.

MALIBRAN
Puede que tengas razon... En fin, es muy tarde, y yo me voy.

VILLALONGA
¢A casa de Leonor?

MALIBRAN
Después. Sobre la una. Abur. (Entra en la sala japonesa, se despide y sale de la
casa).



ESCENA VII

Los mismos, menos MALIBRAN.

OROZCO, pasando con Aguado al salon
Apuesto a que todavia estan apurando el tema del crimen.

MONTE CARMENES, que sale de la sala japonesa.
iCrimen y siempre crimen! Augusta quiso entrar en la orden del dia; pero Teresa
se rebel6 contra la presidencia, y ahora estd haciendo una excursion patibulario-
comparativa al campo de la historia, analizando la vida y milagros de la Bernaola,
Vicenta Sobrino, y otras tales.

OROzCO
Mi mujer se pirra por los crimenes, y Teresa es capaz de traerse el verdugo en el
bolsillo. Yo que el Gobierno, crearia con ellas y otras damas la policia judicial que tanta
falta nos hace. ¢Verdad, Villalonga?... Venga usted para aca. Parece que estd usted de
puntas conmigo. Le prevengo que no he dado paso alguno para entrar en la
combinacion. Es cosa de los amigos de usted. Yo lo agradezco, sin solicitarlo, y lo
aceptaré si me lo dan, asi como me quedaré tan fresco si me lo niegan.

VILLALONGA, para si
iValiente jesuiton estas tu! (Alto). Para mi es cuestion de amor propio, y ¢a qué
negarlo?, de conveniencia. Necesito el cargo para bandearme. Estoy cansado de luchar;
tengo, como cada hijo de vecino, mi serie de lamentables equivocaciones. Llamelo
usted mala cabeza, vértigo politico, Ilamelo usted temperamento anarquico, si le parece
mejor. Pero ya voy para viejo, y solicito esa posicion para formalizarme y adquirir los
habitos de consecuencia que no tengo. ¢Soy sincero?

OROzCO
Si. Sélo por su sinceridad merece usted la breva. Yo siento mucho que, sin comerlo
ni beberlo, hayamos venido a ser rivales.

VILLALONGA
Rivales no. En este caso, hay que hacer justicia al mérito y quitarle el sombrero. La
posicidn, la riqueza de usted justificarian mi pretericion, si no hubiera otros motivos.

EL EX MINISTRO, que ha salido poco antes con ambos Trujillos de la sala de juego, y
ha oido lo dicho ultimamente por Villalonga, le coge por la solapa y con desentono
le dice:

Pero ven aca, impertinente, ¢para qué quieres tu la senaduria vitalicia? ;Crees que

eso se puede cambiar por una Direccion? ;Crees que eso se da a la gente insegura y a

los veletas como tu?

VILLALONGA, reprimiendo su ira
¢ Y para qué querias tu la cartera, grande hombre pequefiisimo?

EX MINISTRO
iYo! jSi yo no la queria...!



VILLALONGA
Que no..., jangelito! Como que si no te la dan te mueres. jCuantas veces, en dias
de crisis me dijiste: «Jacinto, por Dios, ¢le has hablado al Presidente? ;Crees td que iré
yo ahora?»! Y al fin fuiste. Y te ayudamos los amigos, jaleandote hasta tres meses
después, y dandote un bombo fenomenal. Conque prudencia; que yo no me muerdo la
lengua, y en historia contemporanea no me gana nadie.

EX MINISTRO
Ni en hablar més de la cuenta tampoco. Siempre disolvente, a donde quiera que
vas. Parece mentira que teniendo tanto talento, te hayas empefiado en probar tu
inutilidad.

VILLALONGA
Pues te diré que... (Conteniéndose). En fin, no quiero enfadarme.
EX MINISTRO
Aunque te enfadaras...
OROzCO

Vaya, sefiores, envainen los aceros.

AGUADO, apartando a Orozco del grupo
Deje usted a los compadres que se peleen. Buen par de chanchulleros estan los
dos. Y Jacinto hace bien en tomarle el pelo al otro. Me ha contado que le tuvo hace
quince afios en la redaccion del Fanal, trabajando de tijera. Expliqgueme usted estas
elevaciones. jQué pais! (Villalonga y el ex ministro siguen disputando con viveza, pero
sin faltar a la cortesia).

OROzCO
Jacinto es muy listo y vale mucho; pero su inconstancia le pierde. Habria sido ya
Ministro, si no tuviera la desgracia de encontrarse mal donde quiera que esta.

TRUJILLO padre, con displicencia
Todos lo mismo. Unos por consecuentes, otros por inconsecuentes, jbueno tienen el
pais, bueno!

VILLALONGA, disputando con el ex ministro
No hay quien te baraje. Los hombres de talento, cuando dan en desbarrar...

EX MINISTRO

iSi quien desbarra eres tu! jLo repito; parece mentira que teniendo tantisimo
talento...!

VILLALONGA
No te haces cargo de nada... Pero escucha.

EX MINISTRO
Permiteme, bruto...

TERESA TRUJILLO, que sale de la sala japonesa y busca a su hijo



¢En donde estd mi artillero? jAh! (Cogiéndole del brazo). Ven acd, hijo de mi
alma. Vamonos, sdcame de aqui.

OROZCO
¢ Pero se va usted? No lo consiento.

TERESA
iAy, Tomas, tiene usted su casa infestada de Cuadradismo! Aqui no puede estar
una persona que se interesa por la justicia.

OROzCO
Pues yo crei que usted habia convertido a mi mujer a la sana doctrina Saraista.

TERESA, picada
iQuia!, siempre ha de llevarme la contraria. Si siguiéramos disputando,
acabariamos por refiir, como este par de tontos. (Por el ex ministro y Villalonga).

INFANTE, que sale con el marqués de Cicero de la sala japonesa
¢Qué rebullicio es este? Lo de siempre, discutiendo sobre cual ha hecho mas
tonterias.

MONTE CARMENES
Diciéndoles que hay crisis, puede que se pongan de acuerdo.

INFANTE, interviniendo en la disputa
Seriores, cese la discordia. EI Ministerio esta de cuerpo presente.
Los disputadores no se aplacan; Infante y Monte Carmenes se ingieren en la discusion,
y Orozco, Cicero, Teresa Trujillo, su esposo y su hijo les contemplan sonriendo. En
la sala de la izquierda se quedan solos Augusta y Federico.

AUGUSTA, en pie, airada
Al fin se ha ido Manolo, el centinela de vista, y podemos hablar un instante. Tengo
que decirte que te estas portando indignamente.

FEDERICO
Yo, ¢por qué? (Va a la puerta, atisba y retrocede). También yo deseaba que
estuviéramos solos, para poder decirte...

AUGUSTA
No quiero saber nada. jSeis dias sin verme!

FEDERICO
Por culpa tuya.

AUGUSTA

No; tuya, mil veces tuya... No sé qué tienes en esos 0jos..., la traicion, la mentira 'y
el cinismo. (Muy agitada). Ya me estoy acostumbrando a la idea de que te vas de mi,
atraido por personas indignas, que no quiero ni debo nombrar.

FEDERICO



No digas disparates. ¢ Te espero mafiana?

AUGUSTA
No, repito que no. (Mirando al salén con recelo). No vuelvo mas; no me mereces.

FEDERICO
Que no te merezco, ya lo sé; jpero tiene uno tantas cosas que no merece! jDios es
tan bueno!... ;Iras?

AUGUSTA
No quiero. Bien claro te lo digo.

FEDERICO
i'Y yo que tenia que contarte tantas cosas!

AUGUSTA, con viva curiosidad.
¢ Qué cosas? Cuéntamelas ahora.

FEDERICO
Ahora no puede ser. Te espero alla, ¢si 0 no?

AUGUSTA
He dicho que no voy. (Aturdida). Lo pensaré... No, no, y mil veces no. Si fuera,
iria para injuriarte, para decirte que te me estas haciendo aborrecible.

FEDERICO
Pues para eso. Vas, y alli, muy tranquilamente, nos tiraremos los trastos a la
cabeza.

AUGUSTA
Céllate... Pueden oir... (Con miedo). Te escribiré dos letras... No, no te escribo ni
media letra; no me da la gana.

FEDERICO
Pero...

AUGUSTA
Basta..., callate... Salgamos. (Aparece en la puerta del salén).

OROZCO, a su mujer
Si tl no calmas a estos energlimenos, nNo Sé que ya a pasar aqui. Siéntate al piano,
gue la musica a las fieras domestica.

OFICIAL DE ARTILLERIA, a Augusta
Es gracioso: los cuatro son ministeriales, y vea usted como estan. Mdsica, musica.
(Augusta se sienta al piano y preludia).

AGUADO, aparte



Mdsica tenemos. Tocara seguramente esas cosas que a mi me aburren. De buena
gana me plantaria en la calle. jBeethoven, Chopin! Os cambio por una de aquellas
habaneritas... Pero si lo digo, me llamaran vulgo. Fingiré que estoy en éxtasis.

INFANTE, corriendo hacia el piano
Augusta, por amor de Dios, la sonata 14, el Clair de lune...

EX MINISTRO
Mdsica, arte. Parta un rayo a la politica.

VILLALONGA
Tiene la palabra el sefior de Beethoven.
Todos rien, se alegran, y algunos se sientan para disfrutar de la buena masica.

AUGUSTA, para si, tocando.
jPara tocatas estoy yo! Dios tenga piedad de mi.

ESCENA VIII
Alcoba en casa de Orozco. Dos camas, una a cada lado de la estancia.
OROZCO, sentado, meditabundo. AUGUSTA que entra, vestida ain de sociedad.

OROZCO, para si
Ya deseaba que se fueran. Me siento esta noche mas fatigado que nunca.

AUGUSTA, para si
Gracias a Dios que me he quedado sola. jTener que sonreir y tocar el piano para
que los demas se diviertan...!

OROZCO, alto
La musica me pone triste esta noche. ;A qué lo atribuyes t(?

AUGUSTA, absorta, no contesta sino después de una pausa.
Perdona: estaba distraida.

OROZCO
Te digo que la musica me ha puesto triste...

AUGUSTA
¢Tu triste?... ¢(Por qué?... jAh!, la picara imaginacion. Es que de algun tiempo a
esta parte cavilas demasiado, y te fijas mas de lo conveniente en asuntos que por tu
posicién debieras mirar con calma. Ahi tienes por qué te desvelas tan a menudo.
Cuando no se duerme bien, querido, toda la maquina anda mal, y el espiritu mas
valiente se desmaya.

OROZCO



De veras que duermo mal, y no sé a qué atribuirlo. Ello debe de ser contagioso,
porque tu también, al menos anoche, estuviste muy despabilada.

AUGUSTA

Es que cuando te siento despierto, yo no puedo dormir... No creas, a mi no me
importa. Resisto perfectamente el insomnio. Este cerebro mio no trabaja ordinariamente
lo que el tuyo. A ti te pasa lo que a muchos que, hallandose dotados de grandes
energias, no saben en que emplearlas, por haberse encontrado resueltos los principales
problemas de la vida. No hay ningin asunto grave, de tu propio interés, que ocupe tu
animo, y para llenar este vacio buscas fuera mil extrafias cosas, y te las apropias, y les
das un calor que no debieran tener para ti.

OROZCO, aparte, ensimismado
jQué lejos de mi, pero qué lejos, veo a mi mujer!

AUGUSTA
Ya te afanas porque los muchachos delincuentes tengan un asilo en que se les
corrija; ya te interesas por las nifias abandonadas, como si fueran tuyas. O bien das en
proteger a ingratos, en salvar de la miseria a los que se han arruinado por informales o
tramposos... No, yo no te censuro que seas caritativo y ayudes al préjimo. Pero todo
tiene su limite, hasta la bondad. Para todo hay una medida en lo humano.

OROzCO
Vida mia, me juzgas mejor de lo que soy. Mira td, si cavilo a ratos, es porque
recelo no cumplir bien los deberes que me impone mi posicion. Algunas noches he
dormido mal porque la conciencia intranquila y como quisquillosa me turbaba el
suefio...

AUGUSTA, sorprendida
iTU..., con la conciencia intranquila..., ta!l... EI hombre mejor del mundo. jAlabado
sea Dios!... (Persignandose). Tomas, tu no sabes lo que te dices.

OROzCO
En esto de la conciencia, hija mia, cada triunfo que se alcanza trae nuevos anhelos
de alcanzar mas. Cuando uno se deja entumecer por el egoismo, la conciencia se atrofia,
como Organo sin uso, y hasta llegamos a cometer mil iniquidades sin advertirlo. Pero
cuando nos aficionamos, por esta o la otra causa, a la contemplacion de la idea moral y
a recrearnos en ella, jay!..., entonces, Augusta, mientras mas horizontes se ven, mas nos
gusta avanzar para reconocer, descubrir y conquistar espacios nuevos.

AUGUSTA, para si
Ya tenemos en planta la idea fija de estas ultimas noches...

OROZCO
Mi mayor satisfaccion seria que mi mujer comprendiera esto... Creo que al fin lo
entenderas.

AUGUSTA, acariciandole
Mira, hijito, acuéstate y procura dormirte. Si la conciencia te quita el suefio a ti, a
ti, que eres tan bueno, ;quién, dimelo, quién dormira en este mundo?



OROzCO
Los muertos y los egoistas, que vienen a ser lo mismo. (Con jovialidad). Oye,
Augustilla, esta noche deseo el descanso, y me propongo arrojar de mi cerebro toda idea
que no sea la de mi propio bien. Ea, durmamos. (Se dispone a acostarse).
La doncella aparece en la puerta, y Augusta pasa con ella a otra habitacion para
cambiar de ropa.

OROZCO, solo, acostandose

Si, es preciso descansar, transigir con este mecanismo brutal y tonto en que
estamos metidos. Aqui, solo dentro del circulo de mis pensamientos, apartado del
mundo, ante el cual represento el papel que me sefialan, restablezco mi personalidad, me
gozo en mi mismo, examino mis ideas, y me recreo en este sistema..., lo llamaré
religioso..., en este sistema que me he formado, sin auxilio de nadie, sin abrir un libro,
indagando en mi conciencia los fundamentos del bien y del mal... Qué placer descubrir
la fuente eterna, aunque no podamos beber en ella sino algunas gotas que nos salpican a
la cara! Hay en el mundo més de cuatro necios que me creen fanatizado por las practicas
de esta o la otra religion positiva. Su error me encubre. No les sacaré de él... Una sola
idea me aflige, y es que mi mujer esta aun distante, pero muy distante de mi. Miro para
atras, y apenas la distingo. Cada noche, al quedarnos solos en este dulce retiro, libres de
la estolidez humana, arrojo a su entendimiento algunas ideas..., hoy esta, mafiana
aquella, como el novio que tira chinitas al balcon de su amada para llamar la atencion.
No las recibe mal; pero no se halla todavia en estado de asimilérselas. Creo que al fin se
enterard. Es buena; y su corazon esta preparado para limpiarse de egoismo..., jlimpieza
en extremo dificil!... {Vaya si es dificill... (Se adormece).

AUGUSTA, entrando de puntillas, en traje de noche

Dormido ya; pero esto no es mas que el primer suefio, breve y profundo, que le
dura apenas media hora. Y yo, ¢por qué me acuesto si sé que no he de dormir? jHabla
de conciencia intranquilal... Este bienaventurado no sabe lo que es vivir con los pies
sobre la tierra. El tiene alas. (Se sienta junto a su lecho, y apoya el brazo en él y la
frente en la mano). Si mi fe religiosa fuera mas viva... me consolaria. Pero mis
creencias estan como techo de casa vieja, llenas de goteras. De esto tiene la culpa el
trato social, lo que una piensa, y lo que oye, y lo que ve... Por ese lado no hay
esperanza. (Mirando a su marido que duerme). Si Dios se ocupa de nuestras
pequefieces, sabrd que quiero tiernamente a este hombre, que su salud me interesa mas
que la mia; sabrd también que esta unién no satisface mi alma, que otro carifio me salio
al paso y lo tomé, porque me llena la vida hasta los bordes. Esto ha venido a ser esencial
en mi. Mi conciencia es voluble, y suele regirse por las impresiones que recibo y por los
movimientos del animo. Cuando estoy contenta y satisfecha, y los celos no me punzan,
mi conciencia se relaja, se hace la tonta, y me dice que mi falta no es falta, sino ley del
espiritu y de la naturaleza. Pero cuando mi pasion se alborota con las contrariedades, y
el alma se me revuelve, y se enturbia con sus propias heces que suben, pierdo la
tranquilidad y me tengo por mala, por indigna de perdodn... ;Qué es lo que siento esta
noche? Inquietud, temor de no ser amada. El despecho y la ira se me vuelven
remordimientos. Casi casi me dan impulsos de abrir el alma delante de mi marido y
contarle todo lo que me pasa. (Y para qué? ¢Para renegar de mi error y prometer la
enmienda? No, no tendré fuerzas para enmendarme, ni hipocresia para hacer promesa
tan imposible de cumplir. Me confesaria, simplemente por el consuelo de vaciar un
secreto que ahoga... (Irguiendo la cabeza). jDios mio, qué disparates pienso! Paréceme



que tengo fiebre. A estas horas, el insomnio y las cavilaciones nos llevan a una
verdadera locura. jConfesarme a Tomas! No me comprenderia, como yo no comprendo
las sutilezas de su conciencia, que por querer adelgazarse tanto, se quiebra; incurriria en
las vulgaridades de la moral gruesa y comdn, de esa que parece que se compra por Kilos.
iAy!, digan lo que quieran, estamos gobernados por leyes estipidas..., hechas para
regularizar lo irregularizable, para contener en distancias muy medidas el vuelo de las
almas..., porque yo también tengo plumas. (Hace con las manos movimientos de aleteo).
iVaya que se me ocurren unas cosas cuando cavilo a estas horas!... Si, ardo en
calentura; como que dudo a veces si estoy despierta o estoy sofiando..., y hasta me
parece que un diablillo gracioso me sopla al oido lo que he de pensar... Despierta estoy,
y discurro claramente que la sociedad y sus leyes son obra de la tonteria. (Accionando
como si hablara con alguien). Y lo digo y lo sostengo: si no nos encontrasemos atados
por estos nudos del convencionalismo, yo podria tener un gran consuelo. Ante la razon
grande, hablo de la grandisima, de la que anda por alla arriba sin que nadie la pueda
coger, ¢qué inconveniente habria en que este hombre, que miro como hermano de mi
alma, este hombre de entendimiento superior, de gran corazon, todo nobleza, supiera lo
que me esta pasando, y que lo oyera de mi propia boca?... Esto que parece absurdo...
¢por qué lo es?; mejor dicho, ¢por qué lo parece? No; lo absurdo no es esto que pienso,
sino lo otro, todo el armatoste social... (Sonriendo). ¢Por qué me rio?... No me rio: es
rabia; es que mi sabiduria, esta ciencia que me entra por las noches, me hace reir... de
rabia.

OROZCO, para si, despertando subitamente, y volviéndose

Tengo la cabeza tan despejada como a las doce del dia. Y francamente, no veo la
necesidad de dormir toda la noche. Después de un breve letargo reparador, no hace falta
mas. En vez de embrutecernos en el suefio, jcuanto mejor es meditar sobre los graves
problemas que nos rodean, examinar nuestras acciones del dia pasado, preparar las del
siguientel... (Pausa). Lo que mas me enoja es que me aplaudan, como si fuera yo un
cémico. Quiero que mis actos sean tan secretos que nadie los penetre; mas ain, quiero
que resulten con apariencias de maldad, para que el mundo los censure y los ridiculice.
Pero esto es dificil, muy dificil. EI maldito tiene un gran olfato para rastrear la verdad, y
no es facil engafarle... Porque el bien no es tal bien, si no se le disfraza, para que vaya
por la calle bien enmascaradito. Y lo peor es que no puede uno evitar que los
favorecidos salgan por ahi con mucho bombo y mucho cascabel, pregonando el bien que
uno les hace, mientras yo... no sé qué daria porque me formaran una reputacién de
tacafio y cruel. Nada me molesta tanto como la gratitud, y las manifestaciones de ella...
Verdad que hay muchos ingratos, y esto ya es un consuelo... (Pausa). También me gusta
cavilar sobre los términos precisos de este orden de creencias que yo he encontrado en
mi propio pensamiento y en mi corazon; obra mia es todo, y la primera necesidad que
experimento es recatarla del mundo. Aqui no cabe propaganda, ni yo he de hacerla méas
que con mi mujer. Solo a una persona tiernamente amada comunicaré esta creencia
honda, que proporciona al alma tan grandes consuelos... S6lo a mi pobrecita Augusta...
(reparando en su esposa sentada junto al lecho). Augustilla, hija mia, ¢qué haces que
no duermes?

AUGUSTA
Ya estaba acostandome, cuando me parecié notarte inquieto. ¢ Te sientes mal?

OROZCO



No, hija de mi alma. Estoy muy bien; he dormido un rato, y no necesito descansar
mas. Déjame que medite sobre cosas que te irée comunicando en forma tal que puedas
comprenderlas.

AUGUSTA, parasi
Vuelta a lo de anoche... (Alto). No pienses en eso. Eres bueno, y por ser mejor te
estas dando muy malos ratos. Es hasta un rasgo de soberbia el pretender salirse de la
imperfeccion humana.

OROzCO

Desconoces los verdaderos grados del bien. Tu inteligencia es grande; pero no ve la
verdad. No me extrafia €so. Yo te iniciaré. Eres la persona que mas quiero en el mundo,
y €S preciso que vengas tras de mi, ya que no conmigo. Segin mis creencias, la primera
de mis obligaciones es proporcionarte todos los placeres licitos, rodearte de las
comodidades y encantos que nuestra fortuna nos permite. Hoy por hoy, no cuadra a mis
ideas el cambiar de vida. Me conviene que continue este lazo que al mundo nos une, y
aparentar que, lejos de haber en mi perfecciones, soy lo mismo que los demas.

AUGUSTA, para si, confusa
¢Estoy segura de entender lo que me dice? (Alto). Eso me agrada; pues si tuvieras
tl vocacion de anacoreta, yo no creo tenerla nunca.

OROZCO, algo excitado

No, no es eso. En el mundo, en plena sociedad activa, es donde se debe luchar por
el bien. Nada de ascetismo: los que se van a un paramo, no tienen ningn mérito en ser
puros. Sigamos aqui... Cabalmente esa es la dificultad: realizar cuanto me piden mis
creencias en medio de este trafago, y en el torbellino de maldades que nos envuelve.
Jamas te apartaré del medio social en que vives. La regeneracion no puede ser eficaz
sino dentro de ese medio. Nada de privaciones materiales, nada de vida de cartujo; eso
es de caracteres mediocres.

AUGUSTA, para si
Pues lo que ahora dice me parece muy razonable. (Alto). Todo eso esta muy bien;
pero vale mas que lo dejes para mafiana, y que duermas ya y descanses.

OROZCO
iSi no tengo suefio, ni me hace falta dormir! (Inquieto). Mejor serd que me levante
y me pasee por el gabinete.

AUGUSTA, corriendo a él y deteniéndole
No, no hagas tal. Te lo prohibo.

OROZCO
Bueno, pues yo no puedo consentir que estés desvelada por acompafiarme. Ya que
no tienes nada en que pensar, porque tu conciencia no chista, recdgete y duérmete. No
me levantaré, para que no estés inquieta por mi. Acuéstate, y si no te entra suefio,
hablaremos un poco de cama a cama. (Augusta se acuesta).

OROZCO



¢Sabes en lo que pienso ahora? En la carta que he recibido hoy de Joaquin Viera, el
padre de Federico.

AUGUSTA, con viveza
¢Si?..., ¢y qué es?

OROzCO
Pues me dice que llegara aqui del 26 al 28, y que viene a tratar conmigo de un
asunto de intereses.

AUGUSTA
Sablazo seguro. Por amor de Dios, Tomas, ponte en guardia.

OROZCO
No caigo en qué podra ser. Dejémosle venir.

AUGUSTA
iQué trasto ese Joaquin!... No se parece nada a su hijo, que aunque mala cabeza y
desordenado, tiene un fondo de caballerosidad que...

OROzCO
Es verdad. El papa es tal, que no tiene el diablo por donde desecharle.

AUGUSTA
Y abusa de tu bondad siempre que quiere. Mucho cuidado, Tomaés; ponle mala
cara cuando le recibas. Recuerda que Joaquin, hace dos afios, después de explotarte
indignamente, dijo de ti horrores.

OROzCO
Debemos perdonar las ofensas.

AUGUSTA
¢ Crees tU que toda ofensa se debe perdonar?

OROzCO
Todas en absoluto, y sin reserva de ninguna clase.

AUGUSTA
¢ Estas dispuesto ti a perdonar toda ofensa que se te haga?

OROzCO
Sin género alguno de duda. Me agravias sélo con dudarlo. Pues qué, ¢no tienes tu
en tu alma la misma decision?

AUGUSTA, vacilante
No sé. Eso no puede asegurarse sino frente a los hechos. La resistencia moral,
como el grado de tension de una cuerda, no se conoce hasta que se prueba... Pero me
parece que hemos hablado bastante, hijito. Ahora, a dormir.

OROZCO



A dormir tu, yo no.

AUGUSTA
Los dos... (Para si). jAy, cuanto me molesta este didlogo!... Quiero estar sola, y
pensar lo que a mi me dé la gana, sin tener que llevar a cuestas el pensamiento ajeno...
Fingiré que duermo para que se calle.

OROzCO

Como si lo viera, Joaquin me presentara algin antiguo y olvidado crédito... jPero
si por mi cuenta no hay ninguno que no esté satisfecho!... (Suspirando). jAy!, esa
maldita Humanitaria ha dejado tras si un rastro vergonzoso. Yo no soy responsable;
pero disfruto del capital que se amaso con aquel negocio, en que trabajaron juntos mi
padre (que Dios perdone) y este Joaquin Viera, que es de la piel del diablo. No juzgo lo
que hicieron. Después Joaquin se arruina, se va al extranjero y se dedica al chantage y a
mil trapisondas. jQuién sabe si se descolgara ahora con algun enredo...! ;{No crees td
que...? (Observando a su mujer que no chista). Vaya..., se ha dormido. jPobrecilla!

AUGUSTA, para si

Me cree dormida. De este modo me rodeo de soledad, me meto en mi.
(Atendiendo sin mirar). Parece que discute consigo mismo en voz baja. Yo pensaré en
silencio. Los dos padecemos con el insomnio; pero por jcuén distintos motivos! A mi
me desasosiega el pecado y a él la perfeccion... No le siento ahora; no sé qué daria
porque se durmiese profundamente. También yo... empiezo a notar, asi, cierta torpeza,
como si las ideas se me cuajaran... (Pausa). Pero no se calma la inquietud que siento en
mi corazdn, este temor, esta ira, los celos. Se calmaria quizés si lo contase a alguien.
Consuelo del espiritu turbado es la confesidn; pero la confesion religiosa no acaba de
satisfacerme. A un cura tendria yo que prometerle la enmienda, y esto no puede ser. Le
engafiaria si la prometiera; seria estafar la absolucion, que es lo que hacen la mayor
parte de los penitentes, figurdndose de buena fe que estan arrepentidos y creyendo que
no reincidiran. Como no me gusta engafiar, empiezo por no engafiarme a mi misma. El
que a mi me confiese ha de ser un sacerdote extraordinario, ideal, superior a cuantos
hombres andan por el mundo, de un saber tan grande y de una sensibilidad tan fina para
tomar el pulso a las pasiones, que pueda yo mostrarle con sinceridad hasta los dltimos
dobleces de la conciencia... (Agitandose en el lecho). ¢Pero yo estoy dormida o
despierta? Porque esto que pienso no es un desproposito de los que solemos sofiar...,
esto que se me ocurre indica talento...; vaya si lo indica... Pues si, ese confesor que me
hace falta, ya lo siento venir. Parece que lo traigo yo misma con la fuerza de mi
pensamiento... (Aparece la Sombra de Orozco, sentada junto al lecho. Es una forma
indeterminada, cuyo ropaje no se percibe: distinguense claramente la cara y las
manos). Aqui estd ya. Lo que yo me figuraba: su rostro es el mismo de mi marido; sus
0jos, que me miran con tanto carifio y dulzura, revelan el saber total y la piedad eterna...
(Le mira fijamente). ¢Y qué?... (Pausa). No dice nada. No hace mas que clavarme su
mirada, que me penetra hasta lo mas hondo. No, no mentiré, no te ocultaré nada.
Confesor, no me causas miedo, sino confianza... (Agitandose mas). Ya, ya sé qué es lo
primero que debo decir: cuando empezd mi infidelidad y la razon de ella. jLa razon de
ella! ;Yo qué sé? Esas cosas no tienen razon. Le traté algun tiempo, ya casada, sin
sospechar que le queria con amor. No cai en la cuenta de que estaba prendada de él sino
cuando me declaré que se habia prendado de mi. Tres dias de ansiedades y de lucha
precedieron a uno memorable para mi. jVaya un diita, Sefior! No me acuerdo bien de lo
que senti aquel dia. La vida se me completd. Le amé locamente, y cuando me fui



enterando de sus desgracias, de las cadenas ocultas que arrastra el pobrecito, le quise
mas, le adoré. Declaro que hay dentro de mi, alla en una de las cuevas mas escondidas
del alma, una tendencia a enamorarme de lo que no es comdn ni regular. Las personas
mas allegadas a mi ignoran esta querencia mia, porque la educacion me ha ensefiado a
disimularla. Pues si, tengo antipatia al orden pacifico del vivir, a la correccion, a esto
mismo que Ilamamos comodidades. Esto de hacer un dia y otro las mismas cosas, el
tenerlo todo previsto, el encontrar todo a punto, me entristece, me fatiga. Bendito sea lo
repentino, porque a ello debemos los pocos goces de la existencia. ,Hemos nacido acaso
para este tedio inmenso de la buena posicion, teniendo tasados los afectos como las
rentas? No; para algo nos habéis dado la facultad de imaginar y de sentir, por algo
somos un alma que ama los espacios libres y quiere dar un paseito por ellos. Este
compas social, esta prohibicion estipida del mas alla no me hace a mi maldita gracia. Y
lo peor es que la educacion puritana y meticulosa nos amolda a esta vida,
desfigurandonos, lo mismo que el corsé nos desfigura el cuerpo. De este modo
aprendemos la hipocresia, y buscamos compensacion al fastidio, trayendo a nuestra vida
algun elemento secreto, algo que no esté a la vista ni aun de los mas proximos. Tener un
secreto, burlar a la sociedad, que en todo quiere entrometerse, es un recreo esencial de
nuestras almas con corsé, oprimidas, fajadas... Sin misterio, el alma se encanija.
Aborrezco esa vida, que no vacilo en Ilamar publica, o si se quiere, legal, muy santa y
muy buena para quien se pueda amoldar a ella, pero que no es para mi... Que me quite
Dios las ideas que me andan por dentro del crdneo, que me quite los nervios, y me
volveré la burguesa mas panfila de la clase... (Se agita de nuevo y contempla con
estupor la Sombra). Veo que me miras con ojos benévolos. No podia ser de otra
manera. Declaro todo lo que siento, y me someto al fallo tuyo... ;Soy pecadora, 0 qué
soy? No me dices nada. ¢Por qué callas? ;Te asombras de que no me disculpe? No
siento en mi la disculpa. Creo que al principio intenté sofocar el amor hacia un hombre
que no es mi marido. Pero pronto me convenci de que era inatil intentarlo. Me
encantaban la persona y sus palabras, el sonido de su voz, su caracter noble, su
susceptibilidad, sus desgracias, la pobreza disimulada con tanta gallardia; y no puedo
dejar de amarle, ni en rigor, aqui dentro de mi, me averguienzo de ello. ;Qué tienes que
objetarme? Diras que estoy unida por la ley a ese amigo sin par, a ese hombre
extraordinariamente bueno y amable. Yo reconozco sus méritos y virtudes, yo le
admiro. T4 que me oyes, ¢eres él, 0 has tomado su rostro para inspirarme mas respeto?
Porque si eres él mismo, y vienes a oirme en confesion, te traeras la razon grande, el
metro elastico para medirme; habras dejado fuera de aqui las reglas chiquitas, hechas a
gusto del medidor... Dime al fin el juicio que te merezco; hablame, para que yo no crea
que es mi propio pensamiento quien te pone delante de mi. (Sofocada). jDios mio, el
talento que saco en estas horas de insomnio me hace padecer! (A la Sombra). ¢(Qué
piensas de mi? ;No me dices una palabra consoladora? Cuando entraste, me mirabas
con indulgencia, y ahora... (La Sombra principia a desvanecerse). ¢ Te vas? Aguarda...
En verdad, que no puedo asegurar que estoy despierta ni que estoy dormida... ;Crees
que no he sido bastante sincera? No te vayas, no... (La Sombra desaparece). jDisparates
como los que yo pienso! (Llevandose la mano a los 0jos). jPero si yo no dormial
Despierta estaba, y qué sé yo..., puedo jurar que le he visto ahi..., una persona, un
sacerdote, un ser extrafio, con la cara y los ojos de... jQué desatinos engendra la
fiebre!... Si, en mi juicio estoy. (Golpeandose el craneo). No tengo duda. Mi marido
duerme tranquilamente. jY yo imaginaba confesarme con él!... {Vaya, que es de lo méas
absurdo!... En el fondo no deja de tener cierta gracia... (Se incorpora). jQué suplicio el
de estar en la cama sin suefiol...



Pausa larga. Permanece un rato con las ideas obscurecidas, murmurando frases
deshilvanadas. Restrégase los ojos. Por fin se aclara su juicio, y se reconoce en la
realidad.

Dificil es que pueda precisar si he dormido o no... Lo que es ahora bien despabilada
estoy... jAy, amor mio, cuanto me haces sufrir! Quiero verte, quiero dolerme de tus
agravios, y que me pidas perddn y desvanezcas este enojo que siento contra ti. No
puedo soportar tu amistad con esa mujer indigna. No te vale decirme que las visitas son
inocentes. ¢Qué objeto tienen entonces? No escucho tus explicaciones, no las admito.
Esta noche me has parecido amable, como pesaroso de ofenderme y con deseos de
desagraviarme. ¢De veras quieres que nos veamos mafiana en nuestro asilo? jY yo,
tonta, respondi que no! jTenemos a veces unos arranques de dignidad tan ridiculos!...
(Pausa). Nada, marfiana le escribo en cuanto me levante; le diré: «Aunque tu no lo
mereces, grandisimo pillo, necesito oir tus descargos, y acudiré a la hora de costumbre.
Si tardas te arafio». No, no; esto es humillante. Debo fingirme muy incomodada, juy,
qué genio tengo!, y con pocas ganas de perdonar. El es el que debe humillarse.
Coquetearemos. Le diré: «Amigo mio, es preciso que esto concluya, y vale mas que
tratemos, serenamente y sin atufarnos, de nuestra separacion definitiva». Esto, esto;
magnifico. jQué feliz idea! Quisiera tener aqui lapiz y papel para apuntarla, no sea que
se me olvide de aqui a mafiana... jSefior, qué ansiedad, y como se estiran las horas de la
noche! Me dan ganas de saltar de la cama volando, y escribir la esquela antes que se me
escape del cerebro aquella idea felicisima. No; aguantareme aqui. Tomas no duerme. Se
sorprenderia de verme levantada. jAy, qué tumulto dentro de mi! Esa Peri, esa Peri; no
la puedo ver. He de obligarle a que me prometa no poner méas los pies en su casa. No,
no le escribo lo que pensé. Mas fuerte, mas fuerte, y unos morros asi... Le diré:
«Imposible perdonarte tus visitas a esa mujerzuela. Entre ti y yo no puede haber ya ni
siquiera amistad, si no me juras...». Si, que jure, que jure, que se fastidie... Esto es lo
que he de escribirle... jAh!, se me ocurre ahora otra idea estupenda. Una carta llena de
ternura es lo mejor, pues si me muestro arisca y exigente, puede que se incomode. jEs
tan orgulloso! Nada, nada; mucha suavidad, quejas dulces... «Eres un ingrato, y
correspondes mal al inmenso carifio que te tengo. No debiera verte mas; pero soy débil,
y mi debilidad te necesita. No me faltes esta tarde, si no quieres que me muera». Esto
escribiré... jLastima no tener lapiz!..., porque si no lo apunto, de fijo que se me olvida...
Estoy llorando, y no habia notado que lloro... (Pausa). Me parece que Tomas descansa.
Su respiracion indica suefio... (Poniendo atencién). Si, duerme. Me levantaré. Las
sébanas son de fuego... Me levanto, voy al gabinete, y endilgo esa carta, antes que se me
borre la idea... No, esperaré, a que sea mas tarde, a que apunte el dia, que ya no puede
tardar. Y nada de ternura, nada de mimos. Hay que tratarle a la baqueta. Pero ¢y si se
crece al castigo? No, no se crecera... Lo que hay es que no puedo seguir acostada.
Arriba, pues. En mi gabinete escribiré. Hora tremenda es esta para el cerebro. Creo que
me vuelvo loca si sigo asi. (Salta del lecho, se pone la bata, mete los pies en las
pantuflas, y de puntillas recorre la alcoba). jAh! Gracias a Dios, me siento mas serena.
En cuanto sali de las abrasadas sabanas, soy mas duefia de mi. Las ideas se me aclaran.
No, no escribo ahora. Tengo la seguridad de que lo que escribiese hoy me pareceria mal
mafiana, y romperia la carta. Al medio dia le pondré cuatro lineas, muy secas,
citdndole... jQué frio hace! Cuatro palabras, y luego, charlando cara a cara, le diré
muchas cosas, pero muchas cosas... (Después de dar algunos pasos, detiénese junto al
lecho de Orozco, y contempla a este dormido). Mafiana romperé la regularidad
enervante de esta vida; mafiana probaré lo misterioso y secreto, que arroja algunos
granos de sal sobre la insipidez de lo legal y pablico. El corazon apasionado se alimenta
de la flor de lo desconocido. Envidio a los que, al abrir los ojos, dicen: «;Qué me pasara



hoy?, ¢qué comeré hoy?...». Hombre santo y ejemplar, tus luchas son como una
comedia que compones Yy representas ti mismo en el teatro de tu conciencia para
conllevar el fastidio del puritanismo. El bien y el mal, esos dos guerreros que nunca
acaban de batirse, ni de vencerse el uno al otro, ni de matarse, no cruzan sus espadas en
tu espiritu. En ti no hay méas que fantasmas, ideas representativas, figuras vestidas de
vicios y virtudes, que se mueven con cuerdas. Si eso es la santidad, no sé yo si debo
desearla. Duerme... (Volviéndose hacia un cuadro de la Virgen, Murillo auténtico).
Pero, lo que yo digo, los santos deben estar en el Cielo. La tierra dejarnosla a nosotros
los pecadores, los imperfectos, los que sufrimos, los que gozamos, los que sabemos
paladear la alegria y el dolor. (Contemplando otra vez a Orozco). Los puros, que se
vayan al otro mundo. Nos estan usurpando en este un sitio que nos pertenece. (Principia
a amanecer).

JORNADA SEGUNDA

ESCENA |
Antesala de un circulo de recreo. Sucesivamente cambia en escalera, en calle y en café, segln se indica.

FEDERICO VIERA, MANOLO INFANTE.

FEDERICO, que sale por el fondo
iMaldita sea mi suerte! jNecio de mi! Debi prever este desastre, pues cuando nos
amenaza un dia de prueba, la noche que le precede es siempre una noche de perros. Las
desdichas, como las venturas, no vienen nunca solas: vienen en parejas, como la
Guardia civil. Si mafana (debo decir hoy, porque son las dos) ha de ser para mi un dia
tremendo, ¢cdémo no calculé que esta noche no podia ganar? Las visperas de los dias
malos son... peores. (Un lacayo le pone el abrigo).

INFANTE, que entra por la derecha, como viniendo de la calle
iHola..., Federico el Grande..., qué oportunidad!...

FEDERICO
Infantillo, ¢venias a buscarme?

INFANTE
Justamente, a eso vengo... Salia de mi honrado Circulo de Ingenieros, y dije: «Voy
a subir un momento alla, a ver si esta ese perdio y le arranco al nefando tapete, para
Ilevarmele a tomar chocolate y echar un parrafo con él».

FEDERICO
jCuanto te hubiera agradecido que me arrancaras al nefando tapete!... jNoche mas
infame!... Vamonos, vamonos. (Bajan la escalera). ¢ Tenias que decirme algo concreto,
o simplemente charlar?



INFANTE
Nada concreto.

FEDERICO
¢De veras? Tu eres muy ladino, y con esa apariencia de bon enfant, tienes tus
trapacerias, y en la conversacion un gancho invisible para extraer las ideas.

INFANTE
Me juzgas a mi por ti mismo. Indeliberadamente, atribuimos a los deméas nuestras
propias cualidades.

FEDERICO
En este caso, el listo eres td..., y yo también un poco, porque adivino de qué
quieres hablarme.

INFANTE
Mejor; asi no necesitaré exordio. Cuando nos atormenta una idea fija, nos
arrimamos a las personas que pueden darle pabulo. Es una necesidad del alma. Si...,
confieso que te busco para charlar, pero siempre con animo de que la conversacion
recaiga en lo de siempre, en mi prima.

FEDERICO
Crei que con lo que te dije hace dos dias quedabas convencido y satisfecho.

INFANTE

Lo estoy por lo que a ti se refiere. Te he borrado de la lista de sospechosos; pero
puedes volver a ella cuando menos lo pienses. Te absuelvo libremente, pero quedas
sujeto a las resultas del proceso... Y en cuanto a ella, jqué bien defiende su enigma! Mas
yo he jurado ante la laguna Estigia descifrarselo, y se lo descifraré. Estas noches he
puesto varias trampas. Hubo momentos en que crei ver caer en ellas a Malibran, a ti, al
oficialito de artilleria, al propio Calderdn de la Barca... Pero no cay6 nadie. Todos los
indicios son tan vagos, que nada racional puedo fundar en ellos.

Calle

FEDERICO
iQué noche tan clara y serena! Se ensancha el alma mirando el cielo estrellado y
espaciandose por ese azul inmenso. Las noches de Madrid son mejores y mas bellas que
los dias, y en mi opinion, toda la vida, la politica, los negocios, el comercio y la poca
industria que hay, debiera hacerse de noche.

INFANTE
A €50 vamos.

FEDERICO
iMira ese cielo; pero miralo, hombre! jObserva qué templado ambiente!

INFANTE



Si, si; pero no varies la conversacion. Oye una cosa. Dice Schopenhauer que
cuando sufrimos un fuerte dolor fisico, si nos ponemos a analizarlo, aplicando a él todo
nuestro espiritu con insistencia, el dolor se alivia.

FEDERICO
¢ Te has consolado asi? Vaya, menos mal.

INFANTE

Déjame concluir. Veras como hago mi andlisis. Empiezo por preguntarme: «;Pero
estoy yo realmente enamorado? ¢Esto que siento es lo que Ilaman amor? ¢Hallome
dispuesto al sacrificio, a la abnegacion, a posponerlo todo al objeto amado?». jAy!, me
temo que si tocaran a sacrificarse mucho, yo, francamente..., vamos, que no. De lo cual
deduzco que lo que siento es una pasion de amor propio, la pasion de las sociedades
refinadas, como dice Malibran. Lo que tomamos por amor no es mas que el afan de
vencer y de halagar nuestro orgullo. Te confieso que quiero a esa mujer como se quiere
lo que llega a constituir un gran empefio de nuestra vida, lo que representa un triunfo,
una gloria, el colmo de nuestros afanes. He dado con el vocablo: no debo decir que amo
a mi prima, sino que la ambiciono.

FEDERICO
Lo comprendo; pero como en mi se ha extinguido hace bastante tiempo toda
ambicidn, no siento bien lo que me dices. Vamos, tu corres detras de ella como otros
detras de un acta, de una gran cruz o de una cartera.

INFANTE
No es enteramente lo mismo; pero en fin; hay alguna semejanza.

FEDERICO
Pasion de vanidad, o si quieres, pasion de gloria. Vencer, ganar una batalla,
descubrir un territorio, inventar una maquina.

INFANTE
Algo asi, algo asi... Y en suma, lo que me trae a mal traer es la rivalidad,
sentimiento profundamente humano, la envidia (demos a las cosas su nombre), el temor
de que la batalla que yo debia ganar la tenga ya ganada otro, que otro inventor haya
descubierto lo que yo inventar quise. Y persigo a mi rival con ensafiamiento. Si eres td
el que busco, dimelo por Dios; si sabes algo de otro, dimelo también.

FEDERICO, friamente
Pues si sé... Vaya si lo sé..., y contando con tu discrecion, voy a decirtelo.

INFANTE
Bendita sea tu boca, si no te sales con alguna extravagancia.

FEDERICO
Pues si, Augusta esta enamorada... de su marido.

INFANTE
iAy, qué pillin! Como si no supiéramos con cuédnta sandunga concilian ellas sus
deberes con sus caprichos. Estiman a sus maridos, los respetan, hasta les aman; pero



luego hacen en la trastienda de su alma unas distinciones jesuiticas, que son lo que hay
que ver.

FEDERICO
Eso no reza con nuestra amiga, que tiene a su marido un carifio firme y leal.

INFANTE

Te diré... Razonemos. A mi me parece que Augusta estima a su marido, y le
quiere, y no le pondra en ridiculo por nada del mundo. No hay miedo de que dé
escandalos; y si tiene, como pienso, algun drama intimo de estos imposibles de evitar en
las altas clases sociales, uno de estos..., Ilamalos errores, [ld&malos derivaciones
espiritualistas, 0 materialidades que nacen de la excitacion de la vida elegante, en fin,
dales el nombre que quieras...; pues digo, que si se sale de la via legal, ha de ser con
sensatez y buenas formas, guardandole a su marido todo el respeto, y hasta el carifio...
que... Mira tu, para aclarar esto, seria preciso que antes fijaramos todas las categorias y
formas del amor, las cuales son tantas que no se cuentan nunca, y cada dia encontramos
una categoria y una forma nuevas.

FEDERICO
iCuanto sabe este chico, Dios!... Pues yo no admito esas filosofias de estira y
afloja, y me atengo a la idea de que Augusta es honrada.

INFANTE
Es que la honestidad también tiene sus categorias.

FEDERICO
No, no las tiene. Veo, Infantillo, que siendo yo un mala cabeza, como dicen, y tu
uno de los nifios méas formalitos de estos tiempos, estoy menos corrompido que td. Pues
te digo otra cosa: tus pretensiones son una mala accion y una deslealtad.

INFANTE
Si pones la cuestion en el terreno de la moral del Amigo de los Nifios...

FEDERICO
Que es la Unica. Si yo me viera en tu caso, me haria infeliz la idea de agraviar y
deshonrar a un hombre tan bondadoso, tan digno de respeto y amistad. Dime, ¢eres tl
de los que ven en Orozco un hipdcrita, un egoiston lleno de camandulas?

INFANTE

No; yo no creo eso: le tengo por persona estimabilisima. Pero te diré... Yo no hago
la sociedad. La picara estd formada ya. Si ahora me dijeran a mi: «Infante: ahi tiene
usted el caos. Fabrique usted la sociedad como cree que debe ser, bien ajustadita a los
principios eternos», cuenta que lo arreglaria a gusto tuyo, a gusto de todos los sensatos y
escrupulosos. Pero como me la encuentro hecha, y vieja ya, con multitud de repliegues
y arrugas; como la moral existe, y es otro vejestorio entrado en siglos, con sus reservas,
sus distingos, sus ondulaciones, yo no he de ponerme en ridiculo, haciéndome el apostol
de la linea recta. Juraria que piensas lo mismo que yo; pero por afan de originalidad, te
las das ahora de Caton inflexible.

FEDERICO



Cree de mi lo que quieras. Aqui donde me ves, tan desquiciado, tengo yo mis
preferencias por la linea recta. Me diras que no la sigo; pero en estos tiempos, hasta el
conocerla sin andar por ella viene a ser un mérito. Soy bastante testarudo, y poseo pocas
ideas morales, pero firmes y claras. Aborrezco las interpretaciones farisaicas. Bien sé
que no tengo autoridad. Lo que es autoridad, maldita la que hay acd; por eso te digo lo
que los curas dicen: «Haz lo que te predico y no lo que yo hago...». jPero si hallaras por
ahi mil mujeres a quienes puedes aplicarte!... Busca otra, que las hay con maridos tontos
0 merecedores de que se les burle. Pero a esa déjala..., déjala.

INFANTE
¢Crees en conciencia, no en conciencia estrecha, sino en conciencia amplia, la
Unica que podemos tener..., ;crees en conciencia amplia, que es villania engafiar sin
escéndalo a Orozco?

FEDERICO
En conciencia de todos tamarios lo creo. Dejemos la moral alta, y vengamos a la
rastrera. Hasta la moral menuda te lo prohibe.

INFANTE
¢ Lo crees tu? He dicho sin escandalo.

FEDERICO
Con escéandalo o sin él, serd una indignidad.

INFANTE

En ti se comprenderia esto, porque tienes obligaciones de cierta clase con Orozco.
Pero yo no las tengo. Conmigo es un amigo de tantos. Le debo las atenciones usuales y
corrientes en sociedad; pero nada mas. Tu no estas en ese caso. A ti te quiere mucho;
tiene por ti verdadera debilidad. ;Sabes lo que me dijo ayer? Te lo repito textualmente:
«Es preciso que entre todos hagamos un esfuerzo para regularizar la vida de ese pobre
Federico, arrancandole sus habitos viciosos. Es un excelente corazén, y un caracter
hidalgo debajo de su capa de libertino con embozos de bohemio».

FEDERICO
¢Eso dijo? (Con sequedad y soberbia). jPero qué empefio de reformarme! Estos
amigos reformadores y redentoristas me fastidian. ¢Por qué no me dejan como soy?

INFANTE
Hombre, agradece la intencion.

FEDERICO
Si, la agradezco.

INFANTE

Por lo demas, ya sabemos que a ti no te baraja nadie.

FEDERICO, con ira disimulada
Pues no vacilo en decir que si yo estuviese, como td, prendado de Augusta, y no
supiera contenerme en una actitud completamente platonica, seria un hombre indigno...
Si te parece, entraremos en la chocolateria. Luego daremos otro paseo hasta mi casa.



Chocolateria.
Toman asiento, y son servidos por un mozo.

INFANTE
¢De modo que tu consejo es que desista?

FEDERICO, ensimismado
Si; el honor lo pide asi.

INFANTE
iEl honor! Ahi tienes otra cosa que no se ha definido bien todavia, y que tiene
muchos arrumacos. (Y si yo te probara que el honor, precisamente, me manda no
desistir?

FEDERICO
Dirias un disparate.

INFANTE
Sobre esto hemos de hablar mucho. ¢Quieres que me pase mafiana por tu casa?

FEDERICO, con amargura fria, dando fuerte palmada sobre la mesa
Calla por Dios; mafnana sera para mi un dia nefasto, con dificultades de tal
magnitud que no veo como saldré de ellas. Mi sistema ante estos tremendos
compromisos, consiste en la ausencia de toda prevision. En el momento critico, discurro
lo que debo hacer, y lo hago. Obro por inspiracion, y la inspiracion y el calculo no son
compatibles. En presencia del enemigo que me acosa, siento en mi algo del genio
militar, y me descuelgo stbitamente con una combinacion ingeniosa y salvadora.

INFANTE
i Tremenda vida! ¢Por qué no eres franco con los amigos? ¢Por qué no aceptas...?

FEDERICO, interrumpiéndole
Porque me quedaria sin amigos. Déjame a mi. Yo me bandeo solo. (Tratando de
arrojar de su mente las penosas ideas que le abruman). No hablemos de eso. Tengo por
sistema no apurarme por nada. Te digo que no hablemos de eso.

INFANTE
¢ Y siyo insistiera en hablar y en pedirte que me confiaras tus afanes, y en ayudarte
a vencerlos?...

FEDERICO
Te lo agradeceria; pero francamente, no quiero perder tu amistad.

INFANTE
iPerderla!

FEDERICO



Si, perderla. Déjame a mi. Los favores de cierta clase se pagan con el
aborrecimiento. ¢Recuerdas aquel verso: inglés te aborreci, héroe te admiro?... Pues
viene que ni de molde. Querido Infantillo, tu no sabes de la misa la media. Cuando uno
tiene la fatalidad de ser insolvente, si quiere conservar a los amigos, lo primero que
debe hacer es no deberles nada. Inglés te aborrezco. Yo no puedo evitar que se apodere
de mi una aversion insana hacia toda persona decente que viene en mi auxilio... En fin,
no quiero tocar este punto. No lo toques tu tampoco, y déjame. Lo Unico que te diré es
gue no vayas mafiana a casa. Estare fuera casi todo el dia.

INFANTE, para si
iQué hombre este! El orgullo le acabara.

FEDERICO
Ahora, vdmonos pian pianino a dar otro paseo.

Calle.
Siguen paseando y charlando. Llegan a la calle de Lope de Vega.

INFANTE
iQué noche tan serena y deliciosal... Te acompafiaré hasta tu casa.

FEDERICO
Esta es la hora de las confidencias, la hora de la amistad. Me estaria yo charlando
contigo, de calle en calle, hasta el dia. No tengo suefio ni ganas de acostarme.

INFANTE
Dios quiera que mafiana salgas bien de tus conflictos.

FEDERICO
Saldremos, si. Hay fe en la Providencia. Como si yo no tuviera hoy bastantes
pesadumbres sobre mi alma, me ha caido una que... Vamos, te la cuento.

INFANTE
Gracias a Dios que me confias algo.

FEDERICO
Y la cosa es grave. (Avanzan hacia el extremo de la calle). Sigamos hablando
hasta el Prado, y luego volveremos. Esta es mi casa. (Sefialando a la derecha).

INFANTE
Noticia fresca. Como no digas mas...

FEDERICO
Quedamaos en que esta es mi casa. Bueno. Mira ahora la de enfrente.

INFANTE
La miro, y no veo en ella nada de particular.

FEDERICO



Fijate en la planta baja..., en la tienda...

INFANTE
Veo un rotulo de Ultramarinos que dice: Santana. Géneros del Reino y extranjeros.

FEDERICO
Perfectamente. Mas arriba, veras dos ventanas que corresponden al entresuelo de la
derecha. Ahi tiene su escritorio ese animal.

INFANTE
Todo lo veo, menos la relacion que eso pueda tener contigo.

FEDERICO
Te lo diré. En el escritorio trabaja un chiquillo como de veinte afios, un hortera que
le hace guifios a mi hermana.

INFANTE
iAh!, ya...

FEDERICO
Y no es eso lo peor, sino que la muy tonta se deja querer de semejante mequetrefe.
Lo descubri ayer, y me volé... Escena terrible en mi casa. Tengo que hacer un
escarmiento con esas lagartonas que me sirven, y plantarlas en la calle.

INFANTE
Cuestion delicada es esa para resolverla ab irato. Considera que tu hermana no
vive en la esfera social que le corresponde. Esta en la edad critica del amor... No ve a
nadie... Ha visto a ese chico...

FEDERICO, irritandose

Céllate. No puedo soportarlo... jMi hermana dejandose impresionar por un tipo de
esos!... TU conoces mis ideas. Soy un botarate, un vicioso...; pero hay en mi alma un
fondo de dignidad que nada puede destruir. LI&malo soberbia, si te parece mejor. No me
resigno a que ese Vil hortera haya puesto los ojos en Clotilde. Soporto menos que ella
guste de vérselos encima. Te aseguro que habréa la de San Quintin en mi casa. A mi
hermanita la meteré en un convento de Arrepentidas, y al danzante ese, como yo le coja
a mano, como le sorprenda en la escalera de mi casa..., tengo sospechas de que hay
aproximaciones..., como le sorprenda, te juro que no le quedaran ganas de volver.

INFANTE
Moderacion. Esas ideas son del siglo XVII, clavaditas. Comprendo que no te
agrade la eleccion de tu hermana; pero fijate en las circunstancias. ¢Acaso la has puesto
td en condiciones de elegir?

FEDERICO, nervioso
No me vengas a mi con esa clase de reflexiones. La tapadera de las circunstancias
sirve para encubrir los ultrajes al honor. Que mis ideas son anticuadas en este particular,
lo sé, lo sé; pero son asi, y no admito otras. Aunque me llames extravagante, te diré que
no me cabe en la cabeza la igualdad. Yo no soy de esta época, lo confieso; no encajo, no
ajusto bien en ella. Ya sabes mi repugnancia a admitir ciertas ideas hoy dominantes. Eso



gue en lenguaje politico se llama pueblo, yo lo detesto, qué quieres que te diga, y no
creo que con la gente de baja extraccion vayan las sociedades a nada grande, hermoso ni
bueno. Soy aristocrata hasta la médula..., no lo puedo remediar... Eso de la democracia
me ataca los nervios. Gracias que no es verdad, ni hay tal democracia, pues si la
hubiera... jDios nos asista!

INFANTE
T4 podréas pensar lo que gustes; pero como los hechos se sobreponen a las ideas, si
tu hermanita se empefia en democratizarse, se democratizar... a despecho de tu
aristocracia.

FEDERICO
Prefiero verla muerta.

INFANTE
Piénsalo bien... Esas cosas se dicen pronto..., pero luego, la realidad...
(Aproximanse a la puerta de la casa).

FEDERICO
¢Donde estara ahora ese maldito sereno? Quizas durmiendo la mona en el hueco
de alguna puerta. (Suena la cerradura, y observan que la puerta se abre por dentro).
iAh!, escucha, mira. Alguien sale...

ESCENA 11
Los mismos, SANTANITA.

Abrese la puerta y aparece SANTANITA, el cual, al ver a los dos amigos,
retrocede asustado y como si quisiera volver a meterse en el portal.

FEDERICO, con subita ira
iRayos y demonios!... jEh!... ;Quién es usted? (Echandole mano al pescuezo)

SANTANITA, con terror suplicante
iAy!, jay!... jPor Dios, don Federico, no me mate usted!

FEDERICO
Badulaque, mequetrefe, t0 vienes de mi casa. (Le sujeta con nerviosa energia.
Infante interviene en ademan pacifico).

INFANTE
iPor Dios... Calma...! jQué atrocidad! (Tratando de calmar a su amigo).

FEDERICO
Si no fuera quien soy, le ahogaria... jMiserable! ;Qué hacias en esta casa?

SANTANITA



iSefior, Oigame usted...! (Anonadado y trémulo). Subi sin mas objeto que
hablarle... por el ventanillo..., nada méas. Yo se lo juro..., y puede usted comprobarlo
arriba.

INFANTE
Basta... Retirese usted.

FEDERICO, soltandole
Si..., que se vaya... La escena es repugnante. (Mirando a Santanita con desprecio).
jQué ignominia! Si en vez de ser un bicho, fuera un hombre, acabaria con él, puesto que
no hay tribunales que castiguen estas infamias.

INFANTE
Concluyamos. (A Santanita). ¢ Todavia esta usted aqui?

FEDERICO
Ya has oido, mufieco, que no me rebajo a castigarte. Otra cosa sera si llego a
cogerte en mi casa.

INFANTE
Largo... Se acabd la cuestion.

SANTANITA, recogiendo su sombrero, que en la refriega se le ha caido
Don Federico, usted abusa de su posicion. No es caballero todo el que lo parece,
ni para serlo basta llevar sombrero de copa. Puesto que usted se pone en ese terreno, a él
iremos todos. (Se aleja).

FEDERICO, sin poder contenerse
iPues no se atreve...! jSi me provoca...!

INFANTE, sujetandole
Déjale, por Dios. Ya ves que huye.

SANTANITA, desde lejos
Don Federico, usted se empefia en luchar con la corriente, imponiendo a todo el
mundo su quijotismo, y usted se fastidiara. (Vase, calle abajo).

ESCENA 11
FEDERICO, INFANTE.

INFANTE
Pero hombre, ¢estas en ti? Si le maltrataras gravemente, ¢no sabes que podria
costarte la torta un pan?

FEDERICO
Iré a la cércel... jQué verglienza, qué leyes! Si esto se llevara a la justicia, a mi me
condenarian, y a ellos les casaban. jY a esto llaman organismo social! La ley protege la
deshonra, y el Estado es el amparador de los criminales. (Entra en el portal).



INFANTE
No me despido. En la calle te he librado de hacer un disparate, y ahora entro
contigo para impedirte hacer otro en tu casa.

FEDERICO
A esa chiquilla sin seso y de condicion villana, le ensefiaré yo el respeto que debe
a su nombre. jQué falta de pudor! jQué vileza!

INFANTE
iAy, amigo mio (ambos encienden cerillas y suben), no echas de ver que se han
quedado muy atréas los tiempos calderonianos!

FEDERICO
Si, y también echo de ver la gran diferencia en favor de aquellos. ¢Pero tu crees que
si en nuestra edad se usara el cefiir espada, se me escapa ese tipo asqueroso? Le
atravieso en el acto.

INFANTE
Mas vale que no usemos armas.

FEDERICO, llega a su habitacion y llama.
Verés, verads como ahora resulta que nadie ha visto nada, que todo es figuracién
mia y ganas de refiir. Estas canallas de mujeres me la han de pagar.

ESCENA IV

Los mismos, CLAUDIA.

CLAUDIA, abriendo la puerta
Buenas noches.

FEDERICO
Oye, ¢qué hacia en casa ese sinvergienza que acaba de salir?

CLAUDIA, sofiolienta.
¢Quién? (Estd usted loco? jBah; ya viene con sus remontazones! Aqui no ha
entrado nadie.

FEDERICO

Ta y tu hermana sois unas grandisimas alcahuetas... (Y la sefiorita?
CLAUDIA

Acostada y durmiendo.
FEDERICO

Pasa, Infante. (Entran en la sala).

INFANTE



Mira, deja el asunto para mafiana. Ya debes suponer que te han de negar todo. Ten
calma, soporta el hecho, y bascale solucion de la manera mas practica.

FEDERICO
jQué tonto eres! (A Claudia). Mafiana os ponéis en la calle con toda vuestra
indigna parentela, y mi hermana ira a las Arrepentidas... jQue bajeza de espiritu y de
sentimientos!... No quiero verla.. Que no se ponga delante de mi. No podria
contenerme...
INFANTE, sentandose
Eso me parece muy bien: no hables con nadie esta noche. Aplaza la cuestion para
otro dia.

FEDERICO, a Claudia, con vivo enojo
Esta casa es una sentina, y vosotras alimafias inmundas.

INFANTE
Bien, desahdgate...

FEDERICO, a Claudia
Quitate de mi presencia... Vete... con mil pares de demonios.

CLAUDIA, parasi
Ya se le pasaré el enfado... Este sefiorito fantasioso cree que estamos en tiempos
como los de esas comedias en que salen las comicas con manto, y los comicos con
aquellas espadas tan largas, y hablando en consonante. jValgate Dios con la quijoteria!
(Vase).

FEDERICO, paseandose
iEsto es horrible! jQué bochorno! jAqui tienes tu dichosa idea de igualdad, que
todo lo encanalla! Ese pelandruscas se rie de mi en mis barbas, ultraja un nombre
respetable, y tengo las manos atadas contra él.

INFANTE
Has hecho bien en aplazar la funcion. Y ahora puedo irme tranquilo.

FEDERICO

Retirate si quieres. (Recogiendo tres cartas que hay en el velador). ¢ Tres cartas?
¢Apostamos a que en ellas vienen nuevas calamidades? Nada, que sigue la mala. (Abre
una). ¢Lo ves?... Una desgracia, un golpe en la nuca... Mi padre me anuncia que llega
pasado mafana... ¢Y a qué viene?... Es mi padre y no puedo decir contra él ninguna
palabra ofensiva. (Con ira). Te juro, amigo Infante, que soy el hombre més digno de
lastima que hay bajo el sol. No puedo echar de mi esta susceptibilidad delicadisima, y
adonde quiera que me vuelvo no encuentro sino agudas puntas que me la hieren y me la
chafan. jEste hombre...! (Estruja la carta y la arroja al suelo). Si no fuera mi padre,
creo que le... ¢Pero a qué vendra a Madrid? Me lo figuro, y la rabia me ahoga. ¢Por qué
no se estara alla, en su libre América, olvidado y olvidandonos? No me bastaba con el
sofoco que me ha dado Clotilde, sino que también este azote habia de caer sobre mi.

INFANTE



i85Lee las demas cartas. La suerte suele darnos sorpresas... Quizas en alguna de
ellas encuentres un bien inesperado.

FEDERICO, examinando otra carta
Si... para bienes inesperados esta el tiempo. Conozco la letra. Es de Torquemada...
(La abre). jMaldita sea tu alma!... (Lee). «Pongo en su conocimiento que si mafiana a
las doce...».

INFANTE
Lo que es por ese lado... Entérate de la otra. ; Conoces también la letra del sobre?

FEDERICO, que sonrie examinando el sobre
Pues mira, estos garabatos me producen una dulce impresion entre tantas
desventuras. Es de una mujer... (Para qué hacer misterios? Es de La Peri...
iPobrecillal... (Lee para si). Nada, me convida a almorzar. Tiene que hablarme... Si; el
dia es a proposito para almuercitos...

INFANTE
Yo me retiro... No olvides mis consejos. Siento dejarte tan preocupado y caviloso.
¢Acaso, en medio de las agitaciones de esta noche, has visto un rayo de luz, un indicio
de salvacion?

FEDERICO, después de una pausa
iQuién sabe! Tal vez si. (Se dan las manos carifiosamente).

INFANTE
Pues buenas noches... digo, buenos dias. Pronto amanecera.

FEDERICO
Adids. (Vase Infante. Federico pasa a la alcoba).

ESCENA YV
Gabinete lujoso en casa de LA PERI. Es de dia.

FEDERICO, LEONOR.

FEDERICO, entrando precedido de una criada
Pasale recado en seguida. Si hay alguien y tengo que hacer antesala, me marcho,
porgue no estoy de humor de plantones.

CRIADA
No hay nadie; digo, si, esta ese, que es lo mismo que decir nadie. Pero al momento
se va... (Poniendo atencion). ;Oye usted? Ya sale..., como siempre, metiendo mucho
ruido.

FEDERICO
Pues anda, dile a tu ama que estoy aqui, y que si no sale pronto me colaré adentro.

CRIADA



Siéntese usted un ratito. Leonor sabe que es usted, porque me dijo: «Corre a abrir,
que debe de ser ese...». Ahora saldra. (Vase).

FEDERICO, sentandose en un sillén
Aqui todos somos eses. jBueno, bueno, bueno!

LEONOR, que sale presurosa, muy maja, con bata negra de seda, adornada de

lazos rosa-te, la cara recién empolvada, el pelo recogido con horquillas de concha

Nifio, buenos dias. Hay que echarte memoriales para verte. (Poniéndole la mano en
la cabeza). ;Como estas? (A ver esa caratula? Palidez tenemos, y ojeritas... jAy, ay!
Habras dormido mal... jPobrecito de mi alma!

FEDERICO, estrechandole la mano
Yo, asi asi. ¢Y tu, como estas? (Se sientan juntos. Leonor le pasa la mano por el
pelo).

LEONOR
¢Recibiste mi papel?

FEDERICO
Si, esta madrugada, al llegar a casa. Te agradezco mucho la buena voluntad.

LEONOR
El agradecimiento estd demas. Pues oye: supe ayer por Torquemada lo que te pasa,
y la que te tenian armada para hoy ese pillo y su compinche Bailon. Me entraron ganas
de echar un capote por ti, como td lo has echado por mi, cuando me he visto en la cuna
de la fiera.

FEDERICO
Conozco tu buen corazon y tus desplantes de generosidad. Puesto que entre los dos
hay confianza, hablemos. Nunca siento ante ti el embarazo que estas materias me
producen ante otras personas con quienes tengo amistad.

LEONOR
Es que yo soy tu amiga de... de la entrafia, y los demas lo son de aqui. (Tocandose
la punta de la lengua). Estoy contenta; esta mafiana te eché las cartas, y en ellas vi que
saldrias bien del soponcio.

FEDERICO
iQué célebre! (Riendo). ¢Y qué te dijeron los naipes?

LEONOR

Primero sali6 disgusto grande..., ya sabes, el siete de espadas, en un corto camino,
cuerpo y pensamiento de un hombre moreno. La cosa era bien clara...

FEDERICO, burlandose
Clarisima; ya lo creo.

LEONOR



No lo tomes a broma. Pues rezados los tres padrenuestros con muchisima
devocion, y encendida la lamparilla a San Antonio, volvi a echar lo que ha de venir, y
¢qué creeras que salio? Pues recelo por la mafiana, el caballo de bastos, que eres td, la
mujer de buen color, y por fin, el as de oros. ¢No sabes lo que significa el as de oros?

FEDERICO, impaciente
Signifique lo que quiera, vamos al grano, Leonorilla. No hay tiempo que perder, y
es preciso plantear la cuestion lisa y crudamente. ¢ Tienes dinero?

LEONOR
iDinero...! (Mirandose las ufias). Lo que es dinero, muy poco tengo disponible;
pero se puede agenciar de aqui a la noche.

FEDERICO
Imposible esperar de aqui a la noche.

LEONOR
Tienes razén. Salié el dos de bastos, que quiere decir corto camino... Bueno; pues
para no cansar, empefiaré todas mis alhajas, o las que sean menester. ;Qué quiere decir
la sota de copas junto al as de oros sino que la mujer de buen color llevara a Pefiaranda
sus joyas? ¢ Te parece bien?

FEDERICO
Paréceme atroz, y lo acepto por la terrible ley de la necesidad, con pena, pero sin
rubor. Pdsmate, como se pasmaria el mundo si lo supiera. jQué extrafias relaciones
estas! No somos amantes: lo fuimos. Somos tan s6lo amigos, pero esta amistad nuestra
es un fenémeno psicoldgico... ;Sabes lo que es psicoldgico? Pues quiere decir del alma,
un fenémeno...

LEONOR
Mira (con ademén de pegarle), no me llames a mi fenémeno, ni tampoco a nuestra
amistad...

FEDERICO

Quiero decir que esto nadie lo entiende mas que nosotros. Por nada del mundo
acepto yo, de un amigo de mi clase, ciertos favores. ¢Por qué los acepto de ti, sin que mi
decoro se sienta herido? No puedo explicarmelo claramente. ;Qué significa esta
fraternidad que entre nosotros existe? ;Se funda quizds en nuestra degradacion? Yo
degradado, tG también, nos entendemos en secreto... Quizas si tus auxilios se hicieran
publicos, yo los rechazaria con horror. Pero es el caso que de otras personas, bien
seguro estoy de ello, no los recibiria ni aun ocultandolos con el mayor sigilo. Mi orgullo
tiene esta debilidad contigo, quizas porque entre td y yo hay un parentesco espiritual,
algo de comun, que no es honroso sin duda, la desgracia, Leonor, el envilecimiento...
Esto me confunde.

LEONOR, sin entender estas psicologias
No, tonto; es que nos sale de dentro el ser amigos.

FEDERICO



Amistad es esta que Dios debiera tener en cuenta. En ella se funda algo, que, si no
es virtud, se le parece; en ella puede haber abnegaciones y hasta sacrificios. No es por
alabarme; pero conviene recordar que yo también supe ayudarte en trances criticos de tu
vida, como td me ayudas ahora. Me compadeces, como yo te he compadecido. Pues
aunque seamos un par de picaros td y yo, este sentimiento que uno a otro nos
inspiramos, ¢no es de la mejor ley?

LEONOR

Yo no sé lo que me pasa contigo. Bueno debe de ser esto, porque yo, aunque corra
mis temporales de amor, siempre tiro hacia ti como la cabra al monte. Cuando pasan
muchos dias sin verte, estoy intranquila, y si 0igo decir que estds enfermo, me pongo de
mal temple. Me enamoro de este y del otro, me chapuzo, me emborracho; pero no me
importa engafiar al que mas me entusiasma y encajarle una mentira. Pues no teniendo
amores contigo, como no los tengo, primero me corto la lengua que decirte una
falsedad. Esto si que es rarisimo. No sé...; pero como vivo sin familia, me parece que tl
eres para mi algo como hermano, como padre..., y si td dices: «Leonorilla, tal cosa te
conviene», lo hago con los ojos cerrados. ¢Consiste en que ti sélo me hablas con
verdad? Por esto debe de ser. Eres el perdis mas caballero que hay bajo el sol.

FEDERICO

Y tu la perdida méas sefiora que hay bajo la luna. Te profeso un carifio fraternal.
iCaso extrafio! En cuestion de amores, td vas por tu lado, yo por el mio. Después de
rodar cada cual por distinta Orbita, venimos a juntarnos en este punto inexplicable de
nuestra confianza, que es para mi alma un gran consuelo. (Para si). ¢Sera verdad lo que
estoy diciendo, 0 me engafio y me ilusiono con palabras artificiosas? ¢Sera que me he
connaturalizado con la degradacion, como los seres que viven en una sentina, y no
pueden respirar si se les saca del aire corrupto? Es triste que haya venido a encontrar el
unico afecto reposado y noble en el trato de esta mujer envilecida.

LEONOR, que le ha observado carifiosamente, tratando de penetrar el objeto de
su meditacion
¢En qué piensas, monin?

FEDERICO
En cosas que a mi me pasan.

LEONOR
¢Amores? jAh!, pizpireto, no me lo niegues. Como entre td y yo no hay lio, puedes
contarme tus penitas. Dime. ¢A qué sefiora trasteas, pillo? Porque sefiora ha de ser, y de
las buenas.

FEDERICO
Pues..., algo hay. Pero la confianza contigo tiene su excepcion, y lo que es el
nombre no hay para qué sacarlo a relucir.

LEONOR
Bueno; guardate el nombre. No le vaya a dar el aire. ¢ La quieres mucho?

FEDERICO



Te diré... Me gusta. Es mujer hermosa, apasionada, y tan buena por todos estilos,
gue no me la merezco. Pero...

LEONOR
Ese pero es muy salado. Di que no te entusiasma.

FEDERICO
No es eso; despierta en mi ilusién grandisima; mas no sé quée barrera, no sé qué
zanja la separa de mi... Seria mi felicidad si entre ella y yo se estableciese, como entre
nosotros, esta confianza, esta sinceridad, este abandono de los secretos penosos de la
vida... Mi alma se divide... la parte que tengo aqui me hacia falta llevarla alla para
completar lo otro.

LEONOR, tirandole del pelo
¢ Y piensas llevarla, canallita?

FEDERICO
Es que no puedo. Estas cosas son fatales, superiores a nuestra voluntad. Asi es que
faltando alla un ligamento esencial y necesario, aquello tiene que concluirse.

LEONOR
iQué cosas!

FEDERICO
Ya ves que te hablo de mis amores. Cuéntame ahora los tuyos. ¢Sigues con el
marqués de La Cerda? ¢No te has cansado ya del pollo malaguefio?

LEONOR

Chico, el Marqués esta cada dia mas chocho por mi; sélo que de algin tiempo a
esta parte se me ha vuelto muy cicatero, y hace muchos nimeros. En cuanto al pollo,
veras. He estado apasionadisima, chochisima durante unos meses. No podia vivir sin él.
Ya me voy enfriando, porque me ha hecho dos o tres judiadas buenas. jY como me tira
el dinero el muy tuno! jPero paso por todo, porque es tan guapo, tan zalamero!... Hace
dos dias tuvimos una bronca un poco mas fuerte que las de tanda. Le tiré una bota a la
cabeza y le hice sangre en la frente. Después no tenia yo consuelo. Ayer y anoche
estuvimos de monos; pero al fin tocamos a reconciliacion.

FEDERICO
iQué vida, chica! jQué misterio en los afectos humanos! Y hay tontos que quieren
reducirlos a reglas, y encasillarlos como las muestras de una tienda.

LEONOR
Si que es raro lo que le pasa a una. Mirame chiflada por ese gitano, y sin maldita
confianza en él; no le fiaria el valor de una peseta, ni nada tocante a las cosas formales.

FEDERICO
Pues a mi me pasan hoy, ademas de lo que te he dicho, cosas muy desagradables.
Si tuviéramos tiempo te las contaria.

LEONOR



Si que hay tiempo. Son las diez y media. Yo me visto volando, y arreglo eso en lo
que se persigna un cura loco. Cuenta.

FEDERICO
Pues he descubierto que mi hermana me ha salido enamoriscada de un muchacho
de ultramarinos. Créelo: esto me produce el mismo efecto que si me dieran de bofetadas
en mitad de la calle. ¢ Y qué voy a hacer yo ahora? No lo sé. Me acostumbraré a la idea
de que se ha muerto mi hermana.

LEONOR

iVaya un disparate, nifio! Si la pobrecita le tiene ley a ese facha, déjales que se
casen. Guardate el orgullo para otras cosas. Puede que sea mas feliz con €l que con
cualquier fantoche de esos que andan por ahi. Yo tuve un novio barbero. jAy, mi Lucas!
Se llamaba Lucas... Si me hubiera casado con él, en vez de escaparme de casa de mis
tios con el tenientillo de infanteria que me perdio, hoy seria yo una mujer honrada; mira
tu, tendria la mar de chiquillos y... Pero no nos descuidemos. Ya me parece hora de
ocuparnos de nuestros negocios. Saldré a eso, y luego almorzaremos juntos... Vamos a
ver: ¢quedamos en que empefio las alhajas? Si se pudiera aguardar a mafiana, yo le
pediria a mi marqués de La Cerda esa cantidad, amenazandole con sacarle los 0jos si no
vomitaba.

FEDERICO
No..., eso no. Malo es lo de las alhajas; pero lo prefiero.

LEONOR
Pues manos a la obra. Por una casualidad, tuve noticia de este apurillo tuyo. Fui a
ver a Torquemada, para pagarle mil reales que le debia mi pollancon maldecido, y me
dijo aquel esperpento que ya no te da mas prérrogas, que si hoy no le pagas te echa al
juez. Por él supe también la cantidad. Dime, si yo no te hubiera Ilamado hoy, ¢habrias
venido td a contarme tu compromiso y a pedirme que echara el resto por sacarte?

FEDERICO, después de vacilar
Creo que si.

LEONOR
iViva la confianza! Ahora a la calle, Leonor. Voy a echarme una falda... Al
momento estoy lista. (Vase saltando).

FEDERICO, solo.
iQué criatura, qué arranques! Lo mismo absorbe una fortuna que la regala. Ha
arruinado a tres ricachos, y a mi me comid lo que heredé de mi madre. jPero que
simpatico desorden!

LEONOR, que entra en traje de calle, con mantilla y manguito
Ya estoy. No te muevas de aqui. Yo te lo arreglaré todo. Torquemada esta a dos
pasos, calle de Tudescos... Me parece que llevo bastante... género. (Mostrando varios
estuches envueltos en un pafiuelo). Llevo los tres solitarios, el collar de perlas, los
pendientes, la mariposa de brillantes... Con esto creo poder llegar a las trece mil pesetas.
Si no es bastante, Valentin me dara lo que falte, prometiendo llevarle alguna alhaja més.



FEDERICO
Haz lo que quieras. Te pintas sola para estas cosas. Aqui te aguardo.

LEONOR
Si viene el Marqués, no me le entretengas, a ver si se larga. Dices que no me has
visto, que cuando llegaste, ya habia salido yo. Si le hablas del crimen ese, te advierto
que es Cuadradista rabioso, y que quiere ahorcar a todo el género humano, menos a la
madrastra. Dale por ahi mucho jabon. Si cuando yo venga, esta él aqui, salidame como
si no me hubieras visto hoy. Ya buscaré un pretexto para escaparnos, dejandolo en el
chiquero.

ESCENA VI

FEDERICO, solo, paseandose

FEDERICO

¢Esto queé es? ¢Es la mayor de las degradaciones, o acaso hay en esta amistad algo
de bien moral, tan legitimo como lo mas legitimo que en el mundo existe? ¢Es cierto
que acepto estos auxilios en reciprocidad de otros prestados por mi, y es cierto que no
encuentro en ellos nada de vergonzoso? Escudrifio en mi conciencia llena de
susceptibilidades, y ningdn remordimiento descubro por tales actos. Busco y revuelvo
mas, y mi orgullo no parece por ninguna parte. Anda huido por los rincones y
escondrijos del alma. ;Sera que el tal orgullo es ley tiranica ante la sociedad, y todo
licencia y anarquia para las acciones desconocidas de la gente? Entonces, el culto de la
dignidad serd, ni mas ni menos, el arte de no dejar traslucir nuestro rebajamiento... Hay
en mi dos hombres: el Federico Viera que todo el mundo conoce, y el amigo de La Peri.
¢Cudl es el verdadero y cudl el falsificado? Me marea esta duda, y no sé qué pensar de
mi. (Pausa. Trata de ordenar sus ideas). (En qué consiste que cuando me agobia un
pesar, lo primero que se me ocurre es venir a contarselo a esta mujer? Para todos es ella
el vicio, el embuste y la dilapidacién; para mi es como un apoyo moral... Me espanto de
decirlo. ¢Acaso le tengo amor? No; no es eso, porque sus amantes no me infunden
celos. Amistad es, si, y de las méas atractivas. jEnigma tremendo! ¢Por qué me inspira
esta mujer una confianza, que no siento por ninguna otra?... (Herido por un recuerdo).
jAh!l, ya no me acordaba. Esta tarde, entrevista con Augusta. Parece que la idea de la
cita ha brotado en mi mente con un ligero chispazo de disgusto. ¢Qué significa esto?
¢La quiero, si 0 no? No puedo dudar que me interesa, y no obstante, desearia que ella se
cansase y me propusiese el rompimiento... Pero no lo hard. Mujer sofiadora y altanera,
tiene entusiasmo, la exaltacion temeraria de las almas de complexién robusta. Bien sabe
Dios que no quisiera lastimarla. Me gusta, me ilusiona, me embriaga a ratos; pero no me
inspira la dulce familiaridad con que estoy ligado a esta bribona de Leonorilla. La otra
pertenece a la sociedad, y ante ella, por una serie de actos maquinales, me revisto de mi
orgullo, me lo pongo (haciendo ademéan de vestirse) como me pondria el frac. Soy su
amante, su amigo no. Por nada del mundo le confiaria los abrumadores aprietos en que
me veo una semana si y la otra también. Por nada del mundo admitiria de ella lo que
admito de esta pobrecilla y despreciada Peri. La quise y la seduje por estimulos
obscuros de la imaginacion y de los sentidos, y por ella he faltado a la consideracién
que debo a un amigo. ¢No es esto mas villano que empefiar las alhajas de La Peri para
pagar mis deudas? (Con rabia). Y sin embargo, el mundo no lo ve asi. Por lo que aqui
ha pasado hoy, algunos quizéas dejarian de saludarme, por lo otro me envidiarian...



(Agitadisimo). Lo indudable para mi es que con unas y otras cosas, la vida se me va
haciendo muy pesada y me cuesta ya trabajo cargar con ella. No hay en mi existencia un
rato de tranquilidad, y adonde quiera que me vuelvo, doy con mi cara en un poste. Y
para acabar de anonadarme, viene mi padre, como llovido, a turbar mas mis ideas y a
ponerme en el disparadero. Porque, no tengo duda, el objeto de este viaje es un bien
combinado ataque al bolsillo de Orozco. jEsto me faltaba! (Pateando). Luego la
casquivana de Clotilde... No, no soporto tanta mengua. No puedo méas; mi resistencia se
acabara pronto. (Se sienta. Larguisima pausa). Ya, ya sé la cantinela de Augusta esta
tarde. Me parece que la o0igo: que desea regenerarme; que debo pensar en vivir de un
modo regular; el estribillo de la ultima tarde que nos vimos. Y para eso me ofrecera sus
riquezas. jQué oprobio! jAceptar tal cosa, vivir y vivir bien con la fortuna del hombre a
quien ultrajo! Esto no lo haré yo jamas. Prefiero mil veces pedir publicamente, delante
de todos mis amigos, cinco duros a La Peri, y tomarlos sabiendo que ella los sustrae del
bolsillo de sus amantes; prefiero esto a recibir de la mujer de Orozco esos medios de
vida honrada que me ofrece. jVaya una honradez! Antes me ganaria yo la vida con los
oficios mas vergonzosos, en esta casa 0 en otra cualquiera, envileciéndome, pero sin
engafiar a nadie... (Vuelve a pasear). jCuanto tarda Leonor! Si no viene pronto, creo que
enloqueceré. No puedo estar solo. Necesito compafiia constante. ;Pero a quién
descubrirme totalmente? ;Como contarle a la otra lo que hoy he hecho? ;Cémo decirle:
«Tengo una amiga del alma, una socia moral que hace los mayores desatinos por
librarme de las ufias de mis acreedores?». En cuanto yo le refiriera esto, jbuena se
pondria! jQué escenita de celos y recriminaciones! No, entre Augusta y yo, las dulzuras
inefables de la confianza no pueden existir. A Leonor si le confio lo que es de cierto
orden, mis deudas, mis apuros. Ella lo siente, lo comprende, y me conforta y me da la
mano cuando voy a hundirme. jCompafierismo misterioso! Pero si le declarara mis
relaciones con Augusta, la repugnancia con que miro sus ofertas, y la inquietud inmensa
que me produce el ultraje a Orozco, de seguro no lo comprenderia, ni sabria
consolarme. De modo que a una y a otra he de ocultarles algo; con ninguna puedo tener
la comunicacion plena y total, consuelo del alma... Mi vida ha venido a dividirse en dos
esferas irreconciliables. Tengo que seguir en esta incertidumbre, partiendo el alma sin
poder darla entera a nadie, y ni amiga ni amigo encuentro que me ayuden a soportar
todo el peso de tristeza que llevo sobre mi. Adelante con él; iré hasta donde pueda... Me
parece que ya viene Leonor, este diablillo de bondad.

ESCENA VII
FEDERICO, LEONOR.

LEONOR, entrando presurosa
Hecho todo. Dame un abrazo... en premio de mi virtud.

FEDERICO
Ahi va. (La abrazay la besa). Tu virtud, si. No creas que has dicho una broma.

LEONOR
Basta de matematicas, o sea de agradecimiento. No dirds que he tardado mucho.
Fui a casa de ese puerco de Torquemada, y desde la puerta me volvi... Se me ocurri6
que era imprudencia retirar yo misma los pagarés. Podria contarlo el muy tuno, y tus
amigos creerian horrores de ti; que yo te pago las trampas.



FEDERICO
Has tenido una feliz idea. No habia yo pensado en eso. De modo que...

LEONOR
Te traigo los santos cuartos para que tu mismo vayas a casa de ese judio. Echate
pronto a la calle, y a ver donde nos reunimos luego para almorzar juntos...

FEDERICO, tomando el dinero.
Donde tu quieras. Estoy a tus ordenes.

LEONOR
iAh! :No ha venido el Marqués, ni ningun otro de esos cataplasmas?
FEDERICO
No ha venido nadie.
LEONOR

De buena lata te has librado. Mira, chiquio, conviene que tomemos soleta antes
que se nos plante aqui algun punto fuerte.

FEDERICO
Si; ¢te parece que almorcemos en un sitio reservado, en un bodegoncito, donde nos
sirvan cordero u otro plato esparfiol de los que a ti tanto te gustan?

LEONOR
iAh, pillastre!, te averguenzas de que te vean conmigo, y buscas un sitio solitario
para esconderte. Bien, iremos a casa de Botin, el de la Cava.

FEDERICO
No; es que...

LEONOR
Te veo, besugo... Tu sefiora, quien quiera que sea, estard celosa, y puede que te
ande buscando las vueltas.

FEDERICO
No es eso, tonta. Pero no nos detengamos.

LEONOR
A la calle. (Cantando). jEspafioles, venid! Nos separaremos en el portal, y luego,
fijate bien, te espero en la Plaza Mayor. No me des plantén.

En la escalera

FEDERICO
jQuita!, jpues no faltaba mas...!

LEONOR



iAh!, me olvidaba de contarte... ;Sabes a quién me encontré ahora? Al abuelo
Cisneros. jQué terne esta! Me par0 y me dijo que fuese a verle. Mira td, a ese tio
marrullero le sacaria yo de buena gana diez mil realetes para dartelos a ti... No seas
tonto y no pongas esa cara. jVaya!, ¢lo que ya hice una vez, por qué no repetirlo ahora?

FEDERICO, contrariado
Por Dios, Leonor; que se te quite eso de la cabeza.

LEONOR

¢Escrupulitos tenemos? jQué tonto te me has vuelto, chico! Déjame a mi, que
entiendo el tinglado del mundo mejor que td. ¢Para qué quiere tanto dinero ese viejo
chinche, mas malo que la sarna? Nosotras somos las repartidoras de la riqueza, y
niveladoras de las fortunas mal distribuidas. No, no te rias. Cisneritos me tiene que
pagar la ultima que me hizo, cuando me prometié el tapiz y luego se llamé Andana. Se
la guardo, si, porque es la Unica persona que me ha engafiado en este mundo. Déjale
venir, tonto, y como yo le dé unos cuantos pases, el tapiz es mio, y luego lo empefiamos
si nos hace falta dinero, o lo vendemos si te conviniere...

FEDERICO, con hondo disgusto
Leonorilla, no me mezcles a mi en esas historias...

LEONOR
iAy, qué guasa! El diablo harto de carne...

FEDERICO
No es que me meta a fraile, sino que... Callate, céllate.

LEONOR
¢Pues sabes lo que se me ocurre en este momento? Que yo, preparando con tiempo
una combinacion, podria agenciarte, en el golfo que jugamos en casa por las noches,
alguna cantidad gorda.

FEDERICO, apartandose de ella
iQué ignominia! Me causa horror tu proposicion.

LEONOR, con calma bonachona
Pero qué, ¢tu tranquilidad no vale una trampa?...

FEDERICO, aterrado
Ni en broma me lo digas... jSi esto lo oyera alguien! jSi esto se supiera...!

LEONOR
iPero como nadie lo ha de saber!... EI honor y el deshonor dependen de que las
cosas se sepan 0 no se sepan. De forma y manera que si lo que debe quedar secreto,
quedara siempre, esas palabrillas, honor y deshonor, habria que suprimirlas de la
conversacion.

FEDERICO
Filosofica estés... (Llegan al portal). Bueno; no nos entretengamos charlando.



LEONOR
iEh, nifio!, no vayas a distraerte y a darme un esquinazo. Porque td las gastas asi.

FEDERICO
Descuida. Seré puntual. (Se separan en la calle).

ESCENA VIII

Dos habitaciones comunicadas, pequefias, puestas con dudosa elegancia. En la de la derecha, sofé,
butacas, un secreter, velador con tapete, un entredés con ldmpara de bronce, cortinas de seda,
chimenea encendida, sobre la cual hay un gran espejo. En la de la izquierda, tocador con colgadura,
una silla larga, banquetas de peluche, armario de luna, lavabo. En el fondo de este gabinete la puerta
gue comunica con una alcoba. Es de dia.

AUGUSTA, FELIPA.

AUGUSTA, en la sala de la derecha, en pie, mirando su reloj.
Las cuatro y veinticinco. Me retrasé con aquella visita... jQué ansiedad! Yo crei
encontrarle aqui. Hoy estaba mas obligado que nunca a la puntualidad...

FELIPA, entrando con una bata
¢No se pone la sefiorita la bata?

AUGUSTA

No... Pero si; tienes razén, me la pondré. (Pasa a la otra estancia. Se quita el
abrigo y el sombrero). Hace mucho calor aqui. No eches ya mas lefia en esa chimenea,
que parece el infierno. (Para si). Pero es tonteria pedirle puntualidad. jCuanto me hace
padecer! (Ayludala Felipa a quitarse el vestido y a ponerse la bata. Después la descalza,
poniéndole chinelas de raso, negras). Ya estoy comoda. Ahora, sélo falta que venga a
las tantas. No, lo que es hoy no se lo perdonaria. (Alto). Por Dios, Felipa, ten cuidado
con la puerta, para abrir en cuanto sientas el coche. Otra cosa: a eso de las seis, te vas a
casa de la tia Serafina, y preguntas como sigue, y qué personas han estado alli. Me haras
ahora una naranjada bien cargadita de azlcar. (Vase Felipa. Augusta se acerca al
balcon, y mira a la calle, al través del visillo). ¢Pero por qué tardara tanto este hombre,
el primer desocupado de Madrid?... jPobrecillo!, sabe Dios si esos demonios de ingleses
le habran armado hoy alguna trampa de la cual no pueda escapar. jAh!, otro coche por
Santa Engracia. El es.. Me lo dice el corazon. (Atenta al ruido del carruaje.
Pausa). No, no sera este. jQué tristeza! No dobla la esquina... Sigue para arriba... (Se
pasea por la habitacion). jQué rato tan triste este de la espera, de la incertidumbre, del
temor de que no venga! (Vuelve al balcon, y levanta un poco el visillo). Por la calle
solitaria no pasa un alma... EI pregon del aguador, que va con el burro cargado de
botijos, me suena como un de profundis. Pues el machacar de los herreros que hay mas
abajo, me late en las sienes como mi propia sangre. jAh!, otro coche. ¢Sera...? No; por
el ruido debe de ser un carromato, de estos de siete mulas, que estan pasando media
hora. jQue pesadez, qué monotonia y qué sobresalto! (Se echa en una butaca, la cabeza
hacia atras). Esperaremos asi. EI corazon me dice que el primer coche que se sienta en
el Paseo sera el suyo. jQué silencio ahoral... Otra vez ruido de ruedas; pero lejano, por
la Ronda... Si me durmiera, se me haria menos sensible el planton... Pero lo que yo



digo: ¢qué quehaceres tendra este hombre para...? (Aguzando el oido). jAhora, ahoral!
(Levantase). Si no es este, me entrara la desesperacion. Se acerca. jAy!, no sé qué tiene
el coche en que viene él, que hace siempre mas ruido que los demés. jAh!, gracias a
Dios, se para en la esquina... Vamos, ya estoy contenta. Ya sube... Esa Felipa, jcomo
tarda en abrirl... jFelipa!

ESCENA IX

AUGUSTA, FEDERICO

FEDERICO, entrando en la sala
Perdoname, hija de mi alma, si he tardado un poco.

AUGUSTA
¢Como un poco? Hace media hora gque estoy aqui. Ya pensé que no venias. Y como
yo me pongo siempre en lo peor, crei que esta tardanza era... la del humo...

FEDERICO
iPero queé calor hace aqui! (Quitase gaban y sombrero). ¢Conque la del humo?...
iQué bromas tiene mi nena! (Se sientan ambos en el sofa).

AUGUSTA
Quita alla, embustero, farsante. No me engatusas ya. A fe que estoy contenta hoy.
Ha sido una debilidad darte esta cita después de las perrerias que me haces.

FEDERICO
¢Pero que perrerias ni qué...? jCuidado con tus cavilaciones! No, gata salada, no
hay ningln motivo para que te enojes con tu perdis. Tengo en ese punto la conciencia
tan tranquila, que anoche, cuando me pusiste de vuelta y media, me decia: «Ya se
amansara. La reconciliacion ha de venir, pues nada ocurre en que fundarse pueda un
agravio». Esta mafana, al recibir tu carta, me dije: «Paces tenemoss.

AUGUSTA
No hay que hablar de paces todavia. Antes conteste usted a mis preguntas.

FEDERICO
¢Me tratas de usted? Cuando yo digo que paces tenemos.

AUGUSTA
Sera con su cuenta y razon. Empiezo a preguntar. Primero: ¢por qué has tardado
tanto hoy?

FEDERICO
jDalel... Cosas mias; asuntos que no pueden interesarte.

AUGUSTA
¢Como no han de interesarme tus asuntos? jQué herejias echas por esa boca! Si el
amor tuviera su Inquisicion, serias ti condenado a la hoguera por las atrocidades que



dices contra el dogma... Yo no debi escribirte hoy. Repito que ha sido una flaqueza mia.
iAnoche no dormi, pensando en tus traiciones!...

FEDERICO, riendo
Pero sepamos cuales son mis traiciones. No me he enterado de ellas todavia.

AUGUSTA
Hazte ahora el tonto. Esa mujer indigna, a cuya casa vas con tanta frecuencia...

FEDERICO, interrumpiéndola
Te lo habra dicho Malibrén, que se dedica a desacreditarme.

AUGUSTA
Quien me lo dijo, afiadid que ese trasto de La Peri tiene gran influjo sobre ti.

FEDERICO, con frialdad, y un poco distraido
iQué disparate!

AUGUSTA
Nada es disparate. El disparate no existe. Los hechos pueden ser 0 no ser; pero no
es la mejor manera de negarlos el decir que son absurdos. Convénceme, pues, de otra
manera.

FEDERICO
¢Como?

AUGUSTA
Demostrandome que me quieres. Si me lo pruebas, se aplacaran mis celos, pues
queriéndome a mi, no podras querer a otra.

FEDERICO, abrazandola con carifio, pero receloso
iPues si eso te lo tengo probado ya hasta la saciedad!... Vida mia, no pienses en
infidelidades que so6lo estdn en tu imaginacién, o en la malicia de amigos que me
quieren mal.

AUGUSTA, dejandose abrazar, y correspondiéndole con carifiosas ternezas

Soy débil y me entrego a tus engafios, para asegurar siquiera la dicha del momento
presente. Te confesaré con franqueza una cosa, y es que esta mafiana, después de una
noche de martirio y de cavilaciones que me pusieron demente, se me despejo la cabeza
y se me aclararon las ideas. Me dio por argumentar en favor tuyo. Veras lo que dije:
«jSi no puede ser, si no cabe en cabeza humana que habiéndole yo sacrificado mi honor,
y queriéndole como le quiero, me sustituya con una mujer de esa clase y de esa vida!».
Pero al pensar esto no las tenia todas conmigo, porque los llamados disparates me
parecen a mi lo mas natural y verosimil. De todos modos habias ganado en mi alma el
terreno que por la noche perdiste, y me ablande, chico, te tuve lastima, tuve lastima de ti
y de mi, y te cité para hoy, diciéndome: «jQué demonio! Si estoy rabiando por verle y
porgue me haga fiestas, ¢a qué tanta gazmorieria?».

FEDERICO, besandola
Si, vale mas que nos veamos, y que hablemos como buenos amigos.



AUGUSTA
Y ahora siguen las preguntas.

FEDERICO

iAy! Dé¢jalas para otro dia. Convéncete de que no te engafio. ¢Quieres que te hable
con completa sinceridad? Pues La Peri es amiga mia... La conozco hace tres o cuatro
afios. Ya sabes que tuvimos nuestro devaneo. Pues aquello no dejo rastro alguno; sélo
queda una amistad, asi... (con embarazo), asi, ;como te la explicaria yo? Ella me
consulta alguna vez sus asuntos... Charlamos; yo, si se me ocurre, le doy un buen
consejo, Y... ¢Quieres mas franqueza?... Pues alguna que otra vez voy a su casa. No...,
no frunzas el cefio. jPero, hija mia, si le hablo delante de su amante! El que te haya
dicho otra cosa ha mentido, créemelo. Yo te juro, chiquilla, que amor no hay entre ella y
yo...; amistad si, una amistad..., yo no sé como hacértela comprender.

AUGUSTA, seria

No te canses, que no la entenderé nunca. Comprendo que te enamores de una
mujer perdida, prefiriendola a mi. EI amor no tiene ldgica, ni entiende de clases. Pero la
amistad no es tan independiente, sefior mio; estd mas ligada con las condiciones
sociales, con la decencia y la opinidn. ¢No te parece a ti que la amistad formal con una
mujer de esas es degradante para un caballero? /Y no se te ocurre que la gente la
interprete mal, y suponga en ti ignominias que no existen, sin duda; pero que parecen la
consecuencia natural de tu trato con personas de tal estofa?

FEDERICO, con acritud y ligeramente turbado
ilgnominias! jQué absurdo! ;Acaso se habra atrevido alguien a calumniarme?...

AUGUSTA
No, no he oido nada... Era una deduccion que yo hacia de esas amistades
confesadas por ti.

FEDERICO, impaciente
iQué tonteria invertir estas cortas horas en divagar sobre hechos imaginarios,
querida mia! T tienes la culpa, con tus celos y tus cavilaciones. Y en ultimo caso, si yo
te quiero a ti sola, si por mas que rebusque tu suspicacia, no podréa encontrar un dato en
contra, ¢qué te importa lo demas?

AUGUSTA, con carifio
¢Pues no ha de importarme? Cuando se ama de veras, gusta mucho absorber toda
la vida de la persona amada. Tu no me ofreces mas que la flor de la vida, y eso no me
satisface: yo quiero también las hojas, el tronco, las raices... (Qué te parece la figurilla?

FEDERICO
Buena, buena.

AUGUSTA
¢El amor es acaso una ilusion pasajera? No; si es de ley, ha de completarse con la
compafiia y el apoyo moral reciproco, con la confianza absoluta, sin ningun secreto que
la merme, y con la comunidad de penas y de alegrias... Una queja he tenido siempre de
ti, y es que nunca has querido confiarme secretos penosos que te oprimen el corazén.



Yo sé que hay esos secretos, yo sé que padeces callandito por la falsa idea que tienes de
la dignidad. ¢Para que sirve el amor si no sirve para que los amantes se consulten y se
apoyen en sus desgracias? Dices que me quieres. Pues pruébamelo... ;Coémo? Clavando
en mi corazon parte de las espinas que tienes clavadas en el tuyo. jSi no puedes negar
que las tienes, si todo el mundo lo sabe! jAy!, algunas de esas espinas, veras que pronto
me las sacudo yo.

FEDERICO, para si
Corazon inmenso, no merezco poseerte. (Alto, abrazandola). jQué buena eres, qué
talento tienes, vida mia, y qué indigno soy de ti!

AUGUSTA

iEmbustero!... Si me quieres de verdad, confiate a mi. Ya sé los argumentos que te
haces a ti mismo para no confiarte. ;Crees que no tengo penetracion, que no sé leer en
tu alma? Pues si que leo, y lo vas a ver. Tu piensas que, en ley de decoro, un caballero
pobre no puede confiar a una sefiora casada y rica, con quien tiene relaciones, ciertas
contrariedades de su vida. Temes parecer indelicado, innoble. jQué tonteria! EI
verdadero amor debe ahogar el orgullo y acabar con él, como el pez grande se come al
chico. Yo aspiro a vencer tu orgullo y a devorarlo, avivando el amor y dandole, tontin,
las grandes tragaderas. Pero ayudame td. Para animarte, te diré una cosa: yo te quiero
por desgraciado, por bohemio, por el abandono que hay en ti, por lo que padeces en
silencio, y por las amarguras que pasas sin chistar. (Con veleidad graciosa). Pues oye;
se me ocurre una transaccion: que gastes con todos esa delicadeza, y la suprimas para
mi. Es mi enemiga, mi rival y tengo celos de ella. Le clavaria las ufias. Para que lo sepas
todo, tu vida angustiosa, tu pobreza, si, empleemos la palabra terrible, han sido un
incentivo mas del amor que te tengo. (Sonriendo). Si fueras capitalista, yo no te habria
querido. Si fueras un hombre metddico, que llevaras tus cuentas por partida doble,
créelo, me serias antipatico.

FEDERICO, soltando la risa
iMonisimal! Me haces mucha gracia.

AUGUSTA
Yo soy asi: estoy cansada de la regularidad. Me ilusiona el desorden.

FEDERICO, con viveza
iAh! Ya te cogi. jContradiccion! Si eres como dices, ¢a qué ese empefio de poner
orden en mi?

AUGUSTA, confundida
Pues si hay contradiccion que la haya. No retiro nada de lo dicho. Ea, hablemos
claro. Yo deseo ser, ademas de tu amante, tu consejera y tu administradora. No quiero
que pases tantas agonias. Dame tu confianza; destruye esta muralla que hay entre
nosotros.

FEDERICO, con seriedad
Augusta, vida mia, lo que ignoras de mi se revela a tu imaginacion sofiadora como
algo interesante, novelesco, dramatico, y no es eso; es de lo mas prosaico y vulgar. ;Y
si yo te dijera que derribando esta muralla de la China perderia quizas tu estimacion?



AUGUSTA
No, no; la pobreza no deshonra a nadie. Comprendo, aunque nunca las he pasado,
las humillaciones que trae la falta de dinero; pero eso se remedia facilmente, querido
mio.

FEDERICO
Yo no merezco el interés que te tomas por mi. ¢Pero no es mejor que dejemos en
la sombra y detras de nosotros toda esa realidad fastidiosa, que al fin, al fin, puede que
diera al traste con el amor mismo? Eso que ignoras te seduce porque es misterio. Si
dejara de serlo, lo mirarias quizas con repugnancia.

AUGUSTA
Es cierto que me atrae el misterio, lo desconocido. Lo claro y patente me aburre.

FEDERICO
Vuelvo a sefialarte la contradiccion. Si eres asi, ¢cOmo se te antoja penetrar en mi
vida intima, para que yo también te aburra?

AUGUSTA
No, no es eso... ; Me dejas explicarme?

FEDERICO
Si, estoy encantado oyéndote.

AUGUSTA

Pues veras. Tu me conoces bien; tengo, no sé si por dicha mia o por desgracia, una
imaginacion exaltada. El peligro mismo me atrae, y aun eso que llaman disparate me
seduce también. Eso de que siempre han de pasar las cosas con arreglo a pliego de
condiciones, como si la vida fuera una continua subasta, me carga.

FEDERICO
Veo en ti algunas de las ideas de tu padre.
AUGUSTA
Mi padre tiene mucho talento, y se anticipa a su época.
FEDERICO
También ta.
AUGUSTA

Yo apetezco lo extrafio, eso que con desprecio llaman novelesco los tontos,
juzgando las novelas mas sorprendentes que la realidad. ¢Por qué me enamoraste td,
grandisimo tunante? Porque eres una realidad no muy clara, porque no veo tu vida
cortada por el patrén de este puritanismo inglés que aborrezco, porque llevas en ti el
gustillo ese del disparate, que a mi me sabe tan bien.

FEDERICO
Y ahora pretendes destruir todo ese encanto que, seguin dices, tengo, y cortarme a
patrén y ponerme la marca ordinaria. Si me amas por absurdo, ¢a qué combates mi
desequilibrio, que segun ta, es una cosa tan bonita?



AUGUSTA

Ven acd, tonto, mamarracho; es que te quiero locamente: a nadie he querido ni
quiero sino a ti, y este amor primero y ultimo hace una revolucién en mi naturaleza y en
toda mi alma. ¢ Que desmiento mi caracter? ;Que me contradigo? Bueno. Deseo hacerte
burgués, vulgarizarte. ;Que destruyo ese encanto, esa poesia, llamémosla asi, de tu
pobreza disfrazada? Mejor; por eso no dejaré de quererte. Es el gran paso, que yo no he
dado hasta ahora en el proceso, 0 como quiera que eso se llame, de los afectos; el paso
del periodo sofiador al periodo practico, del noviazgo al matrimonio; la gran crisis del
amor; el transito de la época legendaria a la época clasica. (Qué tal? Esto se llama
erudicion. Tontin, ;no me comprendes? Es que me transformo, es que aspiro a fundir la
ilusion con la razdn, a hacerte feliz en todos los terrenos, a establecer tu vida junto a la
mia en condiciones de estabilidad. ;No lo entiendes, grandisimo gaznapiro? (Le da
muchos besos).

FEDERICO
Lo entiendo..., en principio lo entiendo. Pero veo que no cuentas con la realidad.
Esa aspiracion tuya es un suefio. Olvidas que estas ya casada.

AUGUSTA

Es cierto. Con esa idea me traes a la vida real. Iba yo por los espacios imaginarios,
como las brujas que vuelan montadas en una escoba. Pero, en fin, el que no podamos
hacer vida normal no estorba para que yo intente mejorar tu existencia y librarte de
ciertos suplicios. ¢ Te lo digo més claro? Pues guardando las formas y respetando lo que
debo respetar, quiero que participes de los bienes materiales que yo disfruto. La
desigualdad entre mi bienestar y tu malestar me mortifica. Hay que repetirlo cien veces:
s preciso que nos volvamos muy prosaicos, muy caseros. (Sonriendo). Sin duda esto es
efecto de la edad. Ya voy siendo vieja.

FEDERICO, con exaltada pasion
iVieja td! Eres la juventud eterna, la gracia infinita, y la tentaciéon del mundo
entero.

AUGUSTA, riendo y abandonandose
iBorrico!
Intermedio largo.

ESCENA X

La misma decoracion.

Los mismos personajes. FEDERICO en el gabinete, reclinado en la silla larga.
AUGUSTA dentro de la alcoba. No se la ve al principio de la ESCENA. Es de
noche. La lampara esta encendida.

FEDERICO, mirando su reloj
Yo crei que era mas tarde: las siete menos diez.



AUGUSTA, desde la alcoba
¢ Qué? ;Deseas que corra el tiempo? ¢ Tienes prisa de que me vaya?

FEDERICO
Al contrario; cuento los minutos, y si pudiera, pondria por delante los que ya estan
a la espalda.

AUGUSTA
Esta noche podré estar hasta las ocho menos cuarto; pero ya sabes que no has de
entretenerme cuando llegue la hora de marcharme. Llegando a casa a las ocho, ocho y
quince, no hay temor. Resultard que he pasado la tarde en casa de la tia Serafina. Para
saber lo que debo decir, he mandado a Felipa a que se entere de lo que ha ocurrido esta
tarde alla.

FEDERICO
¢ Y si tu marido ha ido a ver a la enferma?

AUGUSTA
Casi nunca va.

FEDERICO

No te fies, no te fies.

AUGUSTA, apareciendo en la puerta de la alcoba
Veo que eres tu mas receloso que yo.

FEDERICO
Pues digo, si pudiera realizarse lo que antes me proponias, todas las precauciones
serian indtiles, y el disimulo absolutamente imposible.

AUGUSTA
No es imposible... Monin, déjate guiar por esta loca. (Acercandose a él). Lo dicho,
dicho. Acabese el romanticismo, y empiece la época positiva, positivista 0 como quieras
[lamarla. Es menester, amigo de mi alma, que nos pongamos en prosa. YO pienso
mucho en ello, y se me ocurren mil planes.

FEDERICO
Cuéntamelos. Me gusta oirte divagar con tanto donaire sobre lo imaginario y lo
imposible, y admiro en ti la voluntad méas independiente que existe en el mundo.

AUGUSTA, sentandose junto a Federico en una banqueta, y reclinando su cabeza
sobre el pecho de él
Te contaré una cosa interesante. Esta mafiana me dijo el Santo: «Tengo un proyecto
para modificar la vida de ese pobre Federico y librarle de la plaga de sus acreedores».

FEDERICO, agitado
Por Dios, no me hables de eso. No sabes el dafio que me causas.

AUGUSTA, vivamente
Considera que si algo hacemos por ti, no es él quien lo hace sino yo.



FEDERICO
No puedo considerar tal cosa. Querida mia, si me amas, impide por cuantos medios
estén a tu alcance los favores de ese hombre, a quien yo por mil motivos deberia
reverenciar... (con mucha inquietud), de un hombre a quien t0 y yo ofendemos
gravemente. (Augusta da un suspiro y cierra los 0jos).

AUGUSTA, después de una pausa
¢Sabes que me dormiria yo aqui, tan ricamente? Siento el latido de tu corazon,
ipum pum!, y el chiqui-chiqui de tu reloj. Con ambos arrullos y el suefio que tengo, me
quedaria como piedra en un pozo. jAy, qué gusto, si el tiempo maldito no me aguijonara
el pensamiento, para mantenerme en vela!

FEDERICO, para si, meditabundo
Alma ambiciosa de lo desconocido, de lo ilegislado, no puedo seguirte en tu vuelo.
En ti no hay idea moral, al menos la idea mia, elemental y rutinaria, la que a mi me
argumenta sin descanso. Hay entre td y yo algo inconciliable, irreductible, y la tremenda
muralla se alza cuando menos lo pienso. La belleza, la gracia de esta mujer me
trastornan. Por ese lazo nos unimos. De la conciencia de ambos parte lo que
eternamente nos separa. ¢ Como decirselo sin ofenderla?

AUGUSTA, suspira otra vez y levanta la cabeza
Habiamos convenido en no hablar nunca de mi falta, o lo que sea. Legalmente no
tengo disculpa. ¢(Pero no habiamos hecho nosotros, en la embriaguez primera, un
codigo, de estos que hacen todos los amantes, unas Tablas muy monas, en que
derogabamos toda la legislacion que anda por esos mundos?

FEDERICO, para si
Su valor es tan grande como su pasion. Defiende sus faltas como si fueran méritos.
iCon qué brio se lanza por ese camino de vértigo y de sofismas! Mis ideas son claras;
pero sin duda alcanzan poco. Me gustaria deslumbrarme como ella, y poder seguirla
hasta los abismos del disparate, que sin duda estan llenos de flores.

AUGUSTA
Pero no necesitas decirme nada para que yo respete al hombre cuyo nombre llevo,
para que le profese un carifio fraternal. El se merece mas: yo le doy lo que puedo. La
equidad es letra muerta en cosas de amor.

FEDERICO, con sequedad
Esta bien. Pero no me hables a mi de favores de ese hombre, porque no puedo
admitirlos.

AUGUSTA
¢Ni mios tampoco los admites?

FEDERICO
Tampoco.

AUGUSTA



De modo que la pared vuelve a alzarse, y tu la haces mas fuerte y mas gruesa,
recordando que somos pecadores. jQué moral esta el tiempo, querido mio!

FEDERICO
Te diré... Si he sacado a relucir la cuestion moral, no ha sido por petulancia ni por
gazmofieria. Me propuse no ocuparme de ella; pero desde el momento en que me hablas
de generosidades de tu marido hacia mi, y de sus proyectos de favorecerme, la cuestion
moral se me impone, y plantea un dilema que tanto tU como yo debemos mirar con la
mayor seriedad.

AUGUSTA, inquieta y malhumorada

Ya, ya veo venir el sermoncito. El otro dia apuntaste algo..., si, y ya me esperaba
yo hoy un chubasco de moral. ¢Es verdadera virtud, o simplemente falta de valor?...
Bueno, déjame a mi el pecado entero, y coge para ti los escrupulos. No me importa;
tengo fuerzas para cargar toda la culpa, con tal de verte contento, tranquilo, y hecho un
varon santo. TG no me quieres, y por no quererme, me das la leccioncita de buena
conducta. Yo estoy enamorada, y por eso no podré quizés entenderla. Te contaré todo lo
que pasa en mi interior, y luego, vengan sermones. (Se dan las manos). Yo siento a
veces en mi conciencia tumultos de reprobacion, pero enseguida salen, por aqui y por
alla, mil ideas que me absuelven. Conforme a la ley, yo no debiera quererte. La religién
manda que combata y ahogue este loco amor. Y las fuerzas para combatirlo y ahogarlo,
¢donde estan? Yo no las tengo, ni me parece que las tendré nunca. Es como si al que
carece de vigor muscular le mandan que levante un peso de tantos quintales. Reconozco
como nadie el mérito de mi marido, y en cuanto a su bondad, sélo yo, que a su lado
vivo, sé bien toda la extensién de ella. Me inspira un carifio acendrado y puro, una gran
admiracion; pero Dios ha establecido la diferencia entre el amor que debemos a la
divinidad, a la perfeccion moral, y el amor terreno, el que tenemos a nuestro igual, al
semejante a nosotros por el pecado y la impureza. Yo reverencio a Tomas, le rezaria,
¢sabes?...; pero te amo a ti. Me casé sin saber lo que es amor, y no lo supe hasta que tu
no me lo ensefiaste. Todavia no me he convencido de que esto sea una cosa muy mala,
rematadamente mala. Qué quieres; soy muy torpe, y quizas de condicion perversa. Lo
que si te digo es que cuando me sermonees, no necesitas hacer el panegirico de la
persona que conozco mejor que tu y mejor que nadie. Bien sé que no hay otro que se le
asemeje, aunque... te diré una cosa que hasta ahora no he querido decirte.

FEDERICO, para si
¢Qué sera ello?

AUGUSTA
Pues de algun tiempo a esta parte, noto en la bondad de mi marido cierta
exaltacion de mal aglero, algo asi como... vamos, que la virtud ha llegado a ser en €l
una mania, un tic.

FEDERICO, ir6nicamente
iQué salida! Eso lo dices por rebajarle a tus propios ojos, por disminuir la inmensa
diferencia de talla que entre él y nosotros hay.

AUGUSTA
No; no me juzgues asi. Lo digo porque es verdad. Como quiera que sea, la
exageracioén no destruye lo extraordinario, lo excepcional de su bondad. (Dando un



gran suspiro). El es un santo, y yo te quiero a ti. Ahi tienes las dos verdades capitales.
No creas que trato de buscar entre ellas una componenda hipdcrita. Dejo los hechos
como estan. TU eres cobarde y huyes. Yo soy valiente, y me quedo delante de estas dos
verdades mirandolas cara a cara.

FEDERICO, para si
Me abruma con su admirable teson.

AUGUSTA, después de una pausa.
No tienes nada que contestarme, 0 necesitas pensar mucho tus argumentos. jAy
qué sesudo se me ha vuelto mi borriquito, y qué gran moralizador!

FEDERICO
Vamos a cuentas, vida mia. ;(No has dicho que estamos en la gran crisis, que
salimos del periodo sofiador para entrar en el practico? ¢ No quieres tu regularizarme?

AUGUSTA
iAh, pillo, y te vengas ahora, proponiéndome a mi la regularidad! jIngrato! Quita
alla. (Le rechaza carifiosamente).

FEDERICO
No, alma mia. Te expongo esta idea, como una mirada al porvenir. Supon tu que,
por unas u otras causas, esto no pudiera continuar sin escandalo. No habria mas remedio
entonces que sacrificar nuestras relaciones.

AUGUSTA
Por mi nunca las sacrificaria.

FEDERICO

No lo digas tan pronto. Eso no se puede afirmar tan de ligero. Yo te quiero
demasiado para llevarte al escandalo y a la deshonra. A ti te corresponde, como mujer,
la pasion irreflexiva; a mi la serenidad. Si hablo de esto, si suscito la grave cuestion
moral, tU has tenido la culpa, hablandome de favores que piensa hacerme tu marido, de
protecciones que solo se dispensan a un hijo, a un hermano. Eso pone la cuestion en el
terreno de lo insoluble. Si no le impides que esos propdsitos se manifiesten, te dejo...;
no puedo tolerar situacion tan degradante, tan vergonzosa. ¢(No lo comprendes? ¢Es
posible que no lo comprendas?

AUGUSTA, con exaltacion
No; debo de ser tonta. Siento rabia de que te empefies en hacérmelo comprender.
Para mi la situacion es otra. TU me perteneces, yo te amo mas que a mi vida, y quiero
que participes de los bienes materiales que yo poseo. Soy rica. ;Como he de soportar
que vivas en la miseria y que te veas sujeto a mil humillaciones? Yo quiero compartir
contigo mi bienestar, a la faz del mundo, si es preciso. No me averglienzo de ello.

FEDERICO
.Y pretendes que no me avergiience yo?

AUGUSTA
iDebilidad, tonteria! jSi otros lo hacen...!



FEDERICO, exaltandose también

Pues si insistes en eso, he de hablarte con claridad, como no lo he hecho nunca.
jHace tiempo que yo siento una pena, un sobresalto..., mas claro: un remordimiento por
el ultraje que infiero al hombre mas generoso, mas digno que existe en el mundo!...
Quisiera que fueses siempre mia; pero las cosas de la vida, ¢van por ventura al compas
de nuestros deseos?... ¢(Ya no hay ley, ya no hay principio alguno que deba ser
respetado? Todo tiene su limite, y yo seria un miserable si no te dijese ahora que
intentes, que lo intentes siquiera, consagrar a tu marido todos los afectos de tu corazén.
Ya sé que el amor es extravagante. Ya sé que cabe en lo humano, mejor dicho, que es
muy humano no amar a un hombre de grandes cualidades y prendarse de un cualquiera.
Pues bien: protestando de que me gustas hoy lo mismo que ayer, tengo el valor de
incitarte a que me sacrifiques, a que entres en la ley, a que vuelvas los ojos a aquel
hombre tan superior a mi...., superior a mi hasta fisicamente, para colmo de lo absurdo.

AUGUSTA, con rabia
iQué manera tan suavecita de decirme que no me quieres ya! Ningin hombre
enamorado sugiere a su querida la idea de volver al deber. Dimelo, hablame claro,
porque esa moralidad tuya de ultima hora es ridicula y hasta poco delicada.

FEDERICO
No, porque yo, al proponerte con honrada conviccion lo que te propongo, estoy
dispuesto, si no lo aceptas, a ir contigo hasta donde quieras, menos a la ignominia de
recibir beneficios materiales de tu marido.

AUGUSTA
Esta bien. (Llorando).

FEDERICO, con subito arranque
Me rebelo a ti con absoluta ingenuidad. Te diré que me creo bastante indigno, y no
quiero serlo mas.

AUGUSTA
iIndigno ta! Recurres al argumento de sensacidn para apartarme de ti. No, no; td
no eres indigno.

FEDERICO, amargamente
No sabes lo que dices; no me conoces. Por algo te oculto las miserias de mi vida. Si
conocieras ciertos oprobios que hay en mi, quizads no tendria yo que hacerte ningun
argumento para que me dejaras y volvieras a la ley.

AUGUSTA, arrojandose a él
iNo; dejarte, nunca! Porque si fueras el ultimo de los bandidos, te querria lo
mismo que te quiero.

FEDERICO, con cierto desvario
Yo no te merezco. Regenerate huyendo de mi, y entregando los tesoros de tu alma al
hombre mas digno de poseerlos.

AUGUSTA, con exaltacion sublime



No me da la gana. Cuéntame tus cosas. Unamonos resueltamente en todas las
esferas de la vida. Todo lo mio es tuyo.

FEDERICO
Eso jamas.

AUGUSTA
Arreglaremos nuestras entrevistas con un misterio tal, con un arte tan soberano,
que so6lo Dios pueda saberlas.
FEDERICO
No puede ser. Orozco las descubrird; ya veras como las descubre. Y cuando pienso
en esto, la terrible muralla se levanta entre nosotros mas fuerte, mas alta que nunca.

AUGUSTA, estrechandole en sus brazos
Pues yo la destruyo, yo la hago pedazos, la rompo con mil y mil besos. Y si tu eres
un presidiario, yo seré una presidiaria; si tu eres un pillo, yo seré una bribona; seré lo
que tu quieras que sea, Menos...

FEDERICO, para si, confuso
Nada puedo contra este corazén monstruoso. Las ideas morales se estrellan en él,
como migas de pan arrojadas contra el blindaje de un acorazado...

AUGUSTA
¢ Qué piensas?

FEDERICO, con pasion
Pienso que no hay nada mejor que condenarse contigo. (Para si). jY qué hermosa
la muy...! Toda la legalidad del mundo no vale lo que sus 0jos.

AUGUSTA
¢No me quieres ya?

FEDERICO
Y thami?

AUGUSTA

iBorricote!



JORNADA TERCERA

ESCENA |

Sala en casa de Federico

CLAUDIA, BARBARA, la primera con un chiquillo en brazos, la segunda con
manto, como si entrara de la calle.

BARBARA
Cuentame, mujer. Es particular que todos los lances gordos han de ocurrir siempre
en los dias que yo estoy fuera.

CLAUDIA
Pst..., chitito... Habla bajo... Federo no duerme, aunque esta en la cama. Ademas,
ha venido el papa.

BARBARA
iEl sefior!

CLAUDIA
Anoche entro por esa puerta. La semana pasada, cuando empezamos a ver en el
cielo la estrella con rabo, me dijo Pepe: «Alguna desgracia vendra sobre el universo
mundo». Y ya ves como no se equivocd. Pepe tiene mucho talento, y también anuncié
lo de Clotilde. «Esa nifia _me decia— os va a dar un disgusto».

BARBARA
Francamente, no la crei capaz de una resolucién tan fuerte. Cuéntame... jPobre
nifia! Ni pensé que la apretaran tanto las ganas de marido. ¢Es cierto que no esté ya en
la casa?

CLAUDIA
Chist... (Vigilando las puertas). Pues vold. jValiente chasco nos ha dado! Yo
tampoco la crei con alma para arrancarse asi. Federo, rabioso, te echa a ti la culpa.

BARBARA
iA mi! En el nombre del Padre...

CLAUDIA
Dice que tu le has dado alas, y que cuando el chiquillo ese empez6 a hacerle
garatusas, con la pluma en la oreja, desde el entresuelo de enfrente, ti y yo debimos
cerrar los balcones y no permitir a la nifia que se asomase. Claro, queria que fuéramos
verdugas de la infeliz sefiorita.



BARBARA
Verdugos se dice... Es un egoista, un tirano, y no se hace cargo de que Clotilde, por
vivir aqui sin trato con sus iguales, no habia de librarse de la regla de amor. Llegada la
edad en que el corazdn hace cosquillas, las mujeres necesitamos querer y que nos
quieran; y si no se presentan duques, apencamos con lo que sale, aunque sea un suda-
tinta. No sé para que quiere el sefiorito el talento que tiene, si no le sirve para hacerse
cargo de una cosa tan sencilla.

CLAUDIA
Eso no tiene vuelta de hoja. Pero no lo entiende. Ayer nos ha puesto a ti y a mi que
no habia por donde cogernos... Que si tu le traias las cartas a Clotilde; que si... jJosus!

BARBARA
Pues no me pesa..., ea. ¢A quién, como no fuera de bronce, no se le partiria el alma
viendo las miradas de polvora que se echaban los pobrecitos de balcon a balcdén? Era
una contracaridad dejarles consumirse sin el consuelo de un papelito. Francamente, yo
no he nacido para ver padecer a nadie. Traje la primer carta..., y la segunda y la tercera.
Por cierto que tiene una letra preciosa, y que pone la pluma con muchisima sal.

CLAUDIA

Pues de mi dice que merezco la horca y el presidio y hasta el infierno, porque le
abri la puerta al otro para que entrase a ver de cerca a su novia... Que se ponga en mi
caso. Los chicos, con el carteo y las miradas, estaban tan babosos, que no se les podia
aguantar. Ella ni dormir, ni comer, ni hacer cosa ninguna al derecho. Intenté quitarle de
la cabeza su locura, y me puse ronca de tanto predicarle. Pues como si hablara con esta
mesa. «Clotilde, mira que tu hermano no consiente esto..., mira que...». Mientras mas le
chillaba, peor. Cosa perdida. ¢Qué ibamos ganando con cerrarle la puerta al jovencito
ese?

BARBARA
Nada; que no pudiendo entrar por la puerta entrase por la ventana. Un hombre
ciego de amor es temible. Hasta pudo suceder que pegase fuego a la casa para poder
entrar disfrazado de bombero. Se han dado casos.

CLAUDIA
Esa misma cuenta echeme yo. Pero a Federo no le entran razones, y lo que es yo
bien tranquila tengo la conciencia, porque si abri... (Suena el timbre de la puerta).
Llaman. Debe de ser alguna fiera. Aguarda un momento. (Sale).

BARBARA, sola

iAy!, qué egoistas son estos hombres. Todo lo bueno ha de ser para ellos, y para
nosotras, las del bello sexo, trabajos, hambres de amor y el no gozar de nada. Ellos se
divierten con cuanta mujer encuentran, y a nosotras, si un hombre nos mira o le
miramos, ya nos cae encima la deshonra, y empieza el run run de si lo eres o0 no lo
eres... ¢Pues qué gueria ese tonto? ;Que mientras él se daba la gran vida su hermana se
pudriera en casa como una monja? No; la chiquilla, aunque parece tan para poco, tiene
el mofio muy tieso, y ha demostrado que sabe dejar bien puesto nuestro pabellén. jAy,
bello sexo! jQué falta te hacen muchas asi, resueltas y con garbo para darle el quiebro a
la tiranial



CLAUDIA, entrando

Lo que dije: era un inglés..., el de las alfombras. Le he dado el jabén que usamos
aqui... jQué tronitis en esta casa! Pues te decia que si abri la puerta a ese mocoso ha
sido con la mejor intencidn del mundo, y si se vieron algunos ratitos fue delante de mi.
Otra cosa no hubiera yo consentido. ¢Qué pudo pasar? Que cuando yo me distraia o
daba una vuelta a la cocina, se pegaban de besos; pero como yo estaba con mucho ojo,
y... Ya sabes como las gasto. Les reprendia, les ponia cara muy dura, diciéndoles que no
me comprometieran, y el chico tan agradecido... «Dona Claudia —me decia— cuando nos
casemos, usted sera nuestra segunda madre».

BARBARA
iPobres criaturas! No les entendera quien no sepa lo que es un primer amor. ¢Qué
sabe Federico de esto, si él no ha tenido primer amor, y todos los que gasta son
segundos? Yo me acuerdo de cuando me emperré por Valeriano el cochero, que me dio
palabra de casarse conmigo... jQué amarguras y qué dulzuras!... Pero esto no viene al
caso. Cuéntame lo de la fuga. Yo me imagino que se engolosinaron con la besuquina, y
con verse las caras de cerca..., €S cosa que marea..., y que resolvieron morir o casarse.

CLAUDIA

Asi debid de ser. Los picaros la tramaron por cartas, pues delante de mi nunca
hablaban méas que soserias, como si tuvieran verglienza el uno del otro. Pues sefior,
anteanoche senti a Clotilde levantada. Como suele velar para coserse la ropa, no me
extrafio. La bribona, segun después comprendi, estaba recogiendo y empaquetando en
dos o tres lios sus vestidos y la poca ropa blanca que tiene. Por la mafiana temprano, la
senti andando con pisadas de gato por los pasillos, y me alarmé. Dijele a Pepe que
aquellos andares me olian a escapatoria, y Pepe, que es muy largo, rezongo: «jCuando
digo yo que...!». Levanteme; pero por pronto que acudi, ya el pajaro habia salido de la
jaula. Echdbame yo la enagua, cuando la senti descorriendo el cerrojo con mucho
cuidado, como lo descorren los rateros. Sali al pasillo..., y ya iba ella echando chispas
por las escaleras abajo. Se llevo la ropa en tres paquetes grandes.

BARBARA
¢Y como sabes que fue en tres?

CLAUDIA

Porque me lo dijo la portera que vio salir a Santanita, primero con un paquete,
luego con dos, y después con Clotilde: total, cuatro paquetes... Yo me quedé como
puedes suponer. Pero me tranquilicé pensando: «Lo que habia de ser, que sea de una
vez». Sobre la mesa del comedor dejo la chiquilla una carta para su hermano; pero este
no se enterd de la fuga hasta la hora de almorzar. jQué mal rato pasé, hija! Nada, que
me eché a llorar, y de la medrana que senti, se me fijo un dolor de clavo en la sien, jay!,
que no se me ha quitado todavia. No te quiero decir como se puso el hombre al leer la
carta. Tuve que salirme y dejarle solo: la cama retemblaba de la fuerza de los
aspavientos que hacia. Y despues de despotricarse contra mi, la emprendié contigo, y a
esta quiero a esta no quiero, nos zaranded bien. Pues nada, que inmediatamente nos
habiamos de plantar en la calle, porque éramos unas... alcahuetas, etcétera...

BARBARA, riendo



iQué bobo! Si; cualquier dia nos echa a nosotras, debiéndonos, como nos debe,
tres mil y pico de reales.

CLAUDIA
Y aunque no nos los debiera... ¢(Pero t0 crees que puede vivir sin nuestras
reverendisimas personas? Le somos tan necesarias como el aire.

BARBARA
No encontraria otras que le soportaran. Es un nifio mimoso, y seriamos tontas si
hiciéramos caso de sus rabietas. Yo, mientras no le pase esta calentura, me guardarée de
ponérmele delante, porque francamente, si me dice pitos, le contesto flautas. No tengo
la paciencia que tU para aguantar sus desvergiienzas, y me desboco. Ayer no quise venir
en todo el dia, porque temo a mi dignidad, que no se anda en chiquitas; y hoy me
marcharé antes de que su sefioria se levante.

CLAUDIA
Hoy debe de estar méas aplacado, porque el sefiorito Infante pasé ayer con él toda la
tarde y le sermoned de firme, diciéndole unas verdades como pufios. Yo le escuchaba,
poniendo la oreja en el agujero de la llave, y te aseguro que le leyo bien la
cartilla.(Enumerando por los dedos). Que él era el causante de todo por tener a su
hermana abandonada y fuera de su alimento...

BARBARA
De su elemento diria.

CLAUDIA
Eso es, de su elemento... Que la chica no es de palo, y que a alguien habia de
querer, porque la edad, el sexo, la ilusion, etcétera... Pero el otro, mas orgulloso que don
Rodrigo en la horca, no se daba a partido, y dijo que jaméas haria a Santanita el honor de
mirarle. jAnda!

BARBARA
jPalabrerial Esas bravuras se convierten en humo. Al fin tendrd que apencar con el
hortera y llamarle su hermano; y llegara dia, acuérdate de lo que te digo, en que se
vuelvan las tornas, y este sefiorito tan orgulloso ira a pedirle a su cufiado un pedazo de
pan. Los muy soberbios acaban siempre a los pies de los humildes.

CLAUDIA, con incredulidad
Me parece a mi que eso no lo veremos. Primero se muere él de hambre en un
rincén, que rebajarse. No es como su pap4, no...

BARBARA
¢Y cuando dices que llego el sefior?

CLAUDIA
Anoche. Parece que el demonio lo hace. Figurate que oigo llamar a la puerta; salgo
creyendo que era el carbonero, y me encuentro con don Joaquin. Pegué un grito como si
me viera delante un toro de Miura. No sé por qué me da miedo ese hombre, que es
amable y la trata a una como a sefiora... Me acuerdo de lo que padecid por él nuestra
pobrecita ama, y sus zalamerias me ponen carne de gallina.



BARBARA
iAy, qué hombre! Créete que no viene a nada bueno. ¢Y qué hablaron hijo y
padre? ;Como le recibio Federo? Cuéntame... Pero me sentaré, que ahora estamos solas
y podemos charlar todo lo que queramos. Mi Vicente me espera para almorzar; pero
déjalo que aguarde, que bastantes plantones me ha dado él a mi en esta vida.

CLAUDIA

Pues cuando le vio entrar, quedose méas blanco que el papel. Se abrazaron. Luego
cerrd Federo la puerta, y yo, mas lista que él, arrimé la oreja y oi... Don Joaquin
preguntd por la nifia, extrafiando no verla, y el otro, mascando mucha hiel, le conto la
ocurrencia. ¢Crees ti que el padre se remontd, echando los pies por alto? No, hija; lo
tomo con calma, con mucha calma. Yo me hacia cruces oyéndole decir que si los chicos
se quieren, no hay razén ninguna para oponerse al casorio, y que €l es partidario de que
no haya clases, porque eso de las clases es un maricronismo.

BARBARA
Ana... cronismo me parece que se dice; pero no estoy segura... Pues ese hombre
sera un tarambana; pero lo que es talento, jvaya si lo tiene!

CLAUDIA
Es que se hace cargo de la razon de las cosas, y no lleva en la cabeza tanto viento
como el hijo. jBuena esta la familia para gastar humos! El padre hecho un judio errante
por esas tierras; Federo sin una mota, viéndolas venir, y comido de deudas. (Suena la
campanilla). jAy!, llaman otra vez. Espérame un momento. (Sale).

BARBARA, sola, abanicandose

Bien merecido le estd a ese botarate lo que le pasa; pero muy bien
requetemerecido. jEmperiarse en que ha de haber clases, cuando la realidad ha dispuesto
que no las haiga! jCabeza mas dura! Y que no las hay, no las hay, aunque lo pida el
Sursum corda. Lo que dice mi Vicente: «Con la libertad todos somos todo, y nadie es
nada». Ese tonto de Federo bien sé yo lo que pretende: vivir él como un duque y que
Clotilde sea su esclava. Bien sabe él ponerse su frac todas las noches para ir a comer a
las casas grandes... Y la nifia hecha un pingo, sin tratar con personas finas. Eso es, como
dijo el otro, abrir un abismo... Anda, fachendoso, para que vuelvas otra vez a jugar con
abismos. O hay igualdad o no hay igualdad. Santanita vale tanto como t 0 mas que ta,
porque sabe la partida doble, y t no entiendes mas libro que el de las cuarenta hojas.

CLAUDIA, entrando
Otra fiera. Esto no es vivir. Ya no sé qué decirles. Pero al fin este lleva cuerda para
veinticuatro horas... Pues, como te decia, el padre esta blando, pero muy blando. Dijo
que pensaba ver a Clotilde mafiana mismo (por hoy), y Federo, sacando la voz de los
talones, le contesto: «Veala usted si quiere. Para mi es como si se hubiera muerto».

BARBARA
iHabra pillo!... ;Y t0 has visto a Clotilde?

CLAUDIA, en voz muy baja
Si que la he visto. Céllate la boca. Cuidado como te das por entendida. Anoche di
un salto a casa de la viuda de Calvo, donde esta depositada, ¢sabes?, aquella sefiora tan



vieja y tan acartonadita que parece de caoba. Segun dicen, es muy sabia, pero muy
sabia, y mas antigua que Jerusalén. Vive ahi en la calle de Atocha. Rabiaba yo por ver a
la nifia y decirle que ha llegado su papa, que viene tierno y que le dard el
consentimiento. No pude hablar con ella mas que dos palabras, porque la de Calvo
estaba presente y me ponia una jeta que daba escalofrios. Pero, en fin, alla le soplé lo
que mas importaba. El papa debe de estar alla. Sali6 muy temprano..., serian las ocho...,
y dijo que vendria a almorzar. Anoche estuvo Federo hasta las tantas escribiendo cartas.
Cosas de mujeres, y lios mil que trae siempre entre manos. Hombre de mas enreditis no
creo que exista, y lo mismo se aplica a las altas que a las bajas.

BARBARA
¢Qué es eso de altas y bajas? Todas somos iguales. El arrastrar terciopelos o
ajustarse una mala saya de tartan no significa diferencia mas que en lo de fuera. Como
no salgan diferencias en el honor, créete que en los trapos no la hay... ;Y dices que
escribié muchas cartitas? jValiente trapacero! jA quién engafara ahoral

CLAUDIA
Vete a saber.

BARBARA
Si se acost0 tarde, no se levantara en todo el dia, y podré estar aqui. Francamente,
temo encararme con él.

CLAUDIA
Pues mira, hija, me parece que... (Acércase a la puerta del foro y aplica el oido).
¢Sabes que me parece gque anda ya por ahi?

BARBARA, levantandose azorada
iAy, hija, no me lo digas!

CLAUDIA
Bien puedes echar a correr. Levantado esta.

ESCENA II
Las mismas, FEDERICO, que entra por el foro.

BARBARA, tratando de escapar por la derecha
Por aqui me escabullo.

FEDERICO
iEh!... ¢Quién es esa que huye de mi? Barbara.

CLAUDIA
Quédate, mujer, que no te comera.

BARBARA, medrosa y turbada
Mi marido me espera.



FEDERICO
Tu conciencia no te permite ponerte delante de mi.

BARBARA
¢Mi conciencia? Yo no tengo culpa de nada. (Temblando). Bastante le dije a la nifia
que no hiciera locuras.

FEDERICO
iValiente hipdcrita estds tu! Entre las dos me habéis jugado una partida serrana.
Debiera poneros en la calle, después de daros una mano de azotes.

CLAUDIA
iPues no dice que nosotras...! jJosus! jNo me incomode..., después que...!

FEDERICO
Silencio. Ya sé que me aborrecéis. jBien merecido lo tengo por lo bien que me he
portado con vosotras!

BARBARA
iAborrecerle! Eso si que no, aunque usted no nos puede ver.
FEDERICO
¢ Cémo esta Vicente?
BARBARA

Mejor; pero no puede seguir en la ambulancia. Es preciso que le asciendan,
llevandole a la central. Usted puede hacerlo.

FEDERICO
iYol!

BARBARA
Si, usted. Pero no se interesa nada por quien bien le sirve. Que vivamos 0 que nos
muramos, lo mismo le da.

FEDERICO, con desvio
iAsi reventarais!... Efectos de contagio. Hablando con ellas, me siento también
grosero.

BARBARA, para si
Esta de buenas. Aqui que no peco. (Alto). Asciéndame usted a mi marido.

FEDERICO
iQue te le ascienda yo!

BARBARA
Si usted quiere, bien podra hacerlo; pero lo dicho, no nos hace caso, y es todo
ingratituz. Conque me le empuja, ¢si 0 no? Basta con que le pida una recomendacion al
sefior de Orozco, que es tan amigo del director de Correos.



FEDERICO, con desabrimiento
¢Y qué tengo yo que ver con el sefior de Orozco?

BARBARA
Toma; que son ustedes ufia y carne.

FEDERICO
Vete al diablo, y déjame en paz. (A Claudia). {Quién ha venido hoy?

CLAUDIA
Los del jubileo de todos los dias. Inglesitis.

FEDERICO
¢Ninguno se ha roto la crisma al subir o al bajar?

CLAUDIA
Ninguno. Yo si que ya no tengo crisma de tanto calcular las respuestas que debo
darles.

FEDERICO
¢ Y papé ha salido?

CLAUDIA
Si, sefior; pero viene a almorzar.

FEDERICO

Pues vete a la cocina, que es tarde. Ea, dame aca ese chiquillo. (Toma de los
brazos de Claudia el nifio, y le mima y zarandea). Ven aca, Fefé, angel de Dios. jQué
gusto tener un amigo inocente y puro, que no se permite otra malicia que tirarnos de las
barbas! (El chiquillo suelta la risa). Bien, bien, eres feliz conmigo. Esto consuela.

CLAUDIA, al chiquillo
Sol del mundo, soberano pontifice, regente del reino..., no le beses, que es muy
malo. Pégale, pégale.

FEDERICO, besando al nifio
Me quiere mas que a ti. Lo que él dice ahora con esos grufiiditos es que desea estar
solo conmigo, y que os larguéis pronto.

CLAUDIA
Gloria patri, ¢verdad que no?

BARBARA, para si
Acariciando al nifio, nos engatusa este perro, y hace de nosotras lo que quiere.

CLAUDIA, parasi
Es un buenazo. jLastima que no tenga dinero! Es lo Gnico que le falta.

FEDERICO
¢ Qué rezongais ahi? A la cocina, tarascas, dejarme en paz con mi amigo Fefé.



BARBARA, para si
Ahi te quedas. No hay quien le sufra. Y sin embargo, ni él puede vivir sin nuestros
mordiscos, ni nosotras sin sus rasgufios. (Vanse las dos).

ESCENA 111
FEDERICO, con el chiquillo en brazos; después JOAQUIN VIERA.

FEDERICO

iQué noche he pasado! Esta vileza de mi hermanita ha concluido de anonadarme.
(Se pasea). ¢ Tendré razon Infante sosteniendo que toda la culpa es mia? Pues aunque
cien veces lo sea, no transijo con ese cursi maldito. ;No es verdad, Fefe, que debo
mantenerme inflexible? TU estas en lo cierto. Yo soy como soy, y no puedo ser de otra
manera... (Confuso). Y en verdad que no puedo entender por qué causa me es
insoportable este vilipendio, mientras que acepto otros y los llevo conmigo,
acostumbrandome a su peso, como al peso de la ropa que me cubre. Lo que llamamos
dignidad ¢serd4 funcién social antes que sentimiento humano? ;Serd ley de ella
escandalizarnos de la ignominia que se hace publica y apechugar con la que permanece
secreta...”?

VIERA, entrando por la izquierda
Bien por los hombres madrugadores. jLevantado a las doce del dia! Yo pensé que
almorzaria solo, y almorzaremos juntos. All right. (Se sienta en un sofd). jPero, chico,
qué cambiado esta nuestro viejo Madrid! Hasta pisos de madera me le han puesto. El
lugarefio con botas de charol. He salido a dar una vuelta, y el plum-plum de las
caballerias sobre el entarugado, el sordo ruido de los coches y el olor de la creosota me
daban la impresion de Londres o Paris.

FEDERICO
Si; ha cambiado algo por fuera en los ultimos tiempos. Pero por dentro esta como tu
lo dejaste.

VIERA

Siempre es el perdido de buena sombra y de muchas trazas, que se contenta con las
apariencias del vivir, viviendo en realidad muy mal... ;Sabes lo que pareces tu ahora?
Un San Cristobal, de esos que hay en las catedrales. Y el nene es precioso. ;A quién
sale, siendo su padre mas feo que su madre, que es cuanto hay que decir...? No
(observando al chiquillo), no puede ser obra de Pepe. (Alzando la voz, mira hacia la
puerta de la derecha). jAh, Claudia, Claudia, veo que siguen los descuidos...! (A
Federico que se pasea meditabundo). Dame pronto de almorzar, que tengo muchisimo
que hacer. Y te advierto que mi primera diligencia es ir a ver a Clotilde. No, no te
enfurrufies. No puedo seguirte por el camino de la intolerancia caballeresca. Cada uno
obra segun su caracter y el medio en que respira. jVivimos en atmosfera tan distinta! Yo
en un pais democratico y rico, donde los apellidos y las posiciones aparentes no
suponen nada; tu en un pais sin dinero, donde la exterioridad lo suple todo, y donde las
posiciones oficiales hacen las veces de riqueza. Nunca aspiré a que mi hija se casara con
un noble, con un millonario. Modestisimo en mis pretensiones, y conociendo el pais, me
ilusionaba con verla esposa de un capitancito de artilleria o ingenieros, o con un
abogadillo de chispa, que andando el tiempo se hiciera diputado, y quizas ministro. A ti,



que hacias veces de padre, te correspondia el arreglarlo de este modo. ¢Pero qué pas6?
Que dejaste a la nifia entregada a si misma, y la pobre tuvo que elegir entre lo que veia.
Si en vez del capitancito de artilleria nos ha resultado un chico de mostrador..., es
sensible; pero ya no tiene remedio. Claro que no me gusta; pero yo no forcejeo con la
realidad. ;Qué? ¢Hemos de abandonar a la pobre nifia? ¢Estamos en el caso de hilar
muy fino, muy fino? ¢Quién sabe si el joven ese saldra listo y trabajador, y poseera el
arte de estos tiempos, que consiste en traer legalmente a las arcas propias el dinero que
anda por las ajenas? jQuiéen sabe si Clotilde habra labrado, sin saberlo, su porvenir, y el
tuyo y el mio, y estaré en estos instantes preparandonos una vejez decorosa y tranquilal
Ea, no seamos intransigentes ni pesimistas. Aceptemos la realidad, y dentro de ella,
saquemos el mejor partido posible de los hechos que no dependen de nuestra iniciativa.

FEDERICO
No me decido a conceder que tengas razon, ni afirmaré que no la tienes. Sea lo que
quiera, yo no transijo. Es cuestion de temperamento. Ciertas ideas me dominan a mi,
antes que yo pueda ni aun siquiera formar el propésito de dominarlas.

VIERA
Ya hablaremos de eso méas despacio.

FEDERICO, para si
Ha perdido toda idea del decoro de su nombre. (Se sienta, y pone al nifio sobre sus
rodillas. Entra Barbara y da una carta a Viera).

VIERA, examinando el sobre
Es de Tomas. Conozco su letra jesuitica. (La abre). Me cita para las tres. Eso si:
no es de los que huyen el bulto.

FEDERICO, malhumorado
Barbara, llévate este chiquillo, que molesta.

BARBARA, aparte
Tan pronto se entusiasma con las criaturas como se cansa de ellas. jAy!, de todo se
cansa. (Tratando de coger al chiquillo, que grita, patalea y se resiste a pasar a sus
manos).

FEDERICO
Fefé, no seas malo. Vete con tia Barbara.

VIERA
Prefiere estar con nosotros. El angelito gusta de la sociedad. Ea, damele aca. (Le
toma en brazos). Conmigo. jQué bien! Mira qué contento. TU eres de casta de sefiores.
Barbara, puedes marcharte y que nos den pronto de almorzar. Dispongo de poco tiempo,
y hay mucho que hacer esta tarde. (Sale Barbara).

FEDERICO
¢Qué ocupaciones son esas, di? Por Dios, yo te suplicaria..., yo te agradeceria
mucho que dejases en paz a Orozco. Es un hombre excelente.

VIERA, zarandeando al nifio y haciéndole cabalgar sobre sus rodillas
No niego su excelencia; pero que me la pruebe pagando lo que debe... Anda,
caballo...; agarrate, valiente.



FEDERICO
¢Pero qué crédito es ese? Sin ofenderte, yo dudo mucho que sea un crédito real y
efectivo.

VIERA, con socarroneria
Buena idea tienes de mi. Aqui no entendéis de negocios, y rendis homenajes
demasiado serviles a la delicadeza, madre del no comer y amparadora de la insolvencia.
Los negocios son negocios, y se tratan con la crudeza que ensefian los nimeros, lo cual
nada quita a las efusiones de la amistad.

FEDERICO, inquieto
Cuéntame, ¢qué diantre de negocio es ese?

VIERA
Una deuda.

FEDERICO
Orozco no tiene deudas. Como no hayas descubierto alguna péliza olvidada y
prescrita de la Humanitaria...

VIERA
Eres mas inocente que este nifio que galopa en mis rodillas, y se cree que monta a
caballo. ;Me juzgas ti a mi capaz de presentarme a Orozco sin refuerzo de documentos
legales? ¢Por quién me tomas?

FEDERICO, con embarazo
Es que..., me causa pena recordarlo; pero debo decirte que, en otras ocasiones,
Tomaés te ha dado dinero por conmiseracion, y por evitarse disgustos. Los hombres de
orden temen a los pleiteantes enredosos y sin ningun derecho mas que a los que de
buena fe reclaman su propiedad.

VIERA, enérgicamente

En primer lugar, nadie da dinero por conmiseracion, ni aun en este pais tan
estipidamente platonico. En segundo lugar, yo vengo aqui a sostener un derecho claro y
terminante, no a poner una trampa de derechos ilusorios para que caigan en ella los
incautos. Y te diré de paso que tienes de Orozco una idea equivocada. ¢Crees td que en
él no hay mas que bondad y mansedumbre, y que lleva su abnegacion hasta el extremo
de dejarse explotar? jQué tonto eres! Bajo aquella dulzura de carécter, se esconden
todas las marrullerias de un ingenio vividor. Posee el arte de hacerse pasar por generoso,
cuando se ve en el caso de transigir con el derecho ajeno.

FEDERICO
Me parece que le conoces mas por referencias del vulgo que por propia
observacion. Tomas no es asi.

VIERA
Lo he conocido nifio, lo vi crecer y hacerse hombre. Su padre y yo éramos como
hermanos. jAh! Pepe Orozco, grande hombre para los negocios, sin entrafas, duro, y
econdmico en su vida interior hasta la sordidez, también algo zorro y de doble fondo
como su hijo. Créeme a mi, que he visto mucho mundo, y he asistido al paso de una
generacion a otra..., gran ensefianza. Tomas se ha encontrado la fortuna hecha, y le ha



sido facil sentar plaza de virtuoso, de vardn justo y magnanimo. (Con sarcasmo). El
otro trabajé como un negro, sacrifico a las ganancias su reputacion, para que ahora este
se haga pasar por santo. Los padres se condenan para que los hijos puedan labrarse un
huequecito en el cielo. La suerte que no hay cielo ni infierno, pues si existieran esos...
locales, sdlo servirian para hacer eterna la injusticia.

FEDERICO, tristemente
Estas desvariando, y no te puedo seguir.

VIERA
Te has pasado al enemigo. Mirame cara a cara. (Observandole con suspicacia).
Noto en ti no sé qué... Me sorprende mucho ese interés por una persona con quien no
tienes mas que relaciones superficiales, de esas que se establecen entre un estdbmago
agradecido y el anfitrion que convida martes y jueves.

FEDERICO
Le debo mil atenciones. Bien sabes que somos amigos de la infancia.

VIERA
¢ Te ha sefialado dietas por hacerle la rueda a su mujer? ¢Cobras a tanto la frase, a
tanto la anécdota y el chascarrillo?

FEDERICO, conteniendo su ira
No me hables de ese modo... No puedo tolerarlo.

VIERA, riendo
iCandido! Déjame a mi, déjame, que si le saco a tu anfitrién este platito de
lentejas, realizaré un acto de justicia, por dos razones: primera, porque es de ley que me
dé lo que reclamo; segunda, porque sus bienes fueron mal adquiridos, y deben volver a
la masa, al despojado imponente a quien representamos en este instante nosotros, los
desfavorecidos de la fortuna.

FEDERICO
Me hacen padecer horriblemente tus sofisterias. Haz lo que quieras, y no me
comuniques ni tus planes ni el resultado que obtengas. Nada pretendo saber. Tratdndose
de esto, no quiero que haya entre nosotros ni la confianza natural entre hijo y padre.

VIERA
Gracias. Tu tonteria me anonada, porque yo pensaba pagarte tus deudas, si salia
bien de este negocio...; quiero decir, siempre que tus deudas se limitaran a una cifra
razonable.

FEDERICO
Cuidate de las tuyas. (Para si). Dios mio, jqué hombre! No hace ni dice cosa
alguna que no sea para humillarme y herirme en lo mas delicado. jEs fuerte cosa que no
podamos aborrecer a un padre sin atropellar las leyes de la Naturaleza!

VIERA
No te pareces a mi mas que en la figura. Eres un sonambulo, un cata-humos, y te
pasas la vida mirando a las estrellas, viendo la fortuna pasar, rozandote las puntas de los
dedos, sin que se te ocurra oprimir la mano y atraparla. Podrias sacar partido inmenso
de tus relaciones, de tu buen parecer, de tu arte social, que no debe servirnos sélo para



divertir a los ricos, como los bufones antiguos divertian a los reyes, sino para compartir
con ellos el imperio del mundo. La opulencia esta en el deber de compartirse con el
ingenio, y cuando no lo hace de grado, hay que llamarse a la parte, como el galleguito
del cuento, diciéndole: «;Cuanto voy ganando?».

FEDERICO, para si
No le contesto, porque perdereé la serenidad.

CLAUDIA, entrando
Sefiores... almuerzitis. (Cogiendo al chico de los brazos de Joaquin). Ven con tu
madre, rey de los cielos y la tierra, &ngel de amor, hijo prddigo, patriarca de las Indias.

VIERA
Lo que es este no pasa, Claudia. Es muy bonito para ser de tu marido.

CLAUDIA, soltando la risa
iQué cosas tiene el sefior! Por estas cruces le juro que es de Pepe.

VIERA
Vamos, que estds tl buena pieza... A la mesa. Tengo sobre mi cuerpo toda el
hambre espafiola. (Vase).

FEDERICO, abrumado
iQue este hombre sea mi padre! jAy!, me dio su rostro, me puso el sello de su
casta, para que ni un momento pueda dejar de avergonzarme de ser su hijo.

ESCENA IV

Comedor en casa de OROZCO.

AUGUSTA, OROZCO, INFANTE, MALIBRAN y VILLALONGA, sentados a la
mesa, almorzando.

OROZCO
¢Pues qué queria ese terco de Federico? ¢Que viviendo Clotilde como vivia, fuese a
pedir su mano un Hohenzollern o un Hapsburgo? Anoche le vi tan excitado, que no
quise contradecirle por no aumentar su pena. Tuve con él la consideracion de apoyar
débilmente sus quejas; pero ahora gque no esta presente, declaro que no tiene razon.

AUGUSTA
Creo lo mismo. Mil veces le hablé de su hermana, augurandole lo que ha pasado.
Mal que nos pese, somos arrollados por... la ola democrética. ¢Qué tal la figura? Lo que
hay es que nos gusta mas verla reventar en la cabeza del vecino que en la propia.

MALIBRAN
Como figura del género balneario, no esta mal. Eso lo aprendio usted este verano
en Arcachon... Pues volviendo a Federico, opino que es un desequilibrado de marca
mayor, aristocrata por las ideas y los gustos, sin los medios materiales de que toda idea
necesita disponer para manifestarse dignamente. Absolutista por temperamento, reniega



de verse gobernado por el parecer de la multitud, y su orgullo tropieza a cada instante
con las garrulerias de la igualdad. Es una contradiccion viva, una antitesis...

AUGUSTA, interrumpiéndole y burlandose
iJesUs de mi vida, qué sabios venimos hoy!

MALIBRAN
Quiero decir que por efecto de esa radical contradiccion entre la época y el
hombre, todos los actos de este resultaran incongruentes, no dara un paso que no sea un
tropezon, y sera al fin envuelto por la ola de que antes nos hablaba usted, ya que no se
decide a sortearla, como hacemos los demaés.

INFANTE
Pues yo, sin meterme en filosofias, voy a dar noticias concretas. Esta mafiana se
presentd en mi casa el trovador de Clotilde.

AUGUSTA, con viveza
¢Y como es?

OROzCO
Segln me han dicho, atrevidillo, y no peca de corto.

INFANTE

Simpético; pero muy simpaético, y parece despejadisimo. En cuatro palabras me ha
contado su historia. Es huérfano, tiene veintitrés afios, y desde los dieciséis se bandea
solo. Es sobrino de un tal Santana, tendero en la calle de Lope de Vega, y de otro en la
Plaza Mayor, que le llaman Jauregui, y de otro cuyo nombre y sefias no recuerdo. En
fin, que cuenta media docena de tios, detallistas de comestibles. Sabe al dedillo la
partida doble, y escribe cartas comerciales en francés; tiene titulo de perito mercantil, y
se gan6 un premio de Economia politica.

) AUGUSTA, con animacion
iAngel de Dios!... Sefiores, es preciso que le protejamos entre todos.

INFANTE

El tio Santana le ocupaba en llevar la contabilidad y la correspondencia; y en medio
de esta prosaica tarea nacieron los castos amores con la hermana de Federico. Pero,
jvean ustedes qué desgracia! Casi en los mismos dias en que los tortolos se lanzaban de
cabeza en lo ideal, el tio Santana, por la paralizacidn de los negocios y la necesidad de
economias, despidio al chico, que a la sazon vive al amparo de su tio Jauregui, sin
sueldo. jAh!, otro detalle. Nunca ha servido en el mostrador, que repugna a sus habitos
y a su educacion; pero esta decidido a todo, hasta a fregar copas en una taberna, con tal
de ganarse el pan para mantener a la elegida de su corazon.

AUGUSTA
Decididamente, le hemos de proteger.

MALIBRAN
¢Le encuentra usted chiste a la historia?

AUGUSTA



La encuentro hasta poética. Por lo que veo, el verdadero amor, el principio activo
que gobierna el mundo, no existe ya mas que en la clase de dependientes de comercio.
No podemos abandonar a ese joven. ¢ Verdad, Tomas?

Orozco sonrie sin decir nada.

INFANTE
Contome también como nacieron y se formalizaron sus amores. Durante un mes, no
hacian mas que mirarse, mirarse, hechos un par de bobos. Por fin, movido de un instinto
irresistible, escribia con letras gordas en un pliego abierto, al modo de cartel, frases de
ternura, y desde su balcon se las mostraba a la nifia, que al principio huia ruborizada,
soltaba la risa después, y Gltimamente ponia una cara muy triste cuando él no estaba.

AUGUSTA
¢Y como, no estando en el balcon, sabia él que la chiquilla ponia la cara triste?

INFANTE
Esa misma pregunta le hice yo, y me contesto jmiren si es pillo!, que entornaba las
maderas de modo que pareciese no estar alli, y por un agujerito observaba en la cara de
la nifia el efecto de su fingida ausencia.

VILLALONGA
¢Sabe 0 no sabe el pajaro ese?

AUGUSTA, con calor
Hay que casarles, aunque no sea sino para premiar esa manera primitiva y pura de
hacerse el amor. Eso es de lo que no se ve ya.

INFANTE
Luego vinieron las cartitas, de que fueron conductores, por dicha de ambos, las
criadas de Federico, hasta que una noche logr6 Santana colarse en la casa.

MALIBRAN, vivamente
Si, hay que casarles; en eso estamos conformes, Augusta, aunque no por las
razones que usted alega, sino por otras de un orden muy diferente.

AUGUSTA
Caéllese usted, mal pensado. ;/Qué hay en estos amores que no sea la misma
inocencia? jBah, que entraba de noche en la casa! ¢ Y qué?

VILLALONGA
Nada, nada, que entraba a tomarle las medidas del cuerpo, para encargar el traje de
boda.

AUGUSTA, conteniendo la risa
Callese usted también, groserote: no dice mas que disparates.

INFANTE
Y por fin, después de referirme su historia, me suplicd que le consiguiera un
destinito de oficial quinto, para poder casarse.

OROZCO
¢Y qué hace usted que no lo pide al momento?



AUGUSTA
Yo que tu, volvia loco a todo el Ministerio hasta obtener la plaza.

INFANTE

En estas alturas, es mas dificil sacar una plaza de oficial quinto que una Direccién
general. Pero algo haré, porque el chico ese me ha entrado por el ojo derecho. «Pida
usted informes a mis tios acerca de mi honradez —decia— y como no se los den buenos,
me dejo cortar la cabeza». No quiere el destino mas que como ayuda en los primeros
tiempos, hasta que pueda tomar rumbos mejores. Y vean ustedes si el nene es activo y
sabe apreciar el valor del tiempo. Por las mafanas emplea dos horitas en llevar las
cuentas de una tienda de huevos de la Cava de San Miguel. De tarde, la misma faena en
un establecimiento de ropas en liquidacion, y por las noches se pasa tres o cuatro horas
escribiendo al dictado en casa de un notario. Con esto retne el pobrecillo sus treinta
duretes al mes, que le saben a gloria por el trabajo que le cuesta ganarlos; mas para
casarse le hace falta otro tanto, o por lo menos la mitad. Ha echado bien la cuenta, y es
de los que no gastan un real sin saber de donde ha de salir. ; Qué tal? ¢ Es este, si 0 no,
un hombre predestinado a capitalista?

VILLALONGA, dando una palmada en la mesa
Acuérdense todos los presentes de lo que digo. Si vivimos, a ese monigote le hemos
de ver con mas dinero que nosotros.

OROZCO
Pues tiene, tiene, si sefior, la fibra econémica.

AUGUSTA
jCuando digo que es preciso darle la mano!

INFANTE
Aunqgue no quieran ustedes, tendran que protegerle, porque es de los que se meten
por el ojo de una aguja, y sabiendo que aqui hay buenos corazones, no tardara en llamar
a esta puerta. Por si no cuaja lo de oficial quinto, quiere entrar de tenedor de libros en
una casa de Banca. De ello me hablé también, rogandome..., ya ven ustedes como no
pierde ripio..., que intercediera con el sefior de Orozco para que este le recomendara a
Trujillo y Ruiz Ochoa, en cuyo escritorio hay, segin parece, una vacante de tenedor.

OROzCO
Si que la hay; pero no seré yo quien le recomiende...

AUGUSTA, con gracejo
Tomas de mi vida, no te me hagas el feroz tirano.

OROZCO
iPero hija de mi alma, si ya he recomendado a tres..., a tres!

INFANTE
Yo, no s6lo prometi hablar con interés al amigo Orozco, sino que invité a Santana a
que viniera a verle...

) OROZCO
Angel de Dios, ¢le parece a usted que no tengo ya bastantes jaquecas?



INFANTE
Es que yo quiero que conozca usted a este rey de las hormigas.

OROZCO
¢Para qué, si no puedo hacer nada por él? Digale usted que no se moleste.

INFANTE
Ya sera tarde; porque, 0 mucho me engafio, o ese es de los que obran rapidamente,
y detestan el mafiana. Hoy le tendra usted aqui.

OROZCO, benévolamente
Mi casa es un hospicio, y no puedo verme libre de postulantes, que me marean
pidiéndome lo que darles no puedo: este una credencial, el otro una fianza, aquél dinero
para salir de un apuro, el de mas alla ropas usadas; y no falta quien me pida billetes de
teatro, o0 una recomendacion para obtener la cruz de Beneficencia. La suerte mia es que
cantando se vienen y cantando se van.

MALIBRAN
Amigo mio, aunque usted se empefie en desacreditarse, no lo conseguira.

AUGUSTA, a su marido

Hijo, en este caso has de desmentir tu fiereza, tu crueldad y tu tacaferia, recibiendo
bien al pobre Santana y procurandole el destino en casa de Trujillo. Lo necesita para
casarse. De ti depende la ventura de esa familia en ciernes. jCasarse asi, con todas las
ilusiones del amor, y con esas ansias de trabajar, previendo los hijitos que habra de
mantener! Estos son los seres verdaderamente providenciales, los que aumentan la raza
humana, los que hacen poderosas y ricas a las naciones. Veran ustedes como Clotilde se
carga de familia en pocos afios, y como ese marido modelo gana para mantener el pico a
toda la prole.

INFANTE
iVaya que tiene un gancho ese joven! Me decia: «Si no consigo la plaza de tenedor
de libros o la de oficial quinto, me pasaré las mafianas vendiendo tomates o pimientos
en cualquier plazuela. Trescientas sesenta y cinco mafianas dan mucho de si».

VILLALONGA, con vehemencia
¢Ese... ese?... Le hemos de ver firmando letras de cambio por miles de miles.

AUGUSTA, con entusiasmo
Amparémosle entre todos. Juremos ampararle. Es el hombre del porvenir, y todos
los presentes estan en el deber de prestar apoyo al que les da esta leccion de arte de la
vida.

VILLALONGA
Acepto la leccion, y admiro a ese tipo, por lo mismo que es el reverso de mi
medalla, mi revés moral.

OROZCO
Ese es de los que no necesitan ayuda de nadie. Su propio instinto y su acometividad
social le abriran camino.



MALIBRAN
Protejamosle, lo que quiere decir que le proteja Orozco en nombre de todos. Usted
le favorece, y él nos lo agradecera a los demas.

Sirven el café.

UN CRIADO
Un joven esta ahi, que pregunta por el sefior.
TODOS
El, €l es.
INFANTE

¢ Delgadito, mal color, ojos negros, el pelo al rape, gaban muy viejo?

CRIADO
El mismo.

OROZCO, un poco molesto
iQue todos los moscones de Madrid han de caer sobre mi!

AUGUSTA, al criado
Dile que pase al despacho. El sefior le recibird... (A su marido). Ea, fastidiate,
corazén de granito.

OROZCO, fingiendo buen humor
Como recibirle, si... jPobre tonto! No es cosa de ponerle en la calle. Pero se ira
como ha venido. (Por Infante). Este, este metomentodo es quien me ha echado el
mochuelo.

INFANTE
Yo no. Recuerdo muy bien que le dije: «Vaya usted mafiana»; pero ese es de los
que no padecen la enfermedad espafiola del mafiana; profesa la teoria de que mafiana
quiere decir hoy.

VILLALONGA
iHoy! Dichoso el que sabe agarrarse al hoy antes que pase, porque ese llegara
primero que los demas.

MALIBRAN
Y encontrando los mejores sitios desocupados, se apoderara de ellos.

AUGUSTA
No le dejes ir sin esperanzas. Hazlo por mi, por todos los presentes, que tomamos
al gran Santanita, al futuro millonario, bajo nuestra alta proteccion.

OROZCO, sonriendo
Esperanzas si; todas las que quiera, pero realidades no podra sacar de mi. Me
sacudiré la mosca... No sé qué se figuran... Francamente, es cosa de traer a casa una
pareja de Orden Publico. Yo aseguro a ustedes que este impertinente no volvera mas por
aqui. (Toma el café de un sorbo y sale).



ESCENA YV
Los mismos, menos OROZCO.

AUGUSTA
¢ Pero ustedes se han creido que le va a echar a cajas destempladas?

MALIBRAN
iComo he de creer yo tal cosal Felicitemos a nuestro protegido, porque le esta
cayendo el mana.

AUGUSTA
Si Tomas dice que no hace nada por €l, no le lleven ustedes la contraria. Finjan,
mas bien, creer que le ha echado por la escalera abajo. | promesi sposi estan de
enhorabuena. No les faltard pan para sus hijitos, y seguramente tendran uno cada afio,
porque estos matrimonios ilusionados, que se afanan por el nido antes de tenerlo, son
horriblemente fecundos.

MALIBRAN
Lo que a mi se me ocurre, sefiora mia, es que con estas filantropias van ustedes a
perder a uno de los amigos mas leales y consecuentes. Federico, cegado por la soberbia,
dird: «El amigo de mis enemigos es mi enemigo».

AUGUSTA
Una cosa es decirlo y otra... jAy!, ante la soberania de los hechos, no hay orgullo
que no se rinda tarde o temprano... Esta es mi opinién. Y por mi parte he de hacer los
imposibles por que Federico se reconcilie con su hermana. No es mal sermon el que le
espera esta noche, si parece por aqui.

VILLALONGA
No le reducira usted con sermones. Esta fuera de si. Anoche crei que me pegaba,
porque se me antojé disculpar a Clotilde.

MALIBRAN
Corazon fiero, orgullo indomable, ideas anticuadas y consistentes, de esas que
desafian con su firmeza el empuje de la opinién vulgar; ideas macizas, que serian muy
buenas en una época de accion y de unidad, pero que se vuelven ineficaces y hasta
ridiculas en una época de inestabilidad, de polémicas y de dudas.

AUGUSTA
iCuando digo que estamos hoy muy sabios!...

MALIBRAN
No lo puedo remediar. Mi pedanteria es hija de los desengafios, que me han
obligado a estudiar la vida. Compadézcame usted en vez de zaherirme por lo que sé. Y
sé mas (con fineza de diccion y de intencion), mucho mas de lo que usted cree.

AUGUSTA
No, si yo no he puesto limites ni fronteras a su sabiduria. Es que, francamente, me
parecio que habia examinado usted con buena critica las ideas de Federico.



MALIBRAN
De quien nada ofensivo dije. Conste. No hay motivo, pues, para que usted se altere.

AUGUSTA, ligeramente desconcertada.
iYol... jAlterarme yo!

MALIBRAN
Un poquitin, aun antes de que yo completara mi juicio. Me faltaba afiadir que de su
mismo orgullo, de su susceptibilidad extrema y de la pugna entre sus ideas y sus medios
sociales, nacen los habitos de envilecimiento que a pesar suyo le dominan, y que son su
desgracia irremediable y su problema insoluble.

AUGUSTA, devorando su ira
Todas esas cosas, ¢por qué no se las cuenta usted a él?

INFANTE, con sequedad
Habla usted de habitos de envilecimiento, y me parece que no se ha fijado usted en
la significacion de la palabra. De otro modo, haria mal en sostenerla. Yo afirmo que
Federico es un caballero.

MALIBRAN, rectificando
No lo he dudado nunca... Esos habitos, que todo el mundo conoce, deben de ser
calificados quizas de un modo mas suave, tratdndose de un amigo. Emplearemos otra
palabra.

AUGUSTA
Mejor seria no haberla pronunciado.

MALIBRAN
No fue mi intencion ofenderle.

INFANTE, para si
Decididamente, el italiano este es de una blandura fenomenal. No entra, no entra,
por mas que se le pongan picas hasta el hueso.

AUGUSTA
Vamos, usted quiso decir que Federico no es caballero.

INFANTE, para si
iQué bien me le capea estal... Pero no entra... Cada vez mas huido.

MALIBRAN

Perdone usted, amiga mia. Jamas califico yo acerbamente a una persona con quien
me une amistad. (Para si). ¢Quieres una estocada? Pues alla va. (Alto). Lo que yo quise
decir es que caballerosidad y necesidad rara vez se llevan bien. jAy de aquel en quien
estos dos estimulos se rednen! En publico son muy dificiles de conciliar, y solo en la
esfera privada pueden algunos armonizarlos. En el misterio, en los escondites que labran
el miedo y la prudencia, se hacen cosas que, a la clara luz del dia, son condenadas con
cierto énfasis. Hay dos esferas 0 mundos en la sociedad: el visible y el invisible, y rara
es la persona que no desempefia un papel distinto en cada uno de ellos. Todos tenemos



nuestros dos mundos, todos labramos nuestra esfera oculta, donde desmentimos el
caracter y las virtudes que nos informan en la vida oficial y descubierta.

AUGUSTA, vivamente
Perdone usted, Malibran; todos no: la tendra usted; pero eso de todos es un poco
fuerte. (Para si, con ira disimulada). ¢(No habria quien le parara los pies a este
majadero?...

MALIBRAN, para si
Vuelve por otra. (Se levanta).

AUGUSTA
Pero que, ¢nos deja usted ya?

MALIBRAN
Ya debiera estar en el Ministerio.

AUGUSTA
No me acordaba... (Irnicamente). Es tan grata su compafiia, y nos adormece de tal
modo el encanto de su conversacion, que olvidamos lo necesaria que es su presencia en
el Ministerio para que marchen bien los asuntos exteriores.

MALIBRAN, para si
Burlate todo lo que quieras. Ya me la pagaras.

AUGUSTA, estrechandole la mano
Vayase usted prontito. No le retengo, no quiero tener la responsabilidad de una
catéstrofe europea.

MALIBRAN
Tema usted las domésticas, no las internacionales. Y cuando se dispare el primer
cafionazo, avise usted a los buenos amigos. ¢ Llamar, eh?

VILLALONGA
Dos toques y repique. (Dandole la mano). Adios, diplomatico. Memorias al
marqués de Salisbury.

MALIBRAN
De tu parte. Adios, Infante. (Vase).

ESCENA VI
Los mismos, OROZCO.

OROZCO, entrando, con semblante risuefio
Vamos, le despaché... Se va el pobrecillo muy descorazonado. Pero yo, ¢qué le he
de hacer? Pues sdlo faltaba que...

AUGUSTA, con gracejo
Eso es: fuertecillo. jQue genio vas echando, hijo de mi alma!



OROzCO
Lo siento; pero no he podido darle ni esperanzas siquiera.

AUGUSTA
Si, te lo conozco en la cara.
VILLALONGA
Su cara revela satisfaccion.
INFANTE

La satisfaccion de las malas acciones.

OROZCO
Ni buenas ni malas.

AUGUSTA, en voz baja a Infante
¢Pero tl le crees?

INFANTE
¢Qué le hemos de creer? Para mi, Santanita se ha puesto las botas.

VILLALONGA
Permitame usted, amigo Orozco, que no dé crédito a su modestia. Lo mismo nos
dijo usted el otro dia, cuando vino a importunarle aquel vejete arruinado de la Plaza
Mayor, y después supimos que a la calladita le puso usted una tienda nueva, un
comercio de gorras.

OROZCO, excitado.
¢Quién ha dicho eso? jEs calumnial

VILLALONGA
iCalumnia!

OROZCO, dominandose y riendo
El que tal diga falta a la verdad. ;Conque de gorras, eh? Tiene gracia.

AUGUSTA, hace sefias a Villalonga para que se calle.
iEh!, chiton, indiscreto.

INFANTE
Son voces que hace correr la maledicencia.

AUGUSTA
No se hable mas de eso. En resumidas cuentas, puesto que tl no quieres proteger al
rey de las hormigas, le echaremos nosotros un cable.

OROZCO
iBueno estoy yo para protecciones! ;Quién me defendera a mi de la fiera que me
amenaza hoy, y que no tardara en presentarse?

INFANTE
Ya sé quién es. Joaquin Viera, el papa de Federico, que llegd anoche.



VILLALONGA
iDemonio! Cuidado con ese, que es el primer sable de América... y de Europa.

INFANTE
¢Quiere usted que le recibamos Villalonga y yo, y le paremos la estocada?

AUGUSTA, con viveza
Eso seria lo mejor. Si, si, Tomas, que le reciban estos y le pongan las peras a cuarto.

OROZCO
No puede ser. A ese maestro de maestros no le sabe parar nadie mas que yo.
Dejadmele a mi.

AUGUSTA
Hijo de mi vida, tiemblo por ti; temo a tu bondad, a tu miedo al escandalo.

OROzCO
iQuia! Que escandalice todo lo que quiera. No sé qué lio se traera. Ya lo veremos.

AUGUSTA
Estoy en ascuas. No tendré tranquilidad hasta que no le vea salir de casa. ;A qué
hora viene?

OROZCO
A las tres.
Hablan aparte OROZCO y VILLALONGA.

AUGUSTA
Faltan diez minutos. Siento escalofrios.
INFANTE
¢ Te pones mala?
AUGUSTA

Creo que si, y si la visita se prolonga, quizés.. Me bullen en la cabeza
presentimientos de no sé qué desdicha.

INFANTE
Si no sales a paseo, te acompafiaré en casa.

AUGUSTA
No, no salgo. Pero no me acompafies; te aburririas. Tengo muy mal humor esta
tarde.

INFANTE
Yo lo tengo pésimo. Si dos negaciones afirman, de dos displicencias puede salir un
rato de agradable entretenimiento.

AUGUSTA
No; de dos displicencias que se funden, sale de seguro la hora negra, la hora de la
contradiccion y del tirarse los trastos a la cabeza. Hoy es un dia en que me peleo yo con
el lucero del alba, a poco que me exciten. Querido Manolo, si aprecias mi amistad, echa
a correr y no aportes por acé hasta la noche.



INFANTE
Se me figura que Malibran te ha puesto de mal humor.

AUGUSTA, fingiendo tranquilidad
A mi, no. Estoy acostumbrada a sus tonterias, y le oigo como si leyera los
chascarrillos de la seccion amena de un periddico.

INFANTE
Mucho cuidado con él.

AUGUSTA
Ya lo tengo... jAh!, vaya si lo tengo. Con que, Infantito de mi vida, ;me quieres
hacer un favor? Te lo agradeceré mucho.

INFANTE
Pide por esa boca.

AUGUSTA, con zalameria
Que te marches, y perdona la groseria. Quiero estar sola con mi marido.

INFANTE
El egoismo matrimonial es tal vez el mas respetable. Me sacrifico, hija, me
sacrifico a tu deseo, y te ofrezco mi ausencia como el mas fino de los homenajes. (Le
estrecha la mano).

AUGUSTA
Oye, Infantito mio: para que tu fineza sea colmada, y yo tenga algo que afadir a la
gratitud que te debo, llévate a Villalonga.

INFANTE
Si no quiere irse por su pie, me le llevaré a cuestas.

AUGUSTA
Gracias. Vales un imperio.

INFANTE, a Villalonga
Eso es, entreténgase usted charlando, y la comision de reforma del catastro sin
poderse reunir por falta de vocales.

VILLALONGA
Tiene usted razon. Vamos alla. (A Augusta). Patrona, ¢sera usted tan buena que me
deje marchar?

AUGUSTA
No debiera hacerlo. Por mi gusto le pondria a usted habitacion en esta casa, y no le
permitiria salir sino para dar un corto paseito higiénico... Pero como se trata del catastro,
gue es una cosa muy buena, no quiero que me Ilamen rémora; no debo ser obstaculo a
los progresos de la administracion, y le doy a usted permiso para que se largue con
viento fresco, cuanto mas pronto mejor.



Villalonga e Infante se despiden de Augusta. Un criado entra y habla en voz baja con
Orozco.

AUGUSTA
Ya esta ahi. Tenemos el cometa en casa. Tomas, por Dios, mucho pulso. Contente.
Pon frenos y mas frenos a tu bondad. Tratale como merece. (Para si). jDios mio, qué
intranquila estoy, y qué extrafios, qué indefinibles temores me acechan en las revueltas
de mi conciencia!

ESCENA VII
Despacho en casa de OROZCO

OROZCO, JOAQUIN VIERA

VIERA, abrazandole con efusion
iTomas de mi alma...!

OROzCO
Joaquin.

VIERA

¢De salud bien? /Y tu mujer?jSiempre tan guapa, tan buenal... Lastima que no
tengéis hijos. La felicidad parece que no es completa en el matrimonio, cuando no hay
familia menuda que lo alegre, lo adorne y lo santifique. Pero aun puede ser que... Sois
muy jovenes... Qué placer me causa verte! Te conoci nifio, después mozo, hombre por
fin; y las afecciones primeras se renuevan en el alma cuando envejecemos. Tu padre y
yo, mas que amigos, fuimos hermanos, y a ti te he mirado siempre como hijo. Abrazame
otra vez. Sé que no me tienes gran afecto; mas no por eso te retiro el mio, y me sirve de
consuelo el corresponder a tu tibieza con el ardor de mi carifio. Yo soy asi.

OROZCO
Gracias. ¢ Y qué es de la vida de usted?...

VIERA

Hijo mio, mi vida es la continua privacién de los bienes que apetece mi alma. Nada
mas conforme a mi caracter que la estabilidad. Pues heme aqui privado de los goces del
hogar, errante por naciones extranjeras, sin oir la voz de un ser amado, sin ver el rostro
de una persona de mi sangre y de mi raza. jQué sino el mio, Tomas! Tres grandes
atractivos tiene la existencia para un hombre de mi temple y mis inclinaciones: la
familia en primer término; después la tierra, o sea la propiedad; después los libros, o sea
el estudio y la contemplacion de la Naturaleza. (Con ternura y acento firme). Mi ideal
de vida seria este: mis hijos conmigo; debajo de mis pies, un triste pedazo de suelo que
cultivar, sin ambicidn, ni envidioso ni envidiado; y como solaz, media docena de libros
buenos. Créelo, estos son los Unicos bienes apetecibles y ademas las Unicas amistades
fecundas y verdaderas: la familia, manantial de goces infinitos; la tierra, que te devuelve
generosa los cuidados que pones en ella; y el libro sano y ameno, que te deleita, te
calma y te instruye. Pues nada de esto me concede Dios a mi. Sin duda me priva de lo
gue mas amo, para concedérmelo en otro mundo mejor.



OROzCO
Si los hechos correspondieran a las intenciones o a las palabras, no dudo que
tendria usted todo eso que desea.

VIERA

iLos hechos, los hechos! ;Sabes tu lo que has dicho? jLos hechos! Eres feliz;
heredaste una gran fortuna; te viste encarrilado desde la nifiez en la vida regular, y andas
aun con la velocidad que te imprimieron. Todo lo encuentras llano, facil... Los hechos
son para ti una serie de movimientos maquinales, instintivos. Para los que se impulsan a
si propios, los hechos son el movimiento externo, los encontronazos, las sinuosidades
del camino, pues de los obstaculos mismos hay que valerse para dar un paso. Mis
hechos, Toméas querido, no son mios, y es injusticia juzgar estas cosas aisladamente.
Aprécialas en conjunto, abarca de una mirada el mecanismo social, y fijate en la
posicion que tenemos en él los desheredados de la fortuna. Es preciso que todos
vivamos, Tomas: no se ha hecho el mundo so6lo para que lo disfruten los capitalistas.
Has visto en mi acciones que te desagradan. ¢;Pero td, talento superior, alma elevada,
aplicas a todos los casos la moral cominera y menuda? No, hijo mio, a ti te corresponde
medir con la gran regla. Lo harias sin trabajo, si te hubieras formado en la adversidad;
pero tu talento debe suplir la experiencia, que te falta. No me juzgues, por Dios, con el
criterio del vulgo necio. T no eres vulgo, Tomas, ni la seras nunca, aunque vivas en la
atmosfera creada por él.

OROZCO, con benevolencia

iLastima que ese gran ingenio no se emplee mejor! Suele ofrecernos la humanidad
este contraste, y es que la gente ordenada se cae de sosa, y los traviesos y desarreglados
tienen toda la sal de Dios. Sin duda, la vida aventurera, de arbitrios sutiles y de
combinaciones muy calculadas, fomenta en los hombres el donaire. No sé si Dios tendré
dispuesto que la bohemia y los caracteres picarescos desaparezcan al fin con la
aplicacion completa de la disciplina moral. Si asi fuera, jqué lastima!, porque lo
picaresco parece un elemento indispensable en el organismo humano.

VIERA

Si, si; es preciso que haya de todo, querido, y cree que el mundo no ha de variar
gran cosa en sus aspectos generales, por mucho que lo pulimente el saber de los
hombres, y eso que los periodicos Ilaman conquistas de la civilizacion. La diversidad de
medios de vivir ha de corresponder siempre a la variedad y muchedumbre de caracteres
y de moviles. (Con agudeza). Si la moral de los catecismos llegara a imperar en
absoluto, y se acabaran la bohemia y la raza picaresca, como ta has dicho, el mundo
seria insoportable de insulsez. En tal caso, la humanidad, harta de si misma, se
suicidaria, no por individuos, sino por naciones; emplearianse cantidades enormes de
dinamita para volar continentes enteros; nos aborreceriamos por pueblos y por castas;
nos cargariamos tanto, que nuestras guerras serian mil veces mas feroces que las de los
tiempos primitivos.

OROZCO, riendo
Original, graciosisimo. Pero no perdamos tiempo, Joaquin, y sepamos el objeto de
su visita y de su viaje que, segin parece, Son uno mismo.

VIERA, con emocion, estrechandole las manos



Mucho me duele que todas mis aproximaciones a ti tengan siempre un objeto...
poco grato, al menos en apariencia. No puedes figurarte la pena que esto me causa.

OROZCO, con serenidad
No se apure usted, y vea cuan tranquilo estoy. Si he de ser franco, sus arranques de
sensibilidad no me conmueven. Los miro como un medio de insinuacion, lo mismo que
sus alardes de ingenio.

VIERA, bajando los 0jos
iOh!, no, te lo juro. Cree que siento en este instante una pena...

OROzCO
¢Por qué?

VIERA
Por lo desagradable del asunto que aqui me trae... Pero no creas; también yo, con
auxilio de mi razon, sé rehacerme y quitar a la pena o todo fundamento I6gico, poniendo
el acto este en su verdadero terreno. Vamos a ver, si yo te asegurase que el asunto que
aqui me trae, me parece, cuando pienso mucho en él, que envuelve un vivo interés hacia
ti, ¢qué dirias?

OROZCO, riendo
Pues diria que me parece una cosa muy rara, y que seria preciso que me lo probara
usted para creerlo.

VIERA
Te lo probaré si tu me ayudas con tu buen juicio y tu manera amplia de ver las
cosas. El criterio vulgar diria que yo vengo a molestarte. Si ti no fueras quien eres, lo
creerias asi. Siendo Tomas Orozco, no lo puedes creer.

OROzCO
Para que yo forme juicio, lo principal es que sepa claramente de qué se trata.

VIERA
Paciencia, amigo mio, paciencia. Eres un hombre superior. Si yo no lo supiera por
mi observacion directa, lo sabria por la fama de que gozas. (Enfaticamente). Inteligencia
clara, puntos de vista elevados, conocimiento de la realidad, ideas tolerantes; ademas,
gran corazon, abierto siempre a la indulgencia y a la piedad, honradez a toda prueba,
sentimiento vivo del decoro y de la posicién; aptitud grande para ver lo intimo de las
C0sas...

OROZCO, interrumpiéndole
Basta, basta de incienso.

VIERA
Concluyo...; ya sé que el incienso te asfixia. Lo empleo como argumento para
decirte que siendo tu quien eres, la conciencia mas pura que hay bajo el sol, no has de
tolerar nada contrario a la ley, ni has de convertir en provecho tuyo la propiedad ajena;
en suma, que has de tener a gala y orgullo el devolver a sus verdaderos poseedores lo
que ilegitimamente, por olvido o negligencia, no por malicia, esta en tu poder.

OROZCO, agriamente



¢Y qué es eso que no me pertenece, y que yo retengo en mi poder? Sepamoslo.

VIERA, con la mano sobre el pecho
¢Dudas de mi palabra?

OROZCO
¢Pues no he de dudar?

VIERA
Pues mi palabra sola te ha de convencer, sin necesidad de apelar a la prueba legal.
Quiero darme el gusto de que te persuadas por lo que yo te diga, porque tus dudas
acerca de mi lealtad me lastiman profundamente. Escichame. ¢Te acuerdas de las
obligaciones de Proctor y Barry?

OROZCO, reconcentrando sus ideas
Si que me acuerdo. Todas fueron canceladas, parte hace diez afios, parte hace cinco.
Sobre esto no tengo duda.

VIERA
Todas menos una, Tomas; aguza la memoria. No se diga que estoy mas enterado
de tus asuntos que ta mismo.

OROZCO
Menos una, es cierto, que habia sido reservada por el viejo Proctor para su hija
mayor, la cual tenia, ademas, una poliza de seguro en la Humanitaria. Y la obligacion
esa, que no se presentd en tiempo oportuno, se liquid6 después, al liquidar la pdliza...
Espere usted, a ver si recuerdo bien. (Confuso). jAh!, la liguidamos cuando murié la
hija de Proctor, alla en...

VIERA

En Bombay. Pero no fue como tu dices, Tomas de mi vida; haz memoria...; no fue
asi. Liquidasteis la poliza; pero la obligacion, que era de las de ocho mil libras, quedd
pendiente por no encontrarse el documento original. Se hizo una informacién, que no
resultd clara, y el asunto quedo en tal estado. Los Proctor murieron todos en una serie
de catéstrofes y desgracias de familia. ;No lo recuerdas? Wigham, afectado de locura,
se tird al mar en la travesia de Boulogne a Folkstone; Guillermo, falleci6 de la disenteria
en Nueva Zelanda; Isaac, pereci6 en un naufragio...

OROZCO
Si, todo lo recuerdo, y la hermana murié a consecuencia de haberse tragado un
huesecillo de ave.

VIERA
Sélo queda Benjamin, que ha recogido a los hijos de Adelaida Proctor.

OROZCO
¢ Y ese Benjamin es el que descubrid la obligacion trasconejada?

VIERA
Cierto.

OROZCO



Comprendido. A ver... Venga. (Con impaciencia). Quiero ver qué trazas tiene ese
documento.

VIERA, flemético
Aguérdate un poco. Deseo prevenir todas tus suspicacias. Como no podras dudar de
la autenticidad del documento, me vas a decir que ha prescripto; pero yo te probaré que
no.

OROzCO
Seguramente ha prescrito. No habiéndose presentado en el arreglo de 1874...

VIERA

Veo que tu memoria es flaca, querido Tomas, y que ademas, por querer
contradecirme, incurres en graves errores, de los cuales tu clara inteligencia saldra sin
esfuerzo, a poco que yo te ilumine. Recuerda el caso aquel, bastante parecido a este, en
que creiamos todos que la obligacion del Banco de Navarra habia prescripto, y el
Tribunal Supremo declar6 que el plazo de prescripcion de estas obligaciones no podia
depender de los plazos de arreglo que fijaran los liquidadores de la Humanitaria. Es
esto cierto, ¢si 0 no?

OROZCO, meditabundo
Cierto es; pero enséfieme usted...

VIERA, sacando un papel

Ahi estd. Examinalo con la prolijidad que quieras. (Mientras Orozco examina con
profunda atencion el documento presentado por Viera, este se levanta, y con las manos
en los bolsillos se pasea por la habitacion, hablando para si). A ver por qué registro
sales ahora, jesuiton, cuaquero de mil demonios. Estas cogido. La red es hermosa, y
admirablemente tejida con hilos legales; y por mas que la busques no encontraras malla
rota para escabullirte. (En alta voz). ;Qué piensas de eso? ¢Cabe en ti la sospecha o el
recelo de que la obligacion pueda ser falsa?

OROZCO
No; es legitima.

VIERA
Luego, yo no soy un falsario, querido Tomas. Devuélveme tu estimacion, porque...,
dilo con franqueza..., cuando te anuncié mi visita, pensaste que yo te armaba alguna
trampa como esas que se estudian en los presidios, y que se llaman entierros.

OROzZCO
No pensé eso, aunque si una cosa semejante.

VIERA, suspirando

Estoy en desgracia contigo. Con todo, acabaras por reconocer que este acto entrafia
un profundo interés hacia ti. (Orozco hace un gesto de asombro). No, no hay que
asustarse de lo que digo, ni tratarme como a un loco que trastorna el sentido de los
conceptos. Con la mayor entereza y sinceridad del mundo, digo y repito que este paso
gue doy, mas debe ser por ti agradecido que vituperado. Tomas, te estoy haciendo un
notable servicio en la ocasion presente. (Con gravedad suma). Este viaje mio y la
presentacion del documento que acredita una deuda sagrada, son prueba clarisima de



amistad y de la parte que tienes en mis afectos, porque obrando asi, te ahorro mil
disgustos, y te facilito la solucion de lo que podia ocasionarte un grave conflicto.

OROZCO, irénicamente
Gracias, gracias... Me enternece tamafia bondad. No le crei a usted tan magnanimo,
amigo.

VIERA, con afectada resignacion
Juzgame como se te antoje.

OROzCO
¢Cuénto tiempo ha empleado usted en Londres, preparando este negocio? Y para
lanzarse a perseguir la obligacion perdida, ¢vino usted de New York a Inglaterra hace
tres meses? ¢Por cuanto la ha vendido Benjamin Proctor?

VIERA, secamente
No la he comprado. Tengo poderes del poseedor para gestionar el pago... ¢quieres
verlos?..., y para proponerte un arreglo que te facilite la cancelacion.

OROzCO
La deuda es legal: yo no lo niego; pero surge la duda de que esta obligacion esté
comprendida en el arreglo que se hizo en 1874. La cuestion no resulta tan clara como
usted supone. Es, por lo menos, discutible el derecho de Benjamin Proctor a realizar
este credito.

VIERA

El lo juzga clarisimo, y queria, desde luego, ponerte en un aprieto, planteando la
cuestion juridica. Yo, que te conozco y sé tu horror a la curia y al papel sellado, quise
prestarte un servicio, y propuse a Benjamin intentar directamente un arreglo amistoso.
Discutimos el caso; hicele ver las dificultades y dispendios de un pleito en Espafia; le
ponderé tu carécter conciliador, inclinado siempre a la justicia, y por fin convino en
contentarse con la mitad, cuarenta mil libras, al contado... Te juro, amigo de mi alma,
que he puesto de mi parte, en este asunto, una desinteresada adhesién a tu persona y una
defensa leal de tus intereses, pues la comision que me da Proctor, en caso de éxito,
apenas me basta para los gastos de viaje. Ahora resuelve tu. (Se sienta).

OROZCO, levantandose, entrega la obligacién a Viera
Tome usted su papel.

VIERA
¢ Qué decides?

OROZCO, con frialdad y aplomo
Decido... no pagar.

VIERA
¢No reconoces la legalidad de la deuda?

OROZCO
La reconozco; pero la declaro prescripta.

VIERA, desconcertado



Reflexiona, Tomas; no te arrebates... Piensa en la sentencia aquella del Supremo.
Benjamin pleiteard, y te veras metido en un lio espantoso, y perderas con costas.

OROZCO, paseandose y mirando al suelo.
Lo veremos. La cuestion es muy problematica, pues podremos sostener que la
sentencia del Supremo sélo comprendia las obligaciones de la serie D.

VIERA, clavandole la mirada
Eso no puede sostenerse, Toméas; eso es absurdo. Reconoce la lealtad de la
intencion con que me presento a ti, y conformate con el arreglo que te propongo.

OROzCO

No quiero. (Plantandose ante él, y resistiendo con fria tranquilidad la penetrante
mirada de Viera). Y voy a explicarle a usted la razon de esta resistencia que, segun veo,
le sorprende tanto. Es que me he cansado del papel de hombre recto y juicioso, que la
opinién publica se ha empefiado en hacerme representar. He visto que la rectitud,
practicada tan en absoluto, me trae mas males que bienes. Y resulta una cosa, amigo
Viera: antes que los atenienses se aburran de oir llamar justo a Aristides, el mismo
Aristides se ha cansado de serlo, y quiere igualarse a los demas. Yo habia dado en la
mania de no ir con el vulgo, y ahora caigo en la cuenta de que se va mejor por el camino
que traza la muchedumbre. ;Qué tal? Esta salida ha desconcertado al amigo Viera, al
ingenioso arbitrista, al aventurero sagaz. (Con cruel humorismo). jAh!, usted no contaba
con esta, ¢verdad?; digalo con franqueza; usted fiaba en la decantada severidad de mis
principios, en esa fama que me han dado algunos tontos, la cual ha venido a cargarme
tanto, pero tanto, que me propongo no perdonar ocasion de desmentirla.

VIEIRA, para si, confuso y atortolado
¢Pero este hombre se estd burlando de mi, o qué es esto? (Alto). Juraria que tu
cerebro no esta en perfecto estado de equilibrio.

OROZCO, volviendo a pasear sin agitacion, a ratos deteniéndose ante el otro

Con el pensamiento me serd muy facil transportarme al animo del astuto Viera, y
reproducir la serie de juicios que han determinado este acto. Vamos a ver: usted
entendio que el amigo Orozco era un ardiente puritano, capaz de dejarse desollar vivo
antes que retener un maravedi que no le perteneciese, y se dijo: «Este es el hombre que
me conviene a mi. Compro la obligacién por una bicoca, y de fijo no vacilaran en
darmela, porque la cuestion es compleja y oscura, y los ingleses pasan por todo antes
que pleitear en Espafia; me presento con mis papeles en regla; el hombre se asusta; la
conciencia se sobrepone en él al interés; su inflexible nocién del derecho hace mi
negocio; cobro a toca-teja, y hasta otra». ¢Es este, si 0 no, el veridico proceso de la
intencidn y las ideas de usted?

VIERA, redoblando su astucia
Te veo ciegamente entregado a tu imaginacion, querido Tomas, y cuanto has dicho
es una fantasia loca. En mi no hubo ni hay mas intento que el de servirte y ahorrarte
penas y dinero.

OROZCO
Pues ahora resulta que el virtuoso y rigido, el hombre de conciencia intachable no
existe mas que en la infundada creencia de los tontos que han querido suponerle asi;
resulta que Orozco es como todos los que le rodean, ni perverso, ni tampoco santo; que



desea mantenerse en el justo medio entre la tonteria del bien absoluto y el egoismo
brutal de otros; que no quiere dejarse explotar, sosteniendo el derecho estricto y la
moral pura en cuestiones de intereses; que defiende su peculio, hasta donde pueda, con
el criterio de la mayoria de los hombres de negocios; de todo lo cual resulta también que
al trapisonda que me escucha le ha salido el tiro por la culata, y que por esta vez su
maniobra ha sido un verdadero fracaso.

VIERA, tragando saliva.

TU harés lo que gustes, y podras sostener, en lo referente a pago de deudas, ese
criterio tan distinto de tus ideas de toda la vida, y que no es, por mas que digas, el
criterio de la mayoria de los hombres de negocios. Yo he cumplido contigo. Fracasadas
mis gestiones conciliadoras, te entenderds con Benjamin Proctor, que inmediatamente
entablara la accion contra ti.

OROZCO, resueltamente
Ese sefior hard lo que le acomode, y yo también, y si quiere pleitear, que pleitee,
pues el asunto no es claro ni mucho menos.

ESCENA VIII

Los mismos, AUGUSTA, que entreabre cautelosamente la puerta del foro y
permanece indecisa escuchando, sin atreverse a entrar.

AUGUSTA, para si
Mi marido alza la voz. No puedo vencer mi curiosidad. ¢Entraré? No me atrevo.
Parece que el cometa lleva la peor parte, y que no se sale con la suya. Su cara revela
contrariedad, la rabia del reptil que se siente pisado.

VIERA, con sofocada ira
iAy! Mi situacion es sumamente penosa, pues si ti no fueras quien eres, un amigo
de toda la vida, casi un hijo para mi, yo te diria lo que pienso acerca de esa singular
manera de entender el derecho, y de apreciar la oportunidad para el pago de deudas
sagradas.

OROZCO
Es lo que me faltaba, que usted me diese lecciones de conducta.

VIERA

Me veria obligado a dartelas si no cayeras pronto en la cuenta del dafio que te haces
a ti mismo. Yo espero que seras razonable, Tomas, y que no consentiras que yo vaya
ahora a Benjamin Proctor y le diga: «Aquel hombre a quien creiamos la conciencia mas
pura del mundo es un negociante vulgar, que se aprovecha de las oscuridades de la ley,
y se apoya en los embrollos de la curia para no pagar. En él hay mas astucia que virtud,
y tiene todas las marrullerias de un tendero insolvente o de un zurupeto intrigante». Y a
pesar mio, habré de ayudar a tu acreedor a apretarte las clavijas, porque no puedo
negarme a poner al servicio de la justicia mi conocimiento de la curia espafiola y de
coémo se llevan aqui los negocios de cierta clase.

OROZCO



Muy bien. Pdngase usted al servicio de Benjamin, y &rmeme todas las trampas
curialescas que quiera. Todavia, si se me antoja, seré yo capaz de cancelar la obligacién
por una cantidad doble de lo que dio usted por ella...

VIERA

¢Ya vienes con miserias? Tomas, me ofendes con proposicion tan humillante. Me
equivoqué al suponerte prendas extraordinarias; no quisiera equivocarme también,
teniéndote por generoso y viendo la mezquindad con que le regateas a este infeliz un
pedazo de pan. Nada; no hay arreglo posible. Pleitearemos; ti lo has querido. Si sobre
quedar por los suelos y echar al arroyo tu fama, tienes que pagar el total de la
obligacion, y de afiadidura las costas, no me culpes a mi, que me propuse hacerte un
favor, y evitar el desdoro de tu nombre.

OROzCO
Gracias... En pago de esa abnegacion, ¢sabe usted a lo que me hallo dispuesto?
Pues muy sencillo. Si usted insiste en aburrirme y en amenazarme, yo, el hombre
comedido, el puritano, la conciencia recta y pura, no tendré empacho de tomarme la
justicia por mi cuenta (parandose ante él y accionando sin afectacion y con flematica
tranquilidad), ni de romperle a usted el bautismo, asi, muy sencillamente, a lo santo,
sin escandalo y como quien no hace nada.

AUGUSTA, para si, con alegria
Bien, muy bien.

VIERA, levantandose, demudado.
Tomas. No puedo tolerar eso... No lo admito sino como broma..., una broma de mal
género.

AUGUSTA, que avanza decidida, presentandose
Y si hace falta otro guapo, aqui esta.

VIERA, inclindndose con afectada etiqueta
Augusta, sefiora mia... jQué a tiempo llega usted, como enviada por el Cielo, para
librarme de esta fiera que tiene usted por esposo!...

AUGUSTA
Aqui la fierano es él...

VIERA, con servilismo, y como queriendo echarlo a broma
Hija mia, si hasta se ha permitido amenazarme de palabra y de obra. jQué bromas
gasta este modelo de ciudadanos y espejo de maridos! No sabe usted bien como se ha
puesto. jCaramba! Todo por una mala interpretacion de mis rectas intenciones... Por
Dios... Sea usted juez de esta contienda, Augusta, usted, que es un angel.

AUGUSTA
¢Juez yo? No he pensado entrar nunca en la magistratura.

VIERA
iAy! Horrible tortura es para mi verme mal juzgado por personas a quienes tanto
quiero; por personas que son en mi animo lo primero del mundo, la crema, el cogollito



de la humanidad. (Aturdido y descompuesto). Augusta, ¢quiere usted que la entere del
asunto que me trae aqui? Apuesto mi cabeza a que lo ha de juzgar con mas serenidad
que su digno esposo, el cual ha sido hoy muy cruel con el compafiero y socio de su
padre... ¢ Le parece a usted que merezco yo, el primer amigo de la casa, ser tratado como
un...? No, Tomas, no es propio de ti ensafiarte con el débil. Tu misma superioridad te
obligaba a la benevolencia.

OROzCO
Evitemos discusiones. (Con desagrado). Todo lo que cabe decir sobre esto, dicho
estd ya por una parte y otra. Se me ha hecho una proposicion, y yo no he querido
admitirla.

VIERA, humillandose

Augusta, intervenga usted con su buen juicio, con su templanza, con su apacible y
dulce trato, mas propio de angeles que de mujeres. Si en ninguno de los dos encuentro
la consideracidn que creo merecer, si ambos me rechazan con la misma dureza, sélo me
resta decirles que aunque los dos se empefien en ello, no conseguiran tener en mi un
enemigo. Amigo soy y amigo seré siempre, y pruebas he de darles de mi carifio,
superior a todas las injusticias y desdenes. Yo tendré mis defectos; no quiero hacer mi
apologia; pero nadie conocié en mi la ingratitud. Yo no puedo olvidar que debo mil
atenciones a esta pareja feliz; no puedo olvidar tampoco que mi hijo, que mi querido
hijo, es mirado en esta casa como un miembro de la familia...

AUGUSTA, para si, con sobresalto
¢Addnde ira a parar este tunante?

VIERA
Los favores que el hijo merece desagravian al padre..., y me consuelo del mal trato,
viendo que en él se deposita la confianza que a mi se me niega.

AUGUSTA
No habiendo semejanza en la conducta, no puede haberla en... lo demas.
OROZCO
Tiene razon.
VIERA

Augusta siempre la tiene. Es la pura discrecion, y yo acepto los juicios que se digne
formar de mi. Tomas, no debe ser implacable con los débiles el hombre que ha recibido
de la Providencia tantos beneficios. Yo quisiera saber si hay algun bien de los
concedidos a la humanidad que ti no disfrutes. Y el mayor de todos, el que remata y
compendia todas tus felicidades es esta perla, este galarddén del Cielo, esta mujer
incomparable que mas parece sobrenatural que humana.

AUGUSTA
Basta de flores... No me gustan fuera de tiempo.

VIERA



Lo supongo. Si no fuera usted modesta, no seria lo que es. (Con refinada
habilidad). Tomas, la presencia de este angel suaviza las asperezas entre ti y yo. No me
lo niegues. Te has humanizado desde que ella entro.

OROzCO
iValganos Dios! Si no es eso... Mi mujer, siempre que usted me hace alguna visita,
teme que yo le reciba con demasiada benevolencia.

VIERA
¢ Es cierto eso, Augusta?
AUGUSTA
Ciertisimo.
VIERA

No me doy por vencido. jDe este modo, ingrata, paga usted los elogios que le hice,
y los piropos que le echél... jAy, qué mala se va usted volviendo! Tomé&s, Tomas, ten
cuidado con ella.

AUGUSTA, para si
No puedo resistir el cinismo de este hombre.

VIERA
Paciencia. He caido en esta casa con mala suerte. Recibis como a enemigo al que
viene con bandera de paz... (Para si). Si no recojo velas estoy perdido. (Alto). Tomas,
¢quieres que aplacemos para otro dia la cuestién que ha dado motivo a estas diferencias,
Y N0 pensemos mas que en renovar nuestra antigua amistad, en gozar de ella, como de
un bien inapreciable? Yo tengo debilidad por ti, Tomas, yo te quiero como a mi hijo...

OROZCO
La comparacién no resulta, porque es dudoso que usted quiera bien a sus hijos.

VIERA, aparte

Este cuaquero maldito me tapa todas las brechas... (Alto). jSi me niegas hasta los
sentimientos primordiales del hombre, entonces...! (Con fingida pena). Amigo mio,
quizas sin mala intencion, me estas agraviando, si, con verdadera safia. TU no sabes lo
que es amor de hijos, porque no los tienes. En tu hogar falta la alegria, que es fuente de
la piedad y de la indulgencia. Augusta, ¢por qué no ha dado usted familia menuda a este
hombre? Amiga mia, yo queria encontrar a usted un defecto, y al fin he dado con él. Si
en este hogar hubiera hijos, el pobre amigo menesteroso no seria recibido tan mal.

AUGUSTA
Si doy 0 no doy hijos a mi marido, eso no es cuenta de usted.

VIERA
iQuién sabe si se los dara todavia! Yo espero que si. Hago votos porque asi sea.

AUGUSTA, para si
Su sarcasmo me envenena la sangre. (Alto). Me parece que esta conversacion es
bastante impertinente.



VIERA, para si, con rabia
iGrandisima tal, hallome atado de pies y manos ante ti, por desconocer los enredos
que de fijo tienes!

OROzCO
Demos por terminado este asunto, y que esta conferencia sea la primera y la ltima.
Yo escribiré a usted, y le haré una proposicion. Si la acepta, bien, y si no, tiene el
camino libre para proceder como quiera.

VIERA

All right... He tenido la desgracia de encontrar aqui los corazones abroquelados
contra mi carifio. El uno con su desconfianza y la otra con su hurafia virtud, no han
sabido comprender el celo y la abnegacidn con que les sirvo. (Afectando dignidad). Esta
bien; por eso no dejaré yo de ser quien soy. Mi conducta no variard. Soy incapaz de
venganza, y aungue sintiera estimulos de maldad, no los dirigiria nunca contra personas
para mi tan caras, contra personas que considero buenas, deplorando su obcecacion.
Tomas, no te molestard méas este amigo, a quien no quieres comprender. Aguardo en mi
casa, hasta mafana, la proposicion que te dignes hacerme. Quédate con Dios... (Da la
mano a Orozco. Este se la estrecha con frialdad). jQué triste me voy... y qué dafio me
has hecho! (Con emocion muy bien fingida). Dios te lo perdone. Y usted, Augusta, sea
feliz, ignore siempre cuanto me duelen sus palabras incisivas y desdefiosas, y siga
siendo compafiera de este buen hombre, siga siendo ornamento de la sociedad y orgullo
de su familia y de sus amigos. Dios quiera que pueda apreciar algun dia que este infeliz
no merece ser recibido tan mal. Adios. (Retirase afectando profunda afliccion. Para si,
en la puerta). jNegocio destripado!... jMaldita sea mi suerte, y mala peste os devore,
cuédquero indecente y virtud relamida! Si buen punto es él, buena punta es ella...
Volveré. (Sale).

ESCENA IX
AUGUSTA, OROZCO.

OROzCO
¢Has visto qué farsante, qué monstruo de astucia?

AUGUSTA, recostandose en un sillon
Deja, deja que me reponga del terror que me causa. No lo puedo remediar.

OROZCO
¢Terror por qué? A mi me causa risa. Es un histrién perfecto; pero yo le calo la
intencion; la mascara que usa se transparenta a mis 0jos, y veo la cara del truhan
verdadero bajo las muecas del falso amigo.

AUGUSTA
jQué hombre! Cuentame. (Qué te proponia? Yo rabiaba de curiosidad, y abri un
poco la puerta. Pero no pude enterarme bien... Crei entender algo de una obligacion
olvidada.



OROzCO
De las que llamamos Proctor y Barry.

AUGUSTA
¢Pero es legitima? Porque ese pillo seria capaz de falsificar la escritura como
falsifica los sentimientos.

OROZCO, pensativo
Es legitima. No creas que me pesa su descubrimiento. Puesto que la obligacion
existia, vale méas que se presente de una vez. Tengo la seguridad de que no hay ninguna
otra. Respecto a si ha prescrito o no, puede haber dudas, y de fijo un abogado travieso,
con el sin fin de leyes y disposiciones que rigen sobre la materia, encontraria
fundamentos legales en qué apoyar la no cancelacion.

AUGUSTA
Yo temi que tu bondad te llevara a transigir; recelé que tus escripulos de
conciencia pudieran mas que el sentido practico de la justicia. Pero he visto con gusto
que por esta vez has puesto a un lado tus filosofias, y que te resistes a pagar una deuda
prescripta.

OROZCO, después de una pausa
Hija mia, estas en un error. No has penetrado mi pensamiento.

AUGUSTA, alarmada
Pues, ¢entonces...?

OROzCO
Aunque, contando con el dédalo de nuestras leyes, pudiera sostenerse la
prescripcién, yo no la admito, no puedo admitirla, y el crédito ese como deuda sagrada,
debe pagarse.

AUGUSTA, cruzando las manos
iDios mio, ten piedad de mi pobre marido, que ha perdido la razén!

OROzCO
No digas disparates, ni juzgues tan de ligero lo que no has comprendido bien
todavia. Voy a explicarte mi pensamiento, y el plan que he concebido...

AUGUSTA, inquietisima
Tomas de mi alma, ¢;serds capaz de dejarte coger en las malvadas redes de ese
miserable? ¢Seras capaz de dejarte conmover por su refinada astucia y por su adulacion
infame?

OROZCO
No te acalores antes de enterarte bien...

AUGUSTA
Es que te veo al borde del abismo de tu bondad, de esa bondad que es una desdicha,
créelo, un pecado, una sugestion satanica...



OROzCO
Ten calma, mujer.

AUGUSTA, levantandose
No puedo tenerla. Tu filantropia ha venido a ser una verdadera demencia. j Tomas,
Tomaés!

OROZCO
Si no te callas y me oyes, no nos entenderemos.

AUGUSTA, disparada

Imposible que nos entendamos, si no te curas de esa mania de la bondad y de la
indulgencia... Consulta el caso con papa, con Manolo Infante, con todos nuestros
amigos, y veras como todos me dan la razén; veras como te aconsejan no reconocer la
validez de ese papelote que te ha presentado el monstruo. Esas deudas fiambres,
obscuras y antediluvianas no se reconocen nunca, Tomas. Sélo los inocentes, los
dejados de la mano de Dios, incurren en la tonteria de hacer de ellas un caso de
conciencia. (Con sarcéastico acento). En una palabra, que quieren darte un timo, y ta,
como esos que creen en la paparrucha del dinero enterrado, aceptas el negocio.

OROzCO
Estas graciosa, vida mia, y te oigo con muchisimo placer. Pero todo te lo dices ta, y
asi no hay discusion posible.

AUGUSTA
Pues habla..., explicate.

OROZCO

Ante todo, no apoyes tu idea con el argumento de que debo hacer tal cosa porque la
hacen los demas. Hija de mi alma, seria insoportable este planton de la vida terrestre, si
no se permitiera uno, de vez en cuando, la humorada de hacer algo diferente de las
acciones comunes y vulgares. El papel de comparsa no me ha gustado nunca. Tampoco
debes ponerme delante de los ojos, como un emblema de sabiduria, la opinién de tu
padre, de Manolo Infante, y de otros amigos. Sin ser vanidoso, me precio de entender
estas cosas mejor que ellos.

AUGUSTA
Pues si esas opiniones no valen, valga la mia, y la mia es que no pagues a ese pillo.

OROZCO, sereno y sonriente
Pero si yo no te he dicho que pagaré a ese pillo, ni a ningun pillo.

AUGUSTA
Has dicho que la deuda es sagrada...

OROZCO
Y lo repito. Y afiado que esa obligacion pendiente pesa sobre mi conciencia, y que
no estaré tranquilo hasta que de ella no me descargue.

AUGUSTA



jiLa conciencia! Grandes y bellas cosas ha hecho la humanidad en su nombre; pero
también, también hay que poner tonterias muy gordas en el haber de los espiritus
menguados, de esos que adoran la letra de la ley... Explicate. ¢Quieres decir que alivias
tu conciencia pagando?...

OROzCO
Pagando, si; pero no he dicho que a Viera.

AUGUSTA
Eso si que no lo entiendo. ¢Es 0 no Viera poseedor legitimo de la obligacion?

OROzCO
Lo es. Antes que él entrase a verme, ya sabia yo a qué venia, porque hoy recibi
carta de Horacio Miller, en la cual me dice que Viera compro esta obligacion por un
quince por ciento de su valor nominal. Lo supo por confidencia del propio Benjamin.

AUGUSTA
iAhl... ;Y piensas, para evitar disgustos, recogerla de manos de Viera por el mismo
quince por ciento y un poquito més, como comision? Falta que €l quiera; pero en estos
términos, soélo en estos términos admito la idea de pagar. ¢Es esto lo que piensas t0?...
Dimelo pronto.

OROzCO
No es eso. Pienso pagar integramente el valor nominal.

AUGUSTA

iintegramente! (Consternada). jAy!, hijo de mi vida, yo voy a buscar un médico.
TG estds malo de la cabeza... Por Dios, no hagas tal disparate. (Con ternura). Ya ves;
nunca hemos refiido. Todos tus actos han sido aprobados y aplaudidos por mi. Verdad
que siempre fueron buenos; pero aunque no lo hubiesen sido, el carifio que te tengo me
los habria hecho ver como la misma perfeccion. Este acto de ahora resulta de tal modo
contrario a lo que yo entiendo por bondad, que me veo en el caso de reprobartelo con
todas mis fuerzas. Y muy a pesar mio, sintiendo mucho disgustarte, me enfadaré
contigo, disputaré, chillaré, no te dejaré vivir; y ya no habra en nuestra vida comin la
paz de que hemos gozado durante ocho afios; y todo seré discordia, rozamientos, tu por
un lado, yo por otro, siempre de puntas...

OROZCO
iQuién sabe! Puede que no.

AUGUSTA
Me haré insoportable. Tendras en mi un censor agrio, displicente, quisquilloso... En
fin, Tomas, que me tendras que preferir a tu conciencia con tal de no ver tu casa
convertida en una jaula de leones.

OROZCO, sonriendo
Sentiré mucho que te me insubordines; pero si lo haces, lo llevaré con paciencia.
He meditado bien la solucién de este asunto, y puedes tener la seguridad de que sera un
hecho.



AUGUSTA
¢ Contra mi voluntad?

OROZCO, carifiosamente
De acuerdo con ella, porque he de convencerte, y en vez de tener en ti una censora
impertinente, tendré un apoyo decidido. Ven acé. Siéntate aqui. (Se sientan ambos).
¢Hay mayor gloria, hay dicha mayor que poder realizar un acto, en el cual resplandezca
ese ideal de justicia que rara vez se nos ofrece en el mundo en condiciones facilmente
practicables? Hablo con una persona que sabe elevarse sobre las ideas y las pasiones del
vulgo, y me parece que seré comprendido. Si no, peor para ti.

AUGUSTA
Hasta ahora, no entiendo ni pizca.

OROzCO

Esta aparicion del cometa Viera es un hecho feliz, dispuesto para la rectificacion de
uno de esos errores 0 anomalias de la existencia humana, que nos hacen dudar de la
Providencia. Vemos cosas en el mundo, que parecen organizadas por el mal y para el
mal; injusticias que por su enormidad repugnan a la razon y al sentimiento; los
perversos imponiéndose a los honrados, y obligandoles a dejar de serlo; los de
condicion benigna incapacitados de obrar bien, por las influencias que les rodean. No
desconoceras el poder y la importancia de los bienes materiales en el orden de la vida.
Las materialidades mal repartidas, como por desgracia lo estan, trastornan y aniquilan el
bien espiritual; y asi, cuando se consigue rectificar, siquiera sea minimamente, esta
calamitosa distribucion del bienestar positivo, se presta a la humanidad un servicio
inmenso.

AUGUSTA, para si
No estoy segura de comprender a donde va a parar con esto. ¢ Tiene algun sentido
lo que dice, o es una sinrazon, una efervescencia del talento descompuesto? (Alto).
Querido, lo que dices significa, si no soy tonta, que en el mundo hay muchos que
carecen de lo que a otros les sobra. Eso ya lo sabiamos, y es cosa resuelta que no esta en
manos humanas el remediar ciertas desigualdades.

OROzCO
A veces falla esa regla pesimista, y es lastima no intentar el remedio cuando de ello
hay ocasion. Examinemos el caso este concretamente y con la pura légica. Después
vendra su aplicacion a la practica. Fijate bien: la suma que representa la obligacién de
Benjamin Proctor es una cantidad negativa en nuestra riqueza, un menos tanto. Esa
cantidad debi6 ser abonada integra por mi, y no lo ha sido. Luego la retengo
indebidamente en mi poder, no me pertenece... Esto es claro como el agua.

AUGUSTA
En absoluto si.

OROZCO
Ya llegaremos a lo relativo. Sigueme ahora y calla. Conste que, en principio, esa
suma no me pertenece. La razon es razén, y la l6gica, l6gica, y los nimeros, numeros.

AUGUSTA



Pero...

OROzCO
Callate. Que Benjamin Proctor haya vendido su deuda a Joaquin Viera, eso no es
cuenta mia. El valor legal del crédito no crece ni mengua por los contratos a que da
lugar, ni por las condiciones morales del poseedor. Que este sea un modelo de honradez
0 un picaro redomado, no da ni quita la mas minima cifra al valor numérico de la deuda.
Nada podras objetar a esto. Por consiguiente, la cantidad representada por la obligacion
no es mia en este instante, sino de Joaquin Viera.

AUGUSTA, rebelde a la I6gica
Pero, hijo mio, en la vida, en esta vida humana tan compleja, ¢se puede razonar de
ese modo? ¢Se han tratado asi los negocios alguna vez? Los escritorios de las casas de
banca y de comercio, ¢estan poblados de angeles, o son hombres los que en ellos
trabajan?

OROzCO

Yo sé lo que son, tonta. Déjame concluir. Quedamos en que soy deudor de Joaquin
Viera, que este es mi inglés neto, y que no hay légica divina ni humana que me libre del
deber de darle lo suyo. Cierto que yo podria, sin escandalizar al mundo, defenderme del
pago ampardndome en la ley, mejor dicho, haciéndome el perdidizo en la selva
intrincada de nuestras leyes. Estas, y mas aln la curia, con sus tramitaciones y
diligencias inacabables y el embrollo que de ellas resulta, me favorecerian, bien para no
pagar, bien para hacer un arreglo que redujese el desembolso a una minima cantidad.
Esto se hace siempre. Alegando mil razones juridicas y veinte mil argumentos de
sofisteria forense, conseguiriamos no pagar o pagar muy poco. De seguro que Joaquin
llevaria la peor parte en una contienda ante los tribunales, y no sabria salir, como yo, del
bosque espesisimo de nuestro enjuiciamiento civil. Pero yo, en conciencia, no puedo ni
debo aminorar mis obligaciones pleiteando. Prefiero pagar integramente, a pagar un
poco al acreedor y un mucho a la curia. Dejo a un lado el amor propio, reconozco el
crédito, y lo que no es mio no debe estar en mi poder.

AUGUSTA
Volvemos a lo mismo, a que caes en las redes del monstruo ese, y le regalas...(con
irritacion), porque esto es regalar, Tomas, esto es proteger a los caballeros de industria.

OROzCO
No, vida mia, porque yo no pagaré al caballero de industria sino poco mas, muy
poco mas de lo que él ha dado a Benjamin Proctor.

AUGUSTA
Entonces no pagas integramente.

OROZCO
Si, pagaré integramente; pero no a Joaquin.

AUGUSTA, confusa
No te entiendo. ¢Pues no dices que es el Unico poseedor legitimo?

OROZCO



Si, hija mia. Pero aqui entra lo relativo; aqui cesa de funcionar la letra de la ley
moral, y entra en funciones el espiritu, (No hemos convenido en que Joaquin es un
monstruo? Entre las muchas responsabilidades que tiene ante Dios y los hombres, la
mas notoria es la perversa educacion que a sus hijos dio, el abandono en que los ha
tenido, faltos de medios de subsistencia. Esta penuria ha motivado lentamente en
Federico ciertos habitos de mal género, el desorden y angustias humillantes de su vida;
en Clotilde, su indecorosa manera de buscar marido. El enmendar la obra de Joaquin
Viera ¢no es por ventura un acto de alta justicia, de esa justicia que antes llamé relativa,
y que viene a resultar absoluta, de lo mas absoluto que podemos concebir? (Augusta no
dice nada. Su estupefaccién la hace enmudecer). ¢ Comprendes ahora mi pensamiento,
tonta? Yo propondré al monstruo pagarle el veinticinco por ciento de su crédito, y tengo
la seguridad de que acepta. Gana un diez por ciento, si es que llegé a dar el quince, que
yo lo dudo. La aspereza con que le recibi le habrd quitado toda esperanza de mejor
arreglo, y no se lanza él a los azares de un pleito obscuro y de éxito dudoso. Como
hombre muy necesitado, que vive siempre al dia, es de los que prefieren pajaro en mano
a ciento volando. Le conozco bien, y estoy segurisimo de que aceptara. Pues bien, con
el resto, hasta el total del importe de la obligacién, constituiré un fondo que asegure a
Federico y a Clotilde una renta decorosa, poniéndolo a su nombre en titulos
intransferibles. Federico podra vivir de este modo en modesta holgura, y si es hombre
capaz de apreciar los beneficios de la vida ordenada, no dudo que su nueva situacion
bastara a corregirle de ciertos resabios. He pensado también que la distribucion no debe,
en justicia, hacerse por partes iguales, porque Federico tiene deudas y Clotilde no.
Ademas, el que serd marido de esta dispone de otros medios de vivir, que a su cufiado le
faltan, por lo cual juzgo equitativo asignar a Federico dos partes y una a Clotilde.
Detalle es este discutible, y que podrd modificarse con los reparos que pongas a mi plan,
del cual has dicho tantas perrerias antes de conocerlo.

AUGUSTA, en un rapto de entusiasmo
Tomaés, hay que rendirse a tu bondad y a tu entendimiento, que ya me parecen
sobrenaturales... jQué hombre! jQué gloria para mi tenerte...! (Le abraza con efusion).
Debo adorarte de rodillas... jQué grande eres!

OROzCO
¢Apruebas mi plan?

AUGUSTA

¢Como no? (Llora). ;Ves? Se me saltan las lagrimas de alegria... de admiracion...
(Para si, conteniéndose). jDios mio..., me estoy vendiendo..., qué indiscreta soy! (Alto).
Pero no... Si tu increible generosidad me entusiasma, como rasgo de exaltada simpatia
humana, con la fria razén, como esposa tuya, debo decir que me parece un acto de... de
hermosa locura..., un disparate que raya en lo sublime. (Confundida). En fin; todo lo
gue quieras. Nunca me opondré a tu voluntad en cosas de esta naturaleza. Cuanto
imagines serd acertado y merecera mi aprobacion.

OROZCO
Ahora solo falta que el tontin de Federico, con su caracter susceptible y vidrioso,
nos suscite dificultades. Todo podria ser. Hay que salirle al encuentro. Hablale tu.
Preséntale la cuestion con tacto y diplomacia.

AUGUSTA



. Yo...? (Cortada).

OROzCO
Y te encargo expresamente que procures alejar de su animo toda idea de gratitud.

AUGUSTA
iPor Maria Santisima, Tomas! ;Cdémo pretendes que no agradezca...? ¢Quieres que
sea tan monstruo como su padre?

OROzCO

No es eso. Que agradezca en su fuero interno todo cuanto le plazca; pero que no lo
manifieste a nadie, y menos a mi. Me gustaria que no viese en esto una generosidad
mia, sino un caso legal. Persuadase de que el donativo le viene de su padre, no por
voluntad de este, sino por una combinacion que los favorecidos no deben examinar ni
discutir... En fin, que no puedo descender a estos pormenores. Facilmente concibo una
idea, y la convierto en hecho con poderosa voluntad; pero en la aplicacion flagueo..., lo
reconozco. (Con inquietud). Encérgate t0 de estas menudencias de la realidad. Hazle ver
que esto no es donacién, que es mas bien una triquifiuela encaminada a fines de
justicia... (Nota que Augusta, profundamente pensativa, no presta atencién a sus
palabras). ¢ Te enteras de lo que digo? ¢En qué estas pensando?

AUGUSTA, turbada
Nada...; pensaba... Si... te escucho... Justo, una triquifiuela... Perfectamente.
Estamos conformes.

OROzCO
Mis pretensiones van mas lejos ain. Yo aspiro a que Federico y Clotilde se
reconcilien, a que vivan juntos los dos, es decir los tres, y que Santanita y Federico se
miren como lo que deben ser, como hermanos.

AUGUSTA
Paréceme mucho pretender, Tomas.

OROZCO
Te advierto que Santana es una gran capacidad para la administracién. Yo que
Federico, me entregaria a él en cuerpo y alma para el gobierno de mi casa y de mis
intereses. Conviene indicarle esto para que se vaya acostumbrando a la idea de las paces
con sus hermanos.

AUGUSTA, dando un gran suspiro
iAy, nobles ideas; pero qué inmateriales, querido! Son como formas vaporosas que
parecen figuras. Intentamos cogerlas, y se nos desvanecen entre los dedos.

OROZCO
Sutil estas.

AUGUSTA
¢Quién no lo estard oyéndote? Inspiracion contagiosa. Tu pensamiento brilla
demasiado para que en mi no se refleje algo de su luz. Mi desgracia es que no puedo
seguirte a esas esferas del bien supremo. Veo la realidad mejor y mas de cerca que ta,



porque soy peor que td, claro esta, y porque vivo mas proxima al suelo. Tu proyecto de
reconciliar a Federico con Santanita, y de que vivan juntos y confundan sus intereses,
me parece un delirio.

OROzCO
Soluciones que en principio nos parecen irrealizables, en la practica y por suave
gradacion llegan a ser posibles y aun faciles. Sé que Federico, al pronto, se sublevarg;
pero hay que empezar por manifestarle este proyecto y sugerirle la reconciliacion.
Abordemos la delicada empresa... (Con una idea repentina). Convendria enterarle por
escrito...

AUGUSTA, vivamente
iAhl, si, yo le escribiré... Es mejor; asi se expresan las ideas con claridad y se dice
lo que conviene. Déjalo de mi cuenta. (Turbada y desanimandose). Pero no..., no sé...
iAh! Tomaés, yo dudo mucho que ese hombre...

OROzCO

La rutina se rebela contra el bien, harto lo sé, como el nifio que se resiste a tomar
las medicinas. Pero es nuestro deber mandarle que las tome. Se me figura que dando a
todos los medios de vivir bien y de ser felices, es imposible que ellos se obstinen en
amarrarse a la desgracia. El bienestar lleva en si mismo una fuerza persuasiva
incontrastable. Yo tengo fe, y nadie me quita este placer intimo, este regocijo de
conciencia, por haber intentado corregir, con medios practicos, una grave anomalia
social. Creéelo, hija mia, el Unico goce efectivo es este. Lo demas es miseria, pequefiez,
satisfaccién de antojos pueriles... (Se sienta junto a la chimenea, y contemplando el
fuego, cae en profunda meditacion).

AUGUSTA, para si, observandole con fijeza y temor

Inquietud vivisima llena mi alma. No sé qué siento; no sé qué temo. ¢Esto que veo
es grandeza de alma en su grado mayor, o ebullicion intelectual producida por un
desquiciamiento del cerebro? ;Seras tG la perfeccion humana, y no podré yo
comprenderte por ser, como soy, tan imperfecta? (Con exaltacion). Impulsos siento de
adorarte, como adoramos a los seres sobrenaturales; y de rodillas ante ti, como si
estuvieras en un altar, te diria que nada hay entre t0 y yo que nos una, nada que
humanamente nos ligue, nada méas que el lazo del culto que te debo y que te tributaré.
Soy poco para ti en el orden espiritual, porque soy simplemente una mujer. Eres mucho
para mi porque has dejado de ser un hombre.

Pone la mano sobre la cabeza de OROZCO, el cual, profundamente abstraido,
parece no darse cuenta de la proximidad de su esposa.

JORNADA CUARTA

ESCENAI



Vestibulo del teatro Real.

MALIBRAN, paseandose de largo a largo, abstraido. Saluda maquinalmente a
algunas de las personas que entran, dirigiéndose a la puerta central de butacas o a la
escalera de palcos.

MALIBRAN

jCuanto tarda! Si no vendra... (Mira su reloj). No son mas que las nueve y media.
Rabio por darle a entender con un par de reticencias buenas, pero buenas, de las que yo
echo... cuando me pisan..., que le he descubierto la madriguera. jCaramba! jNo me ha
costado pocos plantones, ni han sido breves los ratos de espionaje! Y yo me pregunto:
¢que sentimiento me impulsa a obrar asi? ¢Sera el despecho? ¢Y qué quiere decir
despecho? No; muéveme la suprema ley de amor propio, reguladora de todo el vivir
humano... Esa tonta me desaird; no supo apreciarme en lo que valgo, y debo hacerle
comprender que no se juega impunemente con una persona como esta que aqui se pasea.
Lo mejor es que, sin habérmelo propuesto, realizo un acto de justicia, y heme aqui
persiguiendo el crimen, desenmascarandolo y poniéndoselo delante a quien debe y
puede castigarlo. Porque yo no pararé hasta no abrir los ojos a ese Orozco bendito, que
para todo tiene vista de lince y sélo para las desviaciones de su mujer padece de
cataratas. jYo se las batiré, como hay Dios!... (Frunciendo el cefio). ¢Pero qué vocecilla
impertinente se permite susurrar dentro de mi que esta es una empresa de perfidia y
traicién? jBah! Resabios de la moral infantil, de todo ese estupido farrago de instruccién
primaria, que le meten a uno en el cuerpo antes de poder distinguir racionalmente el mal
del bien. No; seamos justos con nosotros mismos: en lo que traigo entre manos, veamos
un proposito de reparacion y de alta moralidad... jCuidado si es torpe la conducta de esa
mujer! Si al menos faltase conmigo a sus deberes, conmigo, que descuello sobre el
vulgo por la superioridad y la extension de mis talentos, por mi figura... (Parandose
brevemente ante un espejo, al dar la vuelta). Sobre esto no cabe duda. Yo sostengo que
una de las cosas mas relativas que hay en el mundo es la moral del amor y del
matrimonio. Las faltas de mas grave apariencia dejan de serlo, o se atentan, cuando
ponen de manifiesto el buen gusto de la culpable. jPero caerse del lado de ese vulgar y
trapacero, de ese zangano, de ese ignoranton de Federico...! jQué ignominia! El grado
de responsabilidad de la mujer que se desvia, depende de la buena o mala mano que
tenga para elegir. jGallarda interpretacion de la ley, que s6lo podemos hacer los que
gastamos filosofias muy finas y muy hondas! Me atreveria yo a desarrollar esta tesis y a
convencer a la humanidad del alto sentido que encierra... (Parandose otra vez ante el
espejo). Para eso se necesita talento, y tu le tienes... (Sigue paseando). jQué guapo soy!
Y sobre ser tan guapo, llevo estampada en esta cara la sutileza y finura de mi critica
moral y social. Y a modales, ;quién me gana? jCaracoles, qué modales y qué distincién!
Yo mismo, con estas rutinas cursis de la modestia, no me doy cuenta de mis atractivos
personales sino por los efectos que causo en el mujerio. jAy! Esta tontuela de Augusta
me pagara su necedad... La he cogido, jpero qué bien!, en su propia trampa. jY cuidado
si tomaron precauciones los muy zorros! jEscondrijitos a mi! No, conmigo no os valdria
el ocultaros en el centro de la tierra... j\VVaya que tiene suerte ese botarate de Federico! A
lo que él va, ya lo sé yo: a buscar quien le pague las trampas. Ya estoy viendo las
partidas que la sefiora le carga en cuenta a su marido por el capitulo de alfileres... No
estin malos alfileres, bribona, los que tu gastas... jQué obcecacion de mujer!...
iSimpleza mayor que no quererme a mi! Lo que yo digo: es estipida, de lo més
estupido, de lo mas negado que Dios ha echado al mundo. Solo tiene aquel barnicillo de
cultura, graciosa y chispeante... ;Pero qué puede esperarse de una mujer que dice que le



gusta el barroquismo, de una mujer que aborrece el arte ojival, que detesta a los misticos
y a los dramaturgos, y pone en solfa a Rafael y a Racine?...

ESCENA I
El mismo; CISNEROS, VILLALONGA.

CISNEROS, por Malibran
Aqui le tiene usted. Con esa carita de santi boniti barati, es el mas desorejado
galopin que anda por estas tierras.

VILLALONGA
Y el corruptor de las personas graves y sesudas como yo. Este fue el que me
arrastro a la juerga de anoche, de que le hablaba a usted hace un momento.

MALIBRAN
No, don Carlos, él fue mi Mefistofeles. Yo estoy en mi oficina tan tranquilo, y se
aparece alli este genio del mal y me saca por los cabellos para llevarme a lugares
nefandos. No hay defensa contra él, y esas canas que gasta le sirven para engafiar mas
facilmente a los jovenes inexpertos como yo.

CISNEROS
Buen par de tomos estan los dos, el uno con sus honradas canas y el otro con sus
cuernecitos o sortijillas sobre la frente... (Observando el pelo de Malibran). Y a mi no
me la da usted, Cornelio; usted se tifie el pelo y la barba.

MALIBRAN, bromeando
Ya lo creo. Con la tinta del tintero. Vaya, no sea usted envidioso, Carlitos, y
resignese a su vejez caduca, Villalonga y yo somos pollos tiernos todavia, aunque usted
no quiera.

CISNEROS

Si, ya sé que anoche os habéis puesto como pellejos en casa de La Peri.
MALIBRAN

¢Quién se lo ha contado a usted?
CISNEROS

Este felpudo. Por supuesto, no me digais a mi que os divertis los muchachos o
viejos verdes de esta generacion. Ya no hay alegria, ya no existe el dulce humor, ni el
delirio de bacanal de otros tiempos. Desde que ha cundido esto que Ilaman ilustracién,
los muchachos, ya sean jovenes absolutos, ya jovenes relativos como vosotros, no saben
divertirse. Se ha perdido la norma del escandalo gracioso y de los desatinos con
donaire...

VILLALONGA
iVamos, que si hubiera usted venido con nosotros anoche...!

CISNEROS



¢ Y0? Me diverti en mi tiempo mas de lo que quise, y con una intensidad de alegria
de que no podéis tener idea. Porque ya no hay buen humor; es mas, yo sostengo que ya
no hay mujeres.

VILLALONGA, con malicia
Pues mire usted, este nos refirié anoche cosas, que prueban que las hay.

CISNEROS
Hola, hola...

MALIBRAN
No fue nada, don Carlos; bromas de este bigardon.

VILLALONGA
Bien sabe usted que es un gran investigador de Bellas Artes, punto fuerte en pintura
antigua. Pues ahora se ha dedicado a descubrir cuadros vivos.

CISNEROS
iAh, pillo!

VILLALONGA
Y tiene un ojo de perito, que vale cualquier cosa. Aqui donde usted le ve, con su
diplomacia y su... equilibrio europeo, tiene la intencion de un Veragua; y como le dé por
los descubrimientos, crea usted que hemos de ver cosas muy buenas.

CISNEROQOS, con buena sombra
Hablad con claridad, hijos mios, que el lenguaje enigmatico ya sabéis que no se ha
hecho para mi. Me gusta expresar las ideas directamente, y detesto los rodeos y
parédbolas. ¢ De qué nefando contubernio se trata? Decidmelo; ya sabéis que lo admitiré,
porque en su propia naturaleza lleva el hecho la verosimilitud. Y si me apurais, no s6lo
lo admito, sino que lo disculpo, porque de menos nos hizo Dios. Somos fragil barro.

VILLALONGA
i'Y tan fragil...! Que le cuente a usted Cornelio...

MALIBRAN, con socarroneria
Nada, don Carlos, es que descubri un cuadro de los muchos que hay ocultos y
perdidos. Y no es de autor anénimo, jcaracoles!...; asunto erdtico... Las figuras no las
conoce usted...

CISNEROS
Como si las conociera. ¢ Y qué? Sois los mayores mentecatos que me he echado a la
cara. ;Creéis que yo me asusto de vuestros descubrimientos? ;Qué podria resultar?,
¢que fueran personas conocidas, amigas mias o de mi familia?

MALIBRAN, vivamente.
No, no lo son.

CISNEROS
Pues entonces... (Restregandose las manos). Contar, contar. Vengan ratas.



VILLALONGA
Muy sencillo, este dio en buscarle las vueltas a la mujer de un amigo nuestro, que
tiene fama de virtud arisca, la mujer, se entiende.

CISNEROS
¢Mujer de un amigo nuestro?...

MALIBRAN
iSi aungue se vuelva loco no lo ha de acertar usted!...
Entran de la calle Orozco y Augusta.

ESCENA IlI
Los mismos; OROZCO, AUGUSTA.

CISNEROS
iQué horas de venir!

AUGUSTA
¢En qué acto estan?

MALIBRAN
Han empezado el segundo.

OROZCO

Hemos comido tarde... Dia para mi de ocupaciones fastidiosas... No me dejan vivir.
Son como las moscas, que si uno se las sacude, se irritan y vuelven con mas coraje.

CISNEROS
No se puede ser modelo de nada en estos tiempos. Como den en llamarle a uno
modelo de cualquier cosa, aunque sea de ciudadanos, ya se puede encomendar a Dios.
iAh!, y a propdsito. Yo decia: «Le tengo que contar una cosa a Tomas», y no acertaba
con lo que era. Ya me acuerdo. ¢Sabes que estuvo Joaquin Viera a despedirse de mi?

OROzCO
¢Si? Pues por casa no ha parecido.
Augusta toma el brazo de Malibran para subir al palco. A su lado, Villalonga. Detras, a
bastante distancia, suben Cisneros y Orozco.

CISNEROS
Esté furioso contra ti. Dice que le recibiste como a un perro.

OROzCO
Como se merecia. (Con satisfaccién). Y hablara perrerias de nosotros.

CISNEROS
Lo que no puedes figurarte. Que eres un ingrato, un egoista sin entrafias, y no sabes
comprender la abnegacion con que mira por tus intereses.



OROzCO
No creo que exista tunante mas gracioso.

CISNEROS
Dice que por no chocar, y por darte una prueba mas de benevolencia, acepta la
proposicion denigrante que le hiciste.

OROzCO
Denigrante..., eso es. Asi la llama en la esquela que me escribié cerrando el trato.
¢Pues qué queria? He sido con €l generoso hasta la esplendidez.

CISNEROS
Habias de oirle. jQué lengua! Ya sabes que yo no me espanto de nada. Pues tuve
que suplicarle mudara de conversacién. En fin, que se marcha mafiana.

OROzCO
Ya lleva cuerda para algun tiempo. No tiene motivos de queja, pues por una
obligacion prescrita le he dado casi el doble de lo que pagd por ella... ;Y habl6é con
usted algo de su hija Clotilde? Porque tengo curiosidad de saber...

CISNEROS
jAh!, si... Pues contentisimo. Es hombre de una llaneza patriarcal. Ni asomos de los
escrupulos de su hijo. Por él, si la nifia quiere casarse con el verdugo, que se case. En
medio de su extravagancia, tiene rasgos de ingenio donosisimos. Asegura que en la
determinacion de Clotilde influye el instinto de renovacion de la raza espafiola,
repugnando los entronques aristocraticos y similares, y prefiriendo el cruce con las razas
inferiores, que son las mas sanas.

OROZCO
Tiene chiste.

CISNEROS
Vamos, que me rei un rato con él; y al fin volvié a vomitar denuestos contra ti,
Ilaméndote jesuiton, cuaquero, chupador de la sangre del pobre, rico avariento, y qué sé
YO que.

OROZCO
Bien, bien, bien. (Augusta y Malibran entran en el palco. Villalonga, Orozco y
Cisneros se detienen en el pasillo, donde aparece el conde de Monte Carmenes).

ESCENA IV
OROZCO, CISNEROS, VILLALONGA, MONTE CARMENES.
MONTE CARMENES
Aqui estoy esperando a que se acabe el ddo. No puedo resistir al tenor, con ese

braceo como si estuviera cogiendo moscas, y esa voz que parece la de un gato cuando le
pisan la cola.



VILLALONGA
¢Y cémo no dice usted bien, perfectamente bien?

MONTE CARMENES
Yo no juzgo al tenor, y si lo he juzgado, me desdigo. No me gustan juicios
temerarios. S6lo que no me divierto oyéndole, y mientras el se gana el pan pegando
gritos, yo salgo a fumar un cigarro.

OROzCO
¢ Y Pepita?

MONTE CARMENES
Maés animada. En nuestro palco esta. Pase usted a verla y se lo agradecere, que alli
tenemos a nuestro pobre Cicero dandole matraca. Entre él y ese tenor de la clase de
grillos, me hacen la vida infeliz las noches de Opera.

CISNEROS
Digame, Conde: ¢fue usted también de los que anoche se subieron a la parra en
casa de La Peri?

MONTE CARMENES
iYo! Don Carlos, no me confunda con usted mismo. Yo no voy a esos sitios
execrables y pecaminosos.

OROzCO
Si anduvo usted en malos pasos, ¢por qué negarlo ahora? Nosotros no se lo hemos
de decir a Pepita.

CISNEROS
iOh!, yo si, yo se lo diria, si este pillin no me asegurara bajo su palabra que no
estuvo.

VILLALONGA
No, el Conde no va sino cuando no hay nadie..., como usted.

MONTE CARMENES, mascando el cigarro
¢Y0?... iBuenos estamos don Carlos y yo para fiestas! Nos hemos cortado la
coleta.

CISNEROS
Es mucho decir. Que uno sea honesto y cumpla la ley de Dios, no significa que se
corte nada.

OROZCO
¢Entramos o no?

MONTE CARMENES



Me parece que ha concluido el duo. (Tira el cigarro). Voy al palco de mi primo.
(Se aleja, y retrocede llamando a Orozco). jAh! Tomas, se me olvidaba. Usted ¢cuando
piensa ir a las Charcas?

OROzCO
El sabado por la noche. Vienen dos dias de fiesta, domingo y lunes, la Candelaria.
¢ Se anima usted?

MONTE CARMENES
Es posible. (Se dirige hacia el extremo del pasillo curvo. Orozco, Cisneros y
Villalonga entran en el palco de Monte Carmenes).

ESCENA YV
Interior del palco de Orozco.

AUGUSTA en el antepecho, MALIBRAN detrés. En el antepalco, la SENORA DE
TRUJILLO leyendo La Correspondencia.

AUGUSTA
Ya, ya sé..., me lo ha dicho Aguado, que es, como usted sabe, el denunciador de
todas las inmoralidades. Es usted un libertino, un escandalizador, estd usted dando
malos ejemplos.

MALIBRAN
Efectos de la murria y la desesperacion. Deseo aturdirme. Quiérame usted, y seré
un modelo de templanza y virtud.

AUGUSTA
¢Que le quiera yo? (Con displicencia). No sea usted mamarracho.
MALIBRAN
Pues acabaré por perderme... De seguro me pierdo.
AUGUSTA
¢No esta todavia bastante perdido?
MALIBRAN

Por usted... Pensaba contarle mis aventuras, para que se vaya persuadiendo de que
corro al abismo, y se compadezca y me salve.

AUGUSTA
iQue le salve yol...

MALIBRAN
Pero no quiero escandalizar a mi virtuosa amiga, refiriéndole mis maldades... (Para
si). jCaray, que no acierto a deslizar entre las flores la flecha envenenada! VVeremos si
por este otro lado... jAh!, si. (Alto). Nosotros los perdidos sabemos respetar la
susceptibilidad de las almas puras, a cuyo oido no debe llegar jamas una frase maliciosa.
(Para si). Alla va la punta, salga como saliere. (Alto). Es usted una criatura angelical,



encanto y desesperacion de los hombres imperfectos y fragiles que tenemos la desgracia
de adorarla.

AUGUSTA
iAve Maria Purisima, hasta cursi se esta volviendo este hombre!

MALIBRAN
Pertenece usted a la escuela de su marido, que, fingiéndose insensible a las
desdichas humanas, realiza en secreto las obras de caridad mas admirables.

AUGUSTA, mirandole con cierto temor
¢Que...?

MALIBRAN, aguzando su ingeno
Nada, amiga mia; que no le valen a usted sus disimulos ni sus artimafas de
modestia para asegurarse la indiferencia pdblica. La admiracion, como la envidia,
engendra la curiosidad, y la curiosidad acecha la virtud para descubrirla y sacarla de las
tinieblas. Hay espionajes que los mismos angeles no desdefiarian, porque tienden a
indagar los pasos mas silenciosos de la virtud para denunciarlos al agradecimiento de la
humanidad; y este espionaje santo la sigue a usted hasta descubrir las guaridas apartadas
y excéntricas a donde va secretamente en busca de miserias que aliviar y lastimas que

socorrer, cumpliendo la obra misericordiosa de consolar al triste.

AUGUSTA, para si, turbada, mirando con los gemelos a la escena.
Maldito seas tu y toda tu casta.

MALIBRAN, para si
Sacudete la banderilla, tontaina... (Alto). ¢Qué dice usted?

AUGUSTA
No he dicho nada. Pensaba que esta el diplomatico esta noche méas tonto que de
costumbre, 0 como dicen en la dpera, che dall' usato, piu noioso voi siete; pero no me
determiné a decirselo.

MALIBRAN
Si, estoy yo muy tonto... (Para si). Vamos, que si me apuras te suelto el nombre de
la calle, el numerito y hasta el piso... (Alto). Admirable cosa es la modestia, y adorno
lindisimo de la verdadera virtud. Pero no le vale, no le vale...; no puede usted evitar
nuestros homenajes.

AUGUSTA, que mira a los palcos para disimular su ira, y crispa los dedos,
oprimiendo los gemelos. Para si
Ya te daria yo a ti homenajes, y te estrellaria en la cara los gemelos.

MALIBRAN
Es natural que mi ilustre amiga se enoje conmigo porque le descubro las
perfecciones.

AUGUSTA



¢Enojarme yo? ¢Piensa usted que escucho sus bobadas? (Sonriendo sin
espontaneidad, y queriendo dar a su despecho un acento de broma). jAntipatico!
Se adelanta la sefiora de Trujillo.

MALIBRAN
Se habra enterado usted de que el papel Cuadradista estd muy en baja.

TERESA
Y tan en baja... que ya no lo quiere nadie ni regalado. ;Ha leido usted la
declaracion del cura de San Lorenzo, segun el cual, Cuadrado confesaba una semana si
y otra no?

AUGUSTA, con hastio
iAy, Teresa!, ya el crimen apesta.

TERESA
Pues para mi no perderé su interés hasta que no vaya al palo esa tarasca... Pero
dejémoslo ahora. ¢Sabes que el tenor este parece el sereno de mi calle? Tenemos un
empresario que también deberia ir al palo. jQué adefesios nos trae! jQuién oyd esta
Opera por la Lagrange, Fraschini y aquel Varessi...! (A Malibran). ¢Alcanzd usted a
Varessi?

MALIBRAN
Le oi en Italia. jQué pedazo de baritono!

TERESA, llamando la atencién de Augusta
Dime, ¢qué promontorio es aquel que se trae en la cabeza la de Barragan?

AUGUSTA, sin dejar de mirar con los gemelos
Estoy estudiandolo y no puedo entenderlo. Es un tocado Directorio, de una
exageracion... jQué mamarracho!

MALIBRAN
No quieren comprender que estos prendidos Directorio y Primer Imperio, hoy tan
en boga, exigen un corte de busto muy airoso, y las que no tienen arte para saber
adaptarse las modas, se ponen hechas unos esperpentos.

AUGUSTA
Cierto. Y algunas, con tanto plumacho, vienen hechas unos milicianos nacionales.
(Dando los gemelos a la de Trujillo). Teresa, por Dios, mire usted el escote que se ha
traido la de Telleria. jQué escandalosa!l

TERESA, mirando.
iEn el nombre del Padre...! No le falta mas que la manzana en la mano. (Suenan
grandes aplausos). jPero qué tontos!... ; Como aplauden estas borricadas?

MALIBRAN
La claque esta insoportable.

TERESA



Pero si son los de butacas los que alborotan.

AUGUSTA
Es que la alabarda de abajo es la peor.
Entra Monte Carmenes, que saluda a las dos sefioras. Trabase conversacion entre
Teresa Trujillo y los caballeros.

AUGUSTA, para si, dirigiendo los gemelos a una parte y otra.

Miro y remiro, y no le veo arriba ni abajo. jQué inquieta estoy! En el palco de los
gorriones no esta..., ni tampoco en el de San Bernardino..., ni en butacas. jSi no vendra,
después de habérmelo prometido tan formalmente! Quiero ponerle en guardia contra el
espionaje de este arrastrado Malibran, que parece nos sigue los pasos, y que si no nos ha
visto aun..., digo, yo creo que no nos ha visto..., nos vera el mejor dia. (Alto, tomando
parte en la conversacion general). jEnteramente un fiasco; y cuidado si anunciaban a
este tenor como estrella del arte! (Para si). ¢Sera aquel? (Mirando). No, no es. No creo
que deje de venir. jAy!, no vivo hasta no saber lo que piensa de la proposicion de
Tomés. (Como tomard la idea de reconciliarse con Clotilde? Hice bien en decirselo por
escrito, meditando muy bien la forma y pensando bien los conceptos. La carta era un
modelo de sagacidad diplomatica. ¢Aceptara? Dios quiera que no se alborote... jAh!,
alli esta..., en el palco de San Bernardino. Me ha visto. (Mirando a otro lado). Ahora
no vendra. Veremos si en el tercer entreacto... Nunca como esta noche he deseado verle
y hablarle. ¢Saldra por el registro de la dignidad? Mucho me lo temo... jAy, gracias a
Dios que empieza el acto! (Entra Aguado y la saluda. Se entabla animada conversacion
sobre puntos diferentes. Al llegar al entreacto tercero, sélo estan en el palco Aguado y
el marqués de Cicero, que hablan con Teresa Trujillo. Augusta pasa al antepalco.

ESCENA VI
AUGUSTA, en el antepalco, FEDERICO.

AUGUSTA
Nunca como esta noche he deseado verte...

FEDERICO
Ni nunca nos hemos visto en sitio menos a proposito para hablar de cosas graves.
(Atisbando por un lado de la cortina). ¢Quién esta ahi?

AUGUSTA
Cicero, que duerme, y Aguado que habla con Teresa de la moralidad. Siéntate...

FEDERICO
¢Nos daran tiempo para decir cuatro palabras?

AUGUSTA
Si, si... y también ocho. (Impaciente). Di, ;qué te parecié mi carta? ;Qué efecto te
ha hecho?

FEDERICO
Ya puedes suponerlo.



AUGUSTA, con ansiedad.
¢ Qué dices respecto al punto principal? ¢Aceptas? ;Qué? ;No te parece bien?... Por
Dios, no me lo digas; no me des el disgustazo de... (Federico, en pie, fijos los ojos en el
suelo, deniega suavemente con la cabeza). jQué ideas tan estrambdticas! ¢Pero qué mal
hay en esto? Dimelo.

FEDERICO
Pero ven aca: ¢;cémo ha podido ocurrirsete el absurdo de que yo lo acepte...
mediando...?

AUGUSTA
iQué afliccion me causas!... jQué ingrato eres!

FEDERICO
Por Dios, no llames a esto ingratitud... (Preocupadisimo). Yo te explicaré... (Has
reflexionado tu en la gravedad de lo que me pides? Respecto al otro punto que tratas en
tu carta, o sea mi reconciliacién con Clotilde, te contesto que accedo a hacerle una
visita.

AUGUSTA
¢De veras? (Con alegria). (Me lo prometes?

FEDERICO
Prometido. Mafiana mismo iré a casa de la sefiora de Calvo. Haremos paces con
Clotilde; pero con él, con ese pelagatos, no transigiré nunca.

AUGUSTA
Todo es empezar...

FEDERICO
Con ella si. Ya ves como te complazco cuando me pides cosas razonables.

AUGUSTA

Bueno... Eh, cuidadito; que vayas... (Para si). Lo que importa es restablecer en él
los vinculos de familia, Unica manera de domesticarle. Lo demas vendra por sus pasos
contados. (Alto). Quedamos en que visitarads a tu hermanita. ;Qué sabes tu lo que haras
después? El tiempo y la derivacion natural de los hechos te marcaran la conducta. Y no
hablemos méas ahora de asuntos tan dificiles de tratar no estando solos. (Observa,
levantando un poco la cortina, a los que estan en el palco). Otra cosa tengo que
decirte, aprovechando este corto ratito. Malibran nos sigue los pasos. Parece mentira
gue haya seres tan viles, que se dediquen al espionaje por el infame placer de ver que no
son buenos los que lo parecen.

FEDERICO
¢ Te ha dicho algo?

AUGUSTA
Indicaciones breves; pero bastante intencionadas y maliciosas. Cree, hijo mio, que
nos ha descubierto.



FEDERICO
Lo dudo mucho... Tendra sospechas.

AUGUSTA
iAy!, no; me parece que son mas que sospechas.

FEDERICO
En ese caso... (Alarmados ambos, miran con recelo al palco, y atienden a las voces
que se sienten en el pasillo).

AUGUSTA
Calla... No podemos hablar aqui. jQué angustia, teniendo tanto que decir!
Espérame alla...

FEDERICO
¢Cuando?

AUGUSTA
El sabado..., pasado mafiana. Te pondré dos letras el mismo dia, temprano. Si es el
sdbado, estaré hasta mas tarde y cenaremos juntos.

FEDERICO
¢No puedes decidirlo desde ahora?

AUGUSTA, bajando mas la voz
No... Depende de que él vaya a las Charcas. Te escribiré... Ahora, chitén. Entra a
saludar a Teresa.

Pasa FEDERICO al palco. Aguado sale, a punto que entran OROZCO vy
VILLALONGA.

ESCENA VII
Gabinete en casa de La Peri. Es de dia.

FEDERICO, LEONOR.

FEDERICO
Buenos dias, Leonorilla.

LEONOR
Bonyd, mon ti cheri... (Qué te creias td, que yo no sé francés? El Marqués me lo
estd ensefiando. Ya sé porcion de frases, y con ellas y con decir a todo pagardon,
pagardon, podre entenderme con el franchute que sepa mas.

FEDERICO, sin prestarle atencién
Bien.



LEONOR
Pero qué ¢tienes mal humor?

FEDERICO
De mil diablos.

LEONOR
Ya... La condenada sota, ¢verdad? jCuando te digo yo que no te fies de esa...! ES
mas mala que el colera.

FEDERICO
Pues no, no se ha portado mal. (Saca un pufiado de billetes). Mira.

LEONOR, cruzando las manos y dando un grito de alegria
iBilletes! jAy, qué calorcito me corre por todo el cuerpo! Déjame que los toque.
Me muero por ellos.

FEDERICO
Son para ti. Hace dos noches que me sopla un poco la musa. Es una racha que
pasara pronto. Por eso, antes que venga la mala, quiero cumplir contigo. Toma esos
ocho mil realetes, y ve reuniendo para sacar tus alhajas.

LEONOR, echando la zarpa a los billetes
Ay, hijo de mi alma, jqué bueno eres! Dame acd. Me hace una falta atroz. ;Y ta,
cdmo estés de trampas y tropicos?

FEDERICO
Absolutamente desahuciado. No tengo salvacion. Los compromisos son tales, y se
van enredando de tal manera, que pronto daré el barquinazo gordo.

LEONOR
Ganaras, mico.

FEDERICO
Gane o pierda, no puedo salir a flote. Me ahogo sin remedio. No veo ni aun
probabilidades de evitar la insolvencia y la deshonra.

LEONOR, con alma
No te apures. Confia en Dios. Puede que te caiga alguna herencia.

FEDERICO
jHerencias a mi!

LEONOR
¢Sabes que se me ha ocurrido un gran negocio que podriamos emprender los dos?
¢No aciertas lo que es? Pues te lo diré: consiste en poner tres o cuatro casas de citas de
muchisimo lujo, pero de un lujo... asiatico, todas ellas combinadas con una timba
tremenda, y de muchisimo lujo también, como esas que hay en Badén y en
Montecarlo... Te explicaré la combinacion... Es cosa de ganar millones.



FEDERICO, displicente
No, no me expliques nada. No sé coOmo se te ocurren tales disparates.

LEONOR
Pues, hijo, yo tengo que inventar algun negocio. Debo méas que el Gobierno, y ese
condenado pollo va a dar con mis pobrecitos huesos en un hospicio. Cuentas de sastre,
cuentas de café, cuentas de la Taurina, y cuentas de la santisima carandona de su madre.
Todo lo tengo que pagar yo, y ya me voy cansando, como hay Dios.

FEDERICO, tirandole suavemente de una oreja
Eso le pasa a esta pajara por no hacer caso de mi. Bien te dije que ese pollo era una
calamidad. ¢Por qué no te fiaste de mi en eso, como en todo?

LEONOR

Chico, porque cuando tocan a enamorarse pierde una el sentido. Eso del amor es
capitulo aparte, y los consejos y la amistad son para otras cosas. Ya sabes que me dio
muy fuerte, que me cegué por él, y me puse como los mismos hornos. Pero ya me voy
enfriando, y conozco que es un grandisimo lipendi... Otro mas carantofiero y de mas
figuras no lo hay. Ahora esta conmigo hecho un merengue. Como que necesita cuartos.
Pues dice que soy yo otra como la Traviatta, y que él me va a redimir y a volverme
honrada...; jqué risal Parece que ahora va a venir su padre, para quitarle de mi y
llevarsele, y él pretende que, cuando su papa venga a verme, haga yo el papel de tisica
arrepentida, tosiendo con sentimiento, y pintindome ojeras..., vamos, como la Traviatta,
para que el buen sefior se ablande y nos eche su santa bendicion...; jqué risa! Con estas
farsas, ello es que me estd dejando por puertas. (Federico vuelve a mostrarse triste y
caviloso, sin prestar atencion a su amiga). ¢Pero qué ocurre hoy? ;Qué te pasa?

FEDERICO
Ya debes figurarte que no estaré para ponerme a tocar las castafiuelas. Tu sabes
bien lo que me sucede. Tengo una hermana que es mi desesperacion, mi vergiienza,
tengo un padre que me abochorna siempre que viene a Madrid.

LEONOR
Anoche contaron aqui que vino a cobrarle a Orozco unas cuentas que debia.
¢Sabes?, cosas alla muy gordas, de ingleses... pero de Inglaterra; y que el otro fue méas
listo que él y le engafd, recogiéndole el papel por un pedazo de pan. Ese Orozco se
pierde de vista, y gasta unas como caretas de hombria de bien, con las cuales emboba a
la gente.

FEDERICO, caviloso
No creas nada de eso. Es un desatino.

LEONOR

¢Pero a ti qué te importa que sea Orozco el engafiado o que lo sea tu padre? Alla
ellos. Y en cuanto a lo de tu hermanita, yo la dejaria casarse con el Nuncio si le gustaba,
digo, con el monago de la Nunciatura... (Tirandole suavemente de la oreja). También
td, con tanto pesquis como tienes, necesitas que te ensefie a vivir una tonta como Yyo.
iHaces y piensas cada simpleza...! El casarse, hijo mio, debe ser una cosa muy liberal;
quiero decir, que la mujer debe escoger a quien le entre por el ojo derecho, y nada mas.
Ya no estamos en los dias de la Inquisicion...; no sé si me explico. Anoche dijeron aqui



que ta eres un hombre del tiempo en que habia Inquisicion, y cadenas, y despotismo, y
otras cosas muy malas...

FEDERICO, sonriendo con tristeza
Tiene gracia.

LEONOR

Pero a mi no me la pegas t0. La causa de que estés ahora tan cabistivo y pensibajo,
no es ni lo de tu padre ni lo de tu hermana. Es otra cosa. Si yo te calo muy bien, si yo te
entiendo. TG guardas un secreto, que no quieres confiarme, y haces mal; porque yo, que
soy una publica, tengo corazén, y no me faltan entendederas para decirte esto y lo otro
que te pudiera consolar. Sé lo que son penas, y en lo tocante a penas de amor, no hay
quien me baraje a mi. Podia poner cétedra de esto en la Universidad, y saldria yo, con
mi birrete color de rosa y mi toga de batista, a explicar a los chicos el tratado de las
fatigas de amor con todos sus pelos y sefiales.

FEDERICO
iQué mona! Figurate si eres salada, que me haces reir hoy a mi.

LEONOR, poniéndose en la cabeza, ladeado, el hongo de Federico
Conque, o hay confianza o no hay confianza entre este par de peines. ¢{No te cuento
yo a ti hasta mis pensamientos mas intimos? ¢Por qué no has de hacer tu lo mismo con
esta pajara? A ver, desembucha. TU tienes amores, y amores muy por lo alto. Mira que
si no te explicas, saco las cartas y te descubro todo el enredo.

FEDERICO
Cierto que entre nosotros debiera existir una confianza sin limites. Mi decoro no
padece nada en mis tratos contigo, que no son nada buenos. jExcepcion inexplicable!
Yo tan meticuloso, fuera de aqui, en cuestiones de dignidad, en tu casa soy tu propia
imagen. No lo entiendo, pero es asi. Sin embargo, te soy franco, hay cosas mias,
secretos si quieres, que dejo siempre de la puerta afuera, cuando entro a visitarte.

LEONOR, impaciente
¢Cantas o0 no cantas? Un hombre como tl no pone esos morros sino por una pasion
fuerte. Yo sé lo que es apasionarse, irse del seguro. Lo pruebo todos los semestres.

FEDERICO
Seguramente, si yo fuera contigo menos reservado en eso que deseas saber, no me
comprenderias. Es dificil que esto lo entienda nadie, Leonorilla. Las cosas que me
andan a mi por dentro, en mi conciencia y en todo mi espiritu, son de tal calidad que
solo Dios y yo las entendemos.

LEONOR
Y yo también porque soy diosa. jVaya!, asi me lo Ilamé bien clarito ese poeta, ese
Bardal, en los versos que me hizo la otra noche. Conque, claréate.

FEDERICO
Bueno, pues concediéndote yo que hay algo de lo que sospechas, a ver si entiendes
la explicacion que voy a darte, sin nombrar personas. Esos amores no me satisfacen, y
mas bien son para mi un motivo de pena. ¢Por qué?, diras td. Porque se relacionan con



ciertos estados de mi espiritu, y de tal relacion viene a resultar que son amores
incompletos y superficiales. ;Me explico bien? La facultad imaginativa lleva la mejor
parte, y el corazdn se queda vacio, porque no hay confianza, ni la puede haber entre esa
mujer y yo. La confianza consiste en entregar toda nuestra existencia al conocimiento de
la persona querida, y a esa persona no puedo yo revelarle ciertas fealdades y
humillaciones de mi vida angustiosa. Me quiere con locura, para mayor desgracia mia, y
yo no puedo corresponderle. Hay momentos en que hasta se me figura que la aborrezco,
porque nuestra alma tiende a odiar a las personas ante quienes no podemos descubrirnos
sin que el amor propio se lastime. Ya ves que te confio mis secretos méas delicados; te lo
confio todo menos el nombre.

LEONOR, para si, con malicia
iComo si yo no lo supiera, mico! (Alto, amenazandole con la mano). Te voy a
matar.

FEDERICO
Ese amor no me satisface, porque mi corazon no se ha entregado a él, porque para
completarlo me seria preciso afiadirle la confianza, este compafierismo que contigo
tengo, tan dulce, tan préctico. No, no te envanezcas: el sentimiento inexplicable que nos
une a ti y a mi tampoco es completo. Le falta algo, la imaginacion, que esta alla.

LEONOR, satisfecha
El corazon por mi cuenta, ¢verdad?

FEDERICO
Gran parte de él, créelo. No puedo completarme aqui ni completarme alla. La mitad
de mi ser en cada lado. ¢Lo entiendes? (Leonor, meditabunda, hace signos afirmativos
con la cabeza). Si estas dos mitades se pudieran juntar y fundir, jqué bueno seria! Si
yo pudiera llevarme alla la confianza con sus envilecimientos y todo...! jSi yo pudiera
traerme aqui el recreo de la imaginacién y de los sentidos...!

LEONOR, reflexionando
De todo esto, lo que saco en consecuencia es que somos los nacidos una cosa muy
rara. Hombres y mujeres somos guitarras, que no sabemos como se templan ni cémo
no... De lo que resulta que esto de las pasiones es un fandango pastelero. (Coge las
cartas y empieza a barajarlas). Ahora voy a adivinarte los pensamientos. (Sonriendo).
Estoy inspirada. Ojo a la diosa. Se me ha puesto entre ceja y ceja que el santisimo naipe
me va a decir el nombre de tu adorado tormento.

FEDERICO
¢A que no?

LEONOR
Y me dira también si saldras con suerte del corto camino en que te has metido.

FEDERICO, con cierto interés
Veremos. Tan trastornado estoy, que hasta me voy volviendo supersticioso.

LEONOR, poniendo los naipes sobre el sofa, en grupos, y haciendo sobre ellos,
con mucha gracia, signos estramboéticos



iAh!, mira; en las tres vueltas sale siempre encima la mujer de buen color. jAy,
Dios mio, lo que veo aqui! ¢Sabes lo que quiere decir el seis de copas?, pues significa
Santo Domingo..., y en seguida el siete del mismo palo. jJesis, Madrecita mia de las
Angustias!... Y enseguida el ocho, que declara camino cansado, como si dijéramos, una
cuesta. (Con solemnidad). La mujer por quien penas, camaraita, vive en la cuesta de
Santo Domingo, numero 7, y es casada.

FEDERICO, tirando las cartas con displicencia
Ea, deja esas tonterias... (Levantase inquietisimo). ¢Quién te lo ha dicho?

LEONOR, con naturalidad
iPero hijo mio, si lo saben hasta los perros!

FEDERICO
No, no. Si lo sabe alguien, sera de poco tiempo aca. Verdad que estas noticias
cunden con rapidez eléctrica.

LEONOR, muy carifiosa
No te enfurrufies; no hay motivo para ponerse asi. Esas cosas se saben siempre,
miquito. Siéntate a mi lado, y te contaré algo que debes saber. Anoche hablaron aqui
largamente de la de Orozco y de ti.

FEDERICO
¢Quién?

LEONOR
Amigos tuyos. (Mirandose las ufias). Ya sabes que en eso de hablar, no hay amigo
para amigo. Se sueltan mil borricadas, sin intencion de ofender. ;Te lo cuento? ;Me
prometes no enfadarte? Es de clavo pasado que, tratdndose de sefiora rica y de amante
pobre, lo primero que se diga es que ella le paga a él las trampas.

FEDERICO
No, no dirian tal atrocidad. (Paseandose agitado). ;Qué amigo mio es capaz de
suponer...? Como no sea Malibran...

LEONOR
El mismo...
FEDERICO
JY tl te callaste...?
LEONOR

Buena soy yo para callarme, tratandose de tu honor, que es lo mismito que el mio...

FEDERICO, deteniéndose ante ella
Tu honor lo mismo que el mio.., es decir, el mio como el tuyo...

LEONOR
He dicho una sandez. No hagas caso... Ahora caigo... (suspirando) en que yo no
tengo honor. Quise decir... Pero td ya me entiendes.



FEDERICO
Si, comprendido.

LEONOR
Pues te defendi diciendo que td no eras capaz de tomar dinero de ninguna mujer...
(Bajando la voz). Que nosotros tengamos aca nuestros cambalaches, es cosa que nadie
sabe, que a nadie le importa, y que entre nosotros se queda. Claro, de ti para mi, lo
ganamos como podemos, y nos ayudamos. No es deshonra, digan lo que quieran... jPero
arrimarte tu a una casada rica para que te mantenga...!, eso no lo puede decir quien te
conozca.

FEDERICO
Sin embargo, los que mejor me conocen lo diran. jLe parece a uno fécil
exceptuarse de la logica vulgar de la vida, y es tan dificil, pero tan dificil...! (Con
abatimiento, sentandose). Leonorilla, estoy dejado de la mano de Dios.

LEONOR
No hagas caso de esas tonterias...

FEDERICO
Que no pararon seguramente en lo que me has contado. Malibran debidé de decir
algo mas.

LEONOR
Si; pero te advierto que se le fue un poco la mano en la bebida, y no hay que tomar
al pie de la letra lo que habld. ¢ Te lo cuento? Si, méas vale que lo sepas, para que estés
prevenido. Pues dijo que se habia propuesto averiguar donde os veis tu y esa sefiora;
que estuvo muchos dias trabajandolo como un polizonte, y que por fin... os ha
descubierto el nido.

FEDERICO
Bonita ocupacion la de ese tonto... ;Y donde, donde...? A ver..., ;dénde dijo que...?
LEONOR
Se lo call6 muy bien callado, por mas que le mareamos para que nos lo dijera.
FEDERICO
Es que no lo sabe...
LEONOR

iAy!, no te hagas ilusiones. Lo sabe. Se le conoce en la manera de decirlo.

FEDERICO
Pues que lo sepa. Mejor. Estas cosas se saben siempre.

LEONOR
Mira, nifio, &ndate con tiento, porque es facil que te veas envuelto en una cuestion
muy mala. Yo estoy inquieta, y temo que haya lance.



FEDERICO
¢Con ese zangano perverso de Malibran? Puede.

LEONOR
Me parece que la bronca del siglo va a ser con Orozco. Dijo Malibran que el buen
sefior tiene los ojos cerrados, y que €l se los va a abrir.

FEDERICO
Pues que se los abra... Mejor...

LEONOR
No; no digas tal. EI que no quiere ver, que no vea.

FEDERICO, exaltado
¢Pues qué piensas td? Si siento vivos deseos de abrirselos yo mismo...

LEONOR
¢ Qué dices?... Chico, tl no tienes la cabeza buena. ( TU? ¢ De manera que tU mismo
acusaras a la que te quiere tanto?

FEDERICO
Tienes razon... Tu conservas el sentido claro de las cosas, y yo lo he perdido
completamente. Siento y pienso y digo los mayores despropositos... Leonorilla, estoy
desquiciado por dentro. Me desplomo; veras como me hundo.

LEONOR, humoristicamente
Pues avisa, mico, para que no me cojas debajo...

FEDERICO, con ternura

TU eres la Unica persona que veo con gusto a mi lado en esta ruina de mi espiritu.
Cuantas personas trato mas o menos intimamente se me revisten de antipatia en esta
desgana que me aniquila; todas, incluso ella, y lo digo porque es verdad, sintiéndolo
mucho, pues no se lo merece la infeliz. Entre tantas caras que me ponen mal cefio, sélo
la tuya resplandece. ;Verdad que es raro? Pero siempre ha de haber algo que no se
entiende, y lo que no entendemos, adviértelo, es lo que mé&s consuela. Las cosas muy
resabidas y muy estudiadas hastian el alma. Las que se nos presentan en términos vagos,
confundiendo nuestra razon, son las que nos confortan y nos alientan.

LEONOR, fingiendo comprender
Es verdad, verdad. Yo me intereso por ti, y por ayudarte y sacarte de un apuro, soy
capaz de comprometerme. Pideme lo que quieras. Mandame que haga trampas en el
juego, y las haré.

FEDERICO
No, eso no. jQuita alla!

LEONOR
Pues las he hecho, para que lo sepas. Tu tranquilidad vale mas que un poco de
moral de timba, tratdndose de estos bobalicones que vienen aqui a divertirse conmigo.



En un dia de gran ahogo, y antes que verte padecer por cochinos mil reales, le doy yo el
pego al lucero del alba.

FEDERICO, enojado
Callate. Me lastimas profundamente.

LEONOR
Déjate proteger, mico. ;No me das td parte de lo que ganas?
FEDERICO
Si; pero yo no hago trampas.
LEONOR

Cada uno es cada uno. Yo no soy td; yo soy publica, aunque para ti sea muy
particular.

FEDERICO, echandose a reir
Chica, como quiera que seas, me envanezco de tu amistad. Es lo Unico que me
queda en este mundo. (La abraza). jLastima que no puedas salvarme! Yo no tengo
remedio ya. (Con profunda tristeza, levantandose). Soy hombre al agua.

LEONOR
Pero ven acé. ;Tan mal andas? ¢ Temes no poder seguir viviendo como vives? ¢No
podriamos arreglar que tuvieras un tanto fijo...?

FEDERICO, sombrio
No hay posibilidad de que cambie mi manera de vivir.

LEONOR, con agudeza
Se me ocurre una idea. ¢Te la digo? Pero no has de enfadarte. Pues..., alla voy...
Me parece una atrocidad que pases tantas amarguras teniendo esa amiga tan ricachona.

FEDERICO, espantado
iLeonor! jTambién ta!...

LEONOR
No, monin; si yo no digo que ti le pidas... Digo que de ella debiera salir el
ofrecerte una cantidad gorda, para que de una vez...

FEDERICO, irritado
Quita, quita. Déjame en paz.

LEONOR
Anda..., tonto... Fuera escrupulos y bobadas... (Remedandole). jEI honor... la
diznidaz!... ;Qué importa que...? Vamos, que buenos miles podria darte; y algo me
habia de tocar a mi.

FEDERICO, excitadisimo
Me voy, me voy por no oirte.



LEONOR, alarmada
Chico, no te me pongas asi. Tu tienes alguna mala idea y no quieres decirmela.

FEDERICO, tomando su sombrero
Me voy. Déjame.

LEONOR
No me gusta verte salir de estampia.

FEDERICO
Se me habia olvidado que he prometido visitar hoy a mi hermana, visita que no
significa reconciliacion ni mucho menos. (Con enojo). ¢Pues no pretenden también que
yo dé el nombre de hermano a ese...? jEstupida exigencia!

LEONOR
Vamos, perdona a tu hermanilla. Te estds atormentando... jQué manias tienes tan
tontas!... jPobre nifia! Haz las paces... y a vivir.

FEDERICO
i Tu también!... Vuelvo. (Retirase muy agitado).

LEONOR, alarmada, viéndole salir y sin atreverse a seguirle
jPobre mico, no me gusta su cariz!... Su cabeza esta llena de nubarrones. Diera yo
algo por poder despejarsela.

ESCENA VIII

Sala en casa de la viuda de Calvo.

LA VIUDA DE CALVO, sefiora de edad avanzadisima, pero bien conservada, vestida
de negro, con espejuelos, gorro a la francesa. Sale por la derecha apoyandose en un
baston; CLOTILDE, que esta junto al balcon de la izquierda, mirando a la calle.

VIUDA DE CALVO
¢ Qué haces ahi?

CLOTILDE
¢No ha concluido Santana de conferenciar con ese sefior?

VIUDA DE CALVO
AUn tienen para un ratito. ;Qué miras? ¢ A quién esperas?

CLOTILDE
A mi hermano, que prometié venir a verme. No puedo apartar de la calle mis 0jos,
esperando verle entre los que pasan.

VIUDA DE CALVO, separandola del balcon



No te aflijas, chiquilla, ni te impacientes, que ya parecera, si es cierto que ha
manifestado propdsitos y deseos de verte.

CLOTILDE
Dijome Béarbara que vendria por la tarde, y la tarde se acaba.

VIUDA DE CALVO
¢ Tan pronto? ¢Como se ha de concluir el dia antes de las cuatro de la tarde?

CLOTILDE, sefialando al balcon
Ya lo ve usted, es casi de noche. El sol se pone.

VIUDA DE CALVO
jQué se ha de poner, bobilla! No te empefies en acelerar la carrera del sol, que
bastante de prisa andan los dias, sobre todo para los que ya los vemos pasar sin ninguna
ilusion. Tu hermano vendrd, si no de tarde, de noche, o cuando quiera venir.

CLOTILDE
iAy! jCuanto deseo verle! Siete dias hace que de €l me separé, y me parecen siete
afios. jPobre hermano mio! Cuando sali de su casa, la fiebre de la resolucion que tomé
no me dejaba presentir la pena de esta ausencia. Federico tiene sus defectos, como
todos; pero su corazén es noble. En los ultimos dias que pasé con él, sus defectos se
abultaban a mis ojos y sus cualidades disminuian. Pues ahora me pasa lo contrario: las
cualidades crecen y los defectos me parecen insignificantes.

VIUDA DE CALVO

Es caballeroso, inteligente, simpéatico y de buen natural; pero has de convenir
conmigo en que no sirve para criar hermanas. Descuellan en él estimulos de altanera
dignidad, instintos de nobleza que lucirian bien en una posicion opulenta, como piedras
preciosas montadas en oro; pero que se despegan del cobre dorado de la penuria
vergonzante en que se empefia en ponerlos. jAy, hija de mi alma! La realidad, con sus
lecciones dolorosas, me ha ensefiado a mi lo que es decadencia. Ideas de vanagloria tuve
yo también, y con ellas posicion muy distinta de la que tengo ahora. Pero cai, y me
encontré con que las tales ideas, y el puntillo de honor y todo lo demas, eran de muy
mal ver sobre las ruinas que me rodeaban. Aprendi a ver mayores extensiones de
mundo; la necesidad me hizo viajar por regiones bajas, que son las mas interesantes y
las que mas vida encierran, y descubri que el reino de la humanidad tiene muchas méas
provincias y comarcas de las que yo creia. Por eso abracé tu causa, sin asustarme del
escandalo que dabas, ni de tu desigual eleccion, ni del camino torcido que escogias para
Ilegar al matrimonio. Cuando se miran las cosas desde arriba, se ve la grandeza de los
moviles humanos, y no se distingue la pequefiez microscopica de los tramites sociales.
Os protegi y os protegeré mientras pueda, sin hacer caso de los furores de tu hermano,
ni de los asombros de lo que Ilaman opinidn, asombros que no vienen a ser mas que un
movimiento de curiosidad, detras del cual esta la indiferencia.

CLOTILDE
Ay, cuanto sabe usted, sefiora! (Con entusiasmo). Habla lo mismito que un libro.

VIUDA DE CALVO



Los afios, hija mia, son mis libros, el tiempo mi biblioteca, y mi estudio el vivir...
(Suena un timbre; se sienten pasos). Pero alguien ha entrado... Si sera al fin el caballero
de los imposibles.

CLOTILDE corre a la puerta del fondo.

ESCENA IX
Las mismas. FEDERICO.

VIUDA DE CALVO, viéndole entrar.
¢No lo dije?

CLOTILDE
jHermanito...! (Abrazandole). jGracias a Dios!

FEDERICO, abrazandola
ilngrata! (Saluda a la sefiora de Calvo).

VIUDA DE CALVO
Desde que la nifia supo que usted vendria, la ansiedad y el contento no la han
dejado vivir. Los siete dias de ausencia se le antojaban siglos, impaciente por ver a su
hermano y oir de él palabras de concordia y perdon.

CLOTILDE, que besa las manos de Federico, llorando
¢No es verdad que me perdonas, que olvidas la pena que te di?

FEDERICO
No soy rencoroso. Te perdono el mal que me hiciste, emancipandote de mi, y
huyendo de mi lado sin consultarme tu inclinacion. Si me hubieras pedido consejo, yo te
habria quitado de la cabeza ese error deplorable.

CLOTILDE
¢AUN insistes en que es error? Yo no te consulté, persuadida de que me habias de
decir nones. Era cuestion grave. Me sentia sola en el mundo, y crei que estaba en mi
derecho eligiendo por mi misma al que habia de ser mi marido.

FEDERICO
Creiste mal. Pero no he de volver ya sobre lo que no tiene remedio. EIl error esta
cometido, y yo, aunque te perdono, no vario de modo de pensar respecto al fondo de él.
Lo hecho, hecho esta. Me someto a la realidad, pero dentro de la medida que me marca
mi criterio. Te perdono: te miraré siempre como hermana; pero no me pidas mas de lo
gue humanamente puedo darte.

CLOTILDE, con tristeza
Eso quiere decir que transiges conmigo pero no con el que va a ser mi esposo.

FEDERICO
Asi es.



CLOTILDE, a la sefiora de Calvo
¢Le parece a usted...? jQué crueldad, que orgullo!

VIUDA DE CALVO, festivamente
Hija mia, él es asi; pero pierde cuidado, que se modificara.

CLOTILDE
¢Cuando?

VIUDA DE CALVO, riendo
Cuando tenga mis afios. Si tan largo me lo fias... Sefior de Viera, es usted un
chiquillo, y piensa y obra como tal.

FEDERICO
jQué quiere usted, sefiora! No podemos ser de otra manera que cOmoO SOMOS.
Perddneme la perogrullada.

VIUDA DE CALVO

No tema el caballero de los imposibles que yo me ponga a sermonearle. No
acostumbro predicar a quien no quiere oir. Lo Unico que le diré, para que vaya abriendo
los ojos, es que Clotildita ha demostrado buen tino en la eleccién de marido, porque
Santana, sin ser un Gutibamba ni un Mucibarrena, es mozo de muy buen natural y de
gran talento para cultivar la ciencia del vivir. Hoy por hoy no tiene sobre qué caerse
muerto; pero acuérdese usted de lo que le dice esta vieja: llegara dia en que el caballero
de los melindres, abandonado de todo el mundo, y sin tener donde guarecerse, llame a la
puerta de su hermana pidiendo un asilo y un pedazo de pan. Y su cufiado, que es un
alma de Dios, aunque no vista elegante, se lo dara. Y usted tan... agradecido.

FEDERICO
No dudo de que posea usted el don de la profecia, sefiora. Lo que ha dicho podra
suceder... (Para si). Parece propiamente una bruja esta buena sefiora.

VIUDA DE CALVO
Vamos, no se enfade porque le diga la buena ventura. Sefior de Viera, leo en su
pensamiento. En este instante estd usted diciendo para si: «Parece una bruja esta buena
sefiora».

FEDERICO
iOh!, no: no he pensado tal cosa. Usted habla como la experiencia, yo contesto
como la terquedad y las preocupaciones. ;Qué culpa tengo de no convencerme? Estan
mis ideas muy remachadas, y no hay quien me las arranque. No nos traslademos al siglo
que viene; estamos donde estamos, y en este momento yo no quiero ni oir hablar de la
persona que me ha quitado el carifio de mi hermana, tomandose una mujer que no
merece ni se merecera nunca, aunque llegue a reunir los millones de Rostchild.

CLOTILDE, enojada
Pues si que me merece. Vale méas que yo, mucho mas.

FEDERICO



No disputemos sobre eso. Se puede discutir todo, menos sobre las simpatias y
antipatias personales. Lo que pertenece al orden de los sentimientos, sea carifio, sea
rencor, es sagrado. Dejémoslo como esta.

VIUDA DE CALVO
Es cierto. Los odios estan erizados de picos, y por mucho que las palabras froten
sobre ellos no los suavizardn. Las palabras son blandas, los odios son duros. Las
asperezas de la vida, ayudadas del tiempo, si que liman bien. Déjale, dejale. Si no quiere
hacer las paces con tu futuro, que no las haga. Por de pronto las ha hecho contigo, y esto
ya es algo.

CLOTILDE
¢Seras tan ingrato, tan duro, tan orgulloso, que no asistas a mi boda?

FEDERICO
No asistiré. No puede uno desmentirse a si mismo en tan breve tiempo. Sostengo
que no es decoroso para mi ni para €l que yo asista.

VIUDA DE CALVO, irénicamente
Tiene razon. En ley de caballeria, no se olvidan de hecho las ofensas tan pronto
como se dice. Que no se vean. Vale mas que no se vean..., ho vaya a resultar que se
coman.

CLOTILDE, animosa
Pues yo digo que se han de ver. Que quieras que no, has de darle la mano.

FEDERICO, para si
Me despediré... (Saludando a la viuda de Calvo). Sefiora mia...

CLOTILDE, cogiéndole de una mano
No, no te dejo ir. Un momentito... Enseguida sale. Estéa en ese gabinete con el sefior
de Orozco.

FEDERICO
iCon Tomas!

CLOTILDE
¢A qué viene ese espanto? Con Orozco, si; con tu amigo, un sefior muy bueno, que
nos protege, y no nos abandonara nunca.

FEDERICO, desasosegado
Adios.
CLOTILDE, tirandole del brazo

Que no te vas, digo.

VIUDA DE CALVO
Mas vale que le dejes. Le molesta sin duda ver a los que le dan una leccioncita de
tolerancia.



FEDERICO
Es la verdad, y como me molesta me voy.

ESCENA X
Los mismos; OROZCO, SANTANITA, que salen por la derecha.

OROZCO
i Tanto bueno por aqui!

FEDERICO, cohibido
Lo bueno estaba antes de venir yo: lo bueno eres tu.

OROZCO, queriendo hacerse el insignificante
El amigo Santana y yo tratabamos de un asunto..., menudencias, nada en suma. Me
gusta verte aqui. Eso me prueba que corren vientos conciliadores.

CLOTILDE
Paces, don Tomas, paces tenemos. Pero la fiera no estd aun domesticada, y es
preciso pasarle la mano por el lomo un poguito mas.

OROZCO, festivamente
Cese la ruin discordia. Que esto sea como el tableau con que acaban las comedias.
Reconciliacion, tolerancia, y lo pasado pasado. Haya aquello de jhermano mio!, y
abrécense todos, y caiga el teldn sobre un final de buenos propésitos.

FEDERICO, con escepticismo
Pues si en las comedias el telén volviera a levantarse, se veria que los buenos
propositos eran conversacion.

CLOTILDE, aparte a Federico
Da la mano a mi Luis. Mira, el pobrecillo esta asustado y no se atreve a dirigirte la
palabra. Hablale tu.

FEDERICO
¢Que le hable yo?... jTonta!

OROZCO, observando a Federico y a Santanita
¢Qué pasa? jAh!, que no se doblan esos rigidos caracteres. Uno y otro se encarifian
con su agravio, y no quieren echarlo de si. jBonita cosa guardais! Sois un par de
majaderos. Si, defended vuestros rencores, como si fueran un hallazgo precioso, que
alguien os disputa.

VIUDA DE CALVO
Sefior de Orozco, usted que es tan cristiano y posee, como nadie, el arte de mover
los corazones, ponga en paz a estos desdichados, pues de fijo a usted le haran méas caso
que a nosotras. Yo por vieja, con un pie en la sepultura, y esta por nifia, acabada de
nacer, carecemos de autoridad.



OROZCO, con fingido egoismo
Sefiora mia, nunca me ha gustado ser redentor de nadie, ni quiero meterme en
libros de caballeria. Ademas, conviene respetar las disensiones de familia, que en algo
se fundan, cuando existen. Cada uno tiene bastante con sus propios afanes. ;A qué
afanarse por el mal ajeno?

FEDERICO, para si
jHipdcrital

OROzCO
Fijaos bien en este principio: lo que cada cual no haga por si mismo no debe
esperarlo de los demés. Conque, jovenes inflexibles y caballerescos, si no simpatizais,
buen provecho os haga. No seré yo el que se desviva por zurciros las voluntades. Si
esperais a que yo os reconcilie, medrados estais.

FEDERICO, para si
jFarsante! (Alto, a la viuda de Calvo). ¢ Lo ve usted?

VIUDA DE CALVO
De los dichos a las acciones hay a veces mayor distancia que entre lo fingido y lo
real.

CLOTILDE
Pues yo insisto en que des la mano a Luis. ;Te iras sin darme ese gusto?

FEDERICO, secamente
Todo lo que yo podia hacer por ti, ya lo he hecho.

OROZCO, burlandose
Eso es: caracter, firmeza, teson. No se empefie usted, Clotilde, en abatir esa
fortaleza inexpugnable. Que no le da la mano, que no se la da...

SANTANITA, queriendo aparecer sereno
Pero es preciso hacer constar que yo no he deseado que me la dé. Conste esto.

OROzCO
Si, hombre, constara todo lo que usted quiera. Tratandose de tonterias por una y
otra parte, hay aqui mucho que apuntar, para ensefianza de las generaciones futuras.

SANTANITA
Y conste también que nada absolutamente tenemos que agradecer Clotilde y yo a
las personas que mas debieran mirar por ella, ya que no por mi...

OROZCO
Vamos, también eso constard, si se empefian en ello.

SANTANITA
Y que toda nuestra gratitud, toda nuestra consideracion, y nuestro carifio son para
usted, que se ha conducido con nosotros como un padre.



OROZCO, riendo
iAve Maria Purisima! jQue exageracion, que tonteria, qué final de comedia cursi!

SANTANITA, con efusion
Y nosotros le reverenciaremos como hijos amantes y sumisos, porque nos ha dado
medios de vivir honradamente y de combatir la miseria. La felicidad que llevabamos,
como en germen, en nosotros mismos, usted nos la hace patente y efectiva.

OROZCO, llevandose las manos a la cabeza
¢ Y0? Pues no me habia enterado... jQué manera de delirar!... No deis importancia a
lo que no la tiene.

FEDERICO, para si
jHipdcrital Ya te cayd que hacer. ;(No querias ingratitud? Pues estos, con su
gratitud impertinente, te dan taza y media.

OROZCO, muy contrariado
No, no cantéis victoria, ni me atribuyais vuestra felicidad. La plaza en casa de
Trujillo, al mismo Trujillo la debéis..., casi, casi a disgusto mio, que la habia pedido
para otro.

VIUDA DE CALVO
No le creéis, no le creais. Su modestia es tal que no parece de este mundo.

OROZCO, ligeramente incomodo
Repito que no he sido yo... vamos. ;Cémo lo diré? (A Santanita). Lo que hemos
hablado hace un momento, no lo considere usted como efectivo. Vaya, que el nifio se
entusiasma por adelantado. No es mas que un proyecto, una hipdtesis, que tampoco me
pertenece. Solo soy intermediario, y lo que vaya a poder de los hijos de Viera no saldra
seguramente de mi bolsillo.

VIUDA DE CALVO
No le credis... que este las gasta asi. (Con efusion). Si os ha prometido algo que
aumente vuestro bienestar, creed que os lo dard, y no le hagais maldito caso si os dice
que no es €l quien da. jOtro mas marrullero no existe bajo el sol, que alumbra tantas
maravillas de Dios! Le conozco y a mi no me trastea. Os pondra mala cara siempre que
0s encaje algun beneficio, y procurara haceros creer que lo debéis a otro.

FEDERICO, para si
Toma ingratitud.

OROZCO, a la viuda de Calvo
Sefora, usted me esta faltando.

VIUDA DE CALVO
Si, le falto a usted, me le subo a las barbas, no le permito echarselas de hombre
malo, y le arranco la careta. Conmigo (enarbolando el palo) no le valen a usted sus
maquinaciones infernales.



CLOTILDE, colgandose de un brazo de Orozco
Es nuestro padre, nuestro verdadero padre, y le debemos gratitud eterna, y un
carifio sin fin.

OROZCO, sacudiéndose
Nifa, por Dios, esto ya parece burla.

SANTANITA, intentando besar la mano a Orozco, el cual la retira.
Nuestro padre sera, aunque se enoje, y diga lo que dijere, como tal le tendremos.

OROZCO, sofocado
Basta, moscones, basta. Os juro que sois los mayores tontos que he visto en mi
vida.

VIUDA DE CALVO
Si, adoradle, que bien se lo merece. No toméis en serio sus farandulas. Es el santo
mas pillo y mas embustero que hay en la tierra.

OROzCO
Me voy... No puedo resistir esto.

VIUDA DE CALVO
Pues mal que le pese, le diremos que es un santo, y se lo haremos confesar... Duro
en él; besadle las manos (Clotilde y Santanita hacen esfuerzos por besarle las manos;
pero él no se deja), y si se resiste, le amarraremos, y con este palo... (renqueando hacia
él, con el baston levantado) le convenceré de que es un farsante... y una mala persona...,
asi..., toma, toma. (Le toca en los hombros suavemente con la punta del palo).

OROZCO, cogiendo del brazo a Federico
Vamonos de aqui. Parece que estan todos locos en esta casa... jAlmas de cantaro!...

VIUDA DE CALVO, corre tras ellos, tambaleandose
Adids, adios.

ESCENA XI
Calle

OROZCO, FEDERICO.

OROzCO
¢Has visto qué gente mas fastidiosa?

FEDERICO
Fastidiosos por agradecidos.

OROZCO



Quita alld. No es para tanto. Cuando las acciones comunes se consideran actos
dignos de alabanza, es que el nivel moral desciende hasta lo increible. Y ahora que
estamos solos, hablaremos. Tenia yo ganas de que echasemos un parrafo.

FEDERICO, sombrio
Y yo también.

OROzCO
Por cierto que..., y perdona que me entrometa en tus asuntos..., creo que debiste
contemporizar con ese pobrecillo Luis, tu futuro cufiado. Ya no puedes impedir el
parentesco. La sociedad sanciona los matrimonios desiguales en cuanto se convence de
que no puede impedirlos. ¢Por qué has de ser ti menos que la colectividad?

FEDERICO, con ardor
¢Otra vez el mismo asunto? Soy un anticuado, y no admito en la intimidad de mi
familia a personas de esa clase, de esos habitos y de esos procedimientos amorosos, los
cuales acusan una extraccion villana y grosera. Y no tengo méas que decir.

OROzCO
Bueno; no es preciso acalorarse. Hartate de aborrecer..., saborea las hieles del alma.
Hay personas a quienes gusta el dolor propio con tal de producir el ajeno. No te arriendo
la ganancia. Has hablado de extraccién villana, tonteria impropia de ti.

FEDERICO
Pues que lo sea; mejor. Tonteria constitutiva, contra la cual no puedo nada, como
nada podemos contra nuestro temperamento.

OROZCO
No insisto en ello. Entiéndete con tus errores. Te estas labrando tu infelicidad.
FEDERICO
Y qué?
OROZCO

No conceptuo la infelicidad terrestre como un mal absoluto, pero debemos evitarla.

FEDERICO, muy displicente
Pues a mi se me antoja no luchar contra ella. ;Qué quieres? Sera porque me he
convencido de que me ha de vencer.

OROZCO
Pesimista estas. La vida es un beneficio y no una carga.

FEDERICO
Para mi no vale esa regla..., ni otras.

OROZCO
Porque no quieres hacerla valer... Pero, en fin, no divaguemos, y vamos a lo
concreto. ¢Adivinas el asunto de que quiero hablarte?



FEDERICO, para si
iDios mio, ahora es ella! (Alto). Si, me lo figuro.

OROzCO
Augusta se encargo de tantear el terreno. Yo no quise hacerlo. Me asustaban esos
relinchos que da tu falsa dignidad salvaje, y recalco la figura, porque verdaderamente es
como un caballo sin desbravar... Adelante: mi mujer me ha dicho que no aceptas.

FEDERICO
Es cierto.

OROZCO
Dame una razon.

FEDERICO, después de vacilar
Porque no puedo, porgue es absolutamente imposible que acepte.

OROZCO
Pero eso no es razon... Dame una, siquiera sea del tamafio de una lenteja.

FEDERICO
Las tengo del tamafio de calabazas.

OROzCO
Pues vengan. Porque no comprendo yo delicadezas extremadas hasta la sinrazén.
Eso ya es ingratitud y orgullo satanico.

FEDERICO
iOrgullo satanico! Es que yo sostengo que Lucifer no fue malo al rebelarse...; era
un angel muy delicado.

OROZCO
Pase como chascarrillo. Tratemos la cuestion formalmente. ;Qué agravio recibe tu
decoro con adoptar una manera de vivir que te libre de amarguras y te asegure la paz
moral para toda la vida? Empieza por considerar que lo que se te ofrece no es mio, es de
tu padre.

FEDERICO
Imposible considerarlo asi. Las cosas son lo que son.

OROZCO
Bueno, pues sea de quien sea. Explicame por qué te humillan los favores de un
amigo.

FEDERICO, turbado
No es que me humille; es que... (Para si). Este hombre me esta asesinando.

OROZCO
¢Qué orgullo es ese?jQueé casta de dignidad tan incomprensible! ;Te rebaja el
beneficio otorgado por un amigo, por un compafiero de la infancia, y no te envilecen



otras cosas? ¢Como entiendes tu el honor? Tus arbitrios angustiosos y degradantes de
buscarte la vida no te sonrojan, y te sonroja lo que te propongo.

FEDERICO
Es que mis arbitrios degradantes son habitos, y ya no puedo vivir sin ellos. Tomas,
Tomas, me duele mucho decirtelo; pero te lo diré. Soy vicioso. La idea de una vida sosa
y correcta, con el bienestar acompasado de un modesto rentista, me horroriza. No quiero
esa vida, no la quiero. El veneno se ha adaptado a mi naturaleza, y no puedo existir sin
él.

OROzCO
Palabreria ingeniosa. TU no sientes lo que dices. Me engafas, y yo, al menos,
merezco de ti la sinceridad. ; Como pretendes hacerme creer a mi que prefieres esa vida
de sobresaltos a...?

FEDERICO, interrumpiéndole
Créelo, si. Me carga la tranquilidad. No sé como explicartelo. Los conflictos
diarios, las angustias, el no respirar, el no vivir, la excitante lucha, me producen placer
insano. ¢No lo comprendes? Soy como el borracho incorregible, que se siente
envenenado por el alcohol, y lo apetece con todas las energias de su naturaleza. Yo
apetezco el mal, el picor terrible de las dificultades pecuniarias, las emociones del azar,
con sus desmayos hondos y sus alegrias delirantes.

OROzCO

Nada de eso pertenece a la realidad. O es desvario de enfermo, 0 una manera habil
de argumentar. Otras razones te mueven a despreciar lo que te ofrezco. Dimelas, y
quizas me sea facil rebatirlas. Imposible que dejes de comprender las ventajas de la vida
decente y sosegada. ¢Sabes cual es mi aspiracion y la de Augusta, que en esto, como en
todo, esta de acuerdo conmigo? Pues que te entiendas con tus hermanos, y vivais juntos.
Por eso te escribi6 mi mujer suplicandote que visitaras a Clotilde. Accediste, y
pensamos que tu aquiescencia en este punto era sefial de ceder también en el otro. Te
propusimos el vivir con tu familia, calculando que de este modo os luciria mas el
pequefio capital que debéis a las travesuras de Joaquin. Porque a él, fijate bien, a él en
primer término debéis agradecerlo mas que a mi.

FEDERICO
iNo nombres a mi padre, por Dios! ;Qué tiene él que ver con esto?

OROzCO
Si, porque él, inconscientemente, nos ha proporcionado los medios para esta
combinacion feliz.

FEDERICO, espontaneandose
Tuya, tuya y sélo tuya es esta idea, que tiene una cara divina y un reverso
diabdlico. Todo lo hermoso de ella te pertenece; bien lo sé. Conmigo no te valen tus
farsas de modestia; conmigo no te sirve el desprenderte de tu corona sublime. Te
conozco y sé apreciarte en lo que vales. Desgracia mia es no poder corresponder a
tanta..., no sé como llamarlo. Tomas, despréciame, no hagas caso de mi. Yo no merezco
ni que me mires siquiera.



OROzCO

No te escapes por ese registro de los elogios, para aturdirme y apartar la cuestion de
sus verdaderos términos. Por reducirte y ablandarte, soy capaz hasta de transigir con lo
que mas detesto, que es la vanidad, y llenarme de ella, y atribuirme virtudes y méritos,
con tal que accedas a nuestra pretension. ¢ Te conviene este trato? Dime que aceptas, y
yo diré que soy tu protector si asi te acomoda. Por el contrario, ;te molesta mi
proteccion?, ¢tu orgullo se subleva contra lo que crees humillante? Pues me anularé.
Nada habra en mi que te recuerde la situacion de favorecido. Es mas: si quieres
mostrarte ingrato conmigo, mejor, tanto mejor. Si te da por mostrarte olvidadizo, no
creas que eso me incomoda: al contrario...

FEDERICO, con viva emocién
Tomaés, si te digo que te tengo por sobrenatural, no expreso todo lo que siento.
Céllate y déjame; no puedo oirte...

OROZCO, deteniéndose en un portal
Piensa en lo que te he dicho. Yo me quedo aqui.

FEDERICO, deseando escapar
Pues adi0s... Si; pensaré...

OROZCO
Adios. (Entra en una casa. Federico sigue).

ESCENA XII

FEDERICO, solo, vagando por las calles, en estado de vivisima agitacion

iAy, qué descanso!... jLibre de ese hombre! Huiré y me esconderé donde no
pueda oir su voz, donde su mirada noble y profunda no me anonade. Imposible vivir
asi... Si otra vez me habla, mi sinceridad se desbordara, y le diré la verdadera causa de
mi... jEnorme y absurda pretension que yo acepte tal cosa! Me moriré cien veces antes.
(Reflexionando). ¢Pero a qué revelarle yo los motivos de mi rebeldia, si él ha de
saberlos pronto? Yo confiaba, jmenguado de mi!, en que este secreto no se descubriria
facilmente, y ahora resulta que no tardaran en conocerlo todos nuestros amigos, medio
Madrid, y él... jPero qué hombre, santo Dios! ;Por qué le hiciste de tan rara perfeccion,
para ponérmele delante en la mas critica hora de mi vida? ¢Por qué no es un malvado,
un egoista sin entrafias, un envidioso, un falso al menos, siquiera un hombre vulgar, de
estos que se encuentran a centenares, a millares mas bien?... No, no iré esta noche a
ninguna parte donde pueda verle. No comeré en su casa. Me acosa su presencia; su voz
me persigue; me espanta la idea de que si hoy consigo evitarle, no lo conseguiré
mafiana. jTal suplicio, un dia y otro, y al fin...! Porque lo ha de saber. (Inquietisimo).
¢No valdria mas que yo se lo dijera? «Amigo mio, estoy imposibilitado para aceptar tus
beneficios, porque te he robado a tu mujer». jQué locura! Esto seria denunciarla
cobardemente. Vale mas esperar a pie firme a que algin malicioso le revele la terrible y
afrentosa verdad. Sucedera entonces lo que es de rubrica: el hombre ofendido me
exigira reparacion; se la daré con la estipida forma del duelo, y... jCuan grotesca es la
sociedad! Debiéramos todos pintarnos la cara con albayalde como los clowns, o
colgarnos cascabeles de las orejas como los antiguos bufones, pues somos unos grandes



mamarrachos...! (Fijdndose en un transeldnte que pasa). Es Villalonga. Me meteré en
este portal para que no me vea. Quiero estar solo. No me agrada mas conversacion que
la mia, y so6lo estoy a gusto conmigo, como con un ser amado que se despide... Porque
yo me marcho; yo no puedo vivir asi. La vida, tal como la voy arrastrando ahora, es
imposible. Recibir mi salvacion del hombre a quien he ultrajado, imposible también.
iOh, quien fuera uno de estos de conciencia ancha, que s6lo miran su provecho! ¢Por
qué hay en mi alma esta antipatia contra la proteccion, y esta invencible repugnancia de
la generosidad ajena? Ciertos agradecimientos le sumergen a uno en la inferioridad
servil, y le subordinan y le rebajan. No sé por qué, me inclino a detestar a los que
quieren ampararme. (Reparando en alguna persona). ¢No es aquel Infantillo? Aqui me
escondo. No quiero ver a nadie. La voz de un amigo me molesta, como si todo el que a
mi se acerca viniera con intenciones de protegerme. Es Infante, si. Y entra en el Casino.
Yo pensaba comer hoy alli; pero comeré en otra parte. (En donde? Lo mismo da. jLo
que puede la rutina de sentarse a la mesa a determinada hora! jSi no tengo apetito!... jSi
hasta me repugna la idea de alimentarme!... (Aturdido). Iré a casa, y Claudia me dara
algo de lo que ellas tienen para si. Ahora me entran ganas... Vamos, comeria yo esta
noche una cosa muy salada, muy salada..., no sé qué..., y muy agria, muy agria..., y
después tomaria café bien cargadito... (Entrando en un coche: al cochero). Lope de
Vega, 57, triplicado.

ESCENA XIllI
Salones en casa de San Salomo.
FEDERICO, después LA SOMBRA DE OROZCO.

FEDERICO
Aqui me refugio esta noche. No sé a donde ir. En esta casa no es probable que
encuentre al Santo, cuya sublimidad pesa sobre mi como un pefiasco que se me ha
puesto sobre los hombros. Casi nunca viene aqui... No sé qué hay en mi cabeza esta
noche; no puedo precisar bien lo que veo, ni estoy seguro de reconocer a las personas
que a mi lado pasan. ¢No es aquel Monte Carmenes? Creo que si; pero no lo juraria. Y
aquella, ¢no es Victoria Trujillo? Tampoco puedo responder de que sea. ¢He saludado a
alguien al entrar? No lo aseguro. Me parece que si, me parece que no. Daré una vuelta
por los salones. jCuéanta gente! Nadie me mira. jQué placer no ser advertido! Me
apartaré a un sitio solitario, y me distraeré viendo caras de personas, a quienes no se les
ha ocurrido protegerme... jOh, maldito de mi! (Con subito terror). ;No es aquel
Orozco? Y me ha visto. Desde lejos me descubre, y me clava sus ojos que despiden
lumbre. Viene hacia mi. Ya no me escapo. Que me coge, que me coge.
La sombra de Orozco, con perfecta apariencia humana y vestida de etiqueta,
avanza hacia Federico y le coge del brazo.

FEDERICO
Ya, ya te veo...

LA SOMBRA
Parece que huyes de mi.



FEDERICO
¢Y0? No lo creas. Tanto gusto en verte. Siempre mucho gusto en verte, muchisimo.

LA SOMBRA
Apértate aqui; charlaremos. (Le lleva a un gabinete préximo).

FEDERICO, ir6nicamente
Es lo que deseo, charlar contigo, para que me aconsejes, para que me ilumines.
Eres el alma méas grande que conozco.

LA SOMBRA
¢Has reflexionado en lo que te dije?

FEDERICO
iYa lo creo! Desde que nos vimos esta tarde no ha hecho tu amigo otra cosa que
reflexionar. Como que con tantas reflexiones no he tenido tiempo de comer. No ha
entrado en mi cuerpo esta noche mas que un pufiado de sal, una taza de café, y después
dos copas de cofiac, digo, tres.

LA SOMBRA
La sal aviva las ideas, y el café las ennoblece.

FEDERICO

Pues si, he reflexionado, y... me confirmo en lo que hace poco te dije. No hay
arreglo: déjame en la indigencia y en la degradacion. El bienestar me rebajaria a mis
propios 0jos; necesito privaciones y padecimientos para regenerarme. Ademas, temo
mucho que la flor de la gratitud no quiera nacer en mi huerto, y que al encontrarme
favorecido, no pueda amar a mi favorecedor. Vale mas que busque en la penuria y en el
sufrimiento los estimulos que mi alma necesita para purificarse. Quiero ser pobre,
Tomas, pobre. Diras tu: «jQué gusto tan raro!»; y yo respondo que mas sabe el loco en
su casa que el cuerdo en la ajena. Afiadiré una idea que quizas te sorprenda. Aungue nos
hemos tratado desde la infancia, apenas me conoces, y bajo estas apariencias
insustanciales, escondo una austeridad de principios que a mi mismo me asusta cuando
atentamente la considero. jNo faltaria mas si no que pretendieras tu monopolizar la
préctica de una moral rigida!

LA SOMBRA, con benevolencia
¢Y0? ;Qué habia yo de monopolizar nada, hombre? Tranquilizate, y ten toda la
rigidez de principios que gustes, sin temor a mi competencia. Eso me parece muy bien,
pero muy bien. (Dandole palmadas en el hombro). Pero, si me lo permites, he de
rogarte me digas qué principios de esos tan severos que tu profesas son los que te
impiden entenderte conmigo.

FEDERICO, lleno de confusion
Es que con mis principios, y como complemento de ellos, se enlaza un desprecio
absoluto de los bienes materiales.

LA SOMBRA, sonriendo
Vocacion de penitente y de anacoreta.



FEDERICO
Tampoco es eso. Me parece que no estas tu hoy tan licido como otras veces. Si
acertaré a explicarme. Profeso la teoria de que si somos siempre y en todo caso autores
de nuestro propio mal, también debemos ser autores de nuestro bien, y debérnoslo todo
a nosotros mismos.

LA SOMBRA, con acento ligeramente burlon
¢Piensas trabajar?

FEDERICO
¢Por qué no? ;Me crees incapacitado para el trabajo?

LA SOMBRA
No por cierto. Pero no acabo de comprender tus principios. Seamos formales y
hablemos con absoluta sinceridad.

FEDERICO, palideciendo y temblando
Eso es... Sinceridad es lo que nos hace falta.

LA SOMBRA
Me vas a explicar un enigma que observo en ti. ;Como es que la aceptacion de un
favor mio subleva tus austeros principios, y no los contraria tu trato infame con persona
de tan bajo nivel moral como La Peri?

FEDERICO, aterrado
iYo! ¢Qué dices? ;De donde has sacado eso? ¢Por donde lo sabes? Es absurdo y no
tiene fundamento alguno.

LA SOMBRA
De esa péajara aceptas ti auxilios que te envilecen a ti tanto como a ella, pues ya
sabes que Leonor, cuando estds ahogado y no halla modos habiles de socorrerte, se va
del seguro y hace trampas en el juego..., le sustrae a su Mrqués billetes escamoteandole
la cartera que lleva en el bolsillo..., y por fin, imagina planes industriales asociada
contigo, establecimientos de infame comercio, timbas a estilo de Montecarlo...

FEDERICO, dando diente con diente

Eso no es verdad. Lo dice, si; lo dice, pero ten por cierto que no lo hace. Es que da
bromas, como td, fingiendo codicia y maldad. Te propones humillarme con esas
historias, y no lo conseguirds, no lo conseguirds. Que La Peri y yo nos auxiliemos
reciprocamente, nada tiene que ver con mis principios. Tu, como la generalidad de las
personas, no ves mas que la moral de relacion. La absoluta, la moral fina, no la ves: eres
muy miope. (Con grandisima zozobra). Y otra cosa, Tomas: ¢qué idea te has formado td
de Leonor? La idea vulgar, la idea de los cortos de vista, que no ven mas que el bulto de
las cosas. La Peri es una sefiora..., para mi al menos... Y pongo mi cabeza a que no ha
sido ella quien te ha contado eso. Es en este punto la discrecion personificada. ¢ Acaso
lo has pensado, lo has discurrido td, sin que te lo dijera nadie? (La sombra contesta
afirmativamente con la cabeza). No, no has formado idea exacta de mis relaciones con
Leonor... Seria preciso que yo te las explicase...; y lo haria si ahora mi cabeza no
propendiese a embarullar las ideas. No lo veo claro yo tampoco, no lo veo muy claro;
pero te diré que Leonor es mi amiga, la Unica persona en el mundo con quien tengo



verdadera amistad, y esa confianza, Tomas, esa flor humilde y casera, que no nace sino
en el terreno de la comunidad de sentimientos. Entre Leonor y yo hay un lazo moral,
que sera, visto desde fuera, muy feo, pero que por dentro es de lo més puro, créelo, de lo
mas puro que puede existir. (Inquietisimo, observando expresion de incredulidad y
burla en el rostro de La sombra). ¢Pero no lo entiendes?

LA SOMBRA, festivamente
Eso no lo entiende nadie.

FEDERICO
iNadie! ;Y si yo te dijera que, existiendo entre los dos esa leal confianza, no tengo
amores con ella? Los amores van por otro lado, jay!, amores sin raices, como los que
contraemos con las mujeres de vida ligera, para distraernos y engariar las penas; amores
de imaginacién, que producen ratos deliciosos, pero que dejan el corazon vacio y el
alma sedienta. Tampoco entiendes esto, ¢verdad?

LA SOMBRA
Eso si.

FEDERICO
Te estoy contando lo que no debes saber; pero la culpa es tuya. ¢Para qué excitas
mi sinceridad? Queda siempre en pie el misterio inexplicable para ti: ¢por que no acepto
tu donativo? Pues sencillamente porque no me da la gana. ;Lo quieres mas claro?
(Acalorado y descompuesto). Y si te empefias en que rifiamos, refiiremos. Por mi no ha
de quedar. Preparate, y elige la forma de refiir que mas te agrade y en que veas mas
probabilidad de vencerme. Porgue ta debes triunfar, y yo debo sucumbir.

LA SOMBRA, flematicamente
No veo por qué razon ha de haber en esto vencedores ni vencidos. Tu eres duefio de
tu voluntad y de tu porvenir. No me siento ofendido por tu aficion a la pobreza, ni por
tus simpatias hacia La Peri. Buen provecho te hagan.

FEDERICO
Lo que yo sé es que asi no puedo vivir.

LA SOMBRA, con afecto
Explicate mejor; no tengas para mi secretos.

FEDERICO, doloridamente
No te canses, Tomas. Yo no puedo declararme a ti. Pero lo que mi lengua no
acierta a decirte, cien lenguas del mundo te lo diran. Francamente, no me importa nada
que me mates.

LA SOMBRA
¢Matarte? Si tu vida es un suplicio, quitartela es hacerte un bien, y como td no
quieres aceptar de mi favor alguno, te dejard vivo y pobre. (Riendo). ¢(No es ese tu
gusto?

FEDERICO, aturdido



Si, si. Y ahora... te hablaré con franqueza. jCuéanto te agradeceria que te marchases!
Tu presencia me mortifica horriblemente, y si no he huido de ti, es porque no puedo
moverme. Yo no sé lo que tengo.

LA SOMBRA, levantandose
No deseo mas que complacerte.

FEDERICO
¢No te gusta a ti la ingratitud? Pues en mi tienes lo que mas puede agradarte. ¢Estés
contento de mi?

LA SOMBRA
No, porque la ingratitud que a mi me entusiasma es la de los que reciben un
beneficio mio, y tu lo rechazas.

FEDERICO
Pues hazme el beneficio inmenso de no ocuparte de mi. No me mires, no me
hables.

LA SOMBRA, sonriendo
ilngrato! Si no deseo méas que tu bien...

FEDERICO, suplicante
Por Cristo, olvidate de mi.

LA SOMBRA
Yo te digo a ti que no me olvides. (Con humorismo). Soy algo pesado, ¢verdad?
Vaya, descansa de mi un momento... Pero nos veremos otra vez. (Estrechandole la
mano). Sabes cuanto se te estima... (La sombra se aleja. Federico sale del salén).

ESCENA X1V

Calle
FEDERICO, solo, andando muy aprisa.

FEDERICO

iComo estd mi cabeza! ;Pues no me entra la duda mas espantosa que jamas agitd
mi espiritu? ¢He hablado yo con Orozco en casa de San Salomd, o es ficcion y
supercheria de mi mente? No puedo asegurar nada. Yo le he visto, yo he hablado con
él... La realidad del hecho, en mi la siento; pero este fendmeno interno ¢es lo que
vulgarmente llamamos realidad? Lo que yo he dicho cien veces: no hay bastantes
palabras para expresar las ideas, y deben inventarse muchas, pero muchas mas. Que yo
le vi y le hablé, no es dudoso para mi, y me parece que le oigo todavia. Pero un
sentimiento vago de las cosas exteriores me dice que aquel encuentro es obra de mis
propias ideas... (Escudrifiando en su espiritu). ;Pero es cierto que hablamos Orozco y
Y0 en esa casa? ¢Estuve yo realmente en ella? VVamos a ver: concretemos. (Parandose).
¢En donde has estado desde las diez?... No acierto a precisarlo. Sea lo que quiera,
realidad por realidad, lo mismo da una que otra... Despejate, cabeza. ;Adonde iré, para



calmar mi afan? ;Como pasaré las horas de esta triste noche, que no se acaba nunca?
Cien veces he mirado el reloj sin enterarme... Mirémoslo con la atencion debida: las
once y media. jTemprano, siempre temprano! (Vuelve a andar presuroso). Necesito
desahogar mi corazon confiando mis inquietudes a alguien. (Pero a quién? Se las
contaria yo a Leonorilla; pero no es hora de ir alld. De noche, no puedo, no sé ver en
ella a mi amiga querida. A estas horas encontraré la casa toda llena de... hombres.
jiDesgracia inmensa para mi, que la Unica persona a quien declararme puedo no me sirve
para el caso si no cuando no parece lo que es!... ;Iré a que me consuele la otra,
Augusta? Tampoco es ocasion. Esta por ser honrada de noche, aquella por no serlo,
ambas me cierran sus puertas en las horas de mayor soledad y tristeza. Ademas,
Augusta es la persona a quien menos puedo confiarme, porque ella, ella me ha lanzado a
esta lucha, a este vertigo... jPobre mujer! Alucinada por el amor, has perdido de vista la
ley de la dignidad, o al menos desconoces en absoluto la dignidad del varon. jAy, tus
palabras, tan gratas para mi en otro tiempo, ahora seran como instrumentos de suplicio!
Me embriagaras con tus avasalladoras seducciones; disiparas durante un rato grande o
chico las tinieblas de mi vida; pero no derramaras en mi corazon ese balsamo de ternura
y consuelo, que es la Unica medicina de este mal espantoso de la conciencia... jA estas
horas, ya la malicia se cebara en la verdad descubierta por Malibran, y mientras Orozco
cree y dice que La Peri me ayuda a vivir, nuestros amigos diran que Augusta me
mantiene y me paga las trampas! Esto me subleva. (Con desesperacion). Romperé con
ella; rechazaré las ofertas de Tomas, y después, que me devoren la miseria y la usura...
(Pausa). ¢ Iré a pedir consuelos a mi hermana? No, porque me encontraria con ese facha
innoble, a quien detesto. S6lo de verle, se me crispan las manos y siento anhelos de
destrozar a alguien. No; alla no iré por nada de este mundo. Ya no tengo hermana, ya no
tengo familia; estoy solo, y la compafiera que me hace falta, ni puede darmela la
amistad ni darmela puede el amor... VVagaré por las calles hasta que sea hora de entrar en
mi casa... Pero el tiempo no avanza. jDemonio, siempre las once y media! Me canso ya
de este paseo febril. (Detiénese indeciso y fatigado). ¢En ddénde me meteria yo para
reposarme y distraerme un rato? No iré a ningun sitio donde pueda encontrarme con el
Santo, pues su sola presencia me causa las agonias de la muerte. jAh, qué idea feliz! Me
refugiaré en un teatro. ;En cuél? En este, que es del género picante. No me reiré porque
no puedo reirme; pero mis ideas se desviaran un rato de la fijeza congestiva que me
atormenta. (Parase a la puerta de un teatro; toma localidad y entra). Estan en el
entreacto; pero pronto empezara la funcion, que ojala sea una pieza muy disparatada,
muy absurda, muy cinica... (Dirigese al pasillo de butacas).

ESCENA XV
Teatro

FEDERICO, OROZCO, que se le presenta de improviso al dar los primeros pasos en el
patio. Un poco mas lejos, el MARQUES DE CICERO y el CONDE DE MONTE
CARMENES.

FEDERICO, para si, estremeciéndose al verle
jOrozco! Esto parece cosa del infierno.

OROZCO
Hola, sondmbulo... ;Qué es eso?, ;te asombras de verme aqui?



FEDERICO
No esperaba...

OROzCO
Ese chiflado (sefialando a Monte Carmenes, que mira con gemelos hacia los
palcos) se empefid en que entraramos aqui. Y la verdad, nos hemos divertido. Me gusta
mucho el género comico, aun con toques tan chillones y picantes como los que aqui se
usan. ¢Y t0...? Tienes mala cara, chico; estas palido...

FEDERICO, trémulo
No me siento bien esta noche.

OROZCO
¢ Qué tienes?

FEDERICO
Aqui, en el corazon..., no sé qué. No es dolor, no es punzada. Es una extrafa
sensacion, que al anochecer empez6 a molestarme, y que se acentud terriblemente al
entrar aqui.

OROZCO
¢ Te duele...?

FEDERICO
Exactamente dolor, no, no... Es méas bien un estimulo, como ganas instintivas de
meter los dedos por aqui; aqui, no sé si en el corazén o un poco mas abajo. Lo que mas
me mortifica es la idea..., si, no te rias, la idea de que me aliviaré introduciendo los
dedos hasta tocar la parte dolorida, mejor dicho, la parte afectada.

OROZCO, sonriendo
Te diré lo que se dice siempre en tales casos: eso es nervioso. Poco mal y bien
quejado. Quizas falta de suefio, quizas un poco de dispepsia. Sanaras cuando tu animo
se tranquilice. Federico, haz caso de mi, regulariza tu vida, para lo cual te basta dejarte
querer, y verads como desaparece esa molestia, que no es mas que una accion refleja,
partiendo del cerebro. Corta de raiz tus malos habitos, y veras qué bien te va.

FEDERICO, con tristeza
iQué pronto se dice eso, Tomas!

OROZCO

Tonto, t no has pensado en ello; no te has hecho cargo todavia del bien que te
espera... A nuestra edad, pasados los treinta y cinco, un vivir metddico y sin sobresaltos
es el unico vivir posible... Y no me vengas con que la ociosidad te aburrird, y que
necesitas un poco de movimiento. Yo te daré ocupacién, yo me encargo de que no te
aburras; y con algo que ganes, y algo que recibiras de Joaquin (porque hemos convenido
en que esto es de tu padre), viviras como un principe. TU créeme y déjate llevar.
Confiate a mi; verds como te arreglo tu aurea mediocritas. Luego la tranquilidad de la
conciencia... ¢Sabes tu lo que eso vale?

FEDERICO, para si, turbadisismo



Insisto en que este que me habla no es el Orozco de carne y hueso. Hallome en el
vertice de una gran alucinacion, y lo que veo y oigo es hechura de mi propia idea.

OROZCO
Entrégate a mi sin temor; a mi, que te quiero de veras, y miro por tu bien...

FEDERICO, para si, trastornado
Basta. No puedo soportar esto. (Alto). Adids, Tomas; me siento mal y tengo que
retirarme.

OROZCO
Cuidate, métete en tu casa. jDetestable costumbre esta de hacer de la noche dia!
Yo, no creas, tampoco me siento bien. No sé qué me pasa. Pero con un par de dias de
campo me repondre.

FEDERICO
¢ Te vas a las Charcas?
OROZCO
Pasaré alli los dos dias de fiesta.
FEDERICO
¢Vas solo?
OROZCO

Estoy reclutando gente. Nuestro buen Cicero, el moderno Nemrod, no puede ir.
Hasta ahora, sélo cuento con Malibréan.

FEDERICO
jAh! ;Vas con Malibran?...
OROzCO
¢Quieres agregarte?
FEDERICO

No, gracias. Abur, abur. (Sale presuroso del teatro).

ESCENA XVI

Gabinete en casa de Federico. Es de noche.
FEDERICO, BARBARA; después LA SOMBRA DE OROZCO.

FEDERICO, echado en el sofa, junto al velador, en el cual hay una lampara
Gracias a Dios que me encuentro solo. ;Qué mejor refugio que mi propia casa?
Crei no poder llegar a ella; de tal modo se me trastorné la cabeza en aquella correria por
las calles. El cansancio me abruma; pero lo que es suefio, no siento maldito. Apetezco el
dormir como el mayor bien imaginable; pero la manera de lograrlo es lo que no se me
alcanza... Y sigue molestindome la sensacioncita en el corazon, aqui..., donde debe



estar el vértice de esa condenada maquina. Aguantaremos... La cabeza es la que anda
peor. jCuidado que la alucinacion de esta noche...! jFigurarme que vi a Orozco en el
teatro, y que le hablé! jSi me parece que oyéndole estoy aun! Ha sido un fendmeno
subjetivo, determinado por cierta idea diabdlica que me escarba en la mente...: la idea de
transigir, de dejarme querer... jOh, tentacion insanal Degradarme, pero vivir... Porque...,
razon tiene Orozco, jqué bien estaria yo si...! jldea maldita, que hace vacilar mi
dignidad y trastorna mi conciencia! No, Tomas; no insistas, no me tientes. Si me
estimas como dices, no me envilezcas mas de lo que ya lo estoy.

BARBARA, entrando de puntillas
¢Se le ofrece algo? Claudia no puede levantarse: esta con un dolor en la cadera. Me
rogo que me quedase aqui esta noche, por si el sefiorito volvia malo.

FEDERICO
Nada se me ofrece. Puedes acostarte.

BARBARA, para si
Esa cabeza no anda bien. jQué hombres estos! Comidos de vicios, no se hartan
nunca de gozar, y cuando no pueden tenerse, vienen a que una les cuide. Las de fuera
para la diversién y el jaleito; las de casa para atenderles cuando estdn malos...
(Contemplandole). jY qué guapin, qué simpatico! Como todos los pillos.

FEDERICO
¢ Qué haces ahi, fantochona?

BARBARA
Ya me voy... Estaré con cuidado por si usted llama. (Detiénese en la puerta, y
desde ella le observa). jQué desmejorado y qué alicaido!... Esas bribonas le consumen.
Si las cogiera yo... Pero él es el primer causante de su malestar. jAy, qué hombres estos!
Son como las veletas. Hoy apuntan para aqui, mafiana para alla.
La sombra de Orozco aparece sentada frente a FEDERICO. Este la contempla un rato
sin pestafiear. Después habla.

FEDERICO
Dispensa, Tomas, no te habia visto. Me adormeci un poco. jCuéanto te agradezco
gue vengas a visitarme! jSi vieras qué malo estoy!

LA SOMBRA
No te acobardes. Mal de imaginacion, desasosiego del espiritu y nada maés.
Tranquilizate, hazte duefio de tu voluntad, y te sentiras bien.

FEDERICO
Lo que anda peor es la cabeza, que a veces se me trastorna de una manera...
Figarate que esta noche me aluciné hasta el punto de verte y hablar contigo en un
teatro... Tan claras fueron las falsas percepciones de mis sentidos, que aln me cuesta
trabajo diferenciarlas de las percepciones reales... He pensado en lo que hablamos en
casa de San Salomd. No puede ser, Tomas, no puede ser. Te lo agradezco infinito.

LA SOMBRA
iEs lastima; porque estarias tan bien...!



FEDERICO, acometido de nerviosa risa
Como estar bien, ya lo creo. Si otra cosa he dicho..., no hagas caso..., charla,
sofisteria. jAy, no sabes cuanto apetezco la tranquilidad, aunque mi vida resulte de las
mas modestas; trabajar algo, tener seguros el hoy y el mafiana, y luego una familia en
cuyo seno encontrar el amor y la paz!

LA SOMBRA
Todo eso y mucho mas podras tener.

FEDERICO
¢Pero como pretendes ta que lo acepte de ti, habiéndote burlado como te burlé,
habiendo pervertido a lo que mas amas en el mundo, que es tu mujer?

LA SOMBRA, con frialdad suma, sin accionar
Empequefieces el asunto subordinando su resoluciéon a las fragilidades de una
mujer. Elevémonos sobre las ideas comunes y secundarias. Vivamos en las ideas
primordiales y en los grandes sentimientos de fraternidad; y cuando hayas
acostumbrado tu espiritu a esta luz superior, comprenderas que el amor material queda
en la categoria de instinto, y es enteramente libre.

FEDERICO
Por Dios que te explicas bien, y me consuelas con tus explicaciones. Pero oye: ese
disparate, también se me habia ocurrido a mi.

LA SOMBRA

Has dicho que me habias ofendido quitindome mi mujer. ;Qué quiere decir eso?
Augusta no es mia. Considera que en esta esfera de las ideas puras a donde nos hemos
subido, los seres todos gozan de omnimoda libertad. Nadie es de nadie. La propiedad es
un concepto que se refiere a las cosas; pero a nada mas... Los términos mio y tuyo no
rezan con las personas. Nadie pertenece a nadie, y Augusta, como todo ser, duefia es de
si misma. (Con ligera inflexion humoristica en su acento). Hemos convenido ti y yo en
que se quedaron alld abajo, en las capas donde el vulgo rastrea, todos esos
convencionalismos pueriles, y los aparatos legales que arma la sociedad por el gusto
ridiculo de dificultarse su propia vida.

FEDERICO
iAh, Tomas, toda esa argumentacién ya ha pasado por mi cerebro, que hierve! Tu
me estas engafiando; ti me estas echando cloroformo en la conciencia para luego
arrancarmela sin que yo lo note, y envilecerme. No, no me dejo adormecer por ti. Estoy
bien despabilado.

BARBARA, observandole desde la puerta
Pobrecito. jQué agitacién la suya! Parece que delira, y que suefia, pero con los 0jos
abiertos. Si se dejara arrullar por mi, yo le tranquilizaria.

LA SOMBRA, inclinandose hacia él en ademan carifioso
No te engafio... Deseo tu bien, y que reformes tu vida. Te daré asimismo una
ocupacion para que no estés ocioso.



FEDERICO, riendo desentonadamente
Me daras un estanco, y tendré por colega al marido de Claudia.

LA SOMBRA, riendo también
No es eso. Badulaque, tu y yo podemos emprender un trabajo comun, que nos
distraiga, y al mismo tiempo nos sostenga el espiritu a constante altura sobre las
miserias humanas.

FEDERICO
Nos haremos pastores, marchandonos a una region distante y sosegada, donde
impere la verdad absoluta.

LA SOMBRA
Eso es.

FEDERICO
¢Y dbnde se toma billete para ese viaje? Porque yo estoy dispuesto a irme ahora
mismo contigo.

LA SOMBRA, con acento revelador
Para trasladarse a esa region de paz y de justicia no se toma billete. Todos los
humanos tenemos bajo el corazén, aqui, en semejante parte... (Se toca el pecho en la
parte inferior del costado izquierdo).

FEDERICO
Si..., justamente donde yo siento ese estimulo indefinible.

LA SOMBRA
Pues ahi tenemos un lébulo, una concrecion... Tocate y veras. Es algo semejante al
botdn de un timbre eléctrico. Nada, te lo aprietas con un poco de coraje, y te trasladas en
un abrir y cerrar de 0jos.

FEDERICO, riendo
¢Me traslado... suavemente... sin que me pase nada en el camino?

LA SOMBRA
Sin sentirlo.

FEDERICO
iExcelente idea! Porque aqui los dos vivimos deshonrados: yo por haber seducido a
la que el mundo llama tu mujer, y ta por ser ley que se deshonre el que pierde a su
comparfiera, aunque ella sola sea responsable de la falta. jCaramba! Se ven cosas en este
mundo que si uno las contara en el otro, no las creerian.

LA SOMBRA, con humorismo
Es cierto; t0 y yo hemos perdido lo que aqui se llama el honor, una especie de
cedula o cartilla, sin la cual no se puede vivir en estos barrios, que alumbran el sol y la
luna. Tonteria insigne es la tal cédula; pero como la piden a cada paso que das, ello es
que, no teniéndola, no podemos vivir. Debemos, pues, largarnos pronto. (Se levanta).



FEDERICO
Yo estoy listo. Ve td por delante. (Oprimiéndose el costado izquierdo). Tomas,
Tomas, yo aprieto, yo oprimo el condenado boton, y no siento que me traslade a
ninguna parte. Sigo aqui... Espera.

LA SOMBRA, dando vueltas por la habitacion
No te apures. Lo mismo da hoy que mafiana. Aprieta méas fuerte; todo lo fuerte que
puedas.

FEDERICO
¢Te has ido t(? No te veo.

LA SOMBRA, desde lejos
Estoy adn aqui.

FEDERICO, removiendose inquieto en el sofa
Tomas, cualquiera diria que deliramos ti y yo... Sea lo que quiera, conste que yo no
acepto ni puedo aceptar tu donativo. Mi dignidad lo rechaza.

LA SOMBRA, volviendo hacia él, rapidamente
Imbécil, ya no evitas eso que los puritanos llamamos deshonra, pues todos nuestros
amigos dicen que Augusta te paga las trampas y te da para tus gastos. Ya no te libras de
esa opinion, ni adelantas nada con delicadezas de Ultima hora. Tu ignominia no crece ni
mengua porgue aceptes o dejes de aceptar.

FEDERICO, llevandose las manos a la cabeza
No me lo digas, que me vuelves loco de pena.

LA SOMBRA, remedando su movimiento
iPobre hombre! Vives de ideas circunstanciales y de artificios juridicos.

FEDERICO
Siento una ansiedad que me anonada. Yo quiero morirme. Espérate. jPero si por
mas que oprimo el botdn, y me introduzco los dedos hasta el alma no puedo dar el salto!
Aguardate; no me dejes en esta soledad.

LA SOMBRA, con naturalidad
Pero qué, ¢crees tu que yo no tengo nada que hacer? Mi mujer me aguarda.

FEDERICO, burlandose
i Tu mujer! Pero si ti apenas haces ya vida marital con ella. Lo sé, tonto, lo sé... Tu
perfecciébn moral te ha elevado sobre las miserias del mundo fisioldgico. jMérito
grande! Pero Augusta no entiende de esas perfecciones: me lo ha dicho. Es humana, y
no le hace maldita gracia parecerse a los serafines.

LA SOMBRA
iSimple, confundes a Augusta con La Peri!

FEDERICO



Yo no tengo lios con La Peri, fuera del trato de amistad y de las relaciones
econdmicas. Leonor para mi rivaliza en pureza con los arcangeles.

LA SOMBRA, gravemente
Cuestion de apreciacion. Todas son angeles cuando no estan en contacto con
nosotros, que las humanizamos y las corrompemos... Y no me detengas mas. Abur.

FEDERICO
No te vayas. Tu compafiia, que antes me era tan desagradable ahora me gusta.

LA SOMBRA
No puedo entretenerme. (No ves que viene el dia? Me voy con la noche.
(Desaparece).

FEDERICO, fijandose en la claridad que entra por el balcén.
Pues es verdad. jAmanece, y yo sin acostarme! jOh, qué luz tan viva! jSi yo dormir
pudiera...! Toméas, Tomas, ¢td no duermes? (Cierra los ojos, apretando los parpados).

BARBARA, arropandole
jPobrecito! Le atormenta su propio pensar. jCémo castafietea los dientes!... jAy,
bueno le han puesto esas bribonas! Todo por la mania de que hay clases; pues si se
persuadiera de que se acabaron las tales clases y de que todas somos lo mismo, se
arreglaria de otra manera, y la felicidad reinaria en su casa. Sefiorito, ¢quiere una taza de
té?... Nada, no responde. Inmovil y frio. Le daré friegas... (Se las da). jSefiorito!

FEDERICO
iAy!, me lastimas. ¢Se fue Tomés?... No le vi salir. (Abriendo los ojos y mirandola
estupefacto). jAh! Barbara. Eres un angel..., digo, precisamente un angel, lo que se
[lama un &ngel, no; pero...

BARBARA, para si
jQué simpatico, qué mono!

FEDERICO
Pero si una hembra mestiza; hermosa y espiritual mula, nacida de la yegua humana
y del asno divino. Dime, ¢quién me salvara a mi? ;Donde encontraré yo la compariera
de mi vida, la que retna en un solo sentimiento el amor y la confianza, la ilusion y la
amistad?

BARBARA
Pues eso..., en cualquiera de las que pertenecen al bello sexo, lo podria encontrar.
iSomos tantas...! Pero olvide sus preocupaciones, y tire el orgullo por la ventana.
¢Quiere que le acueste?

FEDERICO
Si..., sdlvame tu..., librame de esta opresion. Quiero decir que me desabroches el
chaleco y me quites las botas.
Barbara le sirve de ayuda de camara.



JORNADA QUINTA

ESCENA |

La misma decoracién de la escena Vviii de la Segunda Jornada. En el gabinete de la izquierda, mesa puesta
con dos cubiertos. Anochece. Luz artificial.

FEDERICO, que entra cabizbajo y sombrio; FELIPA, tras él, esperando érdenes.

FELIPA, para si
iVirgen de Atocha, qué cara se trae hoy este sefiorito! Ni un reo en capilla la tiene
peor. ;Qué mosca le habra picado?... Ya; que apuntdé mal anoche, y como las cartas no
tienen entrafas...! jLastima de hombre, entregado a un vicio tan feo...!

FEDERICO, para si
Vengo prevenido. Si ese trasto nos acecha esta noche a la salida, le dejo seco.
(Alto). Dime, Felipa...

FELIPA
Sefiorito.

FEDERICO
¢Has notado tu que, por la tarde o al anochecer, mientras estamos aqui la sefiorita y
yo, ronde la casa alguna persona sospechosa, quiero decir, algin quidam que curiosee 0
esté a la mira de quién entra y sale?

FELIPA
iAh!, no sefior, no he visto nada; ni creo que...

FEDERICO
¢Ni te ha dicho nada la portera? Yo me figuro que el que fisgonea vendra muy
embozadito, y se situara en la esquina, o junto a la valla de la casa en construccion.

FELIPA
Por esta calle, que no es méas que un deseo de calle, no pasa alma viviente, como no
sean los tios que viven en los muladares, y esos..., jpobrecitos!, ya quisieran ellos
embozarse, y lo harian si tuvieran en que.

FEDERICO
Con todo, conviene estar alerta. Mira: esta noche, luego que venga la seforita,
sales, y con disimulo te fijas en toda persona que veas, sobre todo si esa persona se para
en la esquina o en el portal proximo. Procura observarle la cara, y me avisas. Veras qué
pronto le despacho yo.

FELIPA
Saldré por precision, pues faltan algunas cosas todavia. La sefiorita dispuso que
cenaran ustedes aqui.



FEDERICO
iAh!, si, no me acordaba.

FELIPA
He traido algo de casa de Lhardy, y lo demas lo hemos arreglado entre mi hermana
y yo. La mesa esta puesta en el gabinete. Alli tiene usted la chimenea encendida.
(Vase).

FEDERICO, para si, distraido
Como yo descubra que nos vigilan, quien quiera que sea no quedara con ganas de
vigilancia. (Pasa al gabinete. Saca del bolsillo del gaban un revolver, y lo oculta detras
del reloj de la chimenea. Se quita gaban y sombrero). No tardara... Cogeria yo a ese
Malibran y le ahogaria, asi..., como a un pdjaro... (Apretando los pufios). No nos
hagamos ilusiones. Orozco no puede ignorar mucho tiempo su afrenta... Quizas la sepa
ya... jy ella impavidal... Me parece que ya esta ahi. (Entra Augusta y se abrazan).

ESCENA I
FEDERICO, AUGUSTA.

AUGUSTA
Perdis mio del alma... jQué carita tienes tan, tan..., no sé cémo! ;Has dormido mal
anoche? ¢Por qué no fuiste a comer a casa? jQué sola estuve, y que triste! Pero ya tocan
a olvidar penas pasadas. jQué consuelo vertel... jAhl, ;sabes?... No sé por donde
empezar... Tantas cosas tengo que decirte, que las palabras se me enredan en la lengua.
Lo primero: sabras que Tomas fue a las Charcas.

FEDERICO
:Solo?

AUGUSTA
Con Malibréan.

FEDERICO
i'Y tu tan tranquilal

AUGUSTA

iOh!, no, no estoy tranquila ni mucho menos. ¢Crees tu que...? jAy! Por tu vida, no
me asustes. Esta noche quiero ser feliz, o hacerme la ilusion de que lo soy. La dicha
pasa tan pronto, que debemos andar muy listos, y cogerla y gozarla antes de que vengan
las complicaciones. Y aun espero yo que las venceremos. ¢No lo crees td asi? Dime que
las venceremos; confértame, animame.

FEDERICO, sombrio
Ten por seguro que nuestro secreto no puede defenderse ya.

AUGUSTA



iAy, qué pesimista! Yo rabiando por hacer aqui un paréntesis, un refugio, un
mundo aparte, y ti empefiado en traer a este rinconcito los afanes de alla. Aislémonos;
cortemos la comunicacion con el mundo, querido.

FEDERICO
No es posible cortar la comunicacion cuando nos amenazan graves SUCesos.

AUGUSTA
iAy, qué miedo! Bueno, hijo mio, si quieres que llore, lloraré; jyo que venia
dispuesta a reirme y hacerte reir! Y no creas, traigo muy pensados mis argumentos. Hoy
me propongo convencerte, y para ello no habra moneria que yo no emplee.

FEDERICO, tedioso
Convencerme..., ;de qué?

AUGUSTA
De que debes someterte a mi voluntad, grandisimo pillo. (Acariciandole). ¢;Qué
tienes t que hacer mas que vivir exclusivamente para mi? Yo soy para ti el mundo
entero, y agradarme y tenerme contenta es tu unico fin. Si me dices que no, te arranco
todo el pelo, y te dejo més calvo que la ocasion... pintada.

FEDERICO, abatido.

Palabras muy bonitas, pero inoportunas. TG no te has hecho cargo del peligro que

nos acecha. Mi opinién es que tu marido sabe ya... esto. El viaje a las Charcas es
capcioso, una ausencia figurada para sorprendernos aqui.

AUGUSTA, ocultando la cara en el pecho de su amigo
iOh, qué espanto! De sélo pensarlo, paréceme que pierdo el sentido...
(Rehaciéndose). Pero no puede ser. No me metas miedo. jCuanto me haces sufrir! No
nos sorprendera.

FEDERICO
Por mi no me importa. Estoy dispuesto a todo. A quien quiera que entre por esa
puerta, le suelto seis tiros.

AUGUSTA, temblando
iAy, qué horror! Por la Virgen Santisima, no hables de tiros, ni de que aqui va a
entrar alma viviente. Tu estas alucinado, nervioso. Suefias con peligros que no existen, y
ves fantasmas en tus propios dedos. ¢Qué te pasa?

FEDERICO, levantandose como con necesidad de expansion
iAy, Augusta! Yo no puedo vivir asi; yo tengo sobre mi alma un peso insoportable.
Déjame explayarme contigo, y no te asustes si digo algin desproposito..., algo que no
ha de serte grato. Se ha complicado esto de tal modo, que es preciso echar una victima
al monstruo, al problema, y la victima, o mucho me engafio, o seré yo.

AUGUSTA, envalentonandose
iPor Dios, querido mio, no hables de victimas! Es hasta de mal gusto... En todo
caso, la victima seria yo, como la mas culpable: ti eres hombre, eres libre. Yo soy mujer
casada, y falto a mis deberes.



FEDERICO
Tu no. Por alborotada que esté tu conciencia, no hay en ella las luchas que agitan la
mia. Yo no puedo acabar en bien. Lo menos malo que me podré pasar es que perezca.
Por desgracia mia, quizas la victima que presiento sera Tomas. (Con desvario). Porque,
tenlo por cierto, si me insulta, creo que le mato. El derecho suyo a injuriarme, y la
justicia con que lo haria, si lo hiciera, me son insoportables.

AUGUSTA, horrorizada
iNo hables asi, por Cristo! Me pones enferma. ¢Pero qué ideas traes hoy, querido
mio?

FEDERICO
TU, contéstame a lo que te pregunto: si yo matara a tu marido, bien en duelo, bien
en defensa propia, ¢qué harias?

AUGUSTA, cubriéndose el rostro con las manos
Callate, que me vuelves loca. (Y si él te matase a ti? Esa es otra. jJests de mi vida!
No quiero pensarlo. jPesadilla horrenda!

FEDERICO
¢ Y si te matara a ti? Segun la justicia vulgar, eso seria lo mas derecho.

AUGUSTA, con afliccion
¢A mi? ;Por qué? ¢Porque te quiero? jOh!, no...; no es motivo suficiente. La idea
de morir me horroriza. El sentimiento mistico no cabe en mi. Quiero vivir, jay!, y gozar
de la vida que Dios me dio. Me son antipaticas las ideas tragicas y las emociones
lugubres: las proscribo de mi cerebro y de mi corazon, como algo que no es de buen
tono. Callate, si quieres que yo no me arrepienta de haber venido a pasar este rato
contigo.

FEDERICO, caviloso, con idea fija
Pues de los tres, tenlo por seguro, alguno ha de caer.

AUGUSTA
Por Dios, basta ya de cosas lugubres. Yo quiero vivir y que vivan todos: que viva
él, tan bueno, tan humano; que vivas td, perdulario mio, porque te quiero y me haces
falta. Tu existencia me es tan necesaria como la mia propia. Que viva yo; también soy
de Dios, y aunque mala, no me resigno a morirme... jAy, la vida me gusta!

FEDERICO, con gran desaliento

También a mi me gustaba cuando te enamoré y me correspondiste. Pero ya me
pesa, me hastia... (No lo comprendes? ;Te parece un vislumbre de romanticismo
trasnochado? Esto de que el vivir le cargue a uno se ha hecho algo cursi; mas no deja de
ser verdad en ciertos casos. Figurate tu: cuando las dificultades de la vida se complican
de modo que no ves solucién por ninguna parte; cuando, por mas que te devanes los
sesos, No encuentras sino negaciones; cuando nada se afirma en tu alma; cuando las
ideas que has venerado siempre se vuelven contra ti, la existencia es un cerco que te
oprime y te ahoga.



AUGUSTA
Alma mia, estas trastornado de tanto cavilar en pamplinas. ;Has pasado malas
noches? ¢Estas enfermo? Cuéntame. Descansa en mi. Reposa tu cabecita sobre mi
hombro, y échame para aca, una por una, esas terribles penas. Veras como resulta que
todas ellas son unas grandes necedades. ¢ Tienes 0 no confianza con tu dama?

FEDERICO, para si
Si le digo que no, me comprenderd menos. Mas vale callar. (Recuesta la cabeza
sobre el hombro de su amada, y cierra los 0jos).

AUGUSTA
Serénate. Yo te refrescaré las ideas, que estan irritadas y ardientes, de tantas vueltas
como les has dado en el cerebro. No hay cosa peor que no tener un amigo a quien
contarle todo lo que nos pasa. Tu te empefias en ser reservadito con tu dama, y ahi
tienes, ahi tienes el resultado. (Pausa).;Por qué callas? ;Misterios tenemos, y conmigo?
No salgas ahora con la evasiva de que estas asi por el asunto de tu hermana. No es para
tanto.

FEDERICO
Mucha parte tiene en mi abatimiento.

AUGUSTA
iOh, no! Hay algo més. Un pajarito que a mi me lo cuenta todo, me lo ha dicho asi.

FEDERICO
Mis cosas no estan al alcance de los pajaritos cuenteros.

AUGUSTA
Yo te digo que si lo estan. Ademas, yo no necesito que las aves me traigan secretos
al oido, para saber los tuyos. La ciencia sola del amor me da suficiente penetracion para
comprender que tus afanes de estos dias, y tu tristeza de reo en capilla, obedecen a...
(Con arranque). ¢Pero a qué vienen esas delicadezas y esos tapujos, tratandose de mi,
que soy tu amiga del alma...

FEDERICO, para si
Mi amiga no, mi amiga no.

AUGUSTA

...y estoy en la obligacion de compartir tus penas? Sean comunes nuestros bienes y
nuestros males, como es comun la responsabilidad. Juntos vamos por el camino de la
vida, y resulta monstruoso que mientras yo no carezco de nada, vivas tu como vives.
No, no lo eches a broma: ti estas mal, muy mal, y sin duda has llegado a una situacién
insostenible, ahogadisima, de naufragio irremediable... (Federico deniega
enérgicamente con la cabeza). Por Dios, no me atormentes; no me prives del mayor
placer de mi vida, goce del alma tan puro, que no cabe mayor pureza; no me quites esta
ilusion, que me compensa de los malos ratos que paso por ti, la ilusion de favorecerte...
Y no diré favorecerte, porque te molesta la palabra. Si la idea de proteccion te humilla,
diré... lo que quieras. Yo pongo los hechos: pon tu las palabras. Considera que no te doy
nada, sino que tomas lo tuyo, porque lo mio es tuyo... Di una cosa: si tu fueras rico y yo
pobre, ;no me darias todo lo que yo necesitase?



FEDERICO
Es diferente. Yo quisiera, vida mia, que no hablaras de estas cosas. No sé como
responderte sin lastimarte. Tu bondad me confunde. Si te contesto que nada necesito,
gque mi situacion es buena, creeras que miento, y que sobrepongo mi orgullo a mi
necesidad, por no rebajarme... ;Crees eso?

AUGUSTA, impaciente

Palabreria, chico, palabreria. Estamos haciendo frases estipidamente, cuando lo
que importa es hablar con claridad. Por mucho que disimules conmigo tu mala
situacion, no te vale. jNi que fuéramos criaturas!... Ea, confianza, pues sin confianza no
hay amor. Fuera caretas, perdis mio. Oye la palabra de Dios que sale de mis labios.
(Con secreteo carifioso). jTengo una hucha... més rical... En prevision de tus ahogos,
que también son mios, vengo llenandola tiempo ha... Si quieres que no rifiamos, di a
todo que si, y déjate guiar, mufieco.

FEDERICO, sonriendo con tristeza
Cuando me ahogue, te avisaré. Sigue engordando la hucha. Por ahora, floto
perfectamente.

AUGUSTA
iQué has de flotar, mico, qué has de flotar si llevas al pescuezo una piedra muy
gordal... (Echandole los brazos al cuello). ¢Ves?, aqui tienes la piedra: ahdgate,
ahoguémonos juntos, y despertaremos, como dicen los amantes suicidas, en un mundo
mejor... Eh, ¢qué suspiro tan grande es ese? ;Qué tienes td dentro de ese pecho que no
quiere salir?

FEDERICO, sin aliento, oprimiéndose el costado
Nada, es cosa puramente fisica, un dolor aqui. No, no es dolor, una opresion;
tampoco es opresion; un estimulo, no sé qué...

AUGUSTA
Pobretin. ¢(Donde? ;Aqui? (Le frota suavemente el costado izquierdo). ¢Se pasé
ya?...

FEDERICO
No se pasa, no. Sensacion més rara no creo que exista. Me gustaria poder meterme
los dedos por aqui, hasta tocarme el corazén.

AUGUSTA
iMimoso, aprensivo!... Pero estamos hechos aqui un par de tontos, olvidando la
cenita que he mandado preparar. Tengo hambre. ;Y t0?

FEDERICO
¢Y0? Pues mira que si. Mi desgana se ha convertido subitamente en un apetito
brutal.

AUGUSTA, riendo



iVaya con tus enfermedades...! jBobalicon, cudnto te quiero, qué loca estoy por ti!
Ea, cenemos, y después se hablara otra vez de lo mismo. (Pasan al gabinete y se sientan
alamesa. Les sirve Felipa).

FEDERICO
¢Sabes que me siento ahora muy bien? Se me despeja la cabeza. jAy, hija mia, no
te he contado...! jTerribles horas las de anoche! No puedes figurartelo. Tuve
alucinaciones; vi a tu marido, como te estoy viendo ahora a ti... jFendmeno extrafio y
por demas espantoso! Pues todavia tengo mis dudas de si fue realidad o ficcién de mi
mente lo que vieron mis 0jos y escucharon mis 0idos...

AUGUSTA
Eso no es mas que debilidad. jPobrecito mio, si ni siquiera tienes quien te cuide!
Paso muy malos ratos pensando en lo mal que te tratan esas criaduchas. ¢Por qué no
fuiste a comer con nosotros anoche...?

FEDERICO
Porque... (confuso), porque tuve compromiso de comer en otra parte.

AUGUSTA
jQué bien estamos aqui! jQué soledad tan deliciosa, qué mundo este, aparte y
pequefito, pero grande por el sentimiento!

FEDERICO, distraido
Hermoso es esto, si.

AUGUSTA
Y ese corazoncito, ;como anda?

FEDERICO
Calmado. jQué bien me siento ahora! ElI amor evapora las penas, aunque de una
manera fugaz.

AUGUSTA, con calor
Fugaz no, mil veces no.

FEDERICO, bebiendo fuerte
Embriaguez pasajera de los sentidos; pero aun asi, buena es, ayuda a vivir...

AUGUSTA

¢ Qué es eso de embriaguez pasajera, chiquillo tonto?
FEDERICO

Ni sé lo que digo.
AUGUSTA

¢Me tomas a mi por una de esas, a quienes se adora durante media noche?

FEDERICO, para si



Si le dijera que si, concluiriamos mal. (Alto). No, vida mia; quiero decir que esta
excitacion, si durara, seria penosa.

AUGUSTA
Déjala que dure. jAy, quieres acortar los pocos instantes deliciosos de la vidal
Olvidemos lo de fuera, y revolvdmonos libres y gozosos dentro del mundo que
encierran estas cuatro paredes. El otro universo se queda alla, navegando en el piélago
inmenso de su insipidez.

FEDERICO, ligeramente excitado
Quedese alla, y divirtamonos nosotros en este, mientras nos dure. Aceptemos el
engafo, y alarguémoslo todo lo posible.

AUGUSTA
Perdis, loco, botarate, ;me quieres mucho? Dime que no amas ni puedes amar a
nadie mads a que mi. Siéntome ahora penetrada de un egoismo brutal, y quiero
alimentarlo oyéndote repetir que me adoras a mi sola, a mi sola, sin desviacion alguna
chica ni grande en tus afectos.

FEDERICO, maquinalmente
Ati sola, a ti sola. (Beben champagne).

AUGUSTA, chocando las copas.

Pertenézcame todo lo que te constituye: la persona visible y el espiritu, que no se
palpa y se siente; las miradas y el alma; el caracter y la figura; las cualidades y los
defectos, que adoro por igual; y hasta la ropa, hasta la ropa, todo ha de ser para mi.
Quisiera vivir contigo en un rincén del mundo, y cuidarte, y coserte un botdn si se te
caia, y arreglarte la ropita..., y aunque fuéramos pobres, no me importaria nada. Esto de
ser rica, y hacer un dia y otro las mismas cosas, aburre... Pero no; vale mas que
tengamos dinero tu y yo, y que nos demos la gran vida. (Con exaltacién). ¢De veras que
me quieres a mi sola, y que no tienes mirada ni pensamiento para ninguna otra mujer?
¢Verdad que esa Peri no es querida tuya, ni le haces maldito caso?... Tu amiga, tu Peri
soy yo y nadie mas que Yo.

FEDERICO, delirante
Eres mi Peri, y mi no sé qué, y yo soy tu perdis y tu chulo, y tu qué sé yo qué...
Cuando me prendan por estafador, ¢irds ti a llevarme la comida a la carcel, chavala
mia?

AUGUSTA
Si; me pongo mi mantdn, y alla me voy. Luego, cuando te suelten, nos iremos del
bracete por esas calles, y entraremos en las tabernas, siempre juntitos, a beber unas
copas... jAy, qué feliz soy esta noche!

FEDERICO
Y yo mas que tu. Esta embriaguez nerviosa renueva y entona la vida. Aceptémosla
con jubilo: vivamos.
Pausa muy larga.



AUGUSTA
¢ Duermes, vida?

FEDERICO
No; despierto estoy.

AUGUSTA
¢ Te sientes mal?

FEDERICO, inquieto
Siento aquello..., lo indefinible de que te hablé antes. (Se levanta y pasea por la
habitacion). jTriste de mi, con qué furia me acometen mis ideas, estos centinelas
incansables que me vigilan, que me cercan de dia y de noche! Pasé la efervescencia
nerviosa, se apago la ilusion de momento, y ya estamos otra vez en el suplicio de la
rueda oscura.

AUGUSTA
¢ Qué hablas ahi?

FEDERICO
No digo nada.

AUGUSTA

Cuéntame lo que piensas.

FEDERICO, secamente
No es bueno para ti que intervengas en mis asuntos. Contra mi voluntad, por efecto
de no sé qué fatales emergencias de la vida, una muralla se levanta entre tu personay la
mia. El amor la destruye a veces...; 0 es que la derribe, es que la transparenta. EI amor
cree haberla destruido porque se ve..., nos vemos las caras de una parte a otra; pero no
podemos juntarnos: la muralla es dura como el diamante.

AUGUSTA, recelosa
¢Qué chifladuras estas rumiando ahi? Chico mio, hemos convenido en que no
tienes ya por qué darle a las cavilaciones. (Echandolo a broma). Estas como quieres,
tonto, gandul. Recuerda que eres mi chulo, y que te llevo la comida a la céarcel.

FEDERICO, nervioso y afectado
Esa broma es de muy mal gusto.

AUGUSTA
No te lo parecia antes... (Con seriedad). En resolucién, no te permito poner esa cara
de deudor insolvente. Ya no tienes quien te ahogue. La confianza ha establecido la
mancomunidad de nuestros bienes. Con lo que he guardado para ti, catate resuelto el
problema del momento, ¢sabes? Y luego, tu desconcertada administracion se
regularizara con aquel ingenioso arbitrio que discurrié Tomas, después de la entrevista
con tu padre.

FEDERICO



Facilmente, con tu jarabe de pico, arreglas tu todas las cosas, aun aquellas que no
tienen arreglo.

AUGUSTA, enérgicamente
No; no puedo creer que persistas en la simpleza de rechazar eso. Si lo haces, es
gue no me quieres, ni estimas en nada mi felicidad. No me cabe en la cabeza tal
obstinacion, ni esa clase de orgullo tan tonto y tan... finchado.

FEDERICO
iAy, querida mial... (Con afliccion). Mucho siento tener que decirtelo: tu sentido de
la dignidad es muy incompleto; tus ideas morales no se ajustan a la razon.

AUGUSTA
¢ Qué significa eso? jAh, las ideitas morales! Nos las encontramos en el camino al
volver de la excursion del amor; a la ida, hijo de mi alma, las ideas esas andaran por alli,
pero no las vemos. Eres un ingrato, pues aun considerando que no es bueno lo que te
propongo, debes aceptarlo y comulgar conmigo en esta maldad... Dilo de una vez.
(Alborotandose). ¢Es que no me quieres y tomas eso por pretexto para separarte de mi?

FEDERICO
No, tonta, no. (Con carifio). Pero ven acd, sé razonable sin dejar de ser apasionada.
¢Como quieres tu que yo reciba tal beneficio de aquellas manos que...?

AUGUSTA
Hazte cuenta que no lo recibes de aquellas sino de estas.

FEDERICO
No puedo hacer esas cuentas galanas. Y aunque las haga, la monstruosidad no
desaparece.

AUGUSTA
jFantasmon, esclavo de la letra y de la forma! Sacrificas tu felicidad y la mia al
respeto social, a esa paparrucha del qué diran, a la opinion de cuatro estipidos, que
censuran lo que ellos harian si pudieran.

FEDERICO
Prescindo de la opinidn, si gustas, y no veo frente a nosotros mas que a tu marido
solo. Sin que yo me precie de austero, mi conciencia no puede soportar la contradiccion
horrible de ultrajarle gravemente, y recibir de él limosnas de tal magnitud. ¢Es posible
gue no lo comprendas asi? ¢Cabe en tu mente aberracion semejante?

AUGUSTA, ligeramente desconcertada
Y0 no pienso ni siento mas sino que tu padeces, y que por este medio no padeceras.

FEDERICO
Pero hay otra razén mas poderosa que las razones de honor. ;Crees que tu marido
va a ignorar mucho tiempo esto?

AUGUSTA
No, verds como no.



FEDERICO
ilnocente! ;A qué crees td que ha ido Malibran a las Charcas?

AUGUSTA, pensativa
iSi sucediera lo que temes...! No, no sucedera: el corazén me dice que Tomas no
sabra nada, y el coraz6n no me engafia nunca a mi.

FEDERICO
Y aln no sabemos si el viajecito al monte serd simulado, con el piadoso objeto de
sorprendernos. (Mirando con recelo a las puertas cerradas).

AUGUSTA, con pavor, agarrandose a él
Por tu salvacion, no me asustes. jSorprendernos! ¢Te has propuesto martirizarme
esta noche? (Rehaciéndose). No, no puede ser. Peligros que sélo estan en tu
imaginacion. Esos viajes fingidos y esas sorpresas por escotillon sélo ocurren en los
dramas.

FEDERICO
Y también en la vida.

AUGUSTA, con gravedad
Oye t0: voy a revelarte un secreto. Me determino a ello... por ser cosa importante,
que tal vez modifique tus ideas y te quite ese sobresalto.

FEDERICO
¢Qué es?
AUGUSTA
Algo que te indiqué otras veces como sospecha, pero que ya es evidencia.
FEDERICO
¢Referente a mi?
AUGUSTA

Referente a Tomas. La observacion atenta de estos ultimos dias me lo ha
comprobado. Ese afan de prodigar y repartir beneficios, ocultdndolos como si fueran
faltas; ese horror al agradecimiento; ese anhelo de una falsa reputacién de egoismo,
vienen a ser... jAy!, no te lo queria decir, porque me causa inmensa pena, y... Pues bien,
es0 que parece una exaltacion de bondad, no es sino locura, hijo mio, locura que no se
manifiesta ain ante el mundo, pero que en la intimidad de la vida doméstica resulta
bastante clara para que yo la comprenda y la deplore. No lo dudes, Tomas tiene un
principio de parélisis general. Con sana razon, no puede existir virtud semejante... ¢ Y
qué mas? (Bajando la voz). EI mismo caso sobre que estamos disputando, la sutil
combinacion para darte a ti lo que, segun él, corresponde legalmente a tu padre, ¢no es
obra de un cerebro enfermo? ;Qué persona medianamente sensata ha podido discurrir
cosa semejante? Dar por vélida, en conciencia, una deuda que los tribunales no
acertarian a poner en claro; reconocer como acreedor a tu padre, que adquirié el crédito
por una bicoca; darle a él parte minima, y lo demas a ti y a tu hermana...; eso que,



presentado asi, en pocas palabras, resulta hermoso y hasta sublime, es, no lo dudes,
ebullicidn de la mente, atacada del delirio humanitario.

FEDERICO

iAy, la picara idea moderna, contra la cual yo estoy a matar! A todo el que piensa o
hace algo extraordinario le Ilaman loco. Es que esta innoble sociedad sin religién, sin
ningun principio, no comprende nada grande. El genio poético y la inspiracion, locura;
locura las acciones maravillosas; locos los criminales, para dejarles impunes; locos los
grandes hombres, para empequefiecerles. ¢Pretenden sin duda establecer un nivel de
tonteria y vulgaridad, del cual no rebase nadie? No, yo protesto contra esa idea. jOrozco
demente! jOh, Dios de justicial ;Y por qué? jPorque imagind aquel plan admirable en
beneficio mio y de mi hermana! Idea encantadora original y atrevida; idea tan alta que
no se puede uno elevar hasta ella y hacerse digno del que la concibi6, sino no
aceptandola. Si, rechazarla es merecerla, querida mia, y aceptarla es una indignidad...
Créelo, si aqui hay locos, somos nosotros, tl y yo, que estamos discutiendo una cosa tan
clara y sencilla.

AUGUSTA, contrariada
Lo claro y sencillo es que no tienes sentido comin... o en ti no hay mas que
orgullo, soberbia, hinchazon, caballeria andante y ganas de hacer el paladin.

FEDERICO
Ni comprendo yo como podria ser amado un hombre capaz de envilecerse hasta ese
punto. Yo mujer..., jquita alla!, sentiria asco del hombre que, en un caso semejante, no
procediera como yo procedo.

AUGUSTA, retirdndose de la mesa y arrojandose en un sofa

Serd que estoy imposibilitada de verlo asi por mi ceguera, porque todas las
potencias del alma me las tiene secuestradas el amor. (Con arrogancia). No me pesa
ser asi; ni me concibo de otra manera. Pudo asustarme esta falta mia cuando a ella me vi
lanzada; pero una vez en el camino, las cuestas y aun los despefiaderos no me asustan.
Todas las consecuencias que pudieran sobrevenir, yo las soporto. A veces me doy a
imaginarlas muy terribles, y créelo, las miro sin pestafiear. Queriéndote yo, y
queriéndome ta, para nada me faltan alientos. Paréceme que no hay ningun interés
superior al de tu tranquilidad, y que la logres por mi mediacién sera mi mayor dicha.

FEDERICO, agitado y hosco
No puede ser, repito que no puede ser.

AUGUSTA, con subita energia
Pues lo sera, quiéraslo o no. ¢Se ha de hacer siempre lo que a ti se te antoje?

FEDERICO
En cosas que a mi s6lo atafien, si. jPues no faltaba més...!

AUGUSTA, con exaltacion
Tienes el deber de complacerme, de sacrificarme tu orgullo, a mi, a mi, que me he
deshonrado por quererte... Vengamos a cuentas. ;No puedes tl deshonrarte un poco por
mi?



FEDERICO
Augusta, mi sacrificio, en ese caso, seria superior al tuyo.

AUGUSTA
Egoista.

FEDERICO
Egoista ta...

AUGUSTA, levantandose poseida de furor
Pues tiene que ser, porque yo te lo mando... Necio, si ya no puedes evitarlo. Estas
cogido. Te lo diré, para que te sometas a los hechos consumados. Esta mafiana han
estado en casa dos de tus acreedores. Les citd mi marido para tratar con ellos de la
manera de recoger tus pagares.

FEDERICO, con menosprecio
iMujer!... Déjame en paz. Usas un argumento capcioso para doblegarme.

AUGUSTA
Te doblegaras, aunque no quieras. Lo hecho, hecho esta, y que patalee tu ridiculo
orgullo. Y si te obstinas en luchar con nosotros, te aborrezco, te abandono a tu suerte...
(Nerviosa y trémula coge una copa de champagne, como con intencion de beber; pero
de improviso la estrella contra la pared proxima). jMaldita sea yo mil veces!

FEDERICO
Estas loca, loca..., y yo también.

AUGUSTA, rompiendo a llorar
iDios mio, qué desgracia querer a este hombre, quererle asi... y no poder yo
arrancarle de mi alma, como debo y como él se merece!

FEDERICO, aproximandose a ella
Aborréceme de una vez. Y asi quedaremos francos para hacer cada cual nuestra
santa voluntad.

AUGUSTA, con vivisima expresién en la voz y gesto

No sé aborrecer...; pero sabré arrancarte de mi corazdn y arrojarte a la indiferencia.
Estupido, tu te lo pierdes. Consimete en la miseria; vive como los tramposos, sin
familia, sin hogar casi, acechando la suerte, perseguido de acreedores, sin saber por qué
calle pasar, porque en todas temes que salga una fiera con las garras afiladas; anda,
sigue, corre, diviértete; devanate los sesos calculando cémo aplacar a este usurero,
coémo entretener al otro, como engafiarles a todos; pasate la vida aparentando bienestar y
alegria, de casa en casa, y en realidad mas pobre y mas angustiado que los infelices
harapientos que piden limosna por las calles.

FEDERICO, que se sienta al otro extremo de la mesa, volviendo la espalda a
Augusta
Si, ese es mi destino. Qué quieres; viviré asi..., mientras viva.

AUGUSTA



Buen provecho. Imposible hacer carrera de ti. Esto me desilusiona de una manera
horrible. Hemos concluido. Ya era tiempo... Por culpa tuya es... Esta noche nos
despedimos para siempre.

FEDERICO
Concluiremos, si... Yo lo deseo.

AUGUSTA
iLo deseas! (Conteniendo su furor). Ya lo conocia yo... Pues mira; yo también lo
deseaba. No me decidia por lastima de ti.

FEDERICO
Y yo también vacilaba, por la misma razon.

AUGUSTA
Pues mejor... (Rabiosa). Esto se acabd. Ya era tiempo.

FEDERICO, para si, apoyando la cabeza en las manos
iNada me queda ya, ni esto siquiera! Hasta el recreo de la imaginacion se me
acaba. Ya, ni aun podré engafar las soledades de mi vida llamando a la mujer seductora
y diciéndole: «Vente a pasar un rato conmigo». Romperemos.

AUGUSTA, altanera y sarcéstica
Tenia que ser. Somos incompatibles. Tu quijotismo no se aviene con mi llaneza...
Puede que te lo sufran esas mujerzuelas con quienes tratas, las Peris y otros tipos
semejantes, porque esas, por su misma inferioridad, hasta pueden socorrerte sin herir tu
soberbia...

FEDERICO, llena de champagne una copa y la bebe
iDios mio, qué mal me siento! (Pausa. Augusta le contempla sin chistar).

ESCENA 111

Los mismos; LA SOMBRA DE OROZCO, que entra por la puerta de la derecha, y se
sienta a la mesa frente a FEDERICO. Viste traje de cazador con capote de monte.
AUGUSTA no le ve.

FEDERICO, mirandola con estupor
¢Yaestas aqui?... Te esperaba.

LA SOMBRA, tiritando
jHace un frio en aquel montel... (Se sirve champagne y bebe). Parece que te causo
miedo. No temas; soy tu amigo. Desde la calle se oyen las voces que das, maltratando a
esa pobrecita Peri. (Contemplando a Augusta con lastima). ¢Ves cémo lloriquea? Eres
un bruto, y no te mereces tal joya.

FEDERICO, con ironia delirante
iValiente joyal... Refiiamos porque se empefia en deshonrarme.



LA SOMBRA
iDeshonrarte a ti, el Amadis de la delicadeza y de la dignidad! Sobreponte a las
hablillas del vulgo. Estoy contento de ti, porque has apechugado con mi favor. Asi se
cumple con los amigos y con la humanidad.

FEDERICO
Tu proteccion me abruma.
AUGUSTA
iPues con dejarla...! Hemos concluido.
LA SOMBRA
Ya no puedes volverte atras, porque dijiste que la aceptabas.
FEDERICO
Yo no he dicho eso.
AUGUSTA
Pues lo digo yo.
LA SOMBRA

Ya sabe todo el mundo que accedes, y se te alaba justamente por tu
condescendencia. Con lo que yo te doy, y lo que te ofrece Augusta para tus gastos
mensuales, y algo que te supla también esa... (mirando a Augusta), La Peri, tienes para
vivir como un principe. Nadie te censurara; al contrario, diran: «jQué listo es!». De mi
si que oiras horrores. Pero mejor; eso me gusta.

FEDERICO, furioso
Repito que no acepto. Antes moriré cien veces.

AUGUSTA
Bueno, bueno. No soy sorda. Te daré recibo si es preciso.

LA SOMBRA
Aceptas, si, porque ya no puedes evitarlo. Lo hecho, hecho esta, y que patalee tu
ridiculo orgullo. (Con atroz firmeza). Tu papel en la sociedad te hace sucumbir a mi
deseo. Y tu aceptacidn realiza un ideal de justicia suprema, pues con ella te pones al
nivel de tu bajeza. Estéas en caracter. Tu deslealtad necesitaba un estigma, algo exterior
que la patentizase, y mi dadiva te lo graba en la frente. Si tuvieras conciencia, diria que
es un castigo; pero no hay castigo en quien carece de sensibilidad.

FEDERICO, arrebatado y fuera de si
iMaldita sea tu alma! (Coge una copa y se la tira, apuntando a la cabeza. La copa
se hace mil pedazos en el respaldo de la silla frontera, y el champagne salpica al rostro
de Augusta).

AUGUSTA, limpiandose la cara
Eso es, las pobres copas lo pagan. jQue culpa tendran ellas de tu tonterial... No
creas: tus violencias no me inquietan nada.



LA SOMBRA
La pobre Peri se escandaliza de tus arrebatos. Mira como se limpia la carita. Quiere
quitarse hasta el altimo 4&tomo de vergienza. No frotes mas, hija, que ya no queda nada.

AUGUSTA
...pero nada.

FEDERICO, despejandose un poco, se pasa la mano por los 0jos
No; esto no es, esto no puede ser real... (A Augusta). Leonor, ;td le ves?

AUGUSTA, sorprendida
¢A quién?

FEDERICO
Esta ahi...

LA SOMBRA, desvaneciéndose
Esa tonta dira que no me ve; pero viéndome esté.

AUGUSTA, conira
¢ Qué nombre me has dado?

LA SOMBRA, con risita impertinente
El suyo... ,Pues como quiere que la llamen?

FEDERICO, desesperado
¢Estoy yo loco, o0 qué es esto, razon mia?

LA SOMBRA, que se acerca a Federico y le toca en el hombro
Haz las paces con ella, sométete a su tirana voluntad. Tiene mas talento que tu...
Desecha esa idea que te acosa dias ha.

FEDERICO
No quiero.

LA SOMBRA
Deséchala. (A qué te atosigas con tal idea si te falta valor para realizarla?

FEDERICO
iMal rayo! jCara de Judas!, no me falta valor.

LA SOMBRA
Tu destino es encenegarte en la deshonra. No sabes ni sabras nunca morir. ¢Por qué
vuelves la cara? ¢Es que no quieres verme? Si ya me voy... Mirame, mirame salir. (Abre
la puerta y sale tranquilamente).

ESCENA IV



FEDERICO, AUGUSTA.

FEDERICO, dejandose caer en un sillon
jAy de mi!

AUGUSTA, corriendo hacia él, amorosa
¢ Qué tienes?

FEDERICO
iAmiga de mi vida, si vieras qué mal me siento! Esta ansiedad, este..., esto que
rebulle aqui... (oprimiéndose el costado izquierdo), sensacion que no tiene nombre...,
prurito de meterme la mano hasta muy adentro, y separar algo que me estorba, que me
impide pensar y sentir.

AUGUSTA
No es nada... Estas nervioso. Te has excitado tontamente. Perdéname si te he dicho
algunas cosillas desagradables. En cambio tu, extraviado sin duda por la bebida, me
diste un nombre que es una injuria.

FEDERICO, como volviendo en si
¢Yo..., y0...?

AUGUSTA
Si, td... Me has llamado Leonor.

FEDERICO, mirandola con extravio
¢Y qué...? Amiga mia, haz el favor de darme un vaso de agua. (Augusta se dirige
al aparador, y mientras echa agua en una copa, Federico se acerca a la chimenea y
coge el revélver). No més padecer. (Se dispara un tiro en el costado izquierdo).

AUGUSTA
jAy! (Paralizada de terror).

FEDERICO, cayendo en un sillén, desvanecido
Nada, nada... Ya estoy bien.

ESCENA V
Los mismos. FELIPA.

AUGUSTA, horrorizada, las manos en la cabeza
¢Que es esto?... Federico... Felipa.

FELIPA, sin aliento
iJesus...! (Ambas se arrojan sobre él).

AUGUSTA



¢Qué has hecho..., vida mia?... (Palpandole y buscando la herida). jAh!, no sera
nada...

FELIPA
No veo sangre... (Se mancha de sangre la mano). jAh!, si..., mire usted. Por aqui,
en este costado.

AUGUSTA, consternada.
Amor mio, ¢qué has hecho? Estas herido... Pero no, no seré de gravedad. Respiras,
vives... jMirame, por Dios...; mirame y hablame!

FEDERICO, tratando de apartarla de si
Déjame... No ha sido nada. Me siento bien ahora. (Con rapido movimiento recoge
del suelo el revolver).

AUGUSTA
¢Qué quieres, qué buscas? Dame aca. (Las dos tratan de quitarle el arma.
Entdblase violentisima lucha, en la cual Federico desarrolla considerable fuerza
muscular. Consigue desasirse de ellas).

FEDERICO
Déjame, o te mato.

AUGUSTA, que ha caido al suelo, se pone de rodillas, y le interpela llorando.
¢Qué haces? ;Estas loco? Amor mio, calmate... Te has herido... pero sanaras; es
cosa ligera...; sé razonable, no escandalices...; vendra gente. jQué deshonral... Oye..., te
quiero mucho: haré todo lo que td mandes... Tu voluntad es mi voluntad. jPero no te
mates, por Cristo crucificado, no te mates!... Me moriré de pena.

FEDERICO, con entereza, dominandose
Sé lo que debo hacer. Voy a lo que voy, y pido a Dios que me perdone.

FELIPA
Llamaré a los vecinos.

AUGUSTA
No, aguarda..., calla. Federico, por Dios, apiadate de mi... Oye, sosiégate, hijo de
mi alma; traeremos un médico, un médico discreto..., te curara, y luego nos vamos...
tranquilamente...

FEDERICO, con sequedad
Vete a tu casa..., y pronto. (Da varias vueltas atontado, como buscando la salida, y
por fin pasa al otro gabinete). Al que se me ponga por delante, le dejo seco... (Sale
precipitadamente, sin sombrero. Las dos mujeres, aterrorizadas, no se atreven a
detenerle).

AUGUSTA, corriendo detras por el pasillo
Se mata, se mata de seguro... iDios tenga piedad de él y de mil...

FELIPA, corriendo detrés de su sefiora



Va disparado: no le podemos seguir. (Baja la escalera).

ESCENA VI

Calle oscura. Casas a la derecha: a la izquierda; vallas de madera y solares abiertos; en el fondo un
declive del terreno.

AUGUSTA
No veo nada. ;Por donde va?

FELIPA, sefialando al fondo
Por alli... Parece que se cae... Sefiorito, por Dios, no sea loco. (Ambas tratan de
sequirle).

AUGUSTA, avanzando decidida en la oscuridad
No le abandono, suceda lo que quiera... Alma mia, ¢dénde estas? Aguarda. Tengo
que hablarte..., escucha...

FEDERICO, cuya voz se oye muy lejana
Leonorilla, no me sigas. Procura ser buena. Yo.... asi. (Suena el tiro. Las dos
mujeres se detienen espantadas).

AUGUSTA
Me muero... jJesus, amparame!

FELIPA, avanzando, se inclina y palpa el terreno
Por aqui... jAy!, aqui esta!... (Tocando el cuerpo exanime). jQué miedo!... (Para
si). Mas muerto que mi abuelo... jEh!, ;qué es esto?... La condenada pistola. (Recoge el
revolver).

AUGUSTA, da algunos pasos despavorida, y cae de rodillas
Yo también...

FELIPA
Sefiorita, ¢donde esta usted? No veo. (Buscandola. Recuerda que lleva en su mano
el revélver). ¢ Y qué hago yo con este chisme? No se me vaya a disparar. (Lo arroja por
detras de una empalizada proxima). Sefiorita, deme la mano... (Encontrandola, la
levanta del suelo con vigoroso esfuerzo, tirandole de los brazos). Vamonos de aqui...
pronto... Puede venir gente.

AUGUSTA
Que venga. No me importa.

FELIPA
iNo me comprometa, por Dios!... Vamonos. (Tirando de ella). Si ya no tiene
remedio... Que no nos cojan aqui.

AUGUSTA, atolondrada, insensible
¢Adonde me llevas?



FELIPA
Por aqui..., vamos... pronto... (Quitdndose una toquilla que lleva sobre los
hombros). Pdngase esto por la cabeza. Asi..., (se la pone) para no llamar la atencion.
Ahora... serenidad. Cogeremos un coche, y a mi casa.

AUGUSTA
Lo que quieras. Me dejo llevar. No tengo voluntad... no tengo alma. (Huyen por la
izquierda).

ESCENA VII
Salones en casa de Orozco. La misma decoracién de la primera jornada. Es de noche.
MALIBRAN y VILLALONGA, en la sala de la derecha.

VILLALONGA

Da gracias a Dios, amigo Cornelio, por haberte librado de la desagradabilisima
operacion de batir las cataratas a nuestro buen Orozco. Ni comprendo yo como se puede
acometer a sangre fria tal empresa quirdrgica. Llegarse a un hombre, a un amigo, y
decirle a boca de jarro: «Mira, Fulano, yo sé que tu mujer, etc..., y te ofrezco medios de
comprobacion material cuando gustes», es cosa fuerte, pero tan fuerte, que si yo me
hallara en el triste caso de ser operado asi, cree que mi primer impulso habria de ser
romperle los ojos al... oculista.

MALIBRAN
domingo, hallandonos los dos en el solitario monte, vi la ocasidn propicia y quise
lanzarme, pero no hallé manera de abordar el peligroso tema. Toca por aqui, escarba por
alla, y nada. Mi conocimiento de las mil emboscadas de la conversacion resultaba indtil.
Luchaban en mi el deber de conciencia mandandome hablar, y la gravedad del asunto
poniéndome cien mordazas.

VILLALONGA
No veo tan claro, francamente, lo del deber de conciencia. La mia no me ha
inducido nunca a ilustrar a mis amigos sobre puntos tan delicados.

MALIBRAN
Cada cual ve las cosas a su manera. No soy gazmofio en asuntos de moral
conyugal. Tengo aca mis ideas..., quizas un poco extravagantes; y para metértelas en la
cabeza, necesitaria explanar con alguna extensién mi teoria de que el grado de
culpabilidad adulterina depende de la eleccion de complice, resultando una escala que
va desde lo disculpable, por no decir plausible, hasta lo que merece la mayor
execracion. Pero no me parece oportuno ahora...

VILLALONGA
No; déjalo para otra vez.



MALIBRAN

Sea lo que quiera, me alegro mucho de que el Acaso, el socorrido Fatum me librara
del compromiso fastidioso de tener que cantar. Y se me quito un peso de encima cuando
Ilegé el telegrama de Calderdén anunciando a Tomas la inesperada tragedia. Los dos nos
quedamos, al leer el parte, como quien ve visiones, y celebré para mi sayo que la Divina
Providencia se encargase de la mision dificil que yo me habia impuesto. (Bajando la
voz). Porque tengo para mi que, en presencia de este hecho elocuentisimo, Orozco no
puede permitirse seguir ignorando... ;Qué te parece? Desde que se conocio la catastrofe
en Madrid, el nombre de Augusta figura en todas las versiones que corren de boca en
boca.

VILLALONGA
No sé, no sé... (Meditabundo). ¢ Y t0 qué piensas de esta desgracia?

MALIBRAN
Para mi, el pobre Viera se hallaba en una situacién ahogadisima, en declarada,
irremediable bancarrota. Enormes deudas de juego, de esas que no admiten prorroga, le
abrumaban. Augusta le habia auxiliado hasta ahora en la medida razonable; pero las
exigencias de €l llegaron a ser tales, que la pobre mujer no quiso o no pudo satisfacerlas.
De esta resistencia de Augusta, y de las tremendas razones con que Federico apoyaba
sus demandas de dinero, hubo de resultar un vivo altercado, amenazas, demasias de
lenguaje, qué sé yo... Federico, en un rapto de furia y desesperacion, harto de padecer,
viéndose sin honra, insolvente, comido de acreedores, rechazado de sus amigos, liquido

con la vida. En rigor, era la unica liquidacion posible.

VILLALONGA
Es verosimil.

MALIBRAN
Tan verosimil, que yo me represento la escena como si la estuviera viendo, y
escuchara la voz de ambos personajes.

VILLALONGA
Pero hay algo que no esta claro, ni creo que lo esté nunca. No tengo yo por seguro
que la pobre Augusta se hallara presente en el acto del suicidio.

MALIBRAN
Para mi es indudable que si.

VILLALONGA
jPobre mujer! Cree que me inspira lastima, y que daria yo cualquier cosa porque su
nombre no figurara en este misterioso asunto.

MALIBRAN
Déjala, déjala que pague su error. Estas damas que presumen de inteligentes son
atroces en sus deslices. Escogen siempre lo peorcito, y luego se llaman desgraciadas y
se encomiendan a la Virgen. EI mejor auxilio que les puede dar el Espiritu Santo es
sugerirles una buena eleccion.

VILLALONGA, con seriedad



Amigo Malibran, como amigos de la casa, debemos desear que se corte el
escandalo y se eche tierra al asunto. No sé si Orozco se dara por entendido ante el
pablico del descarrilamiento de su mujer. Es probable que la discordia conyugal,
consecuencia segura de este mal paso, quede en las sombras de la vida intima. Orozco
es muy circunspecto, muy metido en su concha, y sabe tragarse en silencio la cicuta. Se
me figura, por algo que he olfateado esta tarde, que Cisneros intriga subterraneamente a
fin de ahogar el escandalo. A nosotros, amigos leales de la familia, nos corresponde
coadyuvar a esta obra benéfica del gran castellano viejo. Desmintamos las especies
terrorificas que circulan por ahi; defendamos el honor de esta casa, y saquemos a la
pobre Augusta del pantano en que ha caido.

MALIBRAN
iDiantre! (Caviloso). Pues si ella lo agradeciera...

VILLALONGA
Claro que lo agradecera. La infeliz es una bendita. Ha padecido una alucinacion...
iAh!, el mal de la época, la diatesis de nuestros tiempos de refinamiento social. Amigo
mio, la vida esta de recepciones, galanteria, sibaritismo, comidas, y el charlar ingenioso
y pérfido entre los dos sexos, es un excitante desmoralizador. No hay familia posible
con semejante vida. Perdona que esté tan filésofo, yo, el tltimo de los desmoralizados,
pero también el primero de los alumnos de la gran profesora, la experiencia.

MALIBRAN
Si yo contara con la gratitud de Augusta, seria el primero en llevar mi espuerta de
tierra al monton que ha de cubrir el escandalo. Pero dudo que...

VILLALONGA, poniéndose serio
No seas idiota. Y en ultimo caso, el agravio que la opinién infiere a nuestro amigo
Orozco, lo hago yo mio; vamos, que me meto a paladin, si sefior. Cuidado, pues,
Malibrancito: ten juicio, pues bien pudiera suceder que yo me amoscara... Todo esta en
que me dé por ahi.

MALIBRAN
¢Pero tu qué tienes que ver...?

VILLALONGA
Tengo y no tengo... En fin, que me carga tu intervencion, tu espionaje y tu
lamentable oficiosidad en este asunto.

MALIBRAN, con mal humor
Ea, déjame a mi... (Cediendo). Pero, en fin, ;qué es lo que ti quieres?

VILLALONGA
Que hagas propaganda sensata. Aqui no ha pasado nada. Nuestra conducta ha de
corresponder a los agasajos de esta excelente familia. Augusta se merece un sinfin de
homenajes, jy Orozco es tan bueno, tan generoso...! Te diré: yo le debo el grandisimo
favor de haberme cedido su puesto en la combinacion de senadores. jCaray, Si no es por
él, me quedo también ahora en la calle, muerto de risa!

MALIBRAN



iAh, mameluco, that is the question! Ya veo la clave de tu sensatez.

VILLALONGA
Este pastelero mundo es una cadena, un collar, un toisén de oro, en el cual las
personas, remachadas con las ideas, somos los eslabones, y no podemos escoger la
relacién o argolla que nos une al eslabon vecino. ¢Qué tal? ¢Estoy yo filosofico esta
noche? Mentecato, ;tU qué te creias?... Y punto en boca que viene aqui el grande
hombre.

ESCENA VIII

Los mismos; OROZCO, CALDERON, que salen del billar. Al propio tiempo, van
entrando en el salon del centro los amigos de la casa que se indicaran después.

OROZCO, dando la mano a Malibran y a Villalonga
Esta mejor; pero aun no se le ha pasado la tremenda jaqueca de ayer. Este
majadero (por Calderdn) le espetd de golpe la noticia..., como si se tratara de cualquier
suceso insignificante.

CALDERON
La verdad, yo no crei... Tan afectado estaba, que no supe lo que me hacia.
VILLALONGA
iPero qué bruto eres, Pepe!
OROZCO

La pobre Augusta salia tranquilamente para ir a misa, después de haber pasado una
mala noche al lado de su tia enferma, cuando recibio el jicarazo. Se afectd, como es
natural, tratdindose de un amigo a quien queriamos tanto, y mas por lo repentino y
desastroso del caso.

MALIBRAN
¢ Y no tendremos el gusto de verla esta noche?

OROZCO
Esta noche no. Aunque ha pasado la fuerza de la cefalalgia, le molestan el ruido y
la claridad.

MALIBRAN, para si
iEl ruido y la luz! Eso precisamente es lo que la mata.

OROZCO
Voy a saludar a esa gente. (Para si). jCurioso estudio el de esta noche, el examen
de las caras de los que entran aqui! En todas veo cierto temor, y como el deseo de
sorprender en la mia alguna emocion desusada. Pero lo que es en ésta..., javiados estan!
Mi cara es de marmol. (Dirigese al salon donde han entrado Teresa Trujillo, Aguado,
Monte Carmenes, el ex ministro, el sefior de Pez. En la sala de tresillo quedan
Villalonga, Malibran, y Calderon.



VILLALONGA, a Calderon
Ven acd, tagarote. ;Sabe tu pariente los disparates que corren por Madrid acerca
del suceso de la noche del 1.°?

CALDERON

Todo lo sabe. Se lo he dicho yo. jCuanta infamia, y qué sociedad tan nauseabunda!
MALIBRAN

Si, muy nauseabunda.
CALDERON

Tomas me llamé esta tarde y me rogd que le enterara de lo que se dice por ahi. No
me anduve en chiquitas. Sé cuanto le agrada la verdad, y a la buena de Dios le informé
de todo, empezando por las versiones necias, y acabando por las horripilantes. Vale méas
que lo sepa, y que entienda que algunos de sus amigos no merecen serlo. ¢Pero has
visto, Villalonga, qué tonta es esta humanidad?

VILLALONGA
Si, hijo mio, es mas tonta que tl, que es cuanto hay que decir.

ESCENA IX

Los mismos; CISNEROS, que aparece en la sala japonesa, viniendo del interior de la
casa.

CISNEROS, para si
jPobrecita mia, cuanto padece! jVerse calumniada, zarandeada por tanto imbécil!...
Esto es un horror... (Con rabia). jBendito sea Neron! Comprendo su deseo de que la
humanidad no tuviese mas que una sola cabeza para cortarla... Hasta los periodiquillos
se atreven a deslizar malévolas alusiones a esta casa. Ya 0s daria yo una buena mano de
azotes si pudiera. jHabrase visto otra! jReticencias contra mi hija...! Estoy que trino.
(Atraviesa el saldn sin saludar a nadie, y entra en la sala de tresillo).

VILLALONGA
Aqui esta don Carlos. jQué fea vitola trae! Don Carlos, ¢qué nos cuenta?... ; Qué se
dice?

CISNEROQOS, sofocando su rabieta
Se dice..., pues se dice que este es un pais de idiotas.

VILLALONGA
Eso ya lo sabia yo. Detesto a mi patria, la hidalga nacion del garbanzo, de Recaredo
y de la gramética parda. jPues si yo pudiera metamorfosearme en inglés o en aleman...!

CISNEROS
Como no te metamorfosees tu en el moro de los détiles. Este es un pais liliputiense.
Dan ganas de andar sobre él asi... (pisa fuerte), destruyéndolo a pisotones, como a las



hormigas. Les juro a ustedes que esta noche dormiria yo muy tranquilo si tuviera
ocasion de dar un par de linternazos a alguien.

VILLALONGA
Pues déselos usted a Malibran que dice...

CISNEROQS, con viveza, apretando los pufios
¢ Qué dice?

MALIBRAN
Pues que la tabla que ha comprado usted anteayer como de Memling, no es ni
siquiera flamenca. La tengo por una imitacion francesa de las peores.

CISNEROS
Vayase usted al cardo con sus tablas. Entiende usted de pintura lo que yo de
empollar mosquitos. Lo que hacia falta aqui, créanlo, era un Neron. jQué hombre tan
simpatico, y qué buena persona! Ya podian echarle periodicos a ese.

CALDERON
iFuertecillo esta usted, don Carlos!

VILLALONGA
Desengafios amorosos. ¢ Lo digo?

CISNEROS
¢ Qué?

VILLALONGA
Lo diré: entre barbianes no debe haber misterios. Pues esta tarde le han visto a
usted salir de la gruta de Calipso, o0 sea de la casa de Leonor.

CISNEROS
Toma. ;Y qué?

VILLALONGA
Es que creiamos que usted no sirve ya ni para novilladas de invierno, y que ya no
sabe ni marcar una banderilla.

CISNEROS
iMonigotes!... Generacion menguada y raquitica, los viejos toreamos mejor que
vosotros. Preguntadselo a cualquier res. No servis para nada, y con estas canas os dejo
yo tamafiitos siempre que querais.

MALIBRAN
iBuen punto esta usted! jCon su carga de afos, visititas a La Peril...

CISNEROS
Porque se puede. Fastidiarse... Ea, fantoches, vuestra conversacion me revienta.

CALDERON



¢No quiere echar una partidita?

CISNEROS
No estoy de humor de juegos. No tengo tranquilidad, no puedo estarme quieto;
necesito moverme, correr, ir de aqui para alla, empujar al que se me ponga delante, y si
alguien se desmanda, jpor vida de la tia Cotilla!, le... le pulverizo. (Sale de estampia por
la puerta del billar).

CALDERON
iEs mucho don Carlos!...

MALIBRAN
Se me figura que he calado el objeto de sus visitas a La Peri.

VILLALONGA
Y yo también. (Pasan al salén, formando grupos que entablan animados
coloquios).

OROZCO, a Calderon

Nada mas divertido esta noche que el examen de caras, Pepe. La de Teresa Trujillo
deliciosa, incomparable. Expresa curiosidad febril y el arrobamiento artistico del que
asiste a una funcion dramaética con buenos actores. Me ha mirado con impertinencia, me
ha leido en la frente y en los 0jos, con tanto interés como si fuera yo un folletin
espeluznante. ¢Pues y la caratula de Aguado? Es un puro resplandor de jabilo, como faz
vergonzosa que se consuela con la vergiienza ajena. El rostro abesugado del buen Pez,
radiante de cordura y ministerialismo. Parece descargar todo el peso de su severidad
contra la opinion publica, diciéndole: «Tus historias son ridiculas y despreciables». Pues
¢y el palmito de Monte Carmenes? La imposibilidad de soltar ahora el todo va bien le
da una contraccion violenta, que le desfigura, y le hace parecer otro hombre. La cara del
ex ministro, entre benévola y disgustada, con vislumbres de proteccién, como si dijera:
«Si yo fuese poder, no pasarian estas cosas». Te aseguro que me he divertido delante de
este museo de la opinion expectante y muda. jOh! {Si hablaran...! jCuanto daria yo por
oirles!

CALDERON
Si tu has gozado con el estudio de caras, ellos se habran divertido fotografiandote
la tuya.

OROZCO

No, porque en ésta nada pueden notar que no adviertan todos los dias. La cara mia
que expresa y siente, jay!, es la que mira para adentro. (Llegan mas personas). Parece
que esta noche carga el gentio que es un primor. Naturalmente, el crimen misterioso
despierta inmenso interés: el publico necesita emociones, contemplar rostros de
victimas, o de criminales, o de testigos; examinar el lugar de la catastrofe; los sitios por
donde vaga el anima del interfecto, olfatear la sangre, tocar los objetos que llevan
impresa la huella del delito... (Con amargura). En suma, el drama estd en mi casa, y
tengo esta noche un lleno completo. (Dirigese a saludar a los que llegan).

CALDERON, para si.
Hombre sin igual es este. Todo lo sabe, y parece que lo ignora todo.



ESCENA X

Tocador de Augusta. Es de noche.

AUGUSTA, doliente, recostada en un sofa; FELIPA, en pie, delante de ella.

AUGUSTA
iGracias a Dios que vienes a tranquilizarme!

FELIPA
Dos veces estuve aqui esta mafiana; pero la sefiorita dormia y no quise molestarla.

AUGUSTA
iDormir! No he descansado desde aquel momento terrible... No sé si esto es dormir
0 no; ignoro si mis impresiones son fingidas o reales; estoy como idiota, Felipa, y el
temor que llena mi alma no me permite ordenar los recuerdos ni apreciar lo sucedido. Ni
aun puedo formar juicio de mis acciones desde aquel instante ni de como vine aqui.
Cuéntame lo que ha pasado después. Estoy en ascuas. ¢Qué hiciste? ¢Se ha descubierto?
Dimelo todo, sin ocultarme cosa alguna, por terrible que sea.

FELIPA, bajando la voz
Tranquilicese la sefiorita. No se ha descubierto ni se descubrira nada. En cuanto
dejé a la sefiorita aqui, después de lavarle las manchas de barro, y una muy chiquita de
sangre que habia en la manga, me volvi alla. jNos habiamos olvidado del sombrero, el
sombrero del pobre...!

AUGUSTA, dando un gran suspiro
jAy!

FELIPA
Afortunadamente, en cuanto entré, lo vi sobre una silla.

AUGUSTA
¢Lo tiraste a la calle?

FELIPA

Bajé, y asegurandome de que no habia nadie, le tiré junto a la valla. Después corri
en busca de mi hermana, y entre las dos lavoteamos las manchas de sangre de la
alfombra, muy poquita cosa... Examinamos con remuchisimo cuidado la escalera,
temiendo encontrar en ella gotas de sangre; pero no hallamos... ni esto. Los vecinos del
principal, Gnicos que hay en la casa, como si estuviesen en Babia. No se enteraron de
cosa ninguna. Verdad que el tiro retumb6 muy poco. Lo habrian oido los vecinos si
hubieran estado encima; pero, claro, al otro piso no llegé la bulla. Los porteros sordos,
mudos y ciegos: de ellos respondo, y no hay nada que temer. Ya les pueden echar
jueces. Les he prometido que la sefiorita les librara de quintas al hijo.



AUGUSTA
¢Uno, un hijo sélo?... Les libraré més: todos los que tengan.

FELIPA
Uno tan s6lo. Con esto y la gratificacion, tan contentos los pobres. Son unas almas
de Dios.

AUGUSTA
iAy!, habla més bajo... Tengo un miedo horrible... Mira si hay alguien en el
gabinete.

FELIPA, que se asoma al gabinete y vuelve
Ni una mosca. Podemos hablar sin recelo. Esta mafana, fui y ¢qué hice? Llevé alla
a mi hermana con toda su chiquilleria, y atesté de muebles la sala, y ya esta Rafael
trabajando. Quitamos primero la alfombra, desmontamos la cama, me llevé las botas, el
sombrero y vestido de la sefiorita..., saqué del pupitre los papeles, cartas a medio
escribir, cigarros de él; en fin, todo lo que habia me lo llevé a mi casa...

AUGUSTA
Mejor seria que lo quemaras todo...

FELIPA
Lo que pudiera comprometer, ceniza es ya. De la casa, tan cierto como Dios es mi
padre, no sacara el juez ni tanto asi de luz. Por donde puede flaquear la trama es por el
lado de dofa Serafina, quiero decir, que si van y averiguan que la sefiorita no estuvo
aquella noche...

AUGUSTA, secreteando
Ya estd prevenida Ramona, y bien recompensada. Esta mafiana vino a verme.
Confio en que no me faltara. Si la curia hiciera alguna tonteria corriéndose en las
averiguaciones, mi padre lo arreglard. Hablamos esta noche: no cree nada malo de mi;
pero esto de que los periddicos me lancen chinitas le subleva. Es amigote del juez, y
quedd en hablarle mafiana mismo.

FELIPA, casi entre dientes
Todo ird como en las propias manos del Silencio, y aqui el que mas mira menos ve.

AUGUSTA
iAy, Felipa, qué buena eres! Lo que has hecho por mi, de ningin modo podré
recompensarlo. Me serviste fielmente hasta que te casaste. Cierto que te he protegido;
pero mis beneficios son muy cortos en comparacion de la lealtad y la adhesion con que
me los estas pagando.

FELIPA
No hablemos de eso. Por usted me dejaria yo matar, si fuera preciso.

AUGUSTA, conmovida
No merezco tanta abnegacion... Déjame que llore. jAy de mi! Todavia no acierto a
dominar la situacion en que me encuentro. A ti, que me has ayudado a ocultar mi falta; a
ti que sabes la verdad de esta deshonra sin necesidad de que yo te la explique, puedo



decirte a boca llena que me reconozco mala, muy mala; pero que considero el castigo
desproporcionado a la culpa. Esto no puede ser castigo, porque si fuera castigo, no
resultaria tan terrible. No merezco tanto, no. jVerle morir asi, sin que en su agonia
tuviera para mi una palabra de ternural... ¢(No te acuerdas?, parecia que me
despreciaba..., jA mi que le he querido tanto, que estaba dispuesta a sacrificarle mi
posicién, mi honor...! EI desdén con que me tratd después de atentar a su vida por
primera vez me ha destrozado el alma, dejandome una herida que no se cerrara nunca.
Recordaras que me dio un nombre ofensivo, ultrajante, el apodo de esa mujerzuela...

FELIPA
El trastorno, la ofuscacion... Si no supo lo que hacia, menos habia de saber lo que
hablaba.

AUGUSTA
Pero la proximidad de la muerte, aun muriendo por la propia mano, aviva en el
alma los sentimientos dominantes en ella. ¢Por qué no me dijo una palabra carifiosa, que
yo pudiera recordar después como consuelo?

FELIPA
No olvide usted que dijo: «Sé lo que debo hacer, y pido a Dios que me perdonex.

AUGUSTA
Eso es, perdén a Dios, y a mi que me partiera un rayo. ¢;Por qué no me habia de
pedir perddn también a mi, aunque no fuera sino por este rastro de deshonra que tras si
deja? ¢Sabes? Hay quien dice que le maté yo. jQué infamia tan estipidal... Yo estoy
muerta de pena y desconsuelo; de pena por él, porque le amé, quizas mas de lo que se
merecia; desconsolada porque no lo volveré a ver, porque murié queriéndome poco o
nada, dejandome afligida y celosa..., si, celosa... jSi yo pudiera olvidar esta terrible
pesadilla...! ;Crees tu que el tiempo me hara perder la memoria? No, no hay tiempo

bastante largo para borrar esto. No sé qué sera de mi.

FELIPA, con agudeza
El tiempo es muy bueno; trabaja sin que se sienta, y del fin de unas cosas hace el
principio de otras.

AUGUSTA

Cada hora que pasa me siento mas acongojada, y padezco mas. Aquella noche,
cuando me dejaste aqui, la misma turbacion, el terror mismo, me daban cierta energia.
Crei salir del paso haciéndome la valiente. Por la mafiana me vesti para ir a misa, y
cuando Pepe me dio la noticia, me asusté como si fuera una novedad para mi. Hizome el
efecto de ver traducida a la realidad una cosa sofiada. Desde aquel momento perdi el
valor y me descompuse. Postrada en este sofa, pasé un dia horrible, y tuve que dominar
ante mi marido mi pena inmensa, aparentando otra pena muy distinta y menor. Fingir lo
pequefio para ocultar lo grande es trabajo de prueba. Méas facilmente fingimos los
sentimientos muy vivos que los ligeros y superficiales. Figurate tu que, cuando se te ha
muerto un hijo, te hubieras visto obligada a aparentar que sélo llorabas al gato de la
casa.

FELIPA
iAy, no me lo diga! Reviento yo antes que hacer tal comedia.



AUGUSTA

Pues considera si sufriré. Por eso te digo que el castigo es desproporcionado a la
falta. jLuego, de la situacion esta se derivan tantos suplicios diferentes! La presencia de
mi marido despierta en mi sentimientos tan extrafios, que me pongo a morir cuando
entra aqui y me habla. A veces me figuro que no hay entre los dos nada de comun, y su
serenidad ni me lastima ni me inquieta; a veces paréceme que le admiro todo lo que
admirarse puede, y me pondria de rodillas delante de €l para adorarle, como a un ser que
no participa de nuestras miserias.

FELIPA, advirtiendo que Augusta tiene una mano envuelta en un pafiuelo
¢ Qué es esto?

AUGUSTA
La magulladura que me hice en la mufieca cuando forcejeamos para quitarle aquel
maldito revélver. No la noté hasta la mafiana siguiente.

FELIPA
A mi también me dejo en este brazo un cardenal que me duele bastante.

AUGUSTA
He dicho que me quemé lacrando una carta. Pero aunque nadie lo ha puesto en
duda, se me antoja que llevo aqui un espantoso dato para los que me creen asesina.

FELIPA
El miedo, el miedo hace ver visiones. No seamos tontas. Don Tomas se creera lo
del lacre.

AUGUSTA, con profunda tristeza

iAy! Si vieras t0 qué recelosa estoy de que lo sabe todo, aunque aparenta
ignorarlo! Tengo mil motivos para conocer su penetracion, que, en ciertos casos, supera
a cuanto se puede decir. No obstante, su tranquilidad que me hace dudar... «Si lo sabe,
me pregunto yo, ¢por qué no me lo dice? Su calma ¢es la expresion mas refinada del
desprecio que le merezco, o significa una situacion de espiritu muy diferente?». Anoche
me pasé lo que no me ha pasado nunca: tener pesadillas horribles, una tras otra, y no
poder discernir después lo real de lo sofiado. Crei que Federico estaba aqui, y vi
reproducida la terrible ESCENA, lo mismo, Felipa, lo mismo que la vimos td y yo. De
que esto fue imaginario no tengo duda. Pero después..., y aqui entran mis dudas, porque
el recuerdo que ha quedado en mi, aunque turbio y calenturiento, es vivisimo en las
imagenes. Pues oye. Me levanté..., fui al despacho de Tomas y llamé a la puerta. El dijo
desde dentro: «;Quién es?», y yo respondi: «Soy La Peri». Abrio, entré, y sentandome a
su lado, confesé sin omitir nada. jQué atrocidad! Pues he pasado todo el dia de hoy
revolviendo en mi cabeza aquel acto, y trabajando por poner en claro si fue real o no.
Tengo los sesos derretidos de tanto cavilar. Me parece que estoy viendo a Tomas
cuando yo le contaba aquellos horrores. Ponia una cara de conmiseracion que me
lastimaba enormemente, y yo le decia: «Soy La Peri; no vayas a creer que soy tu
mujer»; y luego, vuelta a contarle como y por qué se matd Federico. Lo que me
atormenta y me confunde es la duda de si este delirio sélo tuvo realidad dentro de mi
cerebro, o si, en efecto, yo me levanté de mi cama, y fui al despacho de Tomas, y él me
abrié, y hablamos, y...



FELIPA
Sefiorita, jpor los clavos de Cristo!, eso no se hace nunca sino en Suefios.

AUGUSTA
Pero en el trastorno en que yo estuve anoche, trastorno de los sentidos y del alma
toda, no seé... ;No sabes tl que hay personas que dormidas andan y hablan, y repiten lo
que les ha pasado recientemente?

FELIPA
Si, y a esos llaman sonambulos.

AUGUSTA

Yo no me he tenido nunca por sondmbula. jOh, no, imposible que este recuerdo
amarguisimo sea recuerdo de un acto real! ;Verdad que no? La impresion del hecho que
Ilevo en mi es de pesadilla, de esas que a veces se quedan dentro de nosotros tan bien
estampadas como los hechos positivos. Pero... todo podria ser. Anoche deliraba yo
como un tifoideo, y tenia fiebre muy alta. Yo cerraba los ojos, y al abrirlos, de tiempo
en tiempo, Tomé&s junto a mi, mirdndome sin pestafiear. Sus miradas me penetraban
hasta el fondo del alma. No puedo asegurarte si le veia despierta o le veia dormida.
¢Hablé yo? ;Me levanté y anduve? Conservo una idea vaga de haber sentido sus pasos
alejandose hacia el despacho, a no sé qué hora de la noche. También ha quedado en mi
una oscura reminiscencia de lo que me atormentd la idea de ser yo La Peri, ese trasto, y
de los esfuerzos que hice para no ser ella, sino quien soy. jLucha espantosa entre un
nombre y mi conciencial... Pero nada puedo afirmar con certeza. No sé qué daria por
disipar esta duda horrible, cerciorandome de que no hablé, de que no me vendi.
(Pasandose la mano por la frente). jCémo esté esta cabezal

FELIPA, atisbando a la puerta
Me parece que el sefior viene. (Se levanta).

ESCENA XI
Las mismas; OROZCO.

OROZCO, a su mujer
Querida, aunque no es tarde, harias bien en irte a descansar. ¢Por qué no te acuestas?

AUGUSTA
Espero a tener suefio. jHe dormido tanto en este sofé!...

OROZCO
La conversacion no te conviene. (Tomandole el pulso). Ni pizca de fiebre; pero la
charla puede hacerte dafio, y has picoteado bastante esta noche: primero con tu papa,
después con Manolo Infante, ahora con Felipa.

AUGUSTA



Hablar me distrae. Di, ¢se han ido todos ya?

OROzCO
Todos. Como no estabas t4, la reunion, cansada de su propia insipidez, se ha
disuelto temprano. Y ahora nos quedaremos solos, porque esta se marchard tambien.
Felipa, retirate, que algo tendras que hacer en tu casa.

FELIPA, para si, turbada
Parece que me echa. Sabe mas que Merlin el sefior este... Imposible que deje de...
(Alto). Con permiso...

AUGUSTA
Felipa, quedamos en que mafiana recogeras en casa de Sobrino veinticuatro varas,
que con las diez y media que tienes...

FELIPA, oficiosamente
Ocho y poco mas, sefiorita... Pues hacen treinta y dos.

AUGUSTA
Eso es; pero antes de cortar, me traes la batista para verla, porque si no es igual a la
otra, la devolveremos.

FELIPA
Bueno. ¢ Me manda algo mas?
AUGUSTA
Que te des mucha prisa. jAh! Y que no me olvides los visillos...
FELIPA
Estamos en ellos. Buenas noches. Que ustedes descansen. (Vase).
OROZCO
Si no tienes suefio, pasa a mi despacho y hablaremos un ratito.
AUGUSTA
Si que pasaré. ¢ Piensas velar?
OROZCO

Es posible.

AUGUSTA, recelosa
¢Tienes que hacer? jQué afan de calentarte los cascos en cosas que No Nos
importan!

OROZCO
Si nos importan o no, lo veremos... Alli te aguardo.

AUGUSTA
Iré. (Se incorpora).



ESCENA XIlI
Despacho de Orozco

AUGUSTA, envuelta en su cachemira, se acomoda en una butaca, junto a la chimenea
muy cargada de lumbre; OROZCO, junto a la mesa, en la cual hay una lampara
encendida.

OROZCO
¢QUE..., tienes frio?

AUGUSTA
Un poco; pero ya voy entrando en calor. (Para si). No sé por qué tiemblo. Su
mirada me desconcierta.

OROzCO
No es tarde. Si te encuentras bien, hablaremos un poco de asuntos que a entrambos
nos interesan.

AUGUSTA
¢Asuntos?... Ta siempre discurriendo empresas 0 aventuras humanitarias...

OROZCO, interrumpiéndola
No es eso...

AUGUSTA
Vale més que te acuestes y descanses.

OROZCO, acercandose a ella
Descansaria si pudiera. Pero por mucho dominio que uno tenga sobre si propio, por
grande gque sea nuestra energia para disciplinar las ideas, hay ocasiones, querida, en que
las ideas ahogan la necesidad de reposo, y el suefio es imposible.

AUGUSTA, para si, con espanto
Lleg6 el momento de las explicaciones. Estoy perdida. (Lo sabe o desea saberlo?
(Mirandole fijamente a los 0jos). ¢Quién podra descifrar el jeroglifico de ese rostro de
marmol?

OROZCO, para si, mirandola a su vez con atencién profunda
¢Sera capaz de confesar? Me temo que no.

AUGUSTA, para si
No nos acobardemos. Me adelantaré gallardamente a sus preguntas. (Alto). ¢Por
qué me miras asi? ¢ Es que quieres decirme algo y no te atreves?

OROZCO
Te observo temerosa, y esperaré a que te tranquilices.



AUGUSTA
iTemerosa yo! (Para si). Fingiré un valor que no tengo... Hasta para confesar lo
necesitaria, pues si me rindo, conviéneme hacerlo con dignidad.

OROzCO
Ya sé que eres valiente. No necesitas demostrarmelo con palabras. Yo también lo
soy, mas que td, mucho mas, pues tengo animo suficiente para poner la verdad por
encima de los afectos grandes y chicos, para reducir a la insignificancia las pasiones,
cuando contradicen el sentimiento universal.

AUGUSTA, para si
Desvaria. El delirio humanitario se ha apoderado de él. Esto me envalentona.
VVeamosle venir.

OROzCO
Yo habia pensado educarte en estas ideas, iniciarte en un sistema de vida que
empieza siendo espiritual y dificil, y acaba por ser fécil y préactico. Ahora no sé si debo
insistir en mi proposito. Se me figura que no ha de gustarte esta creencia mia, adquirida
en la soledad a fuerza de meditaciones y de magnas luchas.

AUGUSTA, parasi

iAy, Dios mio, cdmo se evapora el pensamiento de este hombre! Si me hablase en
lenguaje humano, que moviera mi corazén y mi conciencia, me impresionaria; pero
estas cosas tan etéreas no se han hecho para mi, amasada en barro pecador. (Alto). Ya sé
que eres un hombre sin segundo, al menos entre los que yo conozco. Has cultivado, a la
calladita y sin que nadie se entere, la vida interior; has conseguido lo que parece
imposible en la flaqueza humana, a saber: no tener pasiones, subirte a las alturas de tu
conciencia eminente y mirar desde alli los actos de tus semejantes, como el ir y venir de
las hormigas; aislarte y no permitir que te afecte ninguna maldad, por muy préxima que
la tengas. ¢Es esto asi? ¢ Te he comprendido bien? (Orozco hace signos afirmativos con
la cabeza). ;Y quieres que yo te acompafie en esa purificacion? jAy!, bien quisiera;
pero no sé si podré. Soy muy terrestre; peso mucho, y cuando quiero remontarme, caigo
y me estrello.

OROzCO
La gravedad se disminuye limpiando el corazon de malos deseos, y el pensamiento
de toda inclinacion mala.

AUGUSTA
iAy!, yo limpio, limpio; pero se vuelven a ensuciar cuando menos lo pienso.

OROZCO
Yo te ensefiaré la manera de triunfar, si te confias a mi; pero por entero; confianza
ciega, absoluta. Revélame todo lo que sientes, y después que yo lo sepa... hablaremos.

AUGUSTA, para si
jConfesar!, esto me aterra. Si él fuera mas hombre y menos santo, tal vez...

OROZCO
¢No contestas a lo que te digo? Descubreme tu interior; pero con efusion completa.



AUGUSTA, para si
Lo sabe, y quiere arrancarme la confesion. ¢ Como lo habra sabido? ¢;Se lo dije yo?
Esta duda me vuelve loca. Tomemos la ofensiva. (Alto). ¢Qué quieres que te descubra?
¢Sospechas de mi? Empieza por decirme en qué se funda tu suspicacia, y yo veré lo que
debo contestarte.

OROZCO, con determinacion
Inatiles y ridiculos escarceos. Vale mas que hablemos con claridad. Desde que
aparecio muerto Federico, tu nombre anda en lenguas de la gente. No necesito afiadir
mas. Lo que haya de verdad en esto, ti me lo has de decir. Si es falso, desmiéntelo; si
no lo es, que yo lo sepa por ti misma. Esta ocasion es solemne, y en ella he de saber
quién eres y lo que vales.

AUGUSTA, turbada
¢ Pero ta... crees...?

OROZCO
Yo no creo ni dejo de creer nada. Espero a que td hables.

AUGUSTA, parasi
jConfesar!... jAntes morirl... jSiento un pavor...! (Alto). Pues te diré: extrafio
mucho que des asentimiento a esas infamias.

OROZCO, fleméticamente
Luego es falso lo que se dice.

AUGUSTA
JY lo dudas?

OROzCO
No afirmo ni niego. Aplazo mi juicio, porque te veo cohibida por el temor, y te
incito a sosegarte y reflexionar. Tiemblas. Tu cara es como la de un muerto.

AUGUSTA
Estoy enferma.

OROZCO
Enferma de susto. Tranquilizate: tdmate el tiempo que quieras para pensarlo; es
temprano. Estamos solos, y nadie nos molesta. Mira, yo me siento en esta butaca a leer
un poco, y en tanto, t0 recoges tu conciencia, y decides, delante de ella, lo que debes
responderme. (Se sienta junto a la en que esté la luz, toma un libro y lee).

AUGUSTA, para si, la cabeza inclinada sobre el pecho, y arrebujada en su abrigo

Lo sabe... Ese lenguaje claramente lo indica. jQué actitud tan extrafia la suya! Por
grande que sea la serenidad de espiritu de un hombre, no la comprendo en grado tal.
Imposible que su cerebro no sufra alguna alteracion honda. La humanidad, ni aun en los
ejemplares mas perfectos, puede ser asi... Y no obstante, ;,qué hay en esa actitud, que
me causa una especie de alivio, y me inspira confianza? Todo esto ¢sera para oirme y
perdonarme? Y pregunto yo: «;ese perdon vale? El perddn de quien no siente, ¢es tal



perdon? ¢Puede un alma consolarse con semejante indulgencia, venida de quien no
participa de nuestras debilidades?». jOh!, no; su santidad me hiela. Yo no confieso, no
confesaré... jY si tras esa mansedumbre rebulle el propdsito de imponerme un castigo
severo!... jSi en su sistema, para mi no bien comprensible, entra también el trdmite de
matarme!... jAy, siento escalofrio mortal!... jNo, no confieso!

OROZCO, apartando la vista del libro
¢Piensas, Augusta, 0 es que te has quedado dormida?

AUGUSTA
No duermo, no. Pensaba en esa tonteria que me has dicho, en tu sospecha. ¢Quién
te la sugirio? ¢ Te hablo alguien?

OROzCO
Curiosidad por curiosidad, creo que la mia debe llevar la preferencia. Habla td
primero.

AUGUSTA
Sin duda, algun amigo nuestro, de los que te tienen envidia y mala voluntad, o
amiga mia chismosa y visionaria, te ha... (Impaciente). ¢(Por qué medio adquiriste esas
ideas?

OROZCO, con ligera inflexion festiva
Por adivinacion.

AUGUSTA
No creo en las adivinaciones. (Para si). Virgen Santa, mis temores se confirman...
Anoche, en aquel delirio estipido, canté... jSi lo tengo bien presente...! jSi no se me ha
borrado del cerebro la impresion de lo que hice y dije...! jMiserable de mi, vendida
neciamente! Si ahora me obstino en negar... (Alto, tragando saliva). Explicame ese
misterio de las adivinaciones.

OROzCO
TG lo has dicho: misterio es de nuestra alma. Pero, en este caso, el poder mio
revelador ha tenido auxiliares.

AUGUSTA
¢Alguien me acus6?

OROZCO
Quizas.

AUGUSTA, para si
iDios mio, sacame de esta incertidumbre, y separa en mi espiritu las acciones reales
de las fingidas por el cerebro enfermo. (Rehaciéndose). jOh, no es posible que yo
hablara; no puede ser! Me estoy atormentando con un recelo pueril, hijo del miedo.
Animo... y no confesar.

OROZCO, para si, fingiendo leer



Esto si que es dificil de extirpar. El desgarrén de este sentimiento, que me arranco
para echarlo en el pozo de las miserias humanas, jcomo me duele! Al tirar, me llevo la
mitad del alma, y temo que mi serenidad claudique. Si salgo triunfante de esta prueba,
ya no temeré nada; dominaré el mundo, y nada terrestre me dominara. jPero como me
duele esta amputacion! (Mirando furtivamente a su mujer). Era el encanto de mi vida.
Inferior a mi por su inconsistencia moral, su amor me daba horas felices, su compafia
me era grata, y la idea de igualarla a mi, purificAndola, me enorgullecia. La pierdo.
Quizés serd un bien esta viudez que me espera; quizas este lazo me ataba demasiado a
las bajezas carnales... Me convendré seguramente perder el Gnico afecto que me ligaba
al mundo. ¢Y si no lo perdiera?... Si con un acto de hermosa contricion se eleva hasta
mi... (Volviendo a fijar los ojos en el libro). jAh!, no tiene alma para nada grande. Si me
confiesa la verdad, toda la verdad, la perdono y procuraré regenerarla.

AUGUSTA, para si, sofocada y limpiandose el sudor de la frente
No sé qué siento en mi...; un prurito irresistible de referir cuanto me ha pasado, mi
falta, mi pena inconsolable... jPero si ya se lo revelé!... Si; no tengo duda. Paréceme que
viéndome estoy en el acto inconsciente de anoche; oigo mis propias palabras; me
retumban aqui, como si ahora mismo las pronunciara. Todo lo canté bien claro... Y si lo
sabe, ¢a qué me lo pregunta? ;A qué humillarme con una segunda confesion?

OROZCO
¢Has pensado, Augusta?

AUGUSTA

No, no pienso. Todo esta pensado ya. (Para si, con tenacidad). No confieso, no
puedo, no quiero. Me fata valor. Siento en mi alma la expansion religiosa; pero el
dogma frio y tedrico de este hombre no me entra. Prefiero arrodillarme en el
confesionario de cualquier iglesia... Y si despierta niego, después de haberme acusado
delirando, ¢qué pensard de mi? Nadie es responsable de lo que dice en suefos... Pero los
delirios suelen ser el espejo turbio y movible de la vida real... jQué combate dentro de
mi! No sé qué hacer ni por donde escurrirme.

OROzCO
¢Has examinado tu conciencia, Augusta?

AUGUSTA, sacando fuerzas de flaqueza
Déjame en paz. Mi conciencia no tiene nada que examinar.

OROzCO
¢Esta tranquila? ¢No te acusa de ninguna accién contraria al honor, a las leyes
divinas y humanas?

AUGUSTA, para si
Me confieso a Dios, que ve mi pensamiento; a ti no...

OROZCO
¢Qué dices?

AUGUSTA



No he dicho nada. (Para si, con brutal entereza). Me arriesgo a todo... Salga lo que
saliere, negare...

OROzCO
¢Insistes en llamar disparatado y absurdo el rumor de que presenciaste la muerte
violenta de Federico?

AUGUSTA, para si, desconcertada
¢ Poseerd alguna prueba material?

OROZCO
¢ Callas?

AUGUSTA, enfrenandose
No, no callo... Es que me asombro de que creas semejante desatino. (Para si). Si
tiene pruebas, que las tenga. Ya no me vuelvo atras.

OROZCO
¢De modo que lo niegas?
AUGUSTA
Lo niego terminantemente.
OROzCO
¢Y lo juras?
AUGUSTA

¢A qué viene eso de jurar?... Si es preciso... lo juro también.

OROZCO, para si
Me engafia miserablemente. Peor para ella. Desgraciada, quédate en tu miseria 'y en
tu pequefiez.

AUGUSTA
No es propio de ti dar crédito a las invenciones de la gente maliciosa.

OROZCO, gravemente
Yo no anticipo juicio alguno. Me atengo a lo que tu declares.

AUGUSTA, para si, recelosa
¢Me crees? ¢ Crees lo que digo?

OROZCO
Si... (Se aparta de ella, y pasea por la habitacién, mirando al suelo. Para si). Me
he quedado solo, solo como el que vive en un desierto.

AUGUSTA, para si
No me ha creido... jY yo noto un vacio en mi alma...! Me siento divorciada, sola,
como si viviera en un paramo.



OROZCO, para si
Mi mujer ha muerto. Soy libre. Ningin cuidado me inquieta ya, sino es el de mi
propia disciplina interior, hasta Ilegar a no sentir nada, nada mas que la claridad del bien
absoluto en mi conciencia.

AUGUSTA, para si
He mentido... Su virtud no me convence ni despierta emocion en mi. jDivorciados
para siemprel... Si viera en él la expresion humana del dolor por la ofensa que le hice,
yo no mentiria, y después de confesada la verdad, le pediria perdon. Ningun rayo celeste
parte de su alma para penetrar en la mia. No hay simpatia espiritual. Su perfeccion, si lo
es, no hace vibrar ningun sentimiento de los que viven en mi.

OROZCO, para si
iPero qué solo estoy! Murio el encanto de mi vida. ¢Flagueard mi animo en esta
crisis tremenda? La conmocion interior es grande. ;Conseguiré dominarla, o me dejaré
arrastrar de este impulso maligno que en mi nace, o mas bien resucita, porque es resabio
de mis dominadas pasiones de hombre? (Detiénese detrds de Augusta contemplandola.
Ella no le ve). ¢Por qué no te impongo el castigo que mereces, malvada mujer? ¢Por qué
no te...? (Apretando los pufios).

AUGUSTA, para si, sobresaltada y recelosa, al sentirle parado detras de ella
¢Qué hace? No me atrevo a moverme, ni a mirar siquiera para atrds. jDios me
ampare!

OROZCO, para si, venciéndose con supremo esfuerzo
No, no te iguales a lo mas miserable y rastrero de la humanidad. Déjala...

AUGUSTA, volviéndose aterrada
¢Qué? ;Qué hay?

OROzCO
Nada, no he dicho nada. (Para si, paseando de nuevo). No, los brutales instintos no
destruiran, en un instante de flaqueza, la serenidad que adquiri a fuerza de mutilar y
mutilar pasiones y afectos miserables. Elévate, alma, otra vez, y mira de lejos estas
bastardias liliputienses. Nada existe mas innoble que los bramidos del macho celoso por
la infidelidad de su hembra.

AUGUSTA, para si
Si en él viera yo el noble egoismo del ledn que se enfurece y lucha por defender su
hembra..., me seria facil humillarme y pedirle perdon.

OROZCO, para si
Animo, y adelante. Volvamos a esta vida externa, cuya estupidez me es necesaria,
como la esterilidad glacial del yermo en que habito. Vivamos en esta aridez pedregosa,
como si nada hubiera ocurrido. Despierto de un suefio en que senti reverdecer mis
amortiguadas pasiones, y vuelvo a mi rutina de formulas comunes, dentro de la cual
fabrico, a solas conmigo, mi deliciosa vida espiritual. (Alto y con resolucién). Augusta.

AUGUSTA, volviéndose sobresaltada
¢ Qué?



OROzCO
¢Pero no te acuestas, hija? Es muy tarde.

AUGUSTA, parasi
El mismo acento de siempre. (Alto). Si, me acostaré. ;Y td?

OROzCO
Yo también. Oye una cosa: mafiana, recuérdame que hay que comprar el regalo
para Victoria Trujillo, cuya boda es el jueves.

AUGUSTA
Es verdad. ;Qué le compraremos?

OROZCO
Lo que t0 quieras. Tienes mejor gusto que yo para elegir cachivaches. jAh! Otra
cosa: si mafiana estas bien, hemos de visitar a Clotilde Viera.

AUGUSTA
iAhl!, si... Mafiana estaré bien, y saldré; saldremos.

OROZCO
Daremos una vuelta en coche por el Retiro y la Castellana. Te llevaré que veas los
cuadros que ha comprado Ultimamente tu papa.

AUGUSTA
Bueno... (Para si). Como si tal cosa. EI mismo hombre, el mismo, inalterable,
marmoreo, glacial. ¢Qué significa esto? (Alto). Francamente, no tengo muchas ganas de
ver los cuadros que ha comprado papa, pues me dijo Malibran que eran cosa de
muertos, y santos en oracion, flacos, sucios y amarillos. Todo eso me es antipatico.

OROZCO
Por cierto que ayer estuve a punto de comprarte una imitacion de Watteau muy
linda... Pastorcitos, elegantes marquesas con cayado, mucho lazo en la frente y
hombros, zapatito de raso, y luego amorcillos jugando con las ovejas.

AUGUSTA
iAy, eso me encanta! ;Por qué no me lo trajiste?

OROZCO
Pensé consultar contigo la compra antes de hacerla; pero como estuviste mala, no
quise molestarte.

AUGUSTA, que se levanta y tira del cordon de la campanilla
Pues no dudes que te agradezco de todas veras regalito tan de mi gusto. (Mirandole
fijamente y con alarma). ¢Qué significa esta indiferencia, grave y hermosa, que raya en
lo sobrenatural? Esto no es grandeza de alma. Esto es...

OROZCO, para si
Explayate, hombre, explayate en el paramo de la vida externa. Eso conforta.



AUGUSTA, para si, cavilosa
Una nueva pena, una nueva inquietud. Sera preciso consultar con los mejores
especialistas en perturbaciones cerebrales. (La criada aparece en la puerta. Augusta se
retira con ella).

ESCENA ULTIMA
OROZCO, solo.

OROZCO

iDominada la pavorosa crisis!... Pero andan por dentro de mi los girones de la
tempestad, y necesito dispersarlos, no sea que se junten y condensen de nuevo y me
pongan otra vez al borde del abismo de la tonteria... Fuera locurillas impropias de mi.
Los celos, jqué estupidez! Las veleidades, antojos o pasiones de una mujer, jqué
necedad raquitica! ¢Es decoroso para el espiritu de un hombre afanarse por esto? No;
elevar tales menudencias al foro de la conciencia universal es lo mismo que si, al ver
una hormiga, dos hormigas o cuatro o cien, llevando a rastras un grano de cebada,
fuéramos a dar parte a la Guardia Civil y al juez de primera instancia. No; conservemos
nuestra calma frente a estas agitaciones microscopicas, para despreciarlas mas
hondamente. Figlrate que no existen para ti; muéstrate indiferente, y no hagas a la
sociedad y a la opinion el inmerecido honor de darles a entender que te inquietas por
ellas. Que nadie advierta en ti el menor cuidado, la menor pena por lo que ha ocurrido
en tu casa. Para tus amigos seras el mismo de siempre. Que te juzgue cada cual como
quiera, y tu sé para ti mismo lo que debes ser en ti, compenetrandote con el bien
absoluto. (Asémase a una ventana que da al patio de la casa). jHermosa noche, tibia y
serena, de las que ponen a Villalonga fuera de si! jComo lucen las estrellas! jQué diria
esa inmensidad de mundos si fuesen a contarle que aqui, en el nuestro, un gusanillo
insignificante llamado mujer quiso a un hombre en vez de querer a otro! jSi el espacio
infinito se pudiera reir, como se reiria de las bobadas que aqui nos revuelven y
trastornan!... Pero para reirse de ellas era menester que las supiera, y el saberlas so6lo le
deshonraria. (Abre los cristales y apoya los codos en el antepecho. En la pared opuesta
del patio rectangular se ven las ventanas de la escalera de la casa). Da gusto respirar
el aire libre: su frescura despeja la cabeza y sutiliza la imaginacion... (Pausa). Siéntome
otra vez asaltado de la idea que ha sido mi suplicio ayer y hoy, la maldita representacion
del tragico suceso, y la mania de reconstruirlo con elementos l6gicos. ¢Qué pasd, como
fue, qué moviles lo determinaron? Me habia propuesto expeler y dispersar estos
pensamientos; pero no es facil. Se apoderan de mi mente con despotico empuje, vy tal es
su fuerza plasmadora, que no dudo puedan convertirse en imagenes perceptibles, a poco
que yo lo estimulara. (Agitado). Debo recogerme y procurar el reposo. (Cierra la
ventana y se retira. Discurre por varias habitaciones de la casa, las unas oscuras,
alumbradas las otras. Largo intermedio, al fin del cual vuelve a encontrarse Orozco,
por efecto de una traslacién inconsciente, en la ventana que da al patio). ;Cémo es
esto? ¢ Todavia luz en la escalera? Y parece que entra alguien y sube. (Fijandose en las
ventanas de enfrente). Si; una persona sube con paso lento, como fatigada. jYa! Sera
Juan, que se retira despues de haber cerrado el portal y apagado las luces. jPero si el gas
estd encendido aun!... El tal sigue subiendo..., y es persona a quien creo conocer...



aunque no puedo asegurar quién sea. Juan se ha dormido, jqué posma!, y deja entrar a
todo el que llega. (LIamando). jJuan!... No me oye... Iré a ver queé intruso es este. (Se
aparta de la ventana, atraviesa el despacho, luego el billar, y sale a la sala de tresillo).
¢Pero qué es esto? ¢El salon también encendido? (Sorprendido de ver luces en todas las
estancias). Vamos que... Saldremos por aqui a la antesala y a la escalera, a ver quién... a
estas horas... (Asdmase a la puerta de la antesala, y retrocede después de una breve
inspeccion). Nadie, nadie. Era mi idea, queriendo convertirse en imagen. (Atraviesa el
salon y la sala japonesa; pasa al gabinete proximo, que comunica con el tocador y la
alcoba conyugal, y al entrar en esta, siente pasos detras de si; vuélvese y ve una imagen
subjetiva, representacion fidelisima de persona viviente. La imagen viste de frac.
Semblante triste y afectuoso).

OROZCO, levantando el cortinén de la puerta que da a la alcoba
jAh! ¢Eres t4? Acabaramos... Yo decia: «;Pero quién sube a estas horas?». ¢ Estaba
Juan dormido cuando entraste?

LA IMAGEN
Si; todos duermen a estas horas; tu también.
OROZCO
Yo no. ¢(No me ves en pie?
LA IMAGEN

jQué has de estar en pie, hombre! Por cierto que tienes una postura molestisima.
¢Negarés que te duelen el brazo derecho y el cuello?

OROzCO
Si que me duelen.

LA IMAGEN
Ponte de otra manera y respirards méas facilmente. ;Por qué no duermes tranquilo?
iPobre cerebro, atormentado noche y dia por las formulas algebraicas de la conciencia
universal! Si no te calentaras los cascos dormido y despierto, no vendria yo a
molestarte.

OROZCO
No me molestas. Pasa aqui. (Entran en la alcoba).

LA IMAGEN
Se me ocurri6 venir porque pensabas en mi mas de lo que yo merezco,
reproduciendo en tu mente mi persona y mis actos con una fuerza tal que hacias vibrar
mis inertes huesos. En medio de tus extraordinarias perfecciones, tuviste flaguezas
impropias de un hombre de tu altura moral; reconstruiste, al par de la terrible escena de
mi muerte, las escenas amorosas que la precedieron.

OROZCO, con tristeza
Es verdad: ayer y hoy, a pesar de mis esfuerzos por encastillarme en un vivir
superior, no he podido menos de ser a ratos tan hombre como cualquiera. Pensé mucho
entiyenella. Y td me diras: «,Como has llegado a conocer la verdad de mi desastrosa
muerte?». Te contestaré que he pasado rapidamente de la presuncion a la certidumbre.



LA IMAGEN
¢ Telo ha dicho esa?

OROzCO
Anoche, calenturienta y trastornada, articulé delante de mi palabras ininteligibles.
Pero no vendio su secreto. Esta noche, despierta y en posesion de su juicio, no ha tenido
grandeza de alma para confesarme la verdad. La muy tonta se ha perdido mi perdon,
que es bastante perder, y la probabilidad de regenerarse.

LA IMAGEN, acercandose al lecho de AUGUSTA y contemplandola dormida
Duerme, como td, intranquila, y también me trae a su lado.

OROzCO
¢Pero la ves a ella? Yo crei que me veias a mi solo, como hechura mia que eres. Y
te equivocas al pensar que duermo. Ni siquiera estoy en el lecho: me veo en pie, como
td, vestido; aun no me he quitado el frac. Acércate aca. ;Qué haces ahi mirando a mi
mujer? ¢No la has visto bastante? Es una falta de atencién que me dejes con la palabra
en la boca, habiendo venido a visitarme... Pero que, ¢te vas? (Se pasa la mano por los
0j0s).

LA IMAGEN
No; aqui me tienes. Te toco para que no dudes de mi presencia.

OROZCO, cogiéndole una mano

No he concluido de contarte como se determin6 en mi el conocimiento de esa triste
verdad. El rumor publico acerca de la culpabilidad de Augusta fue principio y
fundamento de mis presunciones. Oi todas las hablillas, y de su variedad y garruleria
saqueé la certidumbre de que esa desdichada te am@, y de que t0 la amaste. Completaron
mi conocimiento diversos accidentes; las visitas de Felipa, algo que adverti en la cara de
esta, la turbacion de Augusta, la rozadura de su mano, y un no sé qué, un misterioso
sentido testifical notado en la luz de sus 0jos, en el eco de su voz, y hasta en el calor de
su aliento. Ahora, respecto a tu muerte, nada concreto sé. No puedo decir que poseo la
verdad; pero tengo una idea, interpretacién propiamente mia, hija de mi perspicacia y de
mi estudio de la conciencia universal e individual. Esta interpretacion atrevida no
concuerda con ninguna de las versiones vulgares, patrocinadas por los comentaristas del
ruidoso y sangriento caso; es mia exclusivamente y voy a comunicértela. (La imagen se
sienta al borde del lecho en gque yace Orozco, y se inclina sobre este). Pero no peses
tanto sobre mi. Me sofocas, me oprimes, no me dejas respirar... Oye lo que pienso de tu
muerte... jAy!, por Dios, no te apoyes en mi pecho. La mas grande montafia del mundo
no pesa lo que td... Pues mi opinién es que moriste por estimulos del honor y de la
conciencia; te arrancaste la vida porque se te hizo imposible, colocada entre mi
generosidad y mi deshonra. Has tenido flaquezas, has cometido faltas enormes; pero la
estrella del bien resplandece en tu alma. Eres de los mios. Tu muerte es un signo de
grandeza moral. Te admiro, y quiero que seas mi amigo en esta region de paz en que
nos encontramos. Abracémonos. (Se abrazan).

FIN DE LA NOVELA



Madrid, julio de 1889.



