
 

 

 

 

La loca de la casa 
Comedia en cuatro actos 



 

 

PERSONAJES 

   

   

VICTORIA, hija de MONCADA 

GABRIELA, hija de MONCADA 

DOÑA EULALIA, hermana del mismo 

LA MARQUESA DE MALAVELLA 

SOR MARÍA DEL SAGRARIO 

BLANCO 

CARMETA, criada de MONCADA 

JOSÉ MARÍA CRUZ 

DON JUAN DE MONCADA 

Daniel, Marqués de Malavella 

JAIME 

HUGUET, amigo y agente de MONCADA 

JORDANA, alcalde de Santa Madrona 

LLUCH,  portero de la fábrica. 

Hermanas de la Caridad, señoras y caballeros del vecindario de Santa Madrona, etc. 

 

La acción es contemporánea, y se supone en un pueblo de los alrededores de 

Barcelona, designado con el nombre convencional de Santa Madrona. 

   



 

Imprimo completa esta obra, tal como fue presentada en el 

Teatro de la Comedia en Octubre del pasado año. Las exigencias de 

la representación escénica, como resultan hoy de los gustos y 

hábitos del público (más tolerante con los entreactos interminables, 

que con los actos de alguna extensión), han impuesto al autor de 

esta comedia la ley estrecha de la brevedad, y a la brevedad se 

atiene, salvando, en lo posible, la verdad de los caracteres y la 

lógica de la acción.  

Mientras llega la ocasión crítica de descifrar el enigma que 

lleva en sí toda obra representable, esta se ofrece al público de 

lectores, medrosa, sí, pero con menos miedo que ante el público de 

oyentes. Y si Dios y la excelente compañía de la Comedia le 

deparan un resultado feliz en la representación, será impresa 

nuevamente en la forma y dimensiones de obra teatral.  

 

1º de Enero de 1893. 

 
 

B. P. G. 



 

 

 

 

 

  

ACTO PRIMERO 

 
   

Salón de planta baja en la torre o casa de campo de Moncada, en Santa Madrona.− Al fondo, galería de 

cristales que comunica con una terraza, en la cual hay magníficos arbustos y plantas de estufa, en 

cajones.− En el foro, paisaje de parque, frondosísimo, destacándose a lo lejos las chimeneas de una 

fábrica.− A la derecha, puertas que conducen al gabinete y despacho del señor de Moncada.− A la 

izquierda, la puerta del comedor, el cual se supone comunica también con la terraza.− A la derecha 

de esta, se ve el arranque de la escalera, que conduce a las habitaciones superiores de la casa y al 

oratorio.− A la derecha, mesa grande con libros, planos y recado de escribir.− A la izquierda, otra 

más pequeña con una cestita de labores de señora.− Muebles elegantes.− Piso entarimado.− Es de 

día. 

 

 

 

ESCENA PRIMERA 
 

La MARQUESA DE MALAVELLA con sus dos hijos, DANIEL y JAIME, que entran 

por el parque. Después GABRIELA. 

 

LA MARQUESA 

Ya estamos... ¡Ay, hijos, me habéis traído a la carrera! (Volviéndose para 

contemplar el paisaje). ¡Pero qué jardín, qué vegetación!  Santa Madrona es un paraíso, 

y el amigo Moncada vive aquí como un príncipe.  

 

JAIME 

No verás posesión como esta en todo el término de Barcelona. ¡Y qué torre, qué 

residencia señoril! Cuando entro en ella, eso que llamamos espíritu parece que se me 

dilata, como un globo henchido de gas.  

 

DANIEL, meditabundo. 

Cuando entro en ella, la hipocondría no se contenta con roerme; me devora, me 

consume.  (Apártase de su madre y de Jaime, y cuando estos avanzan al proscenio, 

vuelve hacia el fondo contemplando la vegetación).  

 

LA MARQUESA 

¿Y Gabriela?  

 

JAIME, mirando hacia el comedor. 

Ahora saldrá. Está dando la merienda a los niños.  

 

LA MARQUESA 

¿Chiquillos, aquí?  

 

JAIME 



Sí, mamá: los seis hijos de Rafael Moncada, que han sido recogidos por su abuelo. 

 

LA MARQUESA 

Es verdad... ¡Pobres huerfanitos! (Entra Gabriela en traje de casa, muy modesto, 

con delantal). Gabriela, hija mía, ángel de esta casa. (La besa cariñosamente). ¿Pero 

cómo te las gobiernas para atender a tantas cosas?  

 

GABRIELA 

¡Qué remedio tengo! Ya ve usted... Estoy hecha una facha. (Quitándose el 

delantal).  Les he dado la merienda, y ahora van de paseo con el ama y la institutriz. 

(Saludando a Daniel).  Dichosos los ojos...  

 

DANIEL 

 Tanto gusto...  (Le estrecha la mano).  

 

GABRIELA, a la Marquesa.  

¿Pero no se sienta usted?  

 

LA MARQUESA 

No: dispongo de poco tiempo. Con dos objetos he venido. Primero: visitar a tu papá 

y a tu tía Eulalia; segundo: ver y alquilar, si me gusta, una de las casitas que han 

construido... ahí en el camino de Paulet.  

 

JAIME 

¿Sabes?, junto al convento de Franciscanos.  

 

GABRIELA 

¡Ah, sí! Son preciosas.  

 

LA MARQUESA 

Y baratas, según dice este. Hija mía, los tiempos están malos, y lo primero que hay 

que buscar es la economía.  

 

GABRIELA 

¿De modo que seremos vecinas esta primavera?  

 

LA MARQUESA 

Sí. (Bajando la voz). Tenemos a Daniel bastante delicado... inapetencia, 

melancolías...  

 

JAIME 

Y la Facultad  (por sí mismo) ordena campo, aires puros, sosiego, trato continuo y 

familiar con la naturaleza.  

 

GABRIELA 

¡Pobrecito Daniel! (Los tres observan a Daniel, que ha vuelto al fondo y está 

embebecido contemplando el paisaje.) ¿Trabaja demasiado?  

 

LA MARQUESA 



Ya no... (Suspirando). ¡Lástima de bufete, llamado a ser uno de los primeros de 

Barcelona! (Cariñosamente a Daniel).  Hijo mío, ¿qué haces?  

 

DANIEL 

Nada, miraba... Mucho ha cambiado Santa Madrona de seis meses acá... Dígame 

usted, Gabriela; allí veo una torre gótica, esbeltísima.  (Señala al fondo por la izquierda, 

hacia un punto que no se ve desde el teatro).  

 

GABRIELA 

La de los Franciscanos. La concluyó papá hace un mes.  

 

DANIEL, señalando hacia la derecha. 

¿Y aquel gran edificio?  

 

JAIME 

El hospital, Asilo de huérfanos y Casa de Expósitos que debemos a Jordana.  

DANIEL 

¡Soberbia construcción!  

 

GABRIELA 

Hecha toda con limosnas, suscripciones y petitorios.  

 

JAIME 

Y con funciones de teatro, bailes, tómbolas, rifas y kermesses... ¡Es mucho hombre 

ese Jordana!  

 

LA MARQUESA, queriendo recordar. 

Jordana, Jordana...  

 

DANIEL 

El alcalde perpetuo.  

 

JAIME 

Sí, mamá, aquel que llamábamos el patriarca bíblico porque tiene veinticinco hijos. 

  

GABRIELA 

No tanto... son quince.  

 

LA MARQUESA 

¡Jesús!... (Con prisa de marcharse). ¿Puedo ver a tú papá y a Eulalia?  

 

GABRIELA, acercándose de puntillas a una de las puertas de la derecha.  

Papá... escribiendo en el despacho. Mi tía no tardará en volver de la iglesia. (Daniel 

se aleja de nuevo hacia la terraza).  

 

LA MARQUESA 

Esperaremos un ratito. (A Gabriela con extremos de cariño.) ¡Ah, dame otro beso! 

No me canso de mirarte, ni de admirarte, ni de alabar a Dios por la dicha que me 

concede haciéndote mi hija.  

 



JAIME, con entusiasmo. 

Madre. ¿No es verdad que no la merezco? Dígame usted que no la merezco.  

 

LA MARQUESA 

Sí, hijo, la mereces, ¿por qué no? Tú también eres bueno...  

 

JAIME 

¡Que no la merezco! Pero en fin, la tengo: lo mismo da. ¡Qué feliz soy! Y usted, 

mamá, también lo es. Diga que lo es... dígalo pronto, si no quiere que me incomode.  

 

GABRIELA, a la Marquesa que hace signos negativos. 

Dígalo para que nos deje en paz.  

 

LA MARQUESA 

Lo digo y no lo digo... Escuchadme: (Cogiendo a Gabriel y Jaime por una mano y 

situándose entre los dos). Soñé que cogía en mis manos la felicidad... enterita, 

completa, redonda, toda para mí... Era como una hostia. Al despertar de aquel sueño, 

encontreme que sólo poseía la mitad... La otra mitad, rota, caída, deshecha a mis pies... 

Tu padre, el buen Moncada, el consecuente amigo de mi esposo, tenía dos hijitas 

casaderas, ángeles si los hay... pues yo creo en los ángeles terrestres.  

 

JAIME 

Yo no... pero en fin, pase.  

 

LA MARQUESA 

Dos ángeles digo: tú y tu hermana Victoria. Yo tenía y tengo dos hijos. No por ser 

míos, ni por hallarse presentes, dejaré de afirmar que algo valen. Este te quiso a ti, 

Daniel a tu hermana. Dieron las niñas el sí con aquiescencia y regocijo de los padres. 

Doble matrimonio, dicha completa... Pero ¡ay!, de la noche a la mañana, Victoria se 

siente arrebatada de un misticismo ardiente, le nacen alas, levanta el vuelo, y no para 

hasta ingresar en la Congregación religiosa del Socorro; y mi pobre 

Daniel... (Mirándole desde lejos). Ahí le tienes... sin haberse casado, parece un viudo 

inconsolable. Esa es la mitad de mi dicha perdida. La mitad alcanzada eres tú, que serás 

esposa de este indigno médico. (Óyese sonido de campana lejano).  

 

DANIEL 

Mamá, que es tarde...  

 

LA MARQUESA 

Sí, vamos.  

 

DANIEL 

Si te parece, después de ver la casa, entraremos un rato en los franciscanos. (A 

Gabriela). Ese esquilón... (Deteniéndose a oírlo). ¡Qué extraño timbre, a la vez dulce y 

desgarrador!... No puedo oírlo sin estremecerme.  

 

LA MARQUESA 

¿Ya empiezas? (A Gabriela en secreto.) ¡Pobre muchacho!, le tenemos tocado... de 

monomanía religiosa. (Alto). En fin, me voy... Puesto que Eulalia no viene, la veré a la 

vuelta.  



 

GABRIELA 

Tomarán ustedes chocolate con nosotros.  

 

LA MARQUESA 

Si no se empeñan los franciscanos en que probemos el suyo, aquí nos tendrás. 

Vaya, adiós. (A Jaime). ¿Tú te quedas?  

 

JAIME 

  Naturalmente.  

 

LA MARQUESA 

 Hasta luego... (Tomando el brazo a Daniel, vanse por el fondo). 

 

 

  

ESCENA II 
 

GABRIELA, JAIME. 

   

   JAIME 

Ya rabiaba por verte.  

 

GABRIELA 

¡Ocho días sin venir!  

 

JAIME 

Que me han parecido ocho siglos. Habrás recibido mis ocho cartas, a carta por 

siglo.  

 

GABRIELA 

Sí, y sólo te he contestado cuatro letras..., ya ves; no tengo tiempo para nada. Con la 

anexión de los sobrinitos, necesito Dios y ayuda para atender a todo...  

 

JAIME, con entusiasmo. 

¡Mujer extraordinaria, sublime, excelsa!  

 

GABRIELA 

Tonto, no adules.  

 

JAIME 

Déjame, déjame que te eche muchísimo incienso...  

 

GABRIELA 

¡Fastidioso!  

 

JAIME 

Dime: cuando nos casemos, ¿seguirás de reina gobernadora en la casa de tu papá?  

 

GABRIELA 



Es natural que sí. ¿Cómo quieres que le deje solo?  

 

JAIME 

¡Ah!, no..., de ninguna manera... ¡Don Juan de mi alma! Pero es mucho trabajo para 

ti. ¿Por qué no había de ayudarte tu tía doña Eulalia?  

 

GABRIELA 

¡Mi tía! (Riendo). No la saques de sus rezos, de su labor de gancho, de sus visitas a 

todas las monjas y frailes que hay en tres leguas a la redonda; no la saques de dar 

buenos consejos y traer malas noticias, y de opinar siempre en contra de los demás. Es 

buenísima; pero al nivel de su virtud, y un poquito más arriba, pongamos su inutilidad.  

 

JAIME 

Bueno... Pues no nos acobardemos por el exceso de trabajo... ¡Ah! ¿Sabes que voy 

teniendo clientela? Decididamente, me dedico a la especialidad de enfermedades 

nerviosas.  

 

GABRIELA 

Pues empieza por tu hermano... ¿Sabes que no me gusta nada su aspecto?  

 

JAIME 

Pasión de ánimo. Lo que dijo mamá: soltero, y viudo inconsolable. Créelo, tu 

hermanita le desquició con el dichoso monjío. Lo más raro es que a Daniel le ataca 

también ese terrible asolador del humano cerebro: el bacillus mística.  

 

GABRIELA 

¿De veras?  

 

JAIME 

Los franciscanos de Barcelona cuidan de inoculárselo.  

 

GABRIELA 

¿Qué me cuentas?  

 

JAIME 

Sí; mañana y tarde le tienes entre frailes más o menos descalzos, platicando de 

cosas abstrusas y enrevesadas, cháchara espiritualista, que yo, disector de cadáveres, no 

he podido entender nunca.  

 

GABRIELA 

No desatines.  

 

JAIME 

Y a propósito de enfermos. ¿Qué tiene tu papá?  

 

GABRIELA, con asombro. 

¿Papá? Nada... Ah, sí; algo tiene... Padece insomnios, tristezas... Apenas habla... Se 

me figura que ha sufrido estos días algún contratiempo gravísimo.  

 

JAIME 



El incendio de los almacenes de Barceloneta.  

 

GABRIELA 

No..., algo más será... Presumo que pérdidas considerables en Bolsa. Huguet, su 

agente y amigo, viene casi todas las tardes.  

 

JAIME 

Hoy también.  

 

GABRIELA 

¿Con vosotros?  

 

JAIME 

No.  

 

GABRIELA, con interés. 

¿En qué coche venía Huguet?  

 

JAIME 

En el de ese bárbaro... ¿Cómo se llama?... ¡Ah! Cruz, José María Cruz, que vive 

ahí, en casa de Jordana.  

 

GABRIELA, recelosa. 

¿Venía también Cruz?  

 

JAIME 

Sí... Sabrás que mis amigos le llaman el gorilla, porque moral y físicamente nos ha 

parecido una transición entre el bruto y el homo sapiens.  

 

GABRIELA 

Hombre de baja extracción, alma sórdida y cruel, facha innoble, la riqueza no le ha 

enseñado, como a otros, a sobredorar la grosería de sus modales, la vulgaridad zafia de 

sus pensamientos.  

 

JAIME 

Mala persona, según dicen. ¿Y es cierto que se crió aquí, en tu torre?  

 

GABRIELA 

Sí, hombre. Es hijo de un carretero que tuvimos en casa. Yo era muy niña entonces. 

Apenas me acuerdo.  

 

JAIME 

¡Qué cosas se ven!  

 

GABRIELA 

Es de esos que van cerriles a América, y luego vuelven cargados de dinero. La 

Providencia nos ofrece a cada instante estas ironías horribles.  

 

JAIME 

La riqueza en perfecto consorcio con la barbarie.  



 

GABRIELA, con vehemencia. 

En fin, es hombre el tal Cruz, cuya presencia y cuya voz me atacan los nervios... 

Apenas cambio el saludo con él... Y el muy bruto no conoce la antipatía, la repugnancia 

que me inspira... y... vamos, ¿te lo cuento?  

 

JAIME, receloso. 

¿Qué? Me asustas.  

 

GABRIELA 

Anteayer iba yo por el jardín... ¡Pasé un susto...! Estaba sola. Presentóseme 

saliendo de unas matas, como res brava perseguida de cazadores; y al verle delante de 

mí quedeme fascinada, sin poder hablar. Quise dar un grito; pero no lo di, hijo, no lo di.  

 

JAIME 

Eso es lo que no sabe ninguna mujer: gritar a tiempo.  

 

GABRIELA 

Pues con una inclinación muy torpe de cabeza y cuerpo me saludó, y al querer ser 

fino y galán, parecía que se iba a poner a cuatro patas.  

 

JAIME, con repentina cólera. 

Gabriela... ¿ese animal tiene el atrevimiento increíble de prendarse de ti?  

 

GABRIELA 

Algo de eso me dio a entender con sus gruñidos...  

 

JAIME 

No me lo digas...  

 

GABRIELA 

¿Pero yo que culpa tengo...?  

 

JAIME, muy inquieto. 

¡Enamorado de ti! ¡Ay, qué idea me asalta, qué recelo, qué presentimiento horrible! 

Gabriela, ese hombre te quiere comprar. Dime, por tu vida, dímelo; dime que no te 

vendes..., que no cambiarás mi honrada personalidad por la de ese alcornoque cargado 

de bellotas de oro...  

 

GABRIELA 

¿Pero estás loco? (Viendo salir a Moncada). Cállate... Mi padre...  

 

 

 

 

ESCENA III 
 

Dichos. MONCADA, que sale por la derecha, muy caviloso y triste; después HUGUET 

 

MONCADA 



(¡Qué ansiedad! ¡Lo que tarda Huguet!...)  

 

JAIME 

Señor don Juan...  

 

MONCADA 

¡Ah, Jaime! (Con indiferencia.) ¿Qué tal? ¿Y tu mamá?  

 

JAIME 

Ha venido conmigo y con Daniel.  

 

GABRIELA 

¿Sabes, papá?... La Marquesa alquila una de las casitas de abajo...  

 

MONCADA, que no se ha fijado en lo que Jaime y Gabriela le han dicho.  

Dime: ¿me traes alguna mala noticia?  

 

JAIME, sorprendido. 

¿Mala noticia?  

 

MONCADA 

¿No?... Es que... Hace días que no entra aquí una persona sin anunciarme algún 

desastre.  

 

JAIME 

¡Don Juan!  

 

MONCADA 

Cuantas desdichas pienso, suceden. Toda la mañana me la llevo... pensando que ha 

caído un rayo en mi casa de Barcelona.  

 

JAIME 

¡Qué disparate!  

 

MONCADA, viendo salir a Huguet por el fondo. 

¡Ah!, gracias a Dios.  

 

GABRIELA, aparte a Jaime. 

(Huguet... estamos de más aquí). (Retírase por la izquierda. Jaime la sigue).   

 

JAIME, reparando en la expresión sombría del rostro de Huguet. 

(Mal cariz tiene el agente). 

 

GABRIELA, ordenando a Jaime que salga por el parque. 

Tú por allí...  (Vanse). 

 

 

 

ESCENA IV 
 



MONCADA, HUGUET 

 

MONCADA, impaciente. 

¿A ver...? ¿Qué hay? ¿Qué nueva desgracia me traes hoy?  

 

HUGUET, cohibido. 

Hombre, aguarda...  

 

MONCADA 

Tu cara no puede engañarme. De tanto leer en ella me la sé de memoria.  

 

HUGUET 

Te diré... La cosa es grave; pero aún...  

 

MONCADA, con firmeza. 

Déjate de atenuaciones, Facundo. No las necesito.  

 

HUGUET 

Bueno. Pues... lo que temíamos, Juan, un pánico horroroso, que no hemos podido 

contener comprando hasta comprometernos con ciega temeridad. Artús y yo hemos 

hecho verdaderas locuras. ¡Esfuerzo inútil! Las acciones del Banco Mercantil y Naval, 

ofrecidas a veinticinco.  

 

MONCADA, llevándose las manos a la cabeza. 

¡A veinticinco!  

 

HUGUET 

Ya me lo temía... 

 

MONCADA, con ansiedad. 

Di: ¿podré esperar que la Compañía Insular y Continental me apoye para evitar el 

último desastre?  

 

HUGUET 

¡Ay, querido Juan!, pues tienes un alma bien templada para el infortunio, te diré 

que...  

 

MONCADA, vivamente. 

No sigas. Mi pesimismo me da un gran poder de adivinación. Hace un rato, pensaba 

en la espantosa baja..., ¡la veía! Y he visto que la Compañía Insular es también cosa 

muerta... ¿Acerté?  

 

HUGUET, con honda tristeza. 

Sí. (Pausa). Han venido para ti tiempos malos, compensación de los buenos que 

gozaste. Así es el mundo.  

 

MONCADA 

¡Ay, sí! La fortuna me halagó con increíble perseverancia durante treinta años. Tú, 

todos, yo mismo, nos asombrábamos de mi loca fortuna.  

 



HUGUET 

Sí... Tanta ventura no podía seguir. Decíamos que el Destino... ¿Te acuerdas de la 

broma?...  

 

MONCADA 

Que el Destino me cebaba para comerme después. Acertasteis. Llegó un día en que 

eso que llamamos suerte, ese misterio eterno, por todos temido, por nadie descifrado, se 

volvió contra su favorito. Empezaron mis desdichas con la muerte de mi esposa, mi 

idolatrada Luisa. ¡Ay! La prosperidad entró con ella en mi casa, y con ella se fue... 

Cuatro meses después de aquel golpe, recibí otro que también me hirió en lo más vivo 

del alma. Mi hija Victoria, la más parecida a su madre, la que me reproducía su bondad, 

su inteligencia, su viveza y gracia seductoras, es bruscamente asaltada de un religioso 

entusiasmo que más bien parece exaltación insana. Su jovial carácter sufre una crisis 

profunda, que termina con la resolución de tomar el hábito en el Socorro. Mi cariño y el 

de su hermana y su tía, no pueden nada contra su piedad despiadada. Comprometida a 

casarse con Daniel de Aransis, a quien amaba desde que ambos eran jovenzuelos, lo 

abandona todo, padre, hermanos, novio, casa, familia y amigos...  

 

HUGUET 

Su apasionada vocación es digna de respeto.  

 

MONCADA 

Si no digo nada contra su vocación... Allá la tienes a punto ya de cumplir el plazo 

del noviciado y profesar. ¡Hija de mi alma!... ¡Perderte viva!... (Desechando una idea 

triste). Pues sigo: al mes de ver partir a mi Victoria para el convento, (…¡cómo se 

eslabonan en esta cadena infame de la suerte las cosas divinas con las profanas!...) 

ocurre la espantosa baja de los algodones, que me hace perder en un día... ya lo sabes. 

Al mes siguiente, una inundación hace estragos en la fábrica de Igualada. Pasan veinte 

días, y el fuego me destruye parte de los almacenes de Barceloneta. Y así continúan 

estos que bien puedo llamar arañazos del monstruo, comparados con la inmensa 

desventura del mes anterior. Mi hijo, mi único varón, el hereu, la esperanza y el orgullo 

de mi casa, inteligencia poderosa, corazón grande, el que puso la fábrica de cerámica 

(Señalando el paisaje del fondo) en el pie de prosperidad en que la ves... (La aflicción 

no le permite concluir la frase). 

 

HUGUET 

¡Tristísimo recuerdo!  

 

MONCADA 

Sucumbió, víctima de una rápida enfermedad infecciosa... Ahí tienes a sus seis 

niños, también huérfanos de madre, sin más amparo ya que su abuelo...  

 

HUGUET, animándole. 

Y les basta y les sobra... Vamos, Juan, ánimo.  

 

MONCADA 

¡Ay, Facundo!, ¿no te parece a ti que Dios debe darme algún descanso?  

 

HUGUET 

Y te lo dará.  



 

MONCADA, con desaliento. 

No; ya no espero nada. Me arrojo en brazos de la ciega fatalidad. Me siento 

incapaz de prevenir nuevos males, y de poner remedio a los que ya me agobian... Aquel 

tino mío para los negocios, aquel golpe de vista, Facundo, ya no existen. Soy todo 

indecisión, torpeza. Ya no tengo ideas. Sólo queda en mí una especie de estupefacción 

terrorífica, el continuo, el angustioso esperar de nuevos golpes. No me atrevo a dar un 

paso: creo que la casa se me cae encima. Cuantas personas veo paréceme que expresan 

el duelo de una desdicha que por compasión no quieren revelarme. Siento caer un plato, 

y me suena como si se hundiera un tabique. Temo al aire que respiro y a la luz que me 

alumbra. Tiemblo por mi hija, por Gabriela, mi solo consuelo ya. Tiemblo también por 

esos pobres niños. Pienso que jugando en el jardín se caen al estanque, o que les muerde 

un perro rabioso...  

 

HUGUET, cortándole la palabra. 

No más, no más ideas lúgubres. Lucharemos contra la adversidad... Más sereno que 

tú, yo veo caminos de salvación.  

 

MONCADA, desconfiado. 

¿Cuáles? ¿La venta de inmuebles de que hablamos el otro día? ¿El préstamo 

hipotecario?  

 

HUGUET 

Sí.  

 

MONCADA 

Ya es tarde. Tendría que ser en condiciones ruinosas.  

 

HUGUET 

Quién sabe... Te diré. He hablado con Cruz.  

 

MONCADA, vivamente. 

¿Y tiene noticia del horrible crack de hoy?  

 

HUGUET 

Sí: todo lo sabe. No creas que se presenta mal. Insiste en comprarte la fábrica y los 

terrenos de la Gran Vía.  

 

MONCADA 

¿Pero en qué condiciones? Es usurero. Se enroscará en mí, como el boa, y me 

ahogará.  

 

HUGUET 

Y también parece dispuesto, si no quieres vender tus inmuebles, a hacerte el 

empréstito con garantía...  

 

MONCADA 

Facundo, por Dios, no me des esperanzas que luego resultan fallidas... ¿Y crees tú 

que podrá...?  

 



HUGUET, asombrado. 

¡Que si puede! Es hombre de inmenso capital...  

 

MONCADA, ensimismado. 

Inmenso, sí... ¿Habéis venido juntos de Barcelona?  

 

HUGUET 

Y juntos entramos en tu parque. Ahí le dejé paseándose con Jordana, que no le 

suelta.  

 

MONCADA 

¿A ver?  (Aproximándose al foro para mirar hacia el parque). 

  
HUGUET, solo en el proscenio. 

(¿Cuajará mi proyecto? Atrevidillo es. Pero Eulalia conspira conmigo, y es mujer 

que lo entiende).  

 

MONCADA 

No veo a nadie... Mi hermana es la que viene ahí. (Volviendo al proscenio, 

desalentado). Ya estoy temblando. ¡Si me traerá malas noticias!...  

 

HUGUET 

¡Oh, no!  

 

 

 

ESCENA V 

 

Dichos. DOÑA EULALIA, vestida de negro, con sombrilla y un libro de rezos. Es 

señora de cabellos blancos, de rostro pálido y sin movilidad. 

 

EULALIA 

¿Pero qué? ¿No ha vuelto Florentina?  

 

MONCADA 

No; yo creí que estaba contigo.  

 

EULALIA, secamente. 

No; sólo he visto a Jaime. Buenas tardes, Facundo. (A Moncada). ¿Y tú, qué tal te 

encuentras? Fuertecito..., animado. ¡Ay cómo te admiro!  

 

MONCADA, alarmado. 

A mí, ¿por qué?  

 

EULALIA 

Por tu tesón, por tu estoicismo, por esa firmeza heroica con que recibes los tajos y 

mandobles de la adversidad.  

 

MONCADA, impaciente y mal humorado. 

Pero qué, ¿me preparas para alguna mala noticia?  



 

EULALIA 

No se trata de eso. A no ser que tengas por mala noticia la de que tu hija Victoria 

profesará dentro de quince días. (Gesto de indiferencia en Moncada). ¿Y tampoco te 

importa saber que la superiora le permite pasar tres días en tu compañía?  

 

MONCADA 

¿A Victoria?  

 

EULALIA 

Sí... La tendrás aquí esta tarde con sor María del Sagrario, la hermanita del Socorro 

que ha pedido Ríus para asistir a su suegra.  

 

MONCADA 

Bienvenida sea mi adorada hija... Pero de veras, ¿no tienes alguna nueva desastrosa 

que comunicarme?  

 

EULALIA 

¿Y qué?... ¿No hemos nacido para padecer? Tus penas son mis penas. ¿No estoy 

aquí para compartirlas, para consolarte?  

 

HUGUET 

¡Oh!, sí.... el consuelito espiritual.  

 

EULALIA 

¿Qué tiene que decir el bueno del agente? (Amoscada). Estos hombres descreídos, 

metalizados, idólatras del becerro de oro...  

 

HUGUET 

¿Pero dónde está ese becerro, señora! Dígame usted dónde está el becerro. 

  

EULALIA 

A usted, Facundo, que es ya cosa perdida, nada tengo que decirle... Tú, querido 

hermano mío, te salvarás porque has padecido y padeces... El Señor te ha probado.  

 

MONCADA 

Bien lo veo... Pero dime, ¿ha concluido ya? Tú, que conoces lo de arriba, ¿puedes 

asegurarme que terminaron las pruebas?  

 

EULALIA, con severa convicción. 

Quizás no... Mejor para tu alma. Alégrate.  

 

MONCADA 

Alegrémonos pues.  

 

EULALIA 

Y bendice la mano que te hiere.  

 

MONCADA 

Pues la bendigo... Ahora..., pega.  



 

HUGUET, con intención. 

No; si hoy no trae el rayo de las malas noticias.  

 

EULALIA 

¿Y si trajera el iris de las esperanzas risueñas?  

 

MONCADA, incrédulo. 

¿Iris, tú...?  

 

EULALIA 

Yo, sí.  

 

MONCADA, esperanzado. 

¿De veras?  

 

EULALIA, con sequedad. 

No, no es nada. (No debe saberlo todavía). 

  

MONCADA, resignado. 

Adelante la adversidad.  

 

EULALIA 

Adelante. (Con afectada emoción). Querido hermano mío, cuando Dios te pone en 

el yunque, y bate y machaca, por algo será.  

 

MONCADA, meditabundo. 

Por mis pecados..., sí.  

 

DOÑA EULALIA 

Tú lo has dicho... ¿Quieres oír un juicio sano y leal?... Pues llueven sobre ti tantas 

desdichas por el olvido en que tienes las prácticas religiosas. (Movimiento de disgusto 

en Moncada y de sorpresa en Huguet). No, si ya sé que eres dadivoso... Pero no basta 

dar dinero a los franciscanos para que acaben el campanario... No se llega al Cielo 

elevando torres para encaramarse por ellas.  

 

MONCADA 

Déjame, te digo.  

 

EULALIA 

Diré la verdad aunque te duela; la verdad, medicina que entra por los oídos y anida 

en el cerebro, como la paciencia anida en el corazón... El Señor te aflige y te afligirá 

más todavía porque has olvidado sus leyes sacrosantas, devorado por la fiebre mercantil 

y por el afán de acumular riquezas. (Con acrimonia). Y no estás ya en edad de atender 

más a los negocios que a la suprema especulación de salvar tu alma, porque el mejor día 

viene la cobradora fea con la libranza del vivir vencida, y tienes que pagar a tocateja, 

dando tu cuerpo a los gusanos y tu alma a la eternidad. Y te llaman a juicio; y allá, el 

ángel que pesa y apunta, te preguntará por tus buenas acciones, no por las del Banco, ni 

por el mayor o menor capital que tengas en cuenta corriente o en caja... Y entonces será 

el rechinar de dientes y el decir... ¡maldita riqueza, malditos negocios, y maldito tanto 



por ciento...!  (Moncada se ha sentado con muestras de fatiga, y aguanta el sermón sin 

decir nada). 

  

HUGUET 

¡Basta, por Dios!...  

 

 

ESCENA VI 
 

Dichos. LA MARQUESA, DANIEL, JAIME, por el fondo; después GABRIELA. 

    

LA MARQUESA 

Aquí están... ¡Querido Juan!  

 

MONCADA, estrechándole la mano. 

¡Florentina!...  

 

EULALIA 

¡Qué gozo verte aquí!... (Se abrazan). ¿Que tal la casita?  

 

LA MARQUESA 

Positivamente la tomo.  

 

DANIEL, a Moncada. 

Desde mañana, mi querido don Juan, seremos vecinos. Usted, según parece, no 

goza de buena salud; yo tampoco. Nos acompañaremos, nos consolaremos mutuamente, 

reanudando la serie de largos paseos que eran nuestra delicia seis meses ha. 

  

MONCADA, abrazándole. 

Tu amistad es un gran consuelo para mí. Te quiero como a un hijo.  

 

LA MARQUESA 

¿Y Gabriela?  

 

JAIME, atisbando por la puerta de la izquierda. 

Aquí está.  

 

GABRIELA, vestida con traje más elegante que al principio del acto. 

¿Toman chocolate?  

 

LA MARQUESA 

Sin duda.  

 

EULALIA 

A mí me lo haces con agua. Ya sabes que ayuno.  

 

LA MARQUESA 

¡Ah!  (Recordando). Mañana Domingo de Ramos.  

 



Forman todos  un grupo, del cual se separa doña Eulalia para reunirse con Huguet 

al otro lado del proscenio. 

 

HUGUET, aparte a doña Eulalia 

¿De veras conspira usted conmigo?  

 

EULALIA 

Yo no conspiro; influyo con mi autoridad en la suerte de la familia... ¿Pero ese 

bendito salvaje no viene?  

 

HUGUET 

No tardará... Dígame usted, ¿no le parece que esta familia nos estorba un poco?  

 

EULALIA 

Sí; ¡visita más inoportuna...!  

 

HUGUET 

¿Qué hacemos?  

 

EULALIA 

Yo les espantaré, como a las moscas.  

 

 

 

ESCENA VII 
 

Dichos. JOSÉ MARÍA CRUZ y JORDANA, que entran por el foro. El primero es 

hombre rudo y de ademanes torpes, rostro ceñudo. Viste con decencia y sencillez, sin 

pretensiones de elegancia. 

 

MONCADA, adelantándose. 

Amigo Cruz...  

 

CRUZ, saludando con embarazo. 

Señor don Juan... Don Facundo...  

 

JORDANA 

Por tercera vez he enseñado al señor de Cruz esta hermosa finca, y la fábrica.  

 

MONCADA, con tristeza. 

¡Ah!, ¡la fábrica! Desde la muerte de mi hijo está un poco descuidada.  

 

CRUZ, con sequedad. 

Y un mucho. Falta dirección, sobra gente. El trabajo no marcha con regularidad.  

 

MONCADA 

Cierto. (Continúan hablando).  

 

LA MARQUESA, a doña Eulalia. 

¿Quién es este gaznápiro?  



 

JAIME, a la Marquesa. 

Es ese Cruz de quien te hablé.  

 

MARQUESA, mirándole con impertinente. 

Ya...  

 

EULALIA 

Mala traza, ¿verdad?  

 

JAIME 

Y peores obras.  

 

MONCADA, a Cruz,  presentándole a la Marquesa. 

Nuestra amiga la señora Marquesa de Malavella. (Presentando a Daniel). Su hijo el 

señor Marqués de Malavella. (Saludan inclinándose). 

  
CRUZ 

Por muchos años...  

 

MONCADA, presentando a Jaime. 

El otro hijo...  

 

CRUZ 

A este ya le conocía... el médico. Ese otro caballerito es abogado.  

 

DANIEL 

Servidor de usted.  

 

GABRIELA, aparte a Jaime. 

¿Has visto qué tío más grosero?  

 

JAIME 

Nunca vi mostrenco igual.  

 

Moncada invita a Cruz a sentarse. Obsérvese en la situación de los nueve 

personajes, la disposición siguiente: a la izquierda forman un grupo la Marquesa, 

Gabriela y doña Eulalia, sentadas, teniendo a un lado y otro a Huguet y Jaime, en pie; 

en el centro Cruz y Jordana, sentados; a la derecha Moncada sentado, Daniel en pie. 

 

JORDANA 

Lo que tiene encantado al amigo Cruz es el parque.  

 

MONCADA 

No es malo.  

 

CRUZ 

Lo miro como cosa mía. 

  

Todos los del grupo de la izquierda 



¡Como cosa suya!  

 

CRUZ 

Cierto..., porque en él me crié.  

 

Todos 

Ya.  

 

JORDANA 

El señor no reniega de su origen humilde.  

 

CRUZ 

Nunca. Nací en la indigencia. Todo lo que tengo se lo debo... a este.  (Señalándose). 

  
DANIEL 

No es flojo mérito.  

 

CRUZ 

Los señoritos de carrera (Mirando a Daniel y Jaime),  ven en mí un hombre sin 

principios, un hombre tosco y vulgar...  

 

DANIEL, por cortesía. 

¡Oh!, no...  

 

LA MARQUESA, a los de su grupo. 

¿Y decís que este cafre es riquísimo?  

 

JAIME 

El asno cargado de reliquias.  

 

EULALIA 

¡Envidioso! (A la Marquesa). ¿Tú qué opinas?  

 

LA MARQUESA 

¿Yo? Que se puede perdonar al animalito por las alforjas.  

 

EULALIA, alto. 

El amigo Cruz no se avergüenza de haber desempeñado en esta casa los oficios más 

bajos.  

 

CRUZ 

¿Qué he de avergonzarme? Mi padre, Magín Cruz, era el carretero de esta posesión. 

Vivíamos allá, junto a las tapias de Paulet, cerca del ferrocarril. 

  

MONCADA 

Cierto.  

 

CRUZ 



Mi padre sacaba los escombros y las basuras; traía estiércol y mantillo para las 

plantaciones, y el guijo para los paseos del jardín. Entonces, señor don Juan, usted me 

tuteaba... naturalmente, y me llamaba Pepet. ¿Por qué ahora no me dice también Pepet?  

 

MONCADA 

Si lo desea usted.., si lo deseas, Pepet te llamaré.  

 

CRUZ 

Han pasado muchos años. Yo tenía en aquel tiempo diecisiete o dieciocho, y fama 

de muy díscolo y rebelde.  

 

MONCADA 

Hablando con franqueza, Pepet; eras un bruto.  

 

CRUZ 

Y lo soy todavía.  

 

LA MARQUESA 

Me gusta la sinceridad.  

 

MONCADA 

Cansado de luchar con tu fiereza indómita, tu padre tuvo que embarcarte.  

 

CRUZ 

Atado codo con codo... me metieron en un buque de vela que salió para Mazatlán 

por el estrecho de Magallanes.  

 

LA MARQUESA 

Viaje divertido.  

 

CRUZ 

Sí, señora, muy divertido: un viajecito que convendría a sus hijos de usted para que 

aprendieran a vivir.  

 

GABRIELA, a Jaime. 

¡Pero qué animal!  

 

CRUZ 

Volviendo a lo de mi infancia, diré que más de una vez entré en esta casa con un 

respeto supersticioso. Pensaba yo que entrar descalzo en la sala donde ahora estamos, 

era una profanación, un sacrilegio. Me parece que estoy viendo a la señora, madre de 

esa señorita y de su hermana. ¡Oh, la señora no era orgullosa ni finchada..., tan guapa, 

tan benévola...! Algunas tardes, metíame yo en la cocina. (Señalando al foro por la 

izquierda).  Blasa, la cocinera, me ponía delante un plato de cocido... así. (Indicando lo 

abultado de la ración). 

 

JAIME 

Y que no tendría usted entonces mal apetito.  

 

CRUZ 



Como ahora. Mi salud es de bronce. No sé lo que es estar enfermo. Nací para vivir 

mucho, y viviré.  

 

MONCADA 

Así has podido resistir tan grandes trabajos y fatigas. Pasaste después...  

 

LA MARQUESA 

¿En Méjico?  

 

CRUZ 

Y en California: beneficiando primero la plata, después el oro.  

 

LA MARQUESA, con admiración. 

¡Plata!  

 

EULALIA 

¡Oro!  

 

LA MARQUESA 

¿Y usted sacaba esos lindísimos metales de las entrañas de la tierra?  

 

CRUZ 

Sí, señora.  

 

JAIME 

¡Bonita industria!  

 

CRUZ 

Como bonita, no.  

 

EULALIA 

Horrible, vamos, señor Cruz, no crea usted que aquí nos trastornamos oyendo 

hablar de metales más o menos viles...  

 

HUGUET 

Eso se deja para nosotros los adoradores del becerrito. Estas señoras, cristianas bien 

curtidas, conservan sus almas en vinagre, o sea en el desprecio de las riquezas.  

 

LA MARQUESA 

¡Oh!, no..., un desprecio prudente nada más, porque hay necesidades...  

 

DANIEL 

La eterna cuestión. No es el dinero bueno ni malo, sino quien lo posee.  

 

CRUZ 

Y quien no lo posee, ¿qué es?  

 

JORDANA 

Nadie lo sabe...  

 



LA MARQUESA 

Porque falta el toque.  

 

EULALIA 

Resultará siempre que el dinero es abominable.  

 

JAIME 

No: hay que distinguir.  

 

CRUZ 

Yo no distingo nada, y aseguro que el dinero es bueno. Tengo bastante sinceridad 

para declarar que me gusta..., que deseo poseerlo, y que no me dejo quitar a dos tirones 

el que he sabido hacer mío con mis brazos forzudos, con mi voluntad poderosa, con mi 

corta inteligencia.  

 

HUGUET 

(¡Cáspita!; ¡el hombre se explica!).  

 

JAIME, a Gabriela. 

¡Pero qué bruto!..., ¿ves?  

 

GABRIELA 

Me repugna oírle.  

 

DANIEL 

(Naturaleza bravía, estilo crudo).  

 

JORDANA 

(¡Vaya un mozo!)  

 

CRUZ 

Hay que dispensarme. Soy muy tosco, no entiendo de floreos; no sé adornar la 

palabra, ni ponerle flecos y borlitas.  

 

EULALIA 

Es usted un diamante en bruto. Le faltan las facetas.  

 

LA MARQUESA, en el grupo. 

No le faltan, hija, no; las tiene en el bolsillo.  

 

EULALIA 

Es preciso que vaya desmintiendo la mala opinión que se ha formado de él.  

 

LA MARQUESA 

¿Mala opinión? (Cruz alza los hombros.)  

 

MONCADA 

Digámoslo claro. De ti, Pepet, se cuenta que eres avaro, que amas el dinero con 

pasión desordenada...  

 



EULALIA 

Y que en su vida ha dado usted una limosna.  

 

LA MARQUESA 

Toma, las dará en secreto, como Dios manda.  

 

CRUZ 

No señora, no las doy en secreto ni en público. No quiero proteger la mendicidad, 

que es lo mismo que fomentar la vagancia y los vicios.  

 

JAIME, a Gabriela. 

¿Pero has visto?  

 

GABRIELA, con repugnancia. 

¡Y lo dice tan fresco!  

 

EULALIA 

Vamos, que no suelta usted un cuarto así le fusilen.  

 

HUGUET 

Es que le ha costado mucho ganarlo.  

 

JORDANA, con adulación. 

¡Oh, mucho, mucho!  

 

DOÑA EULALIA 

¿Y es cierto que tiene usted una fuerza hercúlea?  

 

CRUZ 

Así, así...  

 

JORDANA 

Se cuenta que de un machetazo le cortó la cabeza a un indio bravo.  

 

GABRIELA 

¡Qué horror!  

 

JORDANA 

¡Y qué puntería, señores! Parte un cabello a cincuenta pasos.  

 

CRUZ 

No es extraño... El continuo manejo del rifle en un país donde hay que estar 

siempre a la defensiva...  

 

MONCADA 

    No sé quién dijo que una vez te acometieron dos tigres...  

 

CRUZ 

    Aquí tengo la señal del zarpazo. (Mostrando una mano, y retirando el puño de la 

camisa para que se vea parte del antebrazo.) 



 

HUGUET 

   ¡Ah!, sí... ¡Valiente caricia!...  

 

EULALIA, acercándose para examinar el antebrazo. 

   Pero diga usted, ¿qué garabatos son esos que tiene usted ahí?  

 

DANIEL, que se ha acercado también. 

   Es lo que llaman tatuage. 

CRUZ 

   Justo.  

 

EULALIA 

¡Jesús! ¡Qué horror de pintura en la misma piel! Miren, miren. (Acércanse Huguet, 

Moncada y Jordana. La Marquesa, Jaime y Gabriela, permanecen alejados, 

expresando más bien repugnancia). Dos calaveras, cruces, anclas...  

 

CRUZ 

Esto se hace con pólvora y aguardiente. Costumbres de marinería.  

 

JAIME, en su grupo. 

Y de tribus salvajes.  

 

EULALIA 

Por Dios, señor Cruz, afínese usted un  poco. Lo conseguirá si sigue mis consejos... 

Lo que a usted le falta para ganarse mis simpatías, es consagrar una parte, siquiera 

mínima, al socorro de los necesitados.  

 

JORDANA 

(¡A buena parte vas!)  

 

CRUZ 

    Cada uno sabe lo que tiene que hacer en este punto. Reconozco y declaro que no 

soy pródigo, ni siquiera generoso, y, si me apuran, diré también que no soy compasivo.  

 

GABRIELA 

    ¡Y lo dice!  

 

JAIME 

    ¿Pero has oído?  

 

EULALIA 

    ¿A ver? (Curiosidad en todos). Explíquenos eso.  

 

CRUZ 

     Pero no se asusten. El primer artículo de mi ley es cumplir estrictamente lo 

pactado...  

 

LA MARQUESA, interrumpiéndole. 

   ¿Y el segundo?  



 

CRUZ 

El segundo... no dar nada a nadie graciosamente. El que no puede o no sabe 

ganarlo, que se muera y deje el puesto a quien sepa trabajar. No debe evitarse la muerte 

del que no puede vivir.  

 

MONCADA, a Daniel. 

Lo dirá en broma.  

 

DANIEL, alto. 

Desconoce la compasión.  

 

CRUZ 

¡La compasión...! Lo sé por larga experiencia..., es una flaqueza del ánimo que 

siempre nos trae algún perjuicio. ¡La compasión! Donde quiera que arrojen ustedes esa 

semilla, verán nacer la ingratitud.  

 

MONCADA 

Hombre, ¡por Dios! (Asombro en todos).  

 

CRUZ 

Como me he formado en la soledad, sin que nadie me compadeciera, adquiriendo 

todas las cosas por ruda conquista, brazo a brazo, a estilo de los primeros pueblos del 

mundo, hállome amasado con la sangre del egoísmo, de aquel egoísmo que echó los 

cimientos de la riqueza y de la civilización.  

 

JORDANA 

¡Eh!, ¿qué tal?  

 

CRUZ 

Digo que la compasión, según yo lo he visto, aquí principalmente, desmoraliza a la 

humanidad, y le quita el vigor para las grandes luchas con la Naturaleza. De ahí viene, 

no lo duden, este sentimentalismo, que todo lo agosta, el incumplimiento de las leyes, el 

perdón de los criminales, la elevación de los tontos, el poder inmenso de la influencia 

personal, la vagancia, el esperarlo todo de la amistad y las recomendaciones, la falta de 

puntualidad en el comercio, la insolvencia... Por eso no hay ley, ni crédito; por eso no 

hay trabajo, ni vida, ni nada... Claro, ustedes, habituados ya a esta relajación, hechos a 

lloriquear por el prójimo, no ven las verdaderas causas del acabamiento de la raza, y 

todo lo resuelven con limosnas, aumentando cada día el número de mendigos, de vagos 

y de trapisondistas.  

 

JAIME 

¡Pero qué bárbaro!  

 

GABRIELA 

Lo que tú dices: el gorilla.  

 

 

EULALIA 

Si bromea..., ¿no lo veis?  



 

LA MARQUESA 

Da miedo este hombre.  

 

MONCADA 

Tus ideas, Pepet, son un poco extrañas.  

 

DANIEL 

¡Y tan extrañas!  

 

EULALIA 

Falta que nos diga los demás artículos de su ley moral.  

 

GABRIELA, levantándose. 

Dejen para otra ocasión los artículos, si han de tomar chocolate.  

 

LA MARQUESA 

Ah, sí; son las tantas, y yo quisiera volver de día a Barcelona. (Dirígese al 

comedor).  

 

GABRIELA, a Cruz. 

Y usted, ¿no toma chocolate?  

 

 

CRUZ 

Gracias, no lo gasto.  

 

GABRIELA, a Huguet. 

¿Y usted?  

 

HUGUET 

Luego, luego...  

 

MONCADA, a Gabriela que le coge de la mano. 

¿También yo? Déjome llevar. 

 

Mientras se dirigen al comedor los que se indican, Huguet y Cruz hablan aparte en 

el centro del proscenio, y Daniel y Jordana a la derecha. 

 

DANIEL 

¿Qué casta de hombre es este?  

 

JORDANA 

¿Usted lo entiende? Yo tampoco. Le alojo en mi casa, le colmo de atenciones, hasta 

le adulo... con la esperanza de que costee la terminación de mi grandioso hospital... y 

nada, no entiende mis indirectas.  

 

DANIEL 

Pero al menos prometerá.  

 



JORDANA 

Pues si prometiera... Nada. (Apretando el puño). Es así... Pero no desmayo, y sigo 

en mi campaña. Yo soy terrible. Pordioseando con los poderosos, he levantado aquel 

gran monumento... En fin, ¿tomamos chocolate?  

 

DANIEL 

Sí señor, sí...  

 

Pasan al comedor. 

   

 

ESCENA VIII 
 

   

CRUZ, HUGUET, después DOÑA EULALIA. 

 

HUGUET 

Pero, amigo Cruz, en esta ocasión crítica, en plena conspiración, no se pinte usted 

con tan feos colores.  

CRUZ 

Me presento como soy... Hablaré con ella, y si no acierta a ver en mí lo que ver no 

pueden estos raquíticos jóvenes de carrera, no hemos adelantado nada.  

 

EULALIA, que viene del comedor aprisa, oficiosamente. 

Ea, ya estoy aquí. Facundo, la Marquesa se va pronto con sus hijos. Ya he dicho a 

Gabriela que en cuanto les despida, se venga acá. Usted coge a mi hermano, me le da un 

paseo, como que va al encuentro de los niños, y le prepara bien. (A Cruz). Pero usted, 

bárbaro inocente, ¿por qué se complace en ennegrecer y afear su carácter?  

 

HUGUET 

Eso le estaba diciendo. Como no nos ayude...  

 

CRUZ 

¿Qué quiere usted, que me eche polvos en la cara del alma? Si soy negro, ¿a qué he 

de blanquearme con harina de arroz, que, apenas puesta, se me caería, dejándome, 

además de negro, sucio?  

 

EULALIA 

En fin, adelante, y no perdamos tiempo. Facundo, fíjese usted en la consigna.  

 

HUGUET 

Allá voy... Por mí no quedará. (Vase por el comedor.)  

 

 

 

ESCENA IX 
 

CRUZ, DOÑA EULALIA. 

 

EULALIA 



¿A qué vienen esos alardes de fiereza, señor gigante Goliat?... También me ha 

disgustado, en las manifestaciones de usted, que no mostrara más cariño a esta casa, 

donde corrió inocente y plácida su infancia...  

 

CRUZ 

¡Mi infancia! Señora mía, ¿cree usted que es muy grata esa memoria?... ¡Si yo era 

en esta casa poco menos que un animal doméstico!... Tratábame mi padre con rigor 

excesivo. Recuerdo que teníamos un burro, al cual yo quería como si fuera mi hermano. 

Mi padre le trataba con más cariño que a mí; desigualdad que no me lastimaba. Los 

palos que al animal correspondían hubiéralos yo recibido en mi cuerpo por aliviarle a él.  

 

EULALIA 

¡Gracias a Dios que veo en usted un rasgo de amor al prójimo..., digo... de...!  

 

CRUZ 

Cosas de la niñez... Acuérdome bien de las dos niñas, y aún me parece que las estoy 

viendo, tan monas, tan lindas... frescas, tiernecitas, como los tallos nuevos de las plantas 

cuando retoñan en primavera. Las miraba yo como a seres de raza superior, a los cuales 

no podía tocar, y me creía indigno hasta de fijar en ellas mis ojos. Bien grabadas 

conservo en mi memoria algunas impresiones de aquel tiempo. Verá usted: una tarde 

hallábanse las dos en la alcoba de su papá. (Señalando a la derecha hacia lo alto). Yo 

pasaba por el jardín, llevando la carretilla... Me decían mil cosas. «Pepet, bestia, 

zángano, borrico»; qué sé yo... Mandome el jardinero que abriera un hoyo junto a la 

pared, a plomo de la ventana, y mientras cavaba, las dos niñas se entretenían en echarme 

salivitas... Aún me parece que siento el golpe del salivazo tibio... aquí, sobre mi cogote.  

 

EULALIA 

Una broma inocente.  

 

CRUZ 

No; si me agradaba..., ya lo creo que me sabía muy bien. Algunas tardes tiraba yo 

de un carrito en que ellas se paseaban; y yo relinchaba... y...  

 

EULALIA 

Que llegaba usted a creerse caballo.  

 

CRUZ 

Que lo era realmente..., yo estoy en que lo era. Paréceme aún que veo a Gabriela y a 

Victoria dándome trallazos, y tirándome de las riendas... Eran monísimas entonces.  

 

EULALIA 

Y hoy lo son más. La monjita es un encanto.  

 

CRUZ 

No he vuelto a verla desde entonces, ni verla deseo. Ya sabe usted que detesto a 

toda la caterva de frailes, clérigos y beatas, cualquiera que sea su marca, etiqueta o 

vitola...  

 

EULALIA 

¡Cruz, por Dios, y me lo dice usted a mí, sabiendo que...!  



 

CRUZ 

Que es usted mojigata..., quiero decir, religiosa. Pues no haremos buenas migas... 

Pero dejemos esto. Sigo contando: hace cuatro meses, cuando llegué aquí, vi un día a 

Gabriela en la huerta de Jordana, y... lo diré seco. Pues me prendé, me enamoré de ella 

como un salvaje (Con alarde de ingenuidad). Diré a usted todo lo que siento. En mis 

sueños de hombre rico, que si el pobre sueña el rico más, he vislumbrado siempre una 

como rehabilitación gloriosa y triunfante de aquellas tristezas de mi niñez. Mi ilusión 

constante, mientras viví en América, fue poseer Santa Madrona, ser señor donde fui 

criado, casi igual a las bestias. Transplantada a Europa, parece que la ilusión revive y 

florece, fertilizada por el caudal que traigo... No sé si me explico.  

 

EULALIA 

Sí, sí... ¿Pero acaso usted guarda rencor a mi hermano?  

 

CRUZ 

Ninguno. Miro con respeto la casa, el jardín. Respeto también a la familia... Deseo 

asimilarme todo esto sin ofender a las personas, al contrario, haciéndolas mías, o que 

ellas me hagan a mí... suyo... ¿Es esto claro?  

 

EULALIA 

Sí, sí...  

 

CRUZ 

En fin, que cuando vi a Gabriela, pensé que la única mujer del mundo con quien yo 

me casaría es ella... Porque yo quiero casarme, fundar una familia...  

 

EULALIA 

Es muy natural.  

 

CRUZ 

Tener muchos hijos...  

 

EULALIA, riendo. 

Vamos; competencia con Jordana.  

 

CRUZ 

Hijos, sí..., y criarlos robustos, sanotes, para que aventajen a estas generaciones 

tísicas...  

 

EULALIA 

¡Qué idea, qué orgullo! ¿Cree usted que por tener tanto barro a mano podrá fabricar 

una humanidad nueva?... Por mi parte, no me entusiasma ver aumentado bárbaramente 

el número de pecadores. Por eso no he querido casarme.  

 

 

 

ESCENA X 
 

Dichos. HUGUET. 



 

HUGUET, en la puerta del comedor. 

Ya se van.  

 

EULALIA 

Voy un momento. Dispénseme. Vuelvo. (Vase por el comedor). 

  

HUGUET, avanzando. 

¿Han hablado ustedes?... (Mirando por el fondo donde aparecen la Marquesa y sus 

hijos, acompañados de Gabriela, Moncada y doña Eulalia, que salen a despedirles).  

   
 

CRUZ 

Dígame usted: ¿esa vieja aristócrata (por la Marquesa) tiene dinero?  

 

HUGUET 

¡Oh!, no... ¡Pobrecilla! Su esposo no dejó más que trampas. ¡Excelente señora! Ha 

pasado mil amarguras y privaciones para educar a sus hijos...  

 

CRUZ, con desprecio. 

¡Valiente educación!  

 

HUGUET 

Buenos chicos..., aplicados...  

CRUZ 

De estos que todo lo esperan de los libros, de los discursos... Se morirán de hambre 

si no pescan una dote.  

 

HUGUET, observando los movimientos de los personajes que se ven en el forillo. 

Ya se fueron... Juan les acompaña hasta la verja, donde espera el coche. Voy... 

(Vase por el fondo a punto que entran doña Eulalia y Gabriela). 

   

 

ESCENA XI 
 

  

CRUZ, DOÑA EULALIA y GABRIELA. 

 

GABRIELA, confusa. 

¿Pero a qué me trae usted...? (Sorprendida y aterrada al ver a Cruz).  (¡Ah, ese 

hombre aquí!)  

 

EULALIA 

No, no te retires. El amigo Cruz me decía hace un momento que... Vale más que él 

lo repita delante de ti  (A Cruz, que está cohibido). Vamos; la cortedad, la timidez, se 

despegan de un carácter tan fiero. 

  

GABRIELA 

¿Qué significa esto?  

 



 

CRUZ 

Gabriela..., señorita..., yo...  

 

GABRIELA, con entereza. 

¿Usted..., qué?...  

 

CRUZ, notando el ceño de Gabriela. 

Hace un momento contaba yo a su señora tía impresiones de mi niñez humilde.  

 

EULALIA 

Sí, cuando tú y tu hermana le echabais salivitas... y él tiraba del coche, y vosotras le 

decíais «¡arre!».  

 

GABRIELA, con desabrimiento. 

No me acuerdo de nada de eso.  

 

CRUZ 

Ha pasado el tiempo. Su oficio es pasar, correr, mudando y revolviendo todas las 

cosas, en la corteza, se entiende, que en lo de dentro, no hay poder que las cambie. 

Siempre somos lo mismo. Cosas que nos parecen extraordinarias, inauditas, han pasado 

millones de veces... Por ejemplo, esto.  

 

GABRIELA 

¿Qué?  

 

CRUZ 

Pues... esto. En fin, Gabriela, hablaré, como acostumbro, en plata de ley. ¿Tendría 

usted inconveniente en casarse conmigo?  

 

GABRIELA, espantada. 

¡Oh..., por Dios..., basta!  

 

EULALIA 

Pero, hija, no es para ofenderse.  

 

GABRIELA 

No puedo oír lo que usted dice, ni aun oyéndolo como broma... que me parece de 

muy mal gusto.  

 

CRUZ, contrariado, sofocando su ira. 

Bueno... Agradezco la claridad con que se expresa.  

 

GABRIELA 

Y no teniendo más que decir, me retiro.  

 

EULALIA, cogiéndola de la mano. 

No, no te vas. ¿Y si yo te dijera que a tu padre, por circunstancias que no son del 

caso, le sería muy grato...?  

 



CRUZ 

Tampoco me importa la opinión del papá. Ya conozco la suya, y me basta.  

 

DOÑA EULALIA 

Ella lo pensará... Estas proposiciones no se contestan sin un poquito de melindre, y 

de sí, no, y veremos...  

 

GABRIELA, con austera dignidad. 

Ya he respondido, y nada tengo que añadir. ¡Que a mi padre pueda ser grato!... No, 

no le conoce quien le supone capaz de sacrificarme. (Angustiada). No, imposible... Y 

por fin (con gran energía), si mi padre me mandase querer a ese hombre, no le 

obedecería, no podría obedecerle... Dueño es de mis actos; pero en mis afectos, sólo 

puede mandar Dios, Dios, que los ha creado en mí...  

 

CRUZ, con sarcasmo. 

Sí... ¡Y Dios es quien ha plantado en el alma de usted esa flor raquítica, esa hierba 

sin fruto..., el amor a uno de los hijos de la Marquesa...! ¡Ay, dispénseme usted, señora! 

 (Por doña Eulalia).  No puedo contenerme... Éntrame la calentura...  

 

EULALIA, asustada. 

¡Eh..., por Dios, ya se descompone!...  

 

CRUZ 

Duéleme haber dado este paso, haber manifestado un sentimiento que no resulta 

correspondido, ni comprendido siquiera... (Accionando con rudeza y alzando la voz). 

 Mi orgullo cruje al sentir el tremendo rechazo... Me ciego, me trastorno, no sé lo que 

digo. No se espanten de que las manotadas de la bestia herida alcancen a alguien... 

(Paseándose furioso).   

 

GABRIELA, espantada. 

¿Pero está loco?  

 

EULALIA, queriendo amansarle. 

Señor Cruz...  

 

CRUZ, gesticulando y entregado sin freno alguno de conveniencias a su cólera 

brutal. 

No se resigna al agravio quien ha vencido peligros de la tierra y del agua; quien no 

ha temido a las fieras, ni a hombres peores que animales; quien ha triunfado de la 

Naturaleza... (Apretando los puños). No, no se resigna el hombre para quien no han sido 

bastante duras las entrañas de las rocas, ni bastante intrincadas las selvas, llenas de 

reptiles venenosos... No, mil veces; no soporto que me humille, que me pisotee... una 

muñeca sin reflexión, que resulta más dura que las peñas, más impenetrable que los 

bosques, más árida que los desiertos pedregosos, más brava que los abismos de la mar.  

 

GABRIELA, aterrada. 

Será preciso llamar...  

 

EULALIA, llevándose las manos a la cabeza. 

¡Pero, Cruz..., por la del Redentor!...  



 

CRUZ 

No oigo nada, no quiero saber más. Me  voy de esta casa, ¡Que lo pierdan todo, que 

se arruinen, que se mueran, que se deshonren!... Vengan los señoritos de carrera (con 

ira y mofa.), enclenques, escrofulosos, ineptos, parlanchines..., vengan a poner puntales 

a la casa de Moncada... Abur.  

 

EULALIA, queriendo detenerle. 

¿Pero se va?... Escuche...  

 

 

ESCENA XII 
 

GABRIELA, DOÑA EULALIA, JORDANA. 

 

   

GABRIELA, sentándose desvanecida, como amenazada de un síncope. 

Dios mío..., ¿qué hombre es este?  

 

EULALIA 

¡Jesús me valga!... Hija, cálmate... Perdona..., yo creí... En rigor de verdad, yo no 

me he metido en nada... Cosas de Huguet...  

 

JORDANA, entrando por el foro. 

¿Se fue mi huésped?  

 

EULALIA 

Sí, y Dios quiera que no vuelva más. ¡Qué genio de hombre!  

 

JORDANA, advirtiendo la emoción de Gabriela. 

¿Pero qué ha ocurrido?  

 

EULALIA 

Nada, nada...  

 

JORDANA 

¡Ah! ¿No saben?... Ha llegado Victoria... Ahora mismo atravesó el parque con otra 

monja, y creyendo que aquí había visita, entró en la casa por la puerta de allá. 

(Señalando a la derecha). 

  
EULALIA 

Bueno; luego la veremos (Como deseando que se marche). Su amigo y huésped 

salió de aquí furioso... Corra usted tras él; procure calmarle... ¡Ay Dios mío!  

 

JORDANA 

(¿Qué será esto?) (Vase por el fondo)  

 

 

 

ESCENA XIII 



 

GABRIELA, DOÑA EULALIA, MONCADA, HUGUET por la derecha. 

   

MONCADA 

Ya, ya me ha enterado este... Francamente, Eulalia, siento que hayáis...  

 

EULALIA 

¡Oh!, no hables en plural... Yo me lavo las manos.  

 

HUGUET, contrariado. 

(Pues yo no me lavo más que las puntas de los dedos...)  

 

EULALIA 

Tu hija ha soltado una negativa rotunda... No podía ser de otra manera. Y el hombre 

salió como alma que lleva el diablo.  

 

GABRIELA, abrazando a su padre. 

¿Verdad, papá querido, que no podía serte agradable el sacrificio de tu hija? ¡Y qué 

sacrificio! Las pobres mártires arrojadas a las fieras, merecían menos lástima que yo, si 

con tal monstruo me casase.  

 

MONCADA 

No, no temas... Jamás tu padre forzará tu voluntad.  

 

HUGUET 

(Nos hemos lucido.)  

 

EULALIA, a Huguet. 

¿Lo ve usted?  

 

HUGUET, disculpándose. 

No, si yo no...  

 

EULALIA 

Pues yo bien dije que no podía ser. 

 

GABRIELA 

Creyeron sin duda que me deslumbrarían las riquezas. ¡Ay, no me conocen! 

Aunque las de ese hombre fueran tan imposibles de contar como las estrellas del cielo, 

no me deslumbrarían, no. (A Moncada). ¡Qué!..., ¿que nos arruinamos, que dejaremos 

de ser ricos? No me importa. Sabré aceptar con espíritu sereno cuantas calamidades 

quiera Dios enviarme.  

 

MONCADA 

Muy bien.  

 

EULALIA, acariciándole. 

¡Pobre cordera! Así, así me gustas. El Señor mora en ti.  

 

HUGUET, con ironía. 



(¡Bendita sea la pobreza, que nos hace a todos tan angelicales!)  

 

GABRIELA 

¿Verdad, papá, verdad que no me mandas casarme con ese hombre?  

 

MONCADA, hastiado, como deseando concluir. 

No, no, ya te he dicho... 

 

GABRIELA 

Porque si me lo mandaras, yo... te lo juro... puesta en el dilema de desobedecerte o 

quitarme la vida, optaría por lo último.  

 

EULALIA, queriendo llevársela. 

Basta: ha sido una broma... de Huguet. Yo me alegro de ver tu firmeza de carácter, 

tu profunda convicción moral y religiosa... Vamos, ven...  

 

MONCADA, aburrido, como despidiéndolas. 

Sí, sí...  

 

EULALIA 

Iremos al encuentro de tu hermana. 

 

Vanse por el fondo.  

 

 

ESCENA XIV 
 

MONCADA, HUGUET. 

  

MONCADA 

Mal os ha salido la intriguilla.  

 

HUGUET, desalentado. 

Sí, ya comprendes que mi objeto fue abrirte un camino, el único posible...  

 

MONCADA 

Buena fue la intención. (Se sienta abatidísimo).  

 

HUGUET, recogiendo su abrigo y hongo que ha dejado en una silla. 

Pues señor... (Al despedirse). Dime..., con franqueza: Si la conspiración hubiera 

salido bien, ¿te habrías alegrado?  

 

MONCADA, vacilando. 

Siendo a gusto de ella..., sí.  

 

HUGUET, con ira. 

¡Lástima de...! En fin..., paciencia, Juan.  

 

MONCADA 

Hasta mañana.  



 

HUGUET 

Mañana... Dios dirá. (Vase por el fondo). 

  

 

 

ESCENA XV 
 

MONCADA, VICTORIA, SOR MARÍA DEL SAGRARIO. 

 

MONCADA, que continúa sentado. 

Me parece que Dios no dirá nada… 

 

Queda profundamente abstraído. Aparecen por una de las puertas de la derecha, 

Victoria y sor María del Sagrario. Esta viste el hábito del Socorro, blanco con manto 

negro; Victoria el de novicia, enteramente blanco, y  trae en la mano un palmito de 

Domingo de Ramos, labrado y adornado con flores. Moncada no nota la entrada de las 

dos mujeres, ni ellas reparan en él hasta después de un breve rato.  

   

 

SOR MARÍA 

No están aquí.  

 

 

VICTORIA 

¿Pero dónde se han metido? (Viendo a Moncada, creyéndole dormido). ¡Ah!, mi 

padre... Chist. (Imponiendo silencio a la otra, acércase de puntillas). Se ha quedado 

dormido.  

 

MONCADA, viéndola a su lado, con viva sorpresa. 

¡Ah!... Victoria...  

 

VICTORIA 

¿No me esperabas?... (Con orgullo). Mira, mira lo que te traigo... Para mañana, 

Domingo de Ramos...  

MONCADA, muy afectado. 

¡Ah!... sí, el palmito. (Vencido de la emoción no puede contener el llanto, y 

cogiendo las manos de su hija, se las besa). 

  

VICTORIA, confusa. 

¿Pero qué..., lloras?  

 

 

 

 

 

 



 
ACTO SEGUNDO 

 

 
  La misma decoración del acto primero. 

 

 

   

ESCENA PRIMERA 

 
MONCADA, junto a la mesa de la derecha, revisa cartas y papeles, demostrando 

inquietud y tristeza. Junto a la mesilla de la izquierda, DOÑA EULALIA, entretenida 

en una labor de gancho; a su lado LA  MARQUESA como de visita. Después 

VICTORIA, que entra y sale varias veces durante la escena. 

 
LA MARQUESA 

Pues sí, muy contenta en mi casita.  

 

EULALIA 

Daniel se entonará con la vida de campo.  

 

LA MARQUESA 

Falta le hace. (Bajando la voz). No creas..., algo me inquieta esta aparición de 

Victoria.  

 

EULALIA 

¿Temes que tu hijo, al verla...? ¡Oh, no!... Con el nuevo giro que la idea religiosa ha 

dado a sus sentimientos, no es fácil que ninguna pasioncilla mundana asome la cabeza... 

Pero di, ¿tú crees sinceramente en el misticismo de ese pobre muchacho?  

 

LA MARQUESA, suspirando. 

¡Oh!, sí.  

 

EULALIA 

¿Y lo celebras?  

 

 

MARQUESA 

¡Qué sé yo...! No puedo negar que, atendiendo a los intereses, me contraría el 

cambio de vocación..., digámoslo más claro, de oficio. Pero...  

 

EULALIA 

Pero como lo espiritual es ante todo, te conformas, quiero decir, te alegras de que tu 

hijo cambie la toga por la cogulla o la sobrepelliz...  

 

LA MARQUESA 

Claro que debo alegrarme... ¡Y cuidado que el bufete de Daniel prometía!... 

(Suspirando). ¡Vaya si prometía!...  



 

EULALIA, bromeando. 

Positivismo, ¿eh?  

 

LA MARQUESA 

Llámalo vida, necesidades... ¡Ay, yo también miro al cielo, pero como ya no 

veo caer el maná, tengo que revolver la tierra buscando su equivalente!  

 

MONCADA, con sobresalto, mirando su reloj. 

(¡Ese maldito Huguet, cuándo vendrá!). 

 

LA MARQUESA 

(Inquieto está el pobre Juan... ¡Si será oportuno hablarle ahora!... Vamos, me 

lanzo). Juan.  

 

MONCADA 

¿Qué?  

 

LA MARQUESA 

Tengo que hablar a usted de un asunto.  

 

MONCADA 

Usted dirá.  

 

LA MARQUESA 

Me parece que el otro día le indiqué... Soy muy prevenida, y antes de que venza el 

plazo del préstamo que hizo usted a mi marido...  

 

MONCADA 

Ya; la hipoteca del Clot. ¿Cuándo vence?  

 

LA MARQUESA 

 Dentro de cinco meses.  

 

MONCADA 

Pues no corre prisa.  

 

LA MARQUESA 

Es que quiero anunciarle con tiempo que necesito una prórroga..., dos años más, 

querido amigo..., dos años, en los cuales pagaré intereses, pues no acepto el favor sino 

con esta precisa condición... (Advirtiendo que Moncada, profundamente abstraído, no 

se entera).  Pero ¿no me oye?  

 

MONCADA 

¡Ah!, perdone usted... Me distraje... Sí, sí, cuente usted con...  

 

LA MARQUESA, marcando bien la frase. 

Prórroga con intereses.  

 

MONCADA 



Quítese usted de ahí... No faltaba más sino que yo cobrase réditos a la viuda de mi 

mejor amigo, a la mujer heroica que ha sabido defenderse, y aun vencer, en la horrorosa 

lucha con la adversidad y con...  

 

LA MARQUESA 

Con la miseria, dígalo... (Conmovida).  

 

EULALIA 

¡Ay, Florentina, tu pobre Silverio..., qué excelente hombre!..., ¡cariñoso padre, 

esposo amante y fiel! ¡Pero vamos, hija, que te dejó una herencia...!  

 

LA MARQUESA 

Sí, deudas enormes que he ido cancelando a fuerza de sonrojos y privaciones 

horribles. (Queriendo alejar un triste recuerdo).  

 

MONCADA 

Silverio no se perdió por vicioso; no fue lo que vulgarmente llamamos una mala 

cabeza.  

 

EULALIA 

Al contrario, pasaba por una de las primeras de Cataluña.  

 

LA MARQUESA 

Y eso fue lo que le perdió: su gran entendimiento, la extraordinaria alteza de sus 

ideas. Vivió poseído de la fiebre de las mejoras y de la pasión de los adelantos. Se 

embriagaba, sí, esa es la palabra, se emborrachaba con el maldito progreso, y no vivía 

más que para visitar exposiciones extranjeras...  

 

MONCADA 

Y traerse acá las máquinas más perfectas de agricultura y de industrias agrícolas.  

 

LA MARQUESA 

Por esto, bien puedo decir del pobre Silverio, que fue una víctima de la civilización. 

(Sigue hablando con doña Eulalia).    

 

VICTORIA, entrando por la izquierda con una taza de caldo. 

Vamos, papá, tómate este caldito. Hoy apenas almorzaste.  

 

MONCADA 

Pues sí que lo tomo. (Coge la taza). ¿Gusta usted, Florentina?  

 

LA MARQUESA 

Gracias.  

 

MONCADA 

Ay, hija mía, ¡cuán breve el consuelo que me das! ¡Tres días tan sólo...!  

 

VICTORIA 

Pidamos seis a la Madre Superiora.  

 



MONCADA 

Sí, sí.  

 

VICTORIA 

Daremos el encargo a sor Sagrario, que hoy se vuelve allá. ¿Qué quieres ahora? 

 (Recogiendo la taza de caldo). 

  
MONCADA 

Que me traigas aquel libro de cuentas que quedó en la mesa de mi despacho.  

 

VICTORIA 

Voy. (Vase por la derecha dejando la taza sobre la mesa).  

  

LA MARQUESA, con desconsuelo, mirando a Victoria. 

 (¡Lástima de muchacha!) Pues como te decía, sólo Dios conoce mi angustioso 

batallar con las dificultades y apreturas que me legó el pobre Silverio. Durante algunos 

años, cuando no velaba yo para coser la ropita de mis niños, me quemaba las cejas 

haciendo cálculos... para defender y estirar el miserable céntimo. Yo misma he vendido 

al menudeo la lana de mis ovejitas de Castellar del Nuch, y he almacenado en mi 

alcoba, esperando mejores precios, las patatas del Clot. Se me han estropeado las manos 

lavando mi ropa, y mi rostro aprendió a no ruborizarse pidiendo a este y al otro amigo 

los libros en que mis hijos habían de estudiar.  

 

VICTORIA, entrando con el libro, que da a su padre. 

Aquí está.  

 

LA MARQUESA 

En este atroz combate, cayéndome hoy, levantándome mañana, sin hacer caso de 

las magulladuras del amor propio, perdí mis tierras del Panadés. Hoy, en la situación 

modestísima que he podido conservar, libre ya, o casi libre de acreedores, me 

conformaré con salvar mi finca del Clot, la casa patrimonial  donde nací, aquel terruño 

queridísimo que guarda la memoria de mis padres. Si lo perdiera, me moriría de pena.  

 

MONCADA, recordando, con pena. 

¡Ay!, espere usted, Florentina.  

 

LA MARQUESA 

¿Qué?  

 

MONCADA 

Que no sé si ese crédito va comprendido entre los que se llevó Huguet para intentar 

una negociación...  

 

LA MARQUESA 

Por Dios, no me asuste usted...  

 

MONCADA 

No apurarse. En todo caso, lo retiraremos antes de hacer la negociación. Como es 

cosa de poca entidad...  

 



LA MARQUESA 

Relativamente. Para mí es mucho, para usted una bicoca.  

 

MONCADA 

¡Ah!, ya no hay bicocas para mí. Estoy arruinado.  

 

LA MARQUESA, asustadísima. 

¡Juan!  

 

MONCADA 

Como usted lo oye. (A Victoria). Hija de mi alma, mira por dónde has resultado 

previsora dedicándote a ese santo oficio de asistir a los pobres y consolar a los 

desvalidos. Te estrenarás con tu propia familia.  

 

EULALIA, a la Marquesa,  que está consternada. 

¿No ves que bromea? Y en último caso, Juan, a mi no me asusta la pobreza. Creo 

que a Florentina tampoco.  

 

LA MARQUESA 

¡Ay, la, pobreza! Esa señora y yo hemos luchado a brazo partido, nos hemos 

peleado bien, bien, bien. Y como he recibido de ella tantos arañazos y mordiscos, 

francamente, no le tengo mucha ley que digamos.  

 

MONCADA 

En fin, Eulalia, tú a un convento, yo al asilo de ancianos en que esté mi hija. 

 (Rompiendo papeles y arrojándolos al suelo). 

  
EULALIA 

Pues yo, tan contenta. (A Victoria). ¿Qué dices tú?  

 

VICTORIA 

¿Yo? Que el alma siempre es rica. Su capital crece y se multiplica cuanto más se le 

derrocha.  

 

EULALIA, alabando la frase. 

¿Eh? ¿Qué tal?  

 

LA MARQUESA 

Victoria, cuéntanos tu vida. ¿Estás contenta en el Socorro?  

 

VICTORIA, siéntase en una silla baja, entre la Marquesa y doña Eulalia. 

¡Oh, sí! ¡Qué paz, qué encanto, qué dulzura en aquella vida! Pero también paso mis 

penitas.  

 

EULALIA 

¿Penitas? Vamos. (Fatigada, interrumpe su labor sin soltarla de la mano).  

 

LA MARQUESA 

Sí, por las tareas arduas, abrumadoras y a veces repugnantes que imponen a las 

novicias.  



 

VICTORIA 

Por eso no, más bien por lo contrario. (Quitándole a su tía de las manos la labor de 

gancho y continuándola con gran ligereza). Perdone usted, tía, no puedo estar sin hacer 

algo... Las faenas arduas, las cosas difíciles, muy difíciles, son las que me gustan a mí. 

Cuando me señalan trabajos fáciles y corrientes de los que puede desempeñar 

cualquiera, me aburro, me impaciento, me pongo triste.  

 

MONCADA, que a ratos atiende a la conversación sin dejar de romper papeles. 

Eso es orgullo.  

 

EULALIA 

Y ofender a Dios. Hay que someterse.  

 

VICTORIA 

Si yo me someto. Me resigno a las cosas fáciles, no sin un poquito o un muchito de 

violencia sobre mí. El mayor gusto mío es que me manden algo en que tenga que vencer 

dificultades grandes o afrontar algún peligro que me imponga miedo, más bien terror, o 

ahogar con esfuerzo del alma mis gustos de siempre, mis aficiones más arraigadas. 

Quiero padecer y humillarme.  

 

LA MARQUESA 

¡Qué viva imaginación la de esta chica!  

 

MONCADA 

Desde muy niña se distinguió por el entusiasmo repentino y ardiente.  

 

EULALIA 

Y por sus vehemencias, que a veces nos parecían raptos de locura.  

 

MONCADA 

Lo contrario de su hermana Gabriela; toda  reflexión y calma. En aquella el instinto 

del método, las acciones lentas, las ideas prácticas; en esta el arranque súbito, ideas 

brillantes, actos atrevidos que parecían obra de la inspiración o del capricho.  

 

EULALIA 

¡Dichosa tú, hija mía, que allá te perfeccionas a tu gusto, y te mortificas tan 

ricamente sin que te moleste nadie!  

 

LA MARQUESA 

¿Ricamente? Fama tiene de muy estrecha la disciplina del Socorro.  

 

VICTORIA 

Pues a mí me parece ancha y cómoda. Yo quisiera más...  

 

MONCADA 

¿Más qué?  

 

VICTORIA 



Más trabajo, más dificultades, mayor violencia de la voluntad, para que el padecer 

fuera extremado y el sacrificio llegara al límite de las fuerzas humanas. 

  

MONCADA 

¡Ambiciosilla!  

 

VICTORIA 

Sí que lo soy.  

 

 

EULALIA, levantándose. 

Ea; basta de charla ociosa. Hoy Lunes Santo. Es hora de ir a la iglesia, que no faltan 

¡ay!, cositas que pedir al Señor. Victoria, ¿vienes?  

 

VICTORIA 

Después. No quiero dejar solo a papá.  

 

LA MARQUESA 

Yo te acompañaré. Rezaremos, sí. Hay que pedir, pedir... (¡Dios mío, que suban los 

fondos, que suban, sí, para que se arreglen los negocios de este buen hombre, 

providencia de tantos desdichados!). Juan, adiós, y no sea usted pesimista.  

 

MONCADA 

Adiós, amiga mía.  

 

EULALIA, a Moncada. 

No trabajes ahora. No olvides que Daniel vendrá hoy a buscarte para dar un paseo.  

 

MARQUESA 

¡Ah!, sí..., y que vendrá pronto, cuando salga de los Franciscanos.  

 

MONCADA 

Aquí le espero.  

 

EULALIA, a Victoria, rechazando la labor de gancho que esta le entrega. 

Acábame esas vueltas, holgazana. 

 

Vanse las dos señoras por el fondo. 

  

 

 

ESCENA II 
 

MONCADA, VICTORIA. 

 

VICTORIA, en pie, sin mirarle, continuando su labor. 

Y qué, ¿te escribo más cartas?  

 

MONCADA, sentándose junto a la mesa. 

Sí; dos o tres urgentísimas.  



 

VICTORIA 

Pues díctame. (Deja la labor y se sienta por el otro lado de la mesa, tomando la 

pluma y preparándose para escribir). 

  

MONCADA 

No sé por dónde empezar... (Dictando). «Señores Miró y Compañía...».  

 

VICTORIA, escribiendo. 

«Y Compañía... Muy señores míos...».  

 

MONCADA 

«Tengo el sentimiento de participar a ustedes...  que... por efecto de la liquidación 

del sábado...». (Da un puñetazo en el brazo del sillón y se levanta airado). No puedo 

anunciar yo mismo mi descrédito, la deshonra comercial, la insolvencia.  

 

VICTORIA 

Papá, ¿qué hablas ahí de deshonra?  

 

MONCADA 

Sí, hija de mi vida. Estoy arruinado..., perdido...  

 

VICTORIA 

¿Pero es cierto que...?  

 

MONCADA 

Lo de menos es la riqueza. El caudal perdido puede ganarse otra vez. Pero la 

estimación, la pureza de un nombre intachable no se recobran una vez perdidas.  

 

VICTORIA, con extrañeza. 

¡La estimación! Si Dios te estima, ¿qué te importa que no te estimen los hombres?  

 

MONCADA, muy excitado. 

¡Dios has dicho!... La religión me consolará de la pobreza; no puede consolarme del 

descrédito vergonzoso.  

 

VICTORIA 

No te aflijas.  

 

MONCADA 

Y esos pobres niños, los hijos de tu hermano Rafael, tendrán que ser recogidos por 

los amigos de casa, ¡o llevados a un hospicio!  

 

VICTORIA 

No me lo digas...  

 

MONCADA 

¡Y tu pobre hermana...!  

 

VICTORIA 



Se casará con Jaime, que no ha de rechazarla por pobre.  

 

MONCADA 

Y Jaime tendrá que recogerme a mí... No; imposible que yo sobreviva a este 

inmenso desastre.  

 

VICTORIA, cogiéndole las manos. 

¡Papá, por Dios crucificado...!  

MONCADA 

Déjame... No me prediques... No entiendo tu lenguaje... Ni tú entiendes el mío... 

Hiciste bien en ponerte en salvo, abandonando tu casa y tu familia antes de la catástrofe, 

que ya no te afecta, no puede afectarte.  

 

VICTORIA, con efusión. 

Papá, padre querido... No me hables así,  que me destrozas el alma. Te dejé cuando 

vivías en la opulencia. Pobre, no te hubiera dejado nunca. Te quiero tanto, tanto, que 

daría mi vida mil veces por evitar tus penas, por aliviarlas tanto así... Y ahora que vas a 

ser un pobrecito, ahora... no sé cómo expresártelo... (Con calor y entusiasmo), no sé... 

porque el amor que te tengo no cabe en mí, ni en el mundo entero.  

 

MONCADA, abrazándola tiernamente. 

¡Hija de mi vida!  

 

VICTORIA 

Ten fe, ten fe... y verás.  

 

MONCADA 

Bueno: por fe no ha de quedar.  

 

VICTORIA 

Pues nada temas; yo te salvaré.  

 

MONCADA 

¿Tú?  

 

VICTORIA, con resolución. 

Yo, sí... ¿Te burlas? Yo, yo... Aquí tienes a la que llamabais la loca de la casa, a tu 

hijita caprichuda y soñadora; aquí la tienes, amenazándote con nuevos delirios de su 

imaginación arrebatada. (Con orgullo). Yo, sí, yo te sacaré de penas. 

  

MONCADA, con mucho interés. 

¿Cómo?  

 

VICTORIA 

Pidiéndoselo a Dios.  

 

MONCADA, desalentado. 

¡Inocente, alma pura y sencilla! ¡Y crees tú que Dios...!  

 

VICTORIA 



Concede, sí, todo lo que se le pide.  

 

MONCADA 

¿Todo, todo?  

 

VICTORIA 

Sí, sí. Pero hemos de pedirlo con vivísima, con ardiente fe. Verás cómo imprime a 

nuestra voluntad una fuerza increíble, colosal, una fuerza que removerá todos los 

obstáculos...  

 

MONCADA 

¡Una fuerza! (Confuso). ¡La voluntad! ¡Ah, si en la voluntad consistiera...!  

 

VICTORIA, con resolución graciosa. 

Tú déjame a mí, y verás...  

 

MONCADA, viendo entrar a Huguet. 

¡Ah!, gracias a Dios. (A Huguet).  ¿Qué hay?  

 

 

 

ESCENA III 
   

Dichos. HUGUET. 

 

 

HUGUET 

Nada, que Llorens Hermanos se declaran también en quiebra. No hay que pensar en 

salvación por ese lado.  

 

MONCADA 

Ni por otro alguno.  

 

HUGUET, como recobrando la esperanza. 

Y al fin, ¿habló Cruz contigo?  

 

MONCADA, sorprendido. 

¿Cruz?... No.  

 

HUGUET 

Accediendo a mis instancias, no desiste de comprar la fábrica, ni de hacerte el 

empréstito...  

 

MONCADA 

¡Ah!, ¿pero en qué condiciones...?  

 

HUGUET 

Querido Juan, en las únicas posibles. ¿Pues qué creías tú? Otra cosa hubiera sido 

si... (Recelando hablar delante de Victoria, que, sin moverse del asiento, continúa su 

labor de gancho).   



 

MONCADA 

No temas hablar delante de esta. Ya la enteré de todo.  

 

VICTORIA 

Sí, sí, ya sé que querían sacrificar a mi hermana, casándola con un bruto muy rico, 

con ese Cruz... No le conozco..., ni quiero...  

 

MONCADA, a Huguet. 

Bueno, pues oiremos sus proposiciones. Si he de ser franco, no creo en la leyenda 

de su perversidad.  

 

HUGUET 

Ni yo. Pero creo en la tenacidad de sus resoluciones, en la dureza marmórea de su 

corazón. Trata los negocios con una rectitud huraña, rígida, inflexible como un lingote 

de hierro... Pues ese mismo hombre, tan fiero y de tan ruda forma, parecía un niño 

contándome su ilusión de entroncar con los Moncadas, de juntar las dos razas, las dos 

firmas... Y cree que su plan era cosa grande... (Expresando con un gesto la 

superioridad). Cuando Eulalia y yo empezamos a conspirar, dirigiome el hombre esta 

carta... (La saca del bolsillo), en la cual sintetiza su pensamiento... (Mostrándola a 

Moncada, que la rechaza con tristeza). Proponía, como verás, la creación de una 

sociedad comanditaria, a la cual aportaba un capital de quince millones..., tú aportarías 

la fábrica, cuya gerencia desempeñaría él...  

  

MONCADA 

Calla, déjame. (Con profundo disgusto). ¿A qué me pones delante de los ojos esa 

tabla, a la cual no podemos agarrarnos?  

 

HUGUET 

Admitiría las acciones de nuestro Banco al precio de emisión... Se pagarían todos 

los créditos pendientes...  

 

MONCADA 

Basta te digo. Si no ha de ser...  

 

HUGUET, guardándose la carta, amoscado. 

Bueno: déjame al menos el derecho de maldecir nuestro destino.  

 

MONCADA 

Maldice, maldigamos todo lo maldecible.  

 

HUGUET 

Y no extrañes que el hombre, irritado por la sequedad humillante de la repulsa, te 

trate ahora como enemigo...  

 

MONCADA 

Sí; ya sé que tendré que sucumbir a las circunstancias. Me estrujará para sacar el 

último zumo del limón, y hará un estropajo de mis entrañas.  

 

HUGUET 



Y no podrás quejarte.  

 

MONCADA 

Si no me quejo. Renuncio a todo, hasta al derecho al quejido.  

 

VICTORIA 

Si me dejan decir mi opinión...  

 

MONCADA 

Dila.  

 

VICTORIA 

Pues... no entren en tratos con el malo; que al malo, Dios le confundirá.  

 

MONCADA 

En eso estamos... Pero por de pronto, a quien confunde es al bueno.  

 

HUGUET 

¡Ea, que no es tan malo Cruz! Y en todo caso, hay que reconocerle una cualidad 

excelsa.  

 

MONCADA 

¿Cuál?  

 

HUGUET 

Que si no hay otro más duro para hacer cumplir, tampoco lo hay más exacto en el 

cumplimiento de sus obligaciones. Mi hermano Roberto, que le ha tratado en América, 

me ha dicho que sus compromisos tiénense por cosa sagrada, y que su palabra vale tanto 

como escritura pública.  

 

VICTORIA 

Algo es algo.  

 

 

 

 

ESCENA IV 
 

Dichos. GABRIELA, que sale precipitadamente por la izquierda, con delantal. 

   

GABRIELA, a Victoria. 

Tú aquí de parola, y yo allá consumiéndome la figura, sofocada, sin poder hacer 

carrera de esos chiquillos.  

 

MONCADA 

Pero hija, ¿qué es eso?  

 

GABRIELA 



Nada, papá, han perdido el respeto a la institutriz, y a mí me lo perderían también 

sin las solfas que les doy. (A Victoria). Pero tú, aprendiz de maestra angélica, ¿por qué 

no vas allá? A ver, domestícame a esos serafines diabólicos.  

 

HUGUET 

Pues no vienes poco fuerte.  

 

GABRIELA 

Mira, mira (Mostrándole su delantal, desgarrado de arriba abajo),  lo que acaba de 

hacerme Aurorita.  

 

MONCADA 

¡Qué gracioso!  

 

VICTORIA 

Por poco te afanas.  

 

GABRIELA 

Pues anda tú.  

 

VICTORIA 

Ya lo creo que iré. ¡Valiente cuidado me dan a mí travesuras de chiquillos!  

 

GABRIELA 

Ya no puedo, no puedo atender a tantas cosas. (Revolviendo precipitadamente la 

cesta de costura, saca hilo y aguja y se cose el delantal). ¿Sabes, papá, lo que hizo 

Pepito? Pues meter las dos manos en un plato de natillas, y después ir marcando uno a 

uno todos los muebles del comedor.  

 

MONCADA 

  Ja, ja...  

 

HUGUET 

¡Qué mono!  

 

GABRIELA 

Merceditas, a quien no puedo quitar la costumbre de hablar como un carretero, me 

ha llamado... No lo puedo decir. (Todos sueltan la risa). Y Pepito, cuando le pongo de 

rodillas por no saber la lección, se entretiene en arrancar las hojas de la Gramática... 

para poner rabos a las moscas.  

 

HUGUET 

Lo mismo hacía yo.  

 

MONCADA 

Y yo.  

 

GABRIELA 



Y a todas estas, la institutriz pone morros, y Celedonia riñe con el ama, y esta se 

atufa y me amenaza con irse; y se presenta el marido perdonándonos la vida... En fin, 

que tengo ya la cabeza como un bombo.  

 

 

VICTORIA, bromeando. 

¿Quieres apostar a que voy yo y todo lo arreglo?  

 

GABRIELA 

Pues anda, anda... Te cedo la plaza. A ti todo te parece facilísimo.  

 

VICTORIA 

Todo no, eso sí, porque lo es.  

 

GABRIELA 

Quisiera yo verte aquí... (Acabando la costura y cortando el hilo con los 

dientes). Para estos trajines, tienes tú demasiado... espíritu... ¡Ay, es un gran comodín 

eso del espíritu, y hacer todas las cosas con el pensamiento, en vez de hacerlas con las 

manos, con estas!  

 

VICTORIA 

Yo también tengo manos. (Con viveza las dos).  

 

GABRIELA 

No es censura... pero hay que probarse.  

 

VICTORIA 

Probarse, sí.  

 

GABRIELA 

En la vida práctica.  

 

VICTORIA 

En ella estoy.  

 

HUGUET, interponiéndose. 

Vamos, no riñan por cual de las dos vale más. Ambas son excelentes, inapreciables, 

cada cual en su hechura y estilo.  

 

GABRIELA, riendo. 

Si no reñimos... ¡Pero qué tonto!  

 

 

MONCADA 

¿Reñir mis hijas? Nunca.  

 

HUGUET 

(Aquí están las dos, la divina y la humana. Ninguna de las dos le sirve para nada. 

¡Pobre Juan!)  

 



MONCADA, a Huguet. 

No nos descuidemos, Facundo, por si viene...  

 

HUGUET 

¿Tienes ahí la titulación de los terrenos de la fábrica?  

 

MONCADA 

Creo que sí.  

 

HUGUET 

Pues examinémosla.  

 

MONCADA 

Vamos... (Dirigiéndose al despacho). Preparémonos para la decapitación. 

 

 

 

ESCENA V 
 

VICTORIA, GABRIELA, CARMETA, que entra y sale por la izquierda. 

   

GABRIELA, mirando al suelo, a trechos cubierto de papeles rotos. 

Bonito han puesto esto. No puedo ver tanta suciedad. (Llamando). ¡Carmeta!  

 

CARMETA, por la izquierda. 

¿Señorita...?  

 

GABRIELA 

Barre aquí. (Vase la criada).  

 

VICTORIA 

El pobre papá, ¡qué malos ratos pasa!  

 

GABRIELA, suspirando. 

Ya... ¡Y que nosotras, infelices mujeres, no podamos evitarlo!  

 

VICTORIA 

Sí, triste cosa es nuestra insignificancia, nuestra incapacidad para todo lo que no sea 

las menudencias del trabajo doméstico. (Entra Carmeta con una escoba. Victoria se la 

quita y se pone a barrer).  

 

GABRIELA, a Carmeta. 

A Celedonia que planche primero la ropa de los niños. Las enaguas no corren prisa. 

(Vase Carmeta). ¡Pero tú...! (Viendo barrer a Victoria). Vamos, eso es jugar a los 

trabajitos.  

 

VICTORIA, con gracejo. 

Hija, no hay más remedio que rebajarse, ahora que vamos a ser pobres..., digo, tú, 

que yo... ya lo soy.  

 



GABRIELA 

¡Ay, la desgracia me coge bien prevenida! No me asusta la pobreza. Vaya, tengo 

que hacer. (Dirígese a la puerta, y como atormentada de una idea, vuelve). Dime, 

Victoria, ¿papá está quejoso de mí? ¿Te ha dicho algo?  

 

VICTORIA, dejando de barrer, pero sin soltar la escoba. 

No, no... ¡Pobrecito!  

 

GABRIELA 

Porque ya ves... Tú estás enterada. ¿No crees que hice bien...?  

 

VICTORIA 

Yo..., ¿que si creo?... Te diré. No se debe exigir a la criatura humana ningún acto 

superior  a su propia resistencia. Si yo te dijese: «Gabriela, échate al hombro esta casa y 

anda con ella», te reirías de mí.  

 

GABRIELA 

Como te reirías tú si yo te lo dijera.  

 

VICTORIA 

Quizás no, porque si yo me encontrara en tu situación, y me hubieran dicho 

«levanta en vilo esta casa...», la habría levantado.  

 

GABRIELA 

¿Qué quieres decirme? (Amoscada). ¡Que siempre has de hablar con figuras! 

¿Luego tú..., también tú, crees...?  

 

VICTORIA 

No te inculpo. Cada cual levanta los pesos que puede. El sacrificio, la querencia de 

las dificultades, el desprecio de nuestra felicidad para buscar en la desdicha una dicha 

mayor, ese homenaje del alma a Dios, que gusta de verla llegar hasta Él por los caminos 

más estrechos, no es, no, para todos los caracteres.  

 

GABRIELA 

Sutil estás... y orgullosa... ¿De modo que tú?... Vamos, ¿crees sin duda que debí 

sacrificarme...?  

 

VICTORIA 

Yo no digo que tú lo hicieras... Claro, no podías... Te faltaba valor, desprecio de ti 

misma, poder de anulación.  

 

GABRIELA 

¡Valor, desprecio, anulación! Eso entraría en la esfera de lo sublime, querida 

hermana, y lo sublime no se ha hecho para esta pobre criatura casera y vulgar. Soy muy 

prosaica, ya lo ves. No ambiciono pasar a la historia, ni que me dediquen tres o cuatro 

renglones en el Año Cristiano. (Victoria sigue barriendo sin decir nada). ¿Quiere decir 

esto que me falta valor? Bueno. Quizás me sobraría para soportar las mayores 

desgracias, la miseria, la muerte. Para ser esposa de una bestia, reconozco que no lo 

tengo.  

 



VICTORIA 

Sí, sí... Líbrete Dios de semejante prueba... No se hable más del asunto.  

 

CARMETA, entrando por la izquierda. 

Señorita, el pescadero. ¿Qué se toma?  

 

GABRIELA, enjugándose una lágrima. 

Voy, voy al momento... ¡Cómo me entretengo charlando! (Vanse presurosas 

Gabriela y la criada). 

 

 

  

ESCENA VI 
 

VICTORIA; después CRUZ; al fin de la escena HUGUET. 

   

VICTORIA, barriendo con decisión. 

No cede, no. ¡Razón tenía la pobre! El sacrificio sería horrible, tremendo... superior 

a las fuerzas humanas. (Parándose meditabunda).  No, no, no; nada es superior a este 

soberano impulso del alma, nacido de la fe, y que frente a las dificultades se encrespa, 

se agiganta, y las arrolla al fin, las pulveriza. (Entra Cruz). ¡Ah! Este es sin duda…, 

sí..., ese Cruz..., la bestia...  

 

CRUZ 

(¡La monja!) (Deteniéndose cohibido).  

 

VICTORIA 

Pase usted. (Sigue barriendo). Papá saldrá pronto. (Después de observarle 

rápidamente). (En efecto, amarguillo debe de ser este cáliz..). Tome usted asiento, señor 

Cruz.  

 

CRUZ 

¡Ah, me conoce usted!  

 

VICTORIA 

De fama.  

 

CRUZ 

Aquí la tengo muy mala, según parece.  

 

VICTORIA 

Regular.  

 

CRUZ 

Pues yo... No es esta la primera vez que veo a usted.  

 

VICTORIA, parándose, apoyada en el palo de la escoba. 

¿A mí?... ¡Ah, en mi infancia!  

 

CRUZ 



No; ahora.  

 

VICTORIA 

¿En dónde?  

 

CRUZ, siempre con sequedad. 

Acostumbro madrugar. Esta mañana salí tempranito a dar mi paseo; entré en el 

parque por la hondonada de Paulet, y allá, en el lavadero que hay entre los tilos, estaba 

usted con otras mujeres.  

 

VICTORIA 

¡Ah!, sí, lavando...  

 

CRUZ 

Díjome Rufina que por las mañanitas suele usted ir allá, y que ayuda a lavar la ropa 

de los criados.  

 

VICTORIA 

Alguna vez.  

 

CRUZ 

Pues sí; usted no me vio a mí. Pasé de largo... Hablando de otra cosa: seguramente 

usted no se acordará de aquellos tiempos... Era muy niña.  

 

VICTORIA 

Sí que me acuerdo... (Con asombro infantil). ¿Y es cierto lo que dicen?  

 

CRUZ 

¿Qué?  

 

VICTORIA 

Que es usted Pepet, aquel muchachote tan...  

 

CRUZ 

Acabe: tan diabólico, tan cerril y de mala sangre, según decían.  

 

VICTORIA 

Pero ¿de veras?... ¿es usted el mismísimo Pepet?  

 

CRUZ 

El legítimo, el auténtico, el que tiraba del carrito en que se paseaban las dos niñas...  

 

VICTORIA 

¡Vamos, y que hacía usted de caballito con una propiedad...!  

 

CRUZ 

Con tanta propiedad, que usted, una tarde, se empeñó en que había de comer 

cebada.  

 

VICTORIA 



¿De veras? Ja, ja...  

 

CRUZ 

Y la comí.  

 

VICTORIA 

¡Qué cosas!  

 

CRUZ 

No sé si se acordará de cuando usted y su hermanita, asomadas a la ventana de 

arriba, mientras yo abría los hoyos... 

 

VICTORIA 

¿Le echábamos salivitas y salivitas...? ¡Vaya si me acuerdo!  

 

CRUZ 

Que me caían aquí. (En el pescuezo). 

  
VICTORIA 

Después se fue usted a las Américas, y ha vuelto cargado de riquezas, que no le 

sirven más que para ofender a Dios. Porque el dinero, entiéndalo usted (En tono infantil 

y gracioso), es cosa muy mala, pero muy mala.  

 

CRUZ 

Tan malo, que todos lo persiguen... para cogerlo.  

 

VICTORIA 

Hay gustos muy raros.  

 

CRUZ 

Como el de usted, por ejemplo.  

 

VICTORIA 

¿Cuál?  

 

CRUZ 

Si no se enoja, se lo diré.  

 

VICTORIA 

Diga.  

 

CRUZ 

Eso del monjío, envolver su rostro en la desairada toca, vestirse con tan feo traje, 

adoptar una vida de estúpidas ñoñerías, entre beatas asquerosas y frailes imbéciles.  

 

VICTORIA 

(¡Cuanta grosería!) Sí, ese es mi gusto. ¡Qué quiere usted!... Dígame, ¿esa manera 

de hablar y de calificar a las personas religiosas, es constante en usted?  

 

CRUZ 



Cuando me piden mi opinión, la doy sin floreos. Soy muy burdo, muy mazacote.  

 

VICTORIA 

Ya, ya se ve. (Volviendo a barrer). (Verdaderamente, el sacrificio sería espantoso... 

¡Qué facha, qué innoble lenguaje, qué bajeza de pensamientos!)  

 

HUGUET, que no pasa de la puerta de la derecha. 

¿Pero estaba usted aquí? Juan y yo le esperábamos...  

 

CRUZ 

Me entretuvo la barrendera...  

 

HUGUET 

Pase, pase... (Salen Cruz  y Huguet por la derecha).  

 

 

 

 

ESCENA VII 
 

VICTORIA, sola, meditabunda. 

 

 

VICTORIA 

¡Qué hombre, qué trazas de inferioridad! Y en eso, ¿hay un alma? (Pausa). Sí que 

la habrá, ¡y quién sabe si Dios prepara en ella algún maravilloso ejemplo de su poder 

infinito! (Asaltada súbitamente de una inquietad nerviosa). Dios mío ¿qué es esto?... 

Pasó la ráfaga por mi mente... He sentido el chispazo que precede a las resoluciones 

formidables... No, no puede ser... Soy víctima de una alucinación, sugerida por el 

orgullo... No, no. (Riendo). ¿Cómo puede ser que yo...? ¡Demencia, ilusión loca de 

mover las montañas, de ablandar entre los dedos el bronce, de convertir los males en 

bienes! Ya, ya cesó. (Serenándose, se pasa la mano por la frente). No siento ya la 

llamarada... ¡Vaya qué cosas se me ocurren! ¿Y por qué había de consumar yo sacrificio 

tan espantoso? ¿Por devolver a mi padre la tranquilidad, la estimación, el crédito?... 

¿Pero yo qué tengo que ver con el crédito, ni qué significa eso para mí, para quien lleva 

estas tocas, este rosario, esta cruz? (Reflexionando). En ningún catecismo se habla del 

crédito..., en ningún libro místico he tropezado jamás con esa palabreja. Por amor se 

apuran los cálices más amargos; por amor se acometen difíciles empresas, desafiando 

con semblante risueño la vergüenza, el dolor, la muerte misma; por amor se truecan las 

espinas en rosas, el miedo en confianza, las tribulaciones en alegrías inefables... Pero 

por el crédito... (Rehaciéndose). Jesús mío, no permitas que mi razón se turbe.  

 

 

ESCENA VIII 
   

 

VICTORIA, MONCADA, que entra por la derecha muy agitado. 

 

 

MONCADA 



¡No puedo presenciar cómo hacen leña de mí, pobre árbol caído! Aquí, en mi 

corazón,  retumban los hachazos... Allá lo arreglen solos Huguet y Cruz, el leñador 

impío... ¡Horrible situación, que mi flaca voluntad no soportará! Sí, sí, me falta el valor 

de vivir. (Dirígese al foro con muestras de desesperación). 

  
VICTORIA, alarmada, deteniéndole por un brazo. 

Papá.  

 

MONCADA 

¿Qué?  

 

VICTORIA 

¿Adónde vas?  

 

MONCADA 

No sé... Hija de mi alma, inocente paloma, déjame... tú no puedes comprender...  

 

VICTORIA 

Papá querido.  (Abrazándole). Aguarda... Ven... ¿No te he dicho que yo...?  

 

MONCADA 

Ya, ya recuerdo... (Con amargura). ¡Pidiéndoselo a Dios! ¿Has empezado?  

 

VICTORIA 

Sí.  

 

MONCADA 

Y, ¿qué dice?  

 

VICTORIA 

Pues dice (Reflexionando) que aguardes..., que aguardes tranquilo.  

 

MONCADA 

¡Tranquilidad, sí..., la del sepulcro! Veras qué soberana paz...  

 

VICTORIA 

¡Papaíto, por Dios!  

 

Aparece Daniel por el  fondo. 

 

 

ESCENA IX 
 

Dichos. DANIEL. 

 

 

VICTORIA 

¡Ah, Daniel!  

 

DANIEL, tratando de disimular una viva emoción. 



(Creí que su presencia no me afectaría... Ánimo, y apretar bien la herida para que 

no se abra).  

MONCADA 

Daniel, ¿qué bueno por aquí?  

DANIEL 

¿No se acuerda? Me dijo usted que viniese a buscarle para dar un paseo.  

 

MONCADA 

¡Ah!, sí... ¡Qué cabeza!  

 

VICTORIA 

A paseo... Me parece bien. Distracción, ejercicio. (Aparte a Daniel). No te separes 

de él ni un momento.  

 

DANIEL, ofreciendo el brazo a MONCADA. 

Vamos, Don Juan. ¿Hacia dónde?  

 

MONCADA, con indiferencia, dejándose, llevar. 

Hacia donde quieras.  

 

 

 

ESCENA X 
 

 

VICTORIA; después SOR MARÍA DEL SAGRARIO. 

 

 

  VICTORIA 

Su inmenso dolor me traspasa el alma. Temo que en un rapto de desesperación... 

¡Dios mío, aparta de su espíritu toda idea que no sea la de confiar ciegamente en tu 

infinita misericordia!... (Sintiendo nuevamente la vibración interior). Otra vez... Otra 

vez la ráfaga... (Se aprieta la frente). Esto no puede ser... ¡Oh!, sí... ¿por qué no? Lo 

difícil no existe... es una ilusión, un fantasma creado por nuestra flaqueza... Nada hay 

imposible... ¿Pero tendré valor para...? (Con mucho brío). Sí, sí... por ver sonreír a mi 

padre sería yo capaz de arrojarme ahora mismo en una sima tenebrosa llena de culebras 

y de inmundos reptiles..., sería yo capaz de arrojarme... (Meditabunda y vacilante). ¡Ah! 

¿Quién puede responder de su propio valor antes de probarlo? No sé, no sé... Mi mente 

se enturbia, mi voluntad desfallece... Dios, Redentor mío, dame luz. Que vea yo si esta 

temeraria idea viene de ti... Sí, de ti viene. ¿Pues de quién si no?  

 

SOR MARÍA, que entra por el foro. 

Niña, adiós.  

 

VICTORIA 

¿Pero, ya...?  

 

SOR MARÍA 

Sí, mi enferma murió anoche. Me voy con las dos hermanas del hospitalito de San 

Lázaro, que hoy regresan a Barcelona. Me ha dicho tu papá..., ahora salía de aquí con 



ese joven..., que te quedas unos días más. No habrá inconveniente, creo yo. Se lo diré a 

la Superiora. Podrás irte con las dos hermanas que saldrán de servicio el sábado 

próximo.  

 

VICTORIA, abstraída, siéntase fatigada. 

¿Sabe usted que...? (Apoyando la frente en palma de la mano, con muestras de 

desfallecimiento).  

 

SOR MARÍA 

¿Qué tienes? Ya..., desconsuelo por verme partir. De buena gana te irías conmigo.  

 

VICTORIA 

¡Oh, no!... Ahora no.  

 

SOR MARÍA 

¿Estás enferma?  

 

VICTORIA 

No sé... Siento una inquietud, un sobresalto... Dios quiere someterme a una prueba 

tremenda, la más grande que es posible imaginar.  

 

SOR MARÍA 

¡Pobrecita! ¿Y qué prueba es esa? Ya me la contarás cuando vuelvas allá.  

 

VICTORIA 

Dígame usted, hermana Sagrario, ¿y si no volviera?  

 

SOR MARÍA 

¿Qué dices?  

 

VICTORIA 

Hábleme con franqueza. Si yo abandonara el Socorro..., y como novicia bien puedo 

retirarme..., si yo no profesara, digo, y volviera al siglo, ¿qué pensaría usted, qué las 

Hermanas y la Madre?  

 

SOR MARÍA 

¡Qué disparates se te ocurren! (Ah, Virgen Santísima, ya entiendo..., ese caballerito 

que salía de aquí con don Juan... sin duda, retoña la malicia de aquel noviazgo). Pero 

dime, ¿de veras piensas...?  

 

VICTORIA 

No, no haga usted caso. Es una idea, una pícara idea que me acosa. Se parece a la 

ambición en grado sublime; aseméjase también a la caridad. Trato de arrojarla de mí, y 

vuelve; se pone en acecho delante de mi alma, fascinándola con un mirar hermoso y 

terrible. El alma, al verse acometida de tal idea, tiembla, y al propio tiempo se llena de 

una luz... (Con arrobamiento). No sé cómo expresarlo..., de una luz que no es esta 

lucecilla que en el mundo visible nos rodea.  

 

SOR MARÍA 

¿No estás contenta en el Socorro?  



 

VICTORIA 

Sí.  

 

SOR MARÍA 

¿Te parece demasiado estrecha y trabajosa nuestra vida?  

 

VICTORIA 

No lo bastante. Aún puede haber otra más trabajosa, más ruda, más difícil, aunque 

exteriormente no lo parezca.  

 

SOR MARÍA, confusa. 

No sé..., no te entiendo.  

 

VICTORIA 

Quizás no suceda lo que he dicho; pero si sucediese, dirán de mí las Hermanas: 

«¡Ah!, la extravagante, la soñadora, la de ambicioso espíritu, la que nunca se sacia de lo 

espinoso y difícil... nos abandona hostigada de su imaginación inquieta y voluble». 

Paréceme que las oigo... Pero no me importa. El Señor, que ve mis resoluciones, conoce 

la intención de ellas.  

 

SOR MARÍA 

¿Pero qué resoluciones? Hace poco, hablando un día las dos ante aquella pobre 

Hermana que murió de cáncer, me decías: «Yo quiero ser mártir, pero mártir de 

verdad».  

 

VICTORIA 

Pues ahora se me presenta la ocasión.  

 

SOR MARÍA 

¿Ocasión de martirio?  

 

VICTORIA 

Sí.  

 

SOR MARÍA 

¿Te crucifican?  

 

VICTORIA 

Materialmente, no. Pero un suplicio lento es más atroz, y, por tanto, más meritorio 

que el de clavarnos manos y pies en un madero.  

 

SOR MARÍA, asustada. 

Victoria, hija mía, tu ánimo está perturbado... No resuelvas nada sin consultar... 

Mira, ahí tienes al padre Serra, tu confesor antes de entrar en el Socorro.  

 

VICTORIA, levantándose presurosa. 

¿Dónde? ¿Le ha visto usted?  

 

SOR MARÍA 



Sí; por ahí. (Señalando al parque). Hablamos un rato. Contemplaba las flores, y se 

sentaba en todos los bancos que encontraba. El pobrecito es tan viejo, que apenas puede 

andar.  

 

VICTORIA 

¿Y entró en casa?  

 

SOR MARÍA 

Sí, por la puerta que conduce al oratorio de tu mamá; arriba. Consúltale.  

 

VICTORIA 

Ahora mismo. ¿A quién mejor que al grande amigo de mi familia, al que mi madre 

veneraba como a un santo...?  

 

SOR MARÍA 

Ea, yo me voy. No quiero hacer esperar a las Hermanas. Reflexiona, Victoria; no te 

arrebates. Ya sabes lo que dice nuestra Madre. El entusiasmo es siempre un estado 

sospechoso, y hay que precaverse contra él. Vale más tomarlo todo con calma, hasta la 

salvación. Así es más segura. Porque en los raptos de la mente hay casos de 

equivocaciones, ¿sabes?... En fin, consulta, consulta con ese santo varón.  

 

VICTORIA 

Consultaré... Adiós. (Le besa la mano llorando). 

  
SOR MARÍA 

(¡Pobre criatura! Es toda bondad, pureza y amor... Pero su cabeza, digan lo que 

quieran, no rige bien). Vamos, ¿por qué lloras? ¡Hermana mía, si nos hemos de ver 

allá..., si has de volver!  (Victoria continúa llorando sin poder hablar). Pues acabarás 

por afligirme también a mí.  

 

 

VICTORIA 

Adiós, adiós. (Haciendo un esfuerzo se separan. Vase sor María del Sagrario por  

el foro).  

 

 

 

ESCENA XI 

 
 

VICTORIA; después HUGUET y CRUZ. 

   

 

VICTORIA 

Aquella paz, la soledad dulcísima del Socorro, la comunicación continua del alma 

descansada y amante con su Dios, siempre presente,  ¿se acabaron ya para mí? ¿Será 

posible que tenga yo valor para renunciar tanta dicha, para trocarla por una lucha 

horrible en terreno desconocido, por un martirio lento... que martirio ha de ser, y de los 

más crueles...? No, no, no. Imposible. Esto es un desvarío... Mi razón se aclara otra vez. 

Debo, sí, intentar devolver a mi padre querido la tranquilidad; pero por otros caminos... 



¿Cuál es, Dios poderoso? (Meditabunda, hasta que aparecen Huguet y Cruz por la 

derecha). 

  

CRUZ 

Nada podemos hacer sin reconocer la fábrica y todo su material.  

 

HUGUET 

Pues vámonos allá.  

 

CRUZ 

Tampoco me ha enseñado usted el plano de los terrenos adyacentes.  

 

HUGUET, revolviendo en la mesa. 

Si ayer los teníamos aquí...  

 

VICTORIA 

¿Un plano?... Sí..., lo he visto. (Lo busca y lo encuentra). Aquí está.  

 

HUGUET, a Cruz, desdoblando el plano. 

Vea usted cómo por el Sur linda con los terrenos del ferrocarril.  

 

CRUZ, examinando atentamente el plano. 

Ya, ya veo.  

 

VICTORIA, llevando aparte a HUGUET. 

¿Qué tal, Facundo? ¿Es durillo el hombre?  

 

HUGUET 

¡Tremendo!  

 

VICTORIA 

Dios nos favorezca y nos inspire a todos. ¿Y si yo le dijera a usted, Facundo, que 

esto... quizás... podría arreglarse todavía?...  

 

HUGUET, vivamente. 

¿Acaso tu hermana...? ¿Has intentado convencerla?  

 

VICTORIA 

No..., digo, sí; pero... Hágame usted un favor. He hablado con Gabriela, y ahora 

necesito decir dos palabras a este hombre... Déjeme usted sola con la fiera, un ratito 

nada más.  

HUGUET 

Sí, sí, muy bien. (Muy contento). Quédate aquí con él...  

 

VICTORIA 

¡Ah!, otra cosa... Deme usted ese papel.  

 

HUGUET 

¿Qué papel?  

 



VICTORIA 

Ese que el monstruo escribió diciendo lo que haría en caso de...  

 

HUGUET 

¡Ah!, sí... Toma.  

VICTORIA 

Y ahora... (Indicándole que se vaya).  

 

HUGUET 

Amigo Cruz, vuelvo enseguida. Ahora recuerdo que en casa de Jordana me dejé la 

titulación de los terrenos, adquiridos últimamente. No sería malo cotejar los límites... 

Aguárdeme usted aquí.  

 

CRUZ, sin levantar la vista del plano. 

Bueno.  

 

 

 

ESCENA XII 
   

VICTORIA, CRUZ. 

 

   

CRUZ, sentado junto a la mesa examinando el plano, sin reparar en la presencia de 

Victoria, que atentamente le observa, desde el otro lado del proscenio. 

(¡Qué terreno tan irregular! No veo manera de emplazar por el sur la barriada). 

  

VICTORIA 

(Por más que miro y rebusco en ese tosco semblante, no encuentro más que la 

expresión del egoísmo, de la insaciable codicia... (Con desaliento). ¡Ni siquiera un rasgo 

de alegría, de ese humor fácil y ameno, tras el cual suele esconderse la bondad!)  

 

CRUZ 

(No me ablandarán, no... No tengo yo mi dinero para dedicarlo a la beneficencia. 

La ley de renovación debe cumplirse. El náufrago que se ahogue; el enfermo que se 

muera, y el árbol perdido sea para los que necesitan leña. Mereceré mi propio desprecio 

si dejo nacer en mí esa polilla de la voluntad que llamamos lástima). 

  

VICTORIA, avanzando hacia la mesa. 

Dispénseme usted, señor Cruz, si le interrumpo en sus cálculos para rematar a mi 

pobre padre.  

 

CRUZ, con sorpresa y frialdad. 

¡Ah!, la beatita.  

 

VICTORIA 

Es usted un tirano, y Dios le castigará.  

 

CRUZ 

¡Castigarme... a mí! ¿Tengo yo la culpa del hundimiento del señor de Moncada?  



 

VICTORIA 

Pero usted debe ayudarle, recordando que en su niñez comió el pan de esta casa. 

¿No le sobra a usted el dinero? ¿Pues de qué le sirve si no le proporciona el placer, el 

lujo de ser generoso?  

 

CRUZ 

Soy humilde. No gasto esos lujos... tan caros... En fin, señorita, o sor Victoria, si 

usted me lo permite, seguiré... (Volviendo a mirar el plano, y tomando la pluma para 

hacer una cuenta). 

  

VICTORIA 

Ya que no pueda usted ser generoso, sea siquiera fino, y óigame...  

 

CRUZ 

Ya escucho.  

 

VICTORIA 

Traficante de la peor especie, si hoy quiere usted devorar los restos de la fortuna de 

mi padre, anteayer se dispuso a salvarle. Pero pedía por su servicio una cosa que no se 

le puede dar; pedía a mi hermana, y no se cotizan aquí como si fueran pacas de algodón, 

las criaturas humanas.  

 

CRUZ 

Yo no propuse tal compra: fue que...  

 

VICTORIA 

Sé bien lo que pasó... Pero hay algo aquí que no entiendo; y usted me lo va a 

explicar, señor Pepet... (Corrigiéndose). ¡Ah!, dispénseme: sin querer le he dado aquel 

nombre familiar.  

 

CRUZ 

Llámeme usted Pepet. Soy muy llanote. Me gusta verme tratado aquí con la mayor 

confianza.  

 

VICTORIA 

Pues, Pepet, dígame: ¿por qué, siendo usted tan rico, y habiendo en el mundo tantas 

mujeres guapas y de mérito, se le ha metido en la cabeza que ha de ser mi hermana y 

nadie más que mi hermana la que...? ¡Como si Gabriela valiera más que otras! ¿Qué 

significa esa elección exclusiva? Tijeretas han de ser: «O no me caso, o me caso con 

una Moncada».  

 

CRUZ 

¿De veras no lo entiende? Usted parece lista, y a poco que se fije, comprenderá que 

los que nos elevamos rápidamente por nuestro propio esfuerzo, o ayudados de una loca 

fortuna, gustamos de enlazar el pasado con el presente, y de emparejarnos con los que 

ya eran poderosos cuando nosotros éramos humildes. Poseer aquello mismo que antes 

estuvo tan por encima de mí, ¡qué mayor gloria! Teníame yo por polvo miserable, 

cuando las niñas de Moncada me parecían estrellas, no menos bonitas que las que 

alumbran el cielo. Pues bien: de aquella miseria ha salido un hombre, que cree ya poder 



alargar su mano y coger lo que antes le parecía... algo así como las muñecas de los 

ángeles... Porque eso son ustedes..., muñecas.  

 

VICTORIA 

Gracias.  

 

CRUZ 

Y yo, hombre rudo, endurecido en las luchas con la Naturaleza; yo que fui y quiero 

seguir siendo pueblo, deseo que el pueblo se confunda con el señorío, porque así se 

hacen las revoluciones... sin revolución..., quiero decir...  

 

VICTORIA 

Ya, ya voy entendiendo.  

 

CRUZ 

Mi ambición no se colma, no se siente satisfecha y redondeada sino...  

 

VICTORIA 

Ya, ya..., sino enlazándose con la familia misma que...  

 

CRUZ 

Que me vio tan chiquito, siendo ella tan grande.  

 

VICTORIA 

Y ahora el grande es usted, y nosotros... como despreciables gusanitos de la tierra... 

Bueno. (Con viveza). Pues ahora, Pepet..., dígame usted: (Con misterio) ¿y si yo pudiera 

conseguir...?  

 

CRUZ, con vivo interés. 

¿Qué?  

 

VICTORIA 

Eso que usted tanto desea.  

 

CRUZ, levantándose lentamente. 

¡Cómo!... ¿Qué dice?  

 

VICTORIA 

Si yo lograra vencer...  

 

CRUZ 

¿La terquedad de su hermana? (Acercándose a Victoria, que se sienta en la silla 

baja). 

  

VICTORIA 

Sí; ¿qué haría usted?  

 

CRUZ 

En ese caso, todo cambiaría... Don Juan y yo seríamos una misma persona, 

comercialmente hablando.  



 

VICTORIA 

Mi padre recobraría su crédito.  

 

CRUZ 

Sin duda.  

 

VICTORIA 

Y todo sería bienandanza... aquí donde todo es tristeza y desolación. 

  

CRUZ, agitado. 

¿Qué duda tiene?... ¿Pero de veras podrá usted...?  

 

VICTORIA 

No se entusiasme tan pronto. Considere que la víctima, esto es, mi hermana, se 

casaría con usted sin quererle... ¡Sacrificio inmenso!  

 

CRUZ 

El verdadero amor, el sólido y durable nace del trato. Lo demás es invención de los 

poetas, de los músicos y demás gente holgazana.  

 

VICTORIA 

Un matrimonio de pura conveniencia, como un contrato de arrendamiento, debe de 

ser cosa muy triste... (Levantándose agitada). El sacrificio será colosal, 

desproporcionado. (¡Jesús mío, ilumíname! ¿Voy contigo o contra ti?)  

 

CRUZ 

¡Sacrificio! Eso no puede decirse sin probarlo.  

 

VICTORIA 

¡Pero qué prueba más espantosa!... En todo caso, si mi hermana cede, se le exigirán 

a usted garantías.  

 

CRUZ 

Las daré.  

 

VICTORIA 

Ya sé que no tiene usted más que una cualidad buena, el fiel cumplimiento de sus 

promesas, de sus obligaciones.  

 

CRUZ 

¿Esa sola? Ahondando, alguna más se encontrará.  

 

VICTORIA, inquieta. 

(Mi espíritu flaquea..., siento alternativas de valor heroico y de horrible 

desfallecimiento).  

 

CRUZ 

En fin, despachemos y sepa yo a qué atenerme. ¿Qué debo hacer?  

 



VICTORIA 

Nada; callar y esperar.  

 

CRUZ 

Pues callo y espero. ¿Aquí?  

 

VICTORIA 

Sí. (Mirando con inquietud hacia la izquierda). (Temo que venga Gabriela). No; 

dese usted una vuelta por el parque, y vuelva dentro de un rato.  

 

CRUZ 

¿Como media hora?  

 

VICTORIA 

Menos.  

 

CRUZ, despidiéndose. 

Pues...  

 

VICTORIA 

Pronto, pronto.  

 

CRUZ 

Ya, ya me voy. (Vase por el fondo). 

  
VICTORIA, acechando por la izquierda. 

No, Gabriela no anda por aquí... Yo, al oratorio... (Dirígese al fondo, y sube aprisa 

por la escalera que conduce al piso alto). 

  

 

 

ESCENA XIII 
 

 

HUGUET, que entra cuando VICTORIA sale; después, DOÑA EULALIA y la 

MARQUESA. 

 

 

HUGUET 

¡Victoria... (Llamándola), eh..., que estoy aquí! Va como una flecha. Es el demonio 

esta santita.  (Buscando a Cruz). ¿Pues y Cruz?, ¿dónde está? Habrá pasado al 

despacho. (Mira por la puerta del despacho). Tampoco aquí... Bueno: ya parecerán las 

personas... y los acontecimientos.  

 

EULALIA, entrando con la Marquesa, el libro de oraciones en la mano. 

Huguet, ¿qué hay? ¿Dónde está Juan?  

 

HUGUET 

De paseo con Daniel.  

 



EULALIA 

¿Ocurre algo?  

 

HUGUET, con alegría espontánea. 

Ocurre... que ha retoñado la conspiración. (Reparando en la Marquesa). (¡Ah!..., 

qué indiscreto!)  

 

LA MARQUESA, alarmada. 

¿Conspiración otra vez?  

 

EULALIA, contrariada vivamente. 

¿De veras?... Pero ¿cómo se atreven...?, sin contar conmigo... Apuesto a que esa 

loquilla de Victoria... (Huguet hace signos afirmativos, que no ve la Marquesa).  

¡Digo...! Y que no hará pocos desatinos... Si estas teclas sólo yo sé pulsarlas.  

 

LA MARQUESA 

(Ya estoy en ascuas... ¡Pobre hijo mío!)  

 

EULALIA, a la Marquesa,  con aflicción. 

¿Esperas a Jaime?  

 

LA MARQUESA 

Sí, no puede tardar. En cuanto acaba la consulta, le falta tiempo para correr al lado 

de su madre.  

 

EULALIA, con afectada lástima. 

¡Pobrecito!... ¡Infeliz muchacho!...  

 

LA MARQUESA, alarmada. 

¡Pero tú...!  

 

EULALIA 

¡Oh, no, yo no! Ni quiero intervenir en estas combinaciones de familia, impuestas 

¡ay!, por las aflictivas circunstancias que atravesamos.  

 

LA MARQUESA, confusa, a Huguet. 

¿Pero es cierto que...?  

 

 

 

ESCENA XIV 
   

Dichos. JAIME. 

 

 

JAIME 

Ya estoy aquí. He venido en media hora. Mamá. (Besándole las manos). Doña 

Eulalia...  

EULALIA 

Repito que no intervengo... No hay que culparme...  



 

JAIME, a su madre. 

¿Qué es esto?  

 

HUGUET, llevando aparte a doña Eulalia. 

Eulalia, por Dios, chitón. Podría frustarse...  

 

EULALIA 

Mejor. Como cosa tramada a escondidas de mí, bonito ciempiés saldrá.  

 

LA MARQUESA, a Jaime,  llevándole aparte. 

¡Hijo!...  

 

JAIME 

¿Qué, mamá?  

 

LA MARQUESA 

Aquella conspiración..., ¿sabes?  

 

JAIME, muy inquieto. 

Sí... ¿qué? ¿Revive?... Doña Eulalia quizás...  

 

LA MARQUESA 

Eulalia no.  

 

JAIME 

¡Ah! Victoria.  

 

 Durante el resto del diálogo, Huguet y doña Eulalia hablan retirados hacia el 

fondo. 

   

LA MARQUESA 

Que te quemas.  

 

JAIME, con súbita exaltación. 

Mamá, no puedo contenerme.  

 

LA MARQUESA 

Hijo mío, no te exaltes... Considera...  

 

JAIME 

No considero nada. Yo me vuelvo loco, mamá, yo haré cualquier barbaridad... Yo 

mato a alguien, a Cruz, a Huguet, a doña Eulalia.  

 

LA MARQUESA 

¡Por los clavos de Cristo!  

 

JAIME 



Pero no. La que mueve los hilos de esta intriga es la otra, la beata, esa romántica de 

la fe, esa histérica, visionaria, alumna de Lucifer, disfrazada con el nimbo de los 

ángeles.  

 

LA MARQUESA 

Por Dios, no desvaríes... Juan viene.  

 

 

 

 

ESCENA XV 

  

Dichos. MONCADA, DANIEL, dándole el brazo. 

 

   

MONCADA 

Gracias, Daniel, por la grata compañía, y este ratito de esparcimiento.  

 

EULALIA 

Tenemos que hablarte.  

 

MONCADA 

¿Tú?... Ya tiemblo.  

 

HUGUET, aparte a Eulalia. 

Es prematuro...  

 

MONCADA, aburrido. 

Ea, no quiero saber nada, ni lo malo ni lo bueno. Me declaro incapaz de toda 

emoción. (Con desaliento). Deseo estar solo... solo... (Dirígese a su despacho, como 

queriendo huir de todos).  

 

HUGUET 

No, pues yo no le dejo. (Vase tras Moncada).  

 

EULALIA 

Ni yo... ¡Pobre hombre!, sin mi compañía, sin mis consuelos, sin este bálsamo que 

mi piedad derrama en las heridas de su alma, ¡qué sería de él! (Vase por la derecha).  

 

 

 

 

ESCENA XVI 
 

 

LA MARQUESA, JAIME, DANIEL. 

  

LA MARQUESA, afligida. 

¡Ya ves el caso que nos hacen!  

 



JAIME, en alta voz, airado. 

¡Ya veo, sí...! ¡Esto no puede ser!  

 

DANIEL, amonestándole. 

Cuidado..., silencio... ¿Qué desentono es ese?  

 

JAIME 

Cállate..., déjanos. Tu flamante misticismo no te permite entender de estos 

conflictos del corazón, de estas borrascas del amor propio, de nada en que palpite un 

sentimiento vivo y humano.  

 

DANIEL 

Simple, no sabes lo que dices.  

 

LA MARQUESA, muy apurada. 

Hijo, no alborotes...  

 

JAIME 

Quiero alborotar, quiero que me oigan; y si veo a esa monja sin seso, entrometida y 

revoltosa...  

 

DANIEL, con ligera irritación. 

Calla, te digo... No ultrajes a esa criatura sublime.  

 

JAIME, burlándose. 

¡Sublime!  

 

DANIEL, con desdén. 

No quiero, ni debo hacer caso de ti.  

 

LA MARQUESA 

Calma, calma. Quizás nos engañemos... ¡Ah!, ¿no sería lo mejor hablar con 

Gabriela?...  

 

JAIME 

Pues es claro... Que nos saque de esta horrible incertidumbre...  

 

LA MARQUESA 

Justo. Sepamos...  

JAIME 

Pronto, sí. (Impaciente). Debe de estar en el cuarto de la chiquillería.  

 

LA MARQUESA 

No, no; está en el de la plancha.  

 

JAIME 

Pues allá.  

 

LA MARQUESA 

Vamos. (Vanse por la izquierda).  



 

 

 

ESCENA XVII 
 

 

DANIEL, poco después VICTORIA 

 

DANIEL 

Loco está ese infeliz... ¡Y mi madre se deja contagiar de su demencia! Si algo 

anómalo pasa aquí, procuraré apartarme de toda intervención  activa. ¡Cuánto desdén 

me inspiran estos afanes pueriles, este bullir y pelearse... por nada, por el reparto de la 

miseria humana!... ¡Cuán rico es el que dice: «No quiero nada, no poseo nada, no sé lo 

que es tener!». (Dirígese al foro, en el momento en que baja Victoria; la ve y se detiene 

apartándose).  

 

VICTORIA, que avanza en actitud de arrebato o transporte místico, cruzadas las 

manos, mirando al cielo. 

Firme ya en mi resolución... Segura ya de que de Dios me ha venido esta idea... 

(Con ardiente entusiasmo). Siento en mí un valor heroico, y nada temo, ni a Satanás con 

sus malicias traidoras, ni al mundo con sus sátiras acerbas.  

 

DANIEL 

(Ninguna emoción me causa ya su presencia. Curado estoy a fe). (Da un paso hacia 

ella).  

 

VICTORIA 

Daniel. (Asustada). (¡En qué momento!) (Se aleja). 

  
DANIEL 

¿Por qué huyes de mí? Ya no puede haber peligro en que nos veamos, en que 

hablemos. Del afecto humano que un día nos unió, sólo cenizas quedan ya. La parte 

tuya supiste sofocarla con una santa resolución; la mía..., más rebelde sin duda, ha sido 

ahogada por mí a fuerza de tiempo y de violentísima presión sobre mi propia alma... Te 

abominé cuando me abandonaste... Ahora te bendigo, porque me has enseñado la 

verdad, la única verdad accesible a nuestra miseria.  

 

VICTORIA 

¿De modo que...? ¿Luego es cierto que también tú...? De todo corazón te felicito, 

Daniel, por tus nuevas ideas.  

 

DANIEL, con frase reposada y dulce en toda la escena. 

Y yo te doy gracias por tu ejemplo. Por ti he adquirido la difícil ciencia de 

transformar los sufrimientos en goces, la muerte en vida, la desesperación en esperanza, 

la soledad en compañía dulcísima.  

 

VICTORIA 

Daniel, ¡qué hermosa idea!  

 

DANIEL 



Aunque mi exterior es el mismo todavía, he cambiado radicalmente. Pronto mis 

apariencias variarán también. Conviene que parezcamos lo que somos. Sé que el mundo 

me encuentra ridículo, y que mi familia me censura. Nuevos motivos de mortificación, 

que acepto con placer.  

 

VICTORIA 

Todo eso lo he pasado yo. Lo conozco bien.  

 

DANIEL 

Tu ejemplo me guía. En mi camino veo una luz, que eres tú.  

 

VICTORIA 

¿Yo?  

 

DANIEL 

Tú, sí, que vas delante.  

 

VICTORIA 

Tal vez no.  

 

DANIEL 

¿Por qué?  

 

VICTORIA 

Porque yo quizás tome por una senda más áspera, mucho más angosta... y erizada 

de horrorosos peligros.  

 

DANIEL 

No te entiendo.  

 

VICTORIA 

Ni es fácil por ahora. Muy pronto, Daniel, has de juzgarme con severidad.  

 

DANIEL 

¿Yo?, imposible.  

 

VICTORIA 

Porque no me comprenderás. En fin, no hablemos de eso; déjame. Tú entras en una 

vida serena, y has pasado lo peor. Yo empiezo ahora, y mis luchas serán horribles, mis 

padecimientos extremados, mi martirio tan grande, que ni tú, con toda tu piedad, puedes 

sentirlo y comprenderlo.  

 

DANIEL 

¿Martirio has dicho...?  

 

 

VICTORIA 

Sí, y pruebas extraordinarias, de las que no sé si saldré victoriosa.  

 

DANIEL 



¿No te cegará el entusiasmo, el ardor mismo de tu fe? 

  

VICTORIA 

Debo decirte que mi fe es un tanto ambiciosa, que aspiro a mucho; que pretendo 

llegar a los linderos de lo imposible, y aun traspasarlos. No sé si te reirás de mí.  

 

DANIEL 

¡Reírme..., nunca! 

 

VICTORIA 

Aspiro a que Dios, por mi mediación, realice algún estupendo prodigio... 

convirtiendo las bestias en seres humanos, los corazones de piedra en... (Turbada). Pero 

no sé explicarme... y por mucho que te dijera, no me entenderías.  

 

DANIEL, con entusiasmo. 

Cuanto tú hagas y pienses divino tiene que ser.  

 

VICTORIA 

No te parecerá muy divina cuando...  

 

DANIEL 

¿Cuando qué?  

 

VICTORIA 

Cuando sepas... Pero tú, que tantas cosas has de aprender en tu comunicación diaria 

y ferviente con Dios, aprenderás quizás a entenderme; y si al principio quizás digas, 

como otros: «Esa mujer está loca», luego dirás... qué sé yo... dirás... algo que me sea 

más favorable.  

 

DANIEL 

Yo diré siempre... (Con ardiente curiosidad). Pero explícame...  

 

 

VICTORIA 

Es muy difícil de explicar. Vete, y no vuelvas hoy a esta casa... Y para concluir: 

puesto que tu determinación de ser religioso es sincera y firme, ocasión tendrás de pedir 

a Dios que me dé fuerzas para... (Conmovida). 

  
DANIEL, perplejo, sin entender nada. 

¿Para qué?  

 

VICTORIA 

Oye..., mira... (Se quita el rosario que lleva al cinto). 

  
DANIEL 

La insignia de tu congregación.  

 

VICTORIA 

Sí. (Después de una pausa). Tómalo..., quiero que sea para ti.  

 



DANIEL, sin decidirse a tomarlo. 

¡Para mí!  

 

VICTORIA 

De cuantas personas conozco, tú eres la única que debe llevarlo, después de haberlo 

llevado yo. Con él rezarás por mí.  

 

DANIEL, besando la cruz. 

Por esta cruz, te juro...  

 

VICTORIA, vivamente. 

No jures nada, y vete.  

 

DANIEL 

¡Que esta imagen de Jesús crucificado (Mostrando el crucifijo) me transmita tu 

espíritu  sublime y el fuego de tu fe! (Lo besa otra vez). 

  

VICTORIA 

Adiós... adiós. 

 

Vase Daniel por el fondo. Se encuentra con Cruz, que entra. Se miran los dos un 

instante, sorprendidos, sin decir nada. 

 

 

 

   

ESCENA XVIII 
 

VICTORIA, CRUZ.  

 

CRUZ 

(Hola..., uno de los señoritos de carrera. Este es el beato, el que no encuentra en el 

cielo una estrella bastante alta para ahorcarse de ella. ¡Peste de misticismo! De buena 

gana le cogía, y ¡zas!, al tejado como una pelota). Aquí estoy. ¿He tardado?  

 

VICTORIA 

(¡Ay, Dios mío!, paréceme que al verle se me disipa el valor, dejándome el corazón 

vacío y helado... ¡Qué hombre, qué fiera, qué fealdad en el alma y qué antipatía en la 

persona!)  

 

CRUZ 

¿Tiene usted algo que decirme?  

 

VICTORIA 

Que el sacrificio de la señorita de Moncada es horrible porque abandona el amor de 

toda su vida por unirse a un hombre extravagante, brutal y repulsivo. Por esto la 

esclava, antes de venderse, debe regatear su precio. Necesitamos fijar ciertas 

estipulaciones.  

 

CRUZ 



Muy bien. Estipulemos. (Siéntase Victoria en la silla baja, en el centro de la 

escena. Cruz en pie.  

 

VICTORIA 

Vamos por partes. ¿Se compromete el señor Pepet a restaurar la casa y crédito de 

Moncada en las condiciones propuestas de su puño y letra en este papelito? (Le da la 

carta que recibió de Huguet). 

 

CRUZ 

¿A ver? Eso y mucho más haré. (Devolviendo la carta). Mi palabra vale tanto como 

el Evangelio.  

 

VICTORIA 

No profane usted el Evangelio comparándolo con su palabra.  

 

CRUZ 

Si mi palabra es sagrada, y por tal la tienen cuantos me conocen, ¿qué mal hay en 

que yo lo diga?  

 

VICTORIA 

Adelante. Usted no tiene religión, ¿verdad?  

 

CRUZ 

Como no soy hipócrita, ni sé mentir, declaro que, en efecto, lo que ustedes llaman 

fe, no existe en mí.  

 

VICTORIA 

Ya me lo dirá usted luego... Pues bien: la que va a ser su esclava le pone por 

condición imprescindible que ha de cumplir los preceptos elementales de la única 

religión verdadera. Ya ve usted; sólo se le pide por ahora lo externo, lo que, más que 

tributo a Dios, es exigencia del decoro social.  

 

CRUZ, alzando los hombros. 

Bueno... concedido... Me comprometo a eso de las prácticas.  

 

VICTORIA 

A su tiempo vendrá lo demás. Ha de prometer también acoger y criar y educar 

decorosamente a mis seis sobrinitos.  

 

CRUZ 

¿Los huérfanos de Rafael? Concedido.  

 

VICTORIA 

Bien... Y por último, señor Pepet... Se estipula formal y solemnemente que si 

surgiere entre su mujer y usted, por cualquier motivo, una desavenencia grave, la esposa 

se retirará de la casa matrimonial, y volverá al lado de su padre, sin que usted oponga 

resistencia.  

 

CRUZ 



Eso ya es más delicado... pero no hay inconveniente en fijar esa condición... ¿Qué 

me importa, si tengo la seguridad de que, suceda lo que quiera, mi mujer no ha de 

separarse de mí?...  

 

VICTORIA 

¿Por qué?  

 

CRUZ 

Porque mi mujer no se hallará sin mí.  

 

VICTORIA 

¿Usted qué sabe?  

 

CRUZ 

Lo sé.  

 

VICTORIA 

(¡Cuán necio orgullo en su barbarie!) (A media voz con acento de plegaria). Dios 

de mi vida, tú que conoces la nobleza de mi intento, aleja de mí hasta la menor sombra 

de egoísmo; consérvame animosa, temeraria, insensible al dolor y al peligro; aviva en 

mi corazón el fuego de la caridad, en mi mente las ideas elevadas y generosas. Sean 

para los demás los bienes que de esto puedan resultar, para mí sola todas las amarguras. 

(Alto). Bueno, Pepet, pues fijadas las estipulaciones... (Temerosa de explicarse). (¡Ay 

de mí, ahora falta lo peor! ¿Cómo le digo...? Es tan torpe que no lo ha comprendido).  

 

CRUZ 

¿Qué?  

 

VICTORIA 

Pues ahora... falta... (Turbada), falta...  

 

CRUZ 

Falta que la misma Gabriela me diga...  

 

VICTORIA 

¡Ah!, sí, lo dirá. (Con una idea feliz). ¡Ah!... Pues yo... al arreglar esto, he tenido en 

cuenta muchas cosas. Dando a usted la señorita de Moncada, satisfago y colmo su 

ambición. Por un lado llevo la felicidad, por otro la desgracia... Al pobre Jaime le quito 

su novia... Ya ve usted... ¡tan buen chico!...  

 

CRUZ 

Que busque otra... Para lo que él vale...  

 

VICTORIA 

No diga usted desatinos. Pues he pensado, a cambio de la esposa, que le quito, 

ofrecerle otra.  

 

CRUZ 

¡Otra!  

 



VICTORIA 

Sí... ¿No lo entiende? Pienso proponerle... (Con dificultad de expresión, como no 

encontrando la frase apropiada), proponerle... ¿lo digo?, vamos..., que abandonaré la 

vida religiosa, volveré al siglo...  

 

CRUZ 

¿Para casarse con él?  

 

VICTORIA 

Justo.  

 

CRUZ 

¡Qué lástima! (Con viveza). ¡Usted volver al mundo, quitarse esa librea... y casarse 

con ese...!  

 

VICTORIA 

Lo haré, sí, por amor de mi padre.  

 

CRUZ, confuso. 

(¿Qué mujer es esta? ¿Se burla de mí?)  

 

VICTORIA, con secreto terror. 

(¡Qué angustia siento! No me entiende... Tendré que decírselo claro... Y si... 

 (Atormentada por una sospecha). No quiero pensarlo. La vergüenza abrasa mi rostro... 

Si se lo digo, y después de este horrible ofrecimiento, me  rechaza..., ¡si no le gusto...! 

Virgen Santa, Madre amantísima, dame valor... y en este trance decisivo de mi 

sacrificio, no permitas que la fiera me desprecie).  

 

CRUZ 

(¿Qué misterio encubren las palabras, la actitud de esta mujer?)  

 

VICTORIA, con gran esfuerzo interior y ahogando la vergüenza y el miedo. 

(Hay que llegar al fin... ¡Jesús mío, por amor de ti y de mi padre!)  (Quítase la toca, 

y aparece la cabeza desnuda. El cabello desceñido le cae hasta los hombros). 

  
CRUZ 

Se quita la toca...  (Deslumbrado) ¡Ah!  

 

VICTORIA, violentándose para aparecer en completa calma. 

Dígame, Pepet, ¿cree usted que si propongo a Jaime que me tome a mí por mi 

hermana... aceptará?  

 

CRUZ, turbado. 

¡Oh! Yo creo... (Con viveza). Sí, sí. En su lugar, yo no vacilaría... Pero lo más 

derecho, y así no habrá ningún agravio, es que si usted vuelve al mundo, se case 

conmigo.  

 

VICTORIA 



Sí, bárbaro. La que se te ofrece en esclavitud para aplacarte, no es mi pobre 

hermana; soy yo. (El llanto la ahoga, y sin moverse de la silla baja, oculta el rostro 

entre las manos, sollozando).  

 

CRUZ, fascinado. 

¡Victoria! ¿Y es verdad? ¿Es cierto que...? Repítalo. Me parece mentira.  

 

 

Dichos. MONCADA, EULALIA, HUGUET, por la derecha; GABRIELA,  LA 

MARQUESA, JAIME, por la izquierda. 

 

   

CRUZ 

Repítalo usted para que se enteren. No lo creerán si lo digo yo.  

 

MONCADA 

¿Qué?  

 

CRUZ 

Que la loca de la casa vuelve a la razón, y se casa con Pepet. 

 

 Estupefacción en todos. 

   

 

 

 

 
ACTO TERCERO 

 
 

Sala en la fábrica de Santa Madrona.− En el fondo un hueco, de donde parte un pasadizo largo y estrecho 

que conduce a los talleres.− A la izquierda, dos puertas por donde se pasa a las habitaciones 

particulares del director del establecimiento.− A la derecha, paramento o mirador de cristales, en 

cuyo último tramo (hacia el ángulo del fondo) desemboca la escalera de madera por donde se sube 

desde el campo.− Por dicha escalera entran todos los que no habitan en la casa.− En las paredes del 

fondo, muestras de cerámica ordinaria en estantes, y un armario con cuerdas y herramientas.− Mesa y 

sillas ordinarias.− Es de día. 

   

 

 

ESCENA PRIMERA 
 

HUGUET, JORDANA, que entran por la escalera; LLUCH, portero anciano. 

 

   

LLUCH 

¿El amo?... En la fábrica, reconociendo los hornos apagados.  

 

HUGUET 



¿Quién estaba aquí con él hace un momento?  

 

LLUCH 

El prior de los Franciscanos.  

 

JORDANA, vivamente. 

¿No lo dije?... Me figuro la escena, que debió de ser breve, terminada con la salida 

del fraile poco menos que de cabeza.  

 

LLUCH 

Sí señor; el amo le echó a cajas destempladas.  

 

HUGUET 

¿Pero qué...? ¡Ah!, la cuestión de los terrenos...  

JORDANA 

Justo. Esos benditos creen tener derecho, y lo tienen, me consta, a las doce 

hectáreas que separan la fábrica de la huerta del convento.  

HUGUET 

Moncada pensaba darles posesión de ellas.  

 

JORDANA 

¡Y esperan que este...! ¡Pobres cogullas!... (Soltando la risa). 

  
LLUCH 

¿Quieren que le avise?  

 

HUGUET 

No; esperaremos a que salga. (Se sienta. Vase Lluch). Pues aquí me he refugiado, 

amigo Jordana, huyendo de la pobrecita Marquesa, que no me deja a sol ni sombra.  

 

JORDANA 

Ya... Pretende que este caribe le prorrogue el préstamo hipotecario... ¡A buena parte 

viene!  

 

HUGUET, intranquilo. 

Pues no crea usted... Temo que me siga hasta aquí.  

 

JORDANA, acercándose al mirador. 

No; va en retirada. A quien veo es a Daniel, el aburrido y solitario paseante.  

 

HUGUET 

Sí, aguardando a los niños para acompañarles a paseo. Jamás entra aquí.  

 

JORDANA, volviendo al proscenio. 

¿Y es cierto que profesa en la Orden Tercera?  

 

HUGUET 

Eso dicen. Lo sentiré por la Marquesa, que bien necesita hoy del trabajo de sus 

hijos... ¡Infeliz señora! Bebe los vientos por salvar su finquita del Clot, y a todos nos 

trae locos... «Háblele usted..., interceda, por Dios, con el tirano...».  



 

JORDANA 

Más fácil es convertir en almohada de plumas una rueda de molino que ablandar el 

corazón de este hombre. Dígamelo usted a mí, que me he pasado seis meses colmándole 

de finezas, tocando todos los registros de persuasión, hasta el de la baja lisonja, con la 

esperanza de que nos concluya nuestro santo hospital... y nada, querido Facundo, no ha 

sido hombre para decir: «Jordana, ahí tiene usted diez mil duros, quince mil duros, para 

que el pueblo se acuerde de mí».  

 

HUGUET 

Vamos, que ni con las alegrías del matrimonio se humaniza la fiera.  

 

JORDANA 

Pero si Victoria no parece tener influjo sobre él...  

 

HUGUET 

Lo dicho, amigo Jordana, que a este no le entran ángeles.  

 

JORDANA 

Yo espero que la Providencia tomará cartas en el asunto, y hará con este pecador un 

grande escarmiento, ya enviándole una buena carga de enfermedades, ya esparciendo y 

aventando el vano polvo de sus riquezas...  

 

HUGUET 

Patético estáis. ¿Apostamos a que la Providencia no se mete con él?... Y si usted no 

se enfada, le diré que hará bien en no meterse, y en dejar que sigan prosperando, bajo la 

magistral dirección de Cruz, los negocios de la casa de Moncada. Seamos justos, y 

reconozcamos en este hombre una capacidad administrativa de primer orden.  

 

JORDANA 

Lo reconozco. El infierno está empedrado de capacidades administrativas.  

 

HUGUET 

Desde que este californiano de mil demonios se hizo cargo de la fábrica, 

arrostrando la incomodidad de vivir en ella, parece que el ángel del negocio ha 

penetrado aquí.  

 

JORDANA, riendo. 

Pero, hijo de mi alma, si el negocio no tiene ángel...  

 

HUGUET 

¿Y qué diremos de la resurrección gloriosa del Banco Industrial y Naval, casi 

muerto en manos de Moncada y en las mías?  

 

JORDANA 

Ya, ya sé. Las acciones por las nubes. Sin duda Cruz ha sobornado al ángel del 

crédito... dando una participación en los beneficios a las potencias celestiales... Ja, ja... 

Dígame, Facundo, ¿no le parece a usted que la pobre Victoria parece ahora un ángel un 

poco desplumado e inservible? ¡Cuidado que no conseguirme el auxilio que pretendo 

para terminar esa obra magna...!  



 

HUGUET 

¿Pero es de veras que... nada...?  

 

JORDANA 

En metálico ni una mota. La pobrecilla, a fuerza de diplomacia y de paciencia, ha 

conseguido del ogro algunos millares de ladrillos de desecho.  

 

HUGUET 

¡Ah, tunante! Así, arañando de aquí y de allá, se amontonan recursos. Sí, hay que 

reconocer que es usted un grande hombre, el apóstol de la caridad, tal como ahora se 

estila. Al insigne Jordana deberemos el mejor establecimiento benéfico de la provincia.  

 

JORDANA 

Antes hacía estas maravillas la fe; hácelas ahora el amor propio, ayudado de la 

vanidad... Pero este arrastrado Cruz no tiene vanidad, no le importa nada que yo ponga 

su nombre en letras de oro en las lápidas del frontis.  

 

HUGUET 

Es que hay vanidades de vanidades, y la de este consiste en que se le alabe por sus 

extraordinarias aptitudes para negar dinero... En fin, a mí me da el corazón que de esta 

hecha saca usted alguna tajadita.  

 

JORDANA 

¡Ah! ¡Pues si me resultara la que le tengo armada!  

 

HUGUET 

¿Qué?  

 

JORDANA 

Pasado mañana celebro en mi hospital una gran fiesta entre religiosa y mundana, 

con su poquito de gori gori, su poquito de recepción...  

 

HUGUET 

¿Y baile?  

 

JORDANA 

Hombre, no, baile no; pero habrá lunch. En fin, conviene combinar lo espiritual con 

lo profano. Agua bendita por un lado, por otro algo de champagne. Ya sabe usted que 

bautizamos a mi último hijo.  

 

HUGUET 

¿Qué número alcanza?  

 

JORDANA 

Es el decimosexto en la serie de los nacidos.  

 

HUGUET 

Hombre, es usted único para poblar el mundo. De usted se dirá, como de don Juan 

de Robles: «Fundó hospitales, erigió suntuosos asilos... y primero hizo la humanidad».  



 

JORDANA 

Eso es... Pues bien: gran fiesta. El prior de los Franciscanos administrará el 

Sacramento. Victoria será la madrina. Naturalmente, Cruz irá. He invitado a todo el 

señorío de Santa Madrona: enseñaré las dependencias del edificio, las grandes mejoras 

que allí se han ido realizando...  

 

HUGUET, con sorna. 

¿Y espera usted que Cruz se enternezca?  

 

JORDANA 

Como que pronunciaré un discurso en el cual pienso llamarle la primera figura 

histórico social de Santa Madrona, el hombre designado por la Providencia para...  

 

HUGUET 

¡Pero qué inocente es usted!  

 

JORDANA 

Y una comisión de señoras le pedirá que continúe las obras. Y las niñas entonarán 

un himno en que digan...  

 

HUGUET, riendo. 

Calle usted. ¡Valiente caso hace este de coros infantiles y de damas pedigüeñas! 

Nada, Jordana, lo mejor es...  

 

JORDANA 

Aquí viene.  

 

 

ESCENA II 
 

Dichos. CRUZ, que viene de los talleres por el pasadizo del fondo. 

   

CRUZ 

Señores...  

JORDANA, saludando con servilismo. 

Amigo Cruz, celebro que no haya novedad en esa preciosa salud.  

 

CRUZ 

Igualmente.  

 

JORDANA 

No olvide usted que pasado mañana le secuestro.  

 

CRUZ 

Iré un rato si puedo. En todo caso, Victoria me representará.  

 

JORDANA 

No, no. Usted tiene que ir... ¡Pues no faltaba más! Allí reuniré la flor y nata de 

Santa Madrona. No olvide usted que el pueblo que represento tiene los ojos fijos en su 



ilustre hijo, la más grande capacidad industrial y administrativa que nos ha dado 

Cataluña en lo que va de siglo.  

CRUZ 

Quieto el incensario. Pero si la primer capacidad industrial es usted...  

 

HUGUET 

Como padre...  

 

CRUZ 

¡Un hombre que da un producto bruto de dieciséis hijos en catorce años!  

 

JORDANA 

Y muy guapos. Gracias a Dios me viven doce. Vamos, señor de Cruz, confiese 

usted que me tiene envidia.  

 

CRUZ 

Sí que la tengo... Quisiera yo...  

 

JORDANA 

No se apure... que ya vendrán...  

 

CRUZ 

Dispénseme un momento. (Queriendo hablar a solas con Huguet). 

  

JORDANA, apartándose. 

Sí, sí, traten ustedes de negocios. A ganar dinero... Por ahí, por ahí se empieza... y 

luego, a acuñar la generación que ha de gastarlo...  

 

HUGUET, aparte a CRUZ. 

Dos telegramas para usted, y una carta. (Entrega estos objetos, y aguarda un 

instante a que los examine rápidamente). Hoy he comprado, como usted me dijo, a 

87,50.  

 

CRUZ, guardando los telegramas y cartas. 

Bien; mañana siga usted, comprando. Puede llegar hasta 75.  

 

HUGUET 

Corriente... ¿Qué más? (Saca un librito de apuntes). ¡Ah! Pons Hermanos quieren 

que les descuente usted pagarés a noventa días, por pesetas cien mil y pico.  

 

CRUZ 

Con la garantía de Foxá, no hay inconveniente.  

 

HUGUET, disponiéndose a apuntar con su lápiz. 

¿Qué descuento?  

CRUZ 

A razón de veinte por ciento al año... Pues tres meses... (Calculando). 

  
HUGUET 

Les parecerá mucho.  



 

CRUZ 

Pues que lo dejen.  

 

HUGUET, volviendo a consultar el librito. 

Bueno: y por último..., ¿por cuánto se suscribe usted para las víctimas...?  

 

CRUZ, con gran extrañeza. 

¡Víctimas...! ¡Suscripción...!, ¡yo...!  

 

HUGUET 

Ya sabe usted... El horroroso incendio que ha dejado en la miseria a tantas 

familias... Todo el comercio y la banca de Barcelona contribuyen...  

 

CRUZ 

¡Tonterías! Aquí no hay más víctima que yo. Soy mi propia víctima... y ya me he 

socorrido.  

 

HUGUET, guardando el libro. 

Pues nada más... ¿No me manda usted otra cosa?  

 

CRUZ 

Nada más. (Recordando). ¡Ah!, ¿quiere usted llevarse ese pico?  

 

HUGUET 

¿Lo del carbón? Es mejor que se lo dé usted a mi primo Silvestre Ríus. Es cosa de 

él.   

CRUZ 

Pues dígale que venga a cobrar esta tarde. Dejaré puesto el talón.  

 

HUGUET 

Bien.  

 

CRUZ, a Jordana. 

Perdóneme. Tengo mucho que hacer hoy.  

 

JORDANA 

No me iré sin hablar con Victoria, para ponernos de acuerdo en ciertos detalles.  

 

CRUZ 

Mal día es hoy.  

 

JORDANA 

¿Por qué?  

 

CRUZ 

Hoy vuelven Gabriela y Jaime de su viaje de novios... No sé si vendrán aquí o a la 

torre... En fin, señores, tengo mucha prisa. (Vase por la izquierda). 

  
 



 

ESCENA III 
 

   

HUGUET, JORDANA, LA MARQUESA, medrosa, que entra por la escalera. 

   
 

LA MARQUESA 

(Salió de la fábrica... Aquí no está...) ¡Ah! Huguet...  

 

HUGUET 

¡Ay, Dios mío! Ya me cogió otra vez.  

 

LA MARQUESA, con afán. 

¿Le ha visto usted?... ¿Le ha dicho algo?  

 

HUGUET 

¡Ay, no, señora! ¿Para qué?  

 

LA MARQUESA 

¿De modo que ni esperanzas me da usted?  

 

JORDANA 

Señora Marquesa, ¿no hay un cartel a la entrada de esa escalera?  

 

LA MARQUESA 

Sí..., que dice «paso a los talleres».  

 

JORDANA 

¡Quia!, no dice eso.  

 

LA MARQUESA 

¿Pues qué?  

 

JORDANA 

Dice: Lasciate ogni speranza o voi ch'entrate. 

 

HUGUET 

Pues cuando Moncada y yo disponíamos de todo, ya sabe usted que nunca la 

apurábamos. Ahora, la dirección de los negocios de la  casa está a cargo de Cruz, al cual 

se entregaron, como parte del activo de Juan, algunos créditos...  

 

LA MARQUESA 

Pero...  

 

HUGUET 

Convenido, sí. Debimos retener la hipoteca; mas en la confusión y azoramiento de 

aquellos días, la olvidamos: allá se fue en el montón; y ahora...  

 

LA MARQUESA 



Hoy es el vencimiento, y me es absolutamente imposible pagar. Que ese vándalo 

me conceda la prórroga, y pagaré.  

 

HUGUET 

Mal negocio, señora.  

 

LA MARQUESA 

De modo que me quedaré sin el Clot, sin aquel venerado terruño donde 

nací... (Afligidísima). Díganme que no, díganme que esto no puede ser...  

 

JORDANA 

Lo diremos, señora, pero sin creer en nuestras propias palabras.  

 

LA MARQUESA 

¡Infeliz de mí! (A Huguet). ¿Pero Juan no podría...?  

 

HUGUET 

Juan ha delegado en el otro sus facultades, y en nada interviene ya. Como no 

consiga usted algo por Victoria...  

 

LA MARQUESA 

¡Ah!... ¡Buen chasco nos ha dado! Cuando salió de improviso, hace cinco meses, 

con la ventolera de casarse con el dragón, todos creímos... Vamos, no es el primer caso 

de un monstruo vencido y domado por artes femeninas.  

 

JORDANA 

En el paganismo, en la leyenda, se dan estos casos; pero ya los dragones han 

aprendido mucho...  

 

HUGUET 

En fin, señora mía, no pierda usted tiempo, y piense en la manera de salir del 

compromiso.  

 

LA MARQUESA 

¿Cómo?  

 

HUGUET 

Buscando el dinero hoy mismo, y pagando.  

 

LA MARQUESA 

¡Buscar el dinero! ¡Con qué sencillez pastoril lo dice...! ¿Cree usted que no he 

arañado la tierra estos días por encontrar quien me prestara esa suma? A duras penas 

puedo reunir la mitad, unas cincuenta mil pesetas.  

 

HUGUET 

¿Y sus hijos de usted?  

 

LA MARQUESA 



¡Ah, no cuento para nada con Daniel, que desde las alturas de la perfección a que se 

ha subido, me dice que no me defienda de la maldad, que mire con desprecio los bienes 

temporales, que sucumba, que pierda el Clot y me alegre de perderlo!  

 

JORDANA 

¡Oh, sí, bonita idea!  

 

MARQUESA 

¡Pero yo, ¡ay!, me siento tan terrestre, tan positiva! (Respirando fuerte). Cuando 

intento llenar mi cabeza de ideas de abnegación sublime, acuérdome del Clot, y el temor 

de verlo en otras manos me trastorna, me enloquece... Algo más confío en Jaime, que, al 

volver de su viaje, se detiene en Barcelona dos días para buscarme fondos. Dudo que 

pueda conseguirlos en condiciones aceptables... Hoy llega, y pronto saldré de esta 

horrible incertidumbre.  

 

 

 

ESCENA IV 
 

   

Dichos. MONCADA, visiblemente envejecido, apoyándose en un bastón. Entra por la 

escalera. 

   
 

HUGUET 

Aquí está Juan.  

 

MONCADA 

Florentina... Alcalde... (Saludando a todos). Facundo... Yo bien, muy bien.  

 

LA MARQUESA 

Sí; ya le veo a usted tan contento.  

 

MONCADA 

¿Por qué no? (Se sienta fatigado). Tiempo era ya de que mi ánimo gozara de esta 

placidez. No me ocupo de nada, cómo y duermo bien... los negocios de la casa marchan 

admirablemente; mis hijos y mis nietos tienen salud. Me paso el día en tranquila 

holganza, dando de comer a los faisanes, inspeccionando las hortalizas y viendo correr 

el agua por las acequias. Vida nueva para mí, descanso de mi vejez, en la cual siento 

retoñar una segunda infancia.  

 

LA MARQUESA 

¡Cuánto le envidio! ¿Y ahora viene usted de los Franciscanos?  

 

MONCADA 

Como que me paso allí horas muy gratas, sobre todo cuando llueve y no puedo 

pasear. Daniel me acompaña, y créanlo, me ha contagiado.  

 

JORDANA 

¿También místico, don Juan?..., ¡usted!  



 

MONCADA 

También. Nada más delicioso que soltar el espíritu dentro de la iglesia sombría y 

apacible, y dejarlo volar allí libremente, subir, remontarse... No hay idea de lo 

consoladora que es la religión cuando uno no tiene dinero, es decir, cuando no lo 

maneja, cuando no se siente esclavizado por el metal infame... El rezar me entretiene; 

las prácticas del culto me deleitan, y allí me estoy... Charlo con los padres, hablamos de 

lo de allá... yo me enternezco... a veces murmuramos un poco de los que viven apegados 

a las riquezas... celebramos las virtudes, la humildad, la pobreza de este y del otro santo, 

y, en fin, salgo siempre de allí con ganas de volver.  

 

HUGUET 

Buena vida...  

 

MONCADA 

Dulcísima, sí.  

 

LA MARQUESA 

Pues yo, querido Juan, siento mucho turbar su serenidad angélica con mis 

lamentaciones. Estoy desolada.  

 

MONCADA 

¡Ah!, sí, ya sé por Facundo... No puedo nada, nada... Soy en mi casa un asilado a 

quien tratan a cuerpo de rey...  

 

HUGUET, a la Marquesa. 

No tiene usted más solución que la que le he dicho; reunir el dinero...  

 

LA MARQUESA 

¿Pero cómo..., dónde?  

 

MONCADA 

¡Ah!, se me ocurre una idea. Creo que está usted salvada.  

 

LA MARQUESA 

¡Ay, qué alegría!  

 

MONCADA 

Mi hermana tiene dinero.  

 

LA MARQUESA, desalentada. 

Eulalia...  

 

MONCADA 

Sí; yo le hablaré... Aquí está.  

 

 

 

ESCENA V 
 



Dichos. DOÑA EULALIA 

 

   

DOÑA EULALIA, a la Marquesa. 

Ya les tienes ahí.  

 

LA MARQUESA 

¡Jaime, Gabriela...!  

 

EULALIA, mirando por los cristales de la derecha. 

Ya se ve el coche en la curva de Prats.  

 

LA MARQUESA 

Voy a encontrarles. Señor de Jordana, ¿quiere usted darme el brazo?  

 

JORDANA, ofreciéndole el brazo. 

Ahí va, señora. Y lo que siento es que no sea de oro macizo.  

 

LA MARQUESA 

¡Ay!, si fuera de oro macizo... no me lo daría usted. (Vanse por la escalera).  

 

HUGUET 

Saludaré a tu hija... y me marcho. Hoy me ha mandado que siga comprando.  

 

MONCADA, desechando una idea. 

¿Y a mí, qué? Allá él. ¡Qué dicha no tener que decir compro ni vendo! Facundo, ya 

no compro más que la salvación eterna; y vender..., no vendo nada. Adiós.  

 

HUGUET 

Adiós.  

 

 

ESCENA VI 
   

MONCADA, DOÑA EULALIA. 

   

MONCADA 

Hermana, hay que sacar de su compromiso a la pobre Marquesa...  

 

EULALIA 

¿Qué?  

 

MONCADA 

Que tú tienes ahorros.  

 

EULALIA 

¿Pero qué dices?  

 

MONCADA, alzando la voz. 

Que puesto que tienes numerario disponible...  



 

EULALIA 

No oigo una palabra. Me he quedado enteramente sorda con los aires colados de 

esta maldita casa.  

 

MONCADA 

Tú recibes puntualmente tus rentas y no gastas un céntimo.  

 

EULALIA 

Te repito que no oigo nada... ¿Dinero yo?, ¡qué cosas tienes! Si quieres auxiliar a 

Florentina háblale a tu yerno, a ese don Judas de California que ha sabido apoderarse de 

la casa de Moncada...  

 

MONCADA 

¡Qué tontería!  

 

EULALIA 

Sí, y concluirá por echarnos de Santa Madrona... Vamos, tu actitud de sumisión y 

pasividad, parécenme a mí un síntoma de chochez... (Contrariada de que Moncada no 

da importancia a sus expresiones). No tenemos vergüenza, si toleramos tanta 

humillación. ¡Un hombre que no nos consulta nada, que apenas me saluda, que nos tiene 

ahí como figuras decorativas, como adornos de su grosería sobredorada! Somos tú y yo 

al modo de un par de jarrones que pone..., así..., a los lados de su grotesca personalidad 

para hacerla lucir... Por mí no me importa. Sé padecer, sé anularme... La humildad es mi 

orgullo, y mi incienso los ultrajes... ¡Pero tú...! No, no, Juan; tú no debes tolerarlo.  

 

MONCADA 

Pero mujer...  

 

EULALIA, sin dejarle meter baza. 

Tu poquedad de ánimo..., para que lo sepas..., es un grandísimo pecado... Y ofendes 

a Dios entregando tus negocios en las manos puercas de ese Holofernes. Sin ir más 

lejos, considera las limosnas que se repartían en tu tiempo, y las que se reparten ahora.  

 

MONCADA, suspirando. 

¡Y qué le hemos de hacer!  

 

EULALIA 

¿Pues y la indecencia de negar a la Orden Tercera un terreno que le pertenece?  

 

MONCADA 

Bueno... ¿Y qué?  

 

EULALIA 

¡Me gusta tu calma! ¡Los pobres! ¡Los ministros del Señor!... Por ti, claro, que los 

parta un rayo. ¡Bonita manera de ser religioso! ¿Y crees que te vale andar todo el día de 

hocicos en los Franciscanos, y llevar la velita en las procesiones, y quitarle motas al 

padre Cleto? No, hijo, esas exterioridades no te valen para el fin sin fin, que dijo el otro.  

 

MONCADA, interrumpiéndola. 



¡Eulalia!... ¡Bah!  

 

EULALIA 

No, no me callo. Tú con tal que te echen puntualmente la sopa boba, transiges con 

ese hereje...  

 

MONCADA 

¿Hereje? ¿Pero si tú fuiste quien armó la conspiración para hacerle mi yerno?  

 

EULALIA, con viveza. 

Porque creí que casándole le amarraríamos al lábaro de la fe. Pero luego ha 

resultado que Victoria carece de poder evangélico... ¡Vaya un fiasco! Bien merecido le 

está por meterse a redentora..., y sin pedir consejo a nadie..., por sí y ante sí, la muy 

estrafalaria.  

 

MONCADA, alzando más la voz. 

Respóndeme a lo que te pregunto.  

 

EULALIA 

Respondo que Victoria no sabe amansar al feroz vestiglo... ¡Y para esto abandonó 

la pureza y santidad del Socorro!... Que oiga, sí, que oiga lo que dicen de ella las 

Hermanas... y sacerdotes respetabilísimos... Que procedió muy de ligero, que no 

consultó el caso con la Superiora, ni con el Director de la Congregación...  

 

MONCADA, incomodado. 

Basta... ¿Oyes o no lo que te digo?  

 

EULALIA 

¿Pero qué?  

 

MONCADA 

¿Quieres o no auxiliar a Florentina?  

 

EULALIA, como haciendo un esfuerzo para oír. 

¡Ah!..., ya... Florentina... ¡También esa!.. No es que yo la critique. Pero bien se ve 

que la levantan de cascos las vanidades de este mundo, todo lo temporal y transitorio...  

 

MONCADA 

No pretende más que salvar el Clot.  

 

EULALIA 

¿Y para qué quiere ella fincas?... ¡Con un pie en la sepultura, sin necesidades ya! 

Mejor pensará en prepararse para una buena muerte.  

 

MONCADA, nervioso, fuera de sí. 

No se te puede sufrir, hermana. Estás hoy de remate.  

 

EULALIA 

Lo que te digo es que no pienso volver a poner los pies en este caserón donde no se 

oye hablar más que de la porquería de los negocios...  



 

MONCADA 

Bah..., déjame...  

 

EULALIA 

Y decididamente me voy de aquí, me retiro a mi casita del Ampurdán, donde haré 

vida recogida y de estrechísima penitencia... Imítame, hombre; vente conmigo. 

Viviremos como ermitaños sin pensar más que en Dios y en la muerte.  

 

MONCADA 

Gracias... Vete tú.  

 

 

EULALIA 

Y tú conmigo. Hermano querido, no adores más al infame becerro.  

 

MONCADA, desesperado. 

Que te calles, por Dios. No te puedo aguantar.  

 

EULALIA 

Piensa que no somos sólo materia; que tenemos un espíritu...  

 

 

 

ESCENA VII 
 

Dichos. GABRIELA, JAIME, LA MARQUESA, que entran por el ángulo del foro. 

Poco después VICTORIA, por la izquierda. 

 
 

MONCADA, al encuentro de los recién llegados. 

¡Hijita mía, Jaime!  

 

GABRIELA, abrazándole. 

Ya estamos aquí.  

 

EULALIA 

¿Y para mí no hay un abrazo? (La abrazan los dos).  

 

GABRIELA 

¿Y mi hermana?  

 

MONCADA, mirando por la izquierda. 

No sabrá quizás... Ahí la tienes. (Entra Victoria, y las dos hermanas se abrazan y 

besan con ternura). 

  

LA MARQUESA, llevando aparte a Moncada. 

Malas noticias me ha traído Jaime.  

 

MONCADA 



¡Paciencia, amiga mía!  

 

LA MARQUESA 

¿Y Eulalia?  

 

MONCADA 

Está muy sorda. No me entiende.  

 

LA MARQUESA 

Yo se lo diré.  

 

MONCADA, deteniéndola. 

No, no le diga usted nada. Su sordera es tan atroz, que aunque le pidiera usted el 

favor a cañonazos no se enteraría.  

 

LA MARQUESA 

¡Dios tenga piedad de mí!  

 

En el fondo forman un grupo Victoria, Gabriela y Eulalia. Jaime se acerca a su 

madre y a Moncada que está  en el proscenio. 
 

JAIME, aparte a la Marquesa. 

¿Será posible, mamá, que ese perverso no te conceda siquiera un par de semanas?...  

 

LA MARQUESA, aparte a Jaime. 

Aún me resta una esperanza. Gabriela hablará con Victoria...  

 

VICTORIA 

Hoy comerán todos aquí.  

 

EULALIA, con repugnancia. 

¡Yo..., comer yo en la cueva del lobo!...  

 

GABRIELA 

Yo sí, por acompañarte y charlar un rato. Pero Jaime no se sienta a la mesa de tu 

marido, así le ahorquen.  

 

JAIME, nervioso. 

Creo que debo marcharme, mamá. (Mirando con recelo a la izquierda). Si ese 

hombre sale, no respondo de mi discreción.  

 

MONCADA 

Prudencia, Jaime.  

 

JAIME 

Pues me voy.  

 

MONCADA, cogiendo del brazo a Jaime. 

Nos repartiremos. (A Victoria). Gabriela come contigo, y nosotros nos llevaremos a 

Jaime y a su mamá.  



 

LA MARQUESA, aparte a Gabriela. 

Si consigues algo...  

 

GABRIELA, vivamente. 

Le mandaré a usted un recadito.  

 

LA MARQUESA 

Bien... Pero yo volveré por aquí antes de comer. No tengo sosiego.  

 

Salen doña Eulalia, la Marquesa, Moncada y Jaime. 

   

 
 

 

ESCENA VIII 
 

   

VICTORIA, GABRIELA. 

   

 

GABRIELA 

¿Y los nenes?  

 

VICTORIA 

No tardarán en venir por acá. (Asomándose por la derecha).  

 

GABRIELA 

¿Siguen en casa?  

 

VICTORIA 

Sí; me los traen acá dos veces al día.  

 

GABRIELA 

¡Qué ganas tengo de comérmelos a besos!... Conque cuéntame. (Sentándose las dos 

en el proscenio). Tus cartas son tan discretas que por ellas no sé nada de lo que te pasa. 

¿Sigue tan pesadita la cruz de tu Cruz? ¿No me das noticias de algún alivio en la carga 

que llevas?  

 

VICTORIA 

¡Ay, no! Cuando me casé..., cuando me crucifiqué, como tú dices, acepté esta vida 

de lucha, y en justicia no debo quejarme de ella.  

 

GABRIELA 

Ya... Te gusta el dolor, como si fuera un dulce. ¡Qué alma tienes!  

 

VICTORIA 

Aún no puedo decir qué me fascinó más, si la idea del mal que a mí propia me 

causaba, o la del bien que quería ofrecer a la persona que más quiero en el mundo.  

 



GABRIELA 

La verdad..., todos esperaban de ti mayor influencia sobre tu tirano..., que le 

modificaras poquito a poco.  

VICTORIA 

¡Modificar! (Con tristeza). ¡Ah, lo intento! ¡Empresa magna! Figúrate que te 

propones abrir un túnel de ferrocarril con la punta de una aguja... Cierto que cumple con 

la Iglesia, por compromiso que contrajo conmigo..., por fórmula, sin fe..., como se 

cumplen las reglas de policía urbana; es decir, que Dios viene a tener para él una 

significación semejante a la del Ayuntamiento.  

 

GABRIELA 

¡Qué hombre!... ¿Acaso te trata mal?  

 

VICTORIA 

Eso no: conmigo es afectuoso... a su manera... No deja de serlo sino cuando se 

interpone el maldito interés.  

 

GABRIELA 

¿Y tú...?  

 

VICTORIA 

¿Yo..., qué?  

 

GABRIELA 

¿Le quieres?...  

 

VICTORIA 

Te diré... ¡Sobre eso hay tanto que hablar! No me sería fácil explicártelo. Mi 

conciencia ha pasado por tremendas luchas y desfallecimientos horribles. Al principio, 

asustome la aversión terrible que me inspiraba. Mi alma perdió toda serenidad; creí que 

el demonio me había cogido en sus garras feroces, y que lo que yo miraba como acto 

heroico era una tremenda caída... Después, mis sentimientos han ido variando poquito a 

poco.  

 

GABRIELA 

¿Y ya no te inspira aversión?  

 

VICTORIA 

Ninguna... Algo así como lástima piadosa... Le miro casi como a un niño.  

 

GABRIELA 

¡Vaya un bebé! 

 

VICTORIA 

Y, la verdad, no me gusta que le pase nada malo.  

 

GABRIELA 

Vamos, que le vas queriendo... Pues, hija, ahí tienes el milagro: sólo que en vez de 

realizarse en él, se va realizando en ti. ¿Y puedes mirarle cara a cara?  

 



VICTORIA 

Me voy acostumbrando.  

 

GABRIELA 

¿Y soportas su tosquedad, su falta de delicadeza?  

 

VICTORIA 

Por grados a todo se llega..., figúrate... Procediendo gradualmente, puede una usar, 

como borla de polvos para la cara... la pata de un elefante.  

 

GABRIELA, riendo. 

¡Qué cosas tienes!  

 

 

 

ESCENA IX 
 

Dichos. CRUZ, que entra por la izquierda en mangas de camisa, con una blusa azul en 

la mano, mostrando un rasgón en la manga. 

 

CRUZ 

Mira, mira cómo está mi blusa... Hola, Gabrielita... ¿Ya de vuelta?  

 

GABRIELA, con desabrimiento que no puede vencer. 

Sí... ¿Y qué tal?  

 

CRUZ, a Victoria. 

Dame la otra.  

 

VICTORIA 

Si no se ha lavado.  

 

CRUZ 

No importa.  

 

VICTORIA 

Espera un poquito. (Sale por la izquierda).   

 

CRUZ 

¿Y Jaime?..., ¿qué tal? ¿Gana dinero?  

 

GABRIELA 

No tanto como usted... pero viviremos... (¡Qué vil! No piensa más que en los 

miserables cuartos). 

  

CRUZ, abriendo el armario de las herramientas, y cogiendo de él algunas. 

Sí, hay que ganarlo, perseguirlo, ahondar en las entrañas de la tierra o en las de la 

sociedad... Y una vez encontrado el rico metal, es preciso cogerlo, antes que lo 

descubran otros... y después, guardarlo con prontitud, rodeándolo de hábiles defensas 



para que no se escape... (Saca un hacha, y al volver al proscenio con ella, Gabriela 

lanza un chillido). Qué, ¿se asusta usted?  

 

GABRIELA 

Sí... No sé lo que me parece... con el hacha.  

 

CRUZ 

Tengo que reconocer el tejado de la fábrica, y de nadie me fío.  

 

VICTORIA 

Aquí está. (Dándole la blusa). 

  
CRUZ 

Venga. (Se la pone). Sospecho que hay comunicación  entre las vigas del faldón del 

tejado y la chimenea de las muflas... (Por Gabriela). Esta se asusta... No sabe que soy el 

primero de mis obreros... ¡La costumbre de no tratar más que señoritos... ilustrados!  

 

GABRIELA 

(¡Qué horror de hombre!)  

 

CRUZ, recordando. 

¡Ah!..., antes tengo que hacer otra cosa. (Deja el hacha arrimada a una silla y se va 

por la izquierda).  

 

 

 

 

ESCENA X 
 

 

VICTORIA, GABRIELA 

   
 

GABRIELA, cruzando las manos. 

¡Hermana querida, no puedo expresar cuánto te compadezco!... ¡Vivir con un 

marido así! ¡Qué mérito tan grande! ¡Gracias que los sobrinillos alegran un poco tu 

tristísima vida!  

 

VICTORIA 

Sí, son mi consuelo.  

 

GABRIELA 

Te distraen.  

 

VICTORIA 

Me distraigo con ellos, y además con otra cosa.  

 

GABRIELA 

¿Con qué?  

 



VICTORIA 

Te vas a reír...  

 

GABRIELA, con mucha curiosidad. 

Dímelo.  

 

VICTORIA 

Pues me distraigo... con la administración. Cosa rara, ¿verdad?  

 

GABRIELA, comprendiendo. 

Ya.  

 

VICTORIA 

Llevo toda la contabilidad menuda de los talleres, y de la casa. Me ha impuesto esta 

obligación y la cumplo sin gran esfuerzo.  

 

GABRIELA 

¿Y llevas los libros?...  

 

VICTORIA 

Ya lo creo... Todo muy ordenadito. Y cuidado con que se me escape alguna 

cantidad. No creas, el cargo no es cosa de juego. Me ha hecho también su cajera 

particular.  

 

GABRIELA 

Hermana querida, déjame, déjame que te compadezca más, y que te admire. Tu 

vida es más árida y penosa que la de los anacoretas y padres del yermo.  

 

VICTORIA 

No tanto... ¡Si vieras...! La pícara administración tiene sus encantos. Mi rosario y 

los números son mi entretenimiento. Pasando cuentas, se me van las horas, y a la 

imaginación, la gran vagabunda, sólo le queda libre un caminito, el del espacio donde se 

ven flotar las cosas divinas.  

 

GABRIELA 

¡Ay, Dios mío! Tú no tienes la cabeza buena. O eres una santa, o no sé qué eres. 

Con tal vida, y al lado de ese adefesio de hombre, yo no duraba dos semanas... ¡Ah, se 

me olvidaba lo principal! La pobre Marquesa...  

 

VICTORIA 

¡Ah!..., no me digas... ¡Qué pena!  

 

GABRIELA 

¿Pero es posible que tú...?  

 

VICTORIA 

Le he dicho cuanto hay que decir..., todo inútil. ¡Hombre extraño! Su exactitud a 

toda  prueba tiene ese horrible contrapeso, la inflexibilidad con el infeliz que no puede 

cumplir. Ni a su padre perdonaría, ni a mí misma, que soy la persona que más quiere en 

el mundo; cuanto más a tu suegra.  



 

GABRIELA 

Ya sé que nos aborrece, como aborrece a todo el género humano. Es muy triste que 

tú, su mujer, no puedas... (Recriminándola). No, no eres su esposa, eres su esclava. 

Acabará por echarte una cuerda al cuello y amarrarte al pupitre de esa administración 

inicua y embrutecedora; acabará por cruzarte la cara. (Levantándose). No puedo, no 

puedo presenciar tu desdicha.  

 

VICTORIA, sintiéndole venir. 

Calla.  

 

 

 

ESCENA XI 
 

   

Dichos. CRUZ, que entra vestido de blusa y con botas de agua. 

    

CRUZ, a Victoria. 

Mira, este talón se lo das a Silvestre Ríus, el primo de Huguet, que vendrá por él 

esta tarde.  

 

VICTORIA, toma el talón y lo mira. 

(Cincuenta y nueve mil…). (Lo guarda en el bolsillo de su delantal). 

  

CRUZ 

Es lo del carbón. Anótalo en el Debe de la fábrica...  

 

VICTORIA 

Bien. ¿Vienes pronto a comer?  

 

CRUZ 

No sé el tiempo que me entretendré por ahí arriba. Si tardo, me mandas la comida 

en la fiambrera.  

 

VICTORIA 

Pero hombre...  

 

CRUZ 

Lo primero es lo primero. (Coge el hacha y un lío de cuerdas, y vase por el fondo). 

  

 

 

ESCENA XII 
 

 

VICTORIA, GABRIELA. 

   
 

VICTORIA, después de una pausa en que está profundamente abstraída. 



¡Ah..., la siento..., sí! 

 

GABRIELA, asustada. 

¿Qué?  

 

VICTORIA, con cierto desvarío. 

¡La ráfaga..., eso que me da..., lo que llamo la inspiración, el impulso misterioso, 

no, divino, de mis resoluciones!... Como siempre me salen bien, creo y afirmo que 

vienen de Dios.  

 

GABRIELA 

No te entiendo.  

 

VICTORIA 

Hablaré un lenguaje claro, tan claro, que... (Saca el talón y se lo da). Toma.  

 

GABRIELA, sin resolverse a tomarlo. 

¡Victoria...!  

 

VICTORIA, rápidamente. 

Sí, la loca, la visionaria, como dice tu marido, siente otra vez el chispazo que la 

despierta, la sacude, la ilumina, lanzando su voluntad a los actos audaces y decisivos. 

Dale esto a Florentina. Añadiéndolo a lo que ha reunido, tiene lo bastante para evitar la 

dentellada del tigre.  

 

GABRIELA, asustada. 

Pero...  

 

VICTORIA 

No me des razones... La lógica y el sentido común desaparecen en mí. No queda 

más que esta vibración honda del alma...  

 

GABRIELA 

¿Y no temes...?  

 

VICTORIA 

No temo nada. Por grande que sea su barbarie, más grande es mi valor. No vaciles 

en tomarlo... Llévaselo corriendo a Florentina.  

 

GABRIELA 

¡Ay, no sé qué temor me sobrecoge!... (Decidiéndose al fin a tomarlo). En fin... 

Pues tú lo quieres... Mamá quedó en venir. (Se asoma a los cristales de la 

derecha). ¡Ah!, los chiquillos. (Con alegría). ¿Es Daniel quien viene con ellos?  

 

VICTORIA, asomándose también. 

Sí; suele acompañarles al campo. Verás cómo se despide en la puerta. Jamás entra 

aquí.  

 

GABRIELA 



¡Pero qué mona está Mercedes! (Mirando y saludando con el pañuelo). ¡Y 

Aurorilla, qué espigada!... Ya me han visto. Mira cómo corren.  

 

VICTORIA 

Ahora les doy de merendar y se vuelven allá.  

 

GABRIELA 

¿Suben por aquí?  

 

VICTORIA 

No, entran en el comedor por la galería baja.  

 

GABRIELA, impaciente. 

Pues vamos allá.  

 

VICTORIA 

Sí; pero no olvides eso.  

 

GABRIELA 

¡Ah!..., sí.... el talón... Voy...  

 

VICTORIA, mirando otra vez. 

Ahí tienes a Daniel... Pero ya se va... Mira.  

 

GABRIELA 

Daniel, sí. ¿Qué mejor mensajero?...  

 

VICTORIA 

Llámale.  

 

GABRIELA 

Daniel, Daniel... (Señalando afuera). Ya vuelve la cara... Ya me ha 

visto... (Llamándole). Ven; sube.  

 

VICTORIA 

Allá te espero. (Vase por la izquierda).  

 

 

 

ESCENA XIII 
 

   

GABRIELA, DANIEL. 

   
 

DANIEL, desde la escalera, como sin atreverse a entrar. 

¿Qué me quieres?  

GABRIELA 

Corre, dale, dale a tu mamá esto. (Pone el talón en un tarjetero o carterita, sujeta 

con un elástico, y se lo entrega). 



 

DANIEL 

¿Y qué es esto?  

 

GABRIELA 

No preguntes, y ya estás andando... Verás qué contenta se pone la pobre.  

 

DANIEL, receloso. 

¿Victoria..., Victoria te lo ha dado?  

 

GABRIELA 

Sí.  

 

DANIEL 

Quizás sin consentimiento de su marido...  

 

GABRIELA 

Eso no es cuenta tuya... Anda.  

 

DANIEL 

Está bien.  

 

GABRIELA 

No te entretengas... Me voy a ver a mis sobrinillos. (Vase por la izquierda).  

 

 

 

 

ESCENA XIV 
 

DANIEL, solo. 

   

DANIEL 

¡Y mi madre acepta esto! ¡Qué locura! Buscando ciegamente su salvación, llama a 

la puerta misma del enemigo, de ese monstruo, encarnación de Satanás maldito. (Con 

desaliento). ¡Ah!, mi pobre madre no tiene fe, no sabe abrazarse a la desgracia; no sabe 

encariñarse con la pobreza, despreciar los bienes transitorios; no comprende el inmenso 

triunfo moral de ser pisoteada por la bestia...; ignora que morir en la humillación es 

resucitar en la verdad... (Pausa. Recorre la habitación inquietísimo). No sé qué tufo del 

infierno se respira en este caserón, guarida de la fiera rapaz y sanguinaria... No sé cómo 

Victoria... (Asaltado de una idea penosa). ¡Ah!, mujer enigmática, esfinge en cuyos 

ojos no puedo leer, porque ni miras siquiera... Tu incomprensible matrimonio perturbó 

mi alma... Quiero entenderlo, y... ¡Más fácil es desentrañar los misterios del dogma! 

Cambiaste la humilde vestidura del Socorro por las galas de boda... ¡Dicen que padeces 

horriblemente, que eres mártir...! (Con sarcasmo). ¡Mártir! Las santas gloriosas que en 

otro tiempo regaron con su sangre el árbol de la fe, cuando anhelaban el martirio pedían 

a Dios que les deparase un verdugo; jamás le pidieron un marido... (Confuso). No sé, no 

sé qué mujer es esta; y cuando quiero tenerla por sublime se ofrece a mis ojos como la 

más vulgar de las criaturas. (Meditando). ¡Quién sabe...! Sí..., sí..., lo que digo, se dejó 

contaminar del mal de la época, del infame positivismo... ¡Oh!, esta idea remueve en mí 



sedimentos que creí estancados, inertes en el fondo de mi ser... (Pausa). Dinero del rico 

avariento, del que no ama, del que no compadece, del que impasible ve rodar ante sí la 

miseria y el dolor; materia vil, instrumento de iniquidades, no me quemarás mucho 

tiempo las manos... Se lo devuelvo para que vea que si ella vende su conciencia, 

nosotros no... No podemos... (Mirando por la izquierda). Quisiera verla para darle esta 

tremenda lección... No me atrevo a penetrar allá...  

 

 

 

 

ESCENA XV 
 

DANIEL, LA MARQUESA, que entra afanadísima, por la escalera; después LLUCH. 

   

LA MARQUESA 

Hijo, ¿has visto a Gabriela?... ¿Te ha dicho algo?  

 

DANIEL 

Mamá, es preciso que comprendas... No sé cómo decírtelo.  

 

LA MARQUESA 

Ya, ya sé... Que debemos ser pobres... ¡Ay, bastante lo somos ya!  

 

DANIEL 

Resígnate, por Dios... ten grandeza de alma.  

 

LA MARQUESA, con inflexión patética. 

No puedo resignarme a perder la ilusión, el amor de mi vida, aquel suelo sagrado, la 

humilde casita vieja que tantas cosas dulces me dice cuando en ella entro... ¿Qué 

perfección es esa que me propones? ¡Ay, hijo mío, ya no ajusto, no encajo en ese marco 

de sublimidad que quieres ponerme! Pertenezco a la raza humana, y no levanto ni tanto 

así del nivel del vulgo. Tengo pasiones, anhelos, antipatías..., aborrezco y amo. Si esto 

es pecar, sea. Quiero el Clot para morirme en él, porque en él nací, naciste tú...  

 

DANIEL 

Pues no lo tendrás. Déjame, déjame a mí.  

 

LA MARQUESA, espantada. 

La ferocidad de tu ascetismo me hiela la sangre.  

 

DANIEL 

Renuncia a lo que más deseas; y si el rico avariento quiere quitarte tu propiedad, 

déjasela. No aceptes de él favor alguno. 

  

LA MARQUESA 

De él no; de Victoria.  

 

DANIEL 

Tampoco de su mujer.  

 



LA MARQUESA, con viva ansiedad. 

¿Pero qué..., sabes algo? Sácame de dudas. ¿Gabriela le habló?...  

 

LLUCH, entrando presuroso por el fondo. 

¡El amo...! 

  

MARQUESA, azorada. 

¡Jesús me salve! Huyamos de aquí.  

 

DANIEL 

¡Que no me vea el maldito!... Salgamos.  

 

Vanse apresuradamente. Antes que desaparezcan, entra Cruz por el fondo y les ve, 

bajando la escalera. 

   

 
 

 

 

ESCENA XVI 
 

   

CRUZ, con el hacha en la mano, el rostro tiznado y encendido; LLUCH, que se va por 

la escalera y vuelve poco después. 

   

CRUZ 

La madre y el hijo salían... como huyendo de mí... (Deja el hacha sobre la 

mesa). Ella es una intrigante, y él un redomado hipócrita. (Comprendiendo).  Sin duda, 

aprovechando mi ausencia, quieren explotar la fácil compasión de mi mujer. 

(Vivamente). Sí, ya lo veo claro... Vividores, trápalas, generación mendicante y 

petardista... ¿Pero mi mujer estaba aquí con ellos? No la vi... (Entra Lluch) Lluch, la 

señora, ¿dónde está?  

 

LLUCH 

En el comedor, con la señorita Gabriela y los niños.  

 

CRUZ 

Dile que venga. (Vase Lluch por la izquierda). Endiablada sospecha me muerde el 

corazón... ¿Sería capaz Victoria de...? ¡Espantosa idea! Nada; quiero confirmarla o 

desecharla al instante. (Aparece Lluch por la izquierda, y se dirige a la escalera). Oye, 

tú... (Acércase Lluch). ¿Viste salir a esos...?  

 

LLUCH 

Sí, señor. La madre iba llorando..., disputaban. Luego se separaron... Siguió la 

señora en dirección a la torre, y el hijo se ha quedado ahí, y se pasea por la alameda, 

detrás de las cajas vacías de silicato, como aguardando una ocasión de volver.  

 

CRUZ 

Estate por ahí, fingiendo ocuparte en cualquier cosa; y vigílale con disimulo. No te 

alejes, por si te llamo.  



 

LLUCH 

Bien, señor. (Vase Lluch).  

 

 

 

 

 

ESCENA XVII 
 

 

CRUZ, VICTORIA. 

   

 

CRUZ 

La traidora sospecha se agarra a mí, me pica, me taladra, como un insecto que 

quiere labrar su casa dentro de mí... y me va comiendo y horadando... y horadándome y 

comiendo... (Inquieto y con fiereza). Siento en mí la crueldad de mis tiempos de lucha... 

Bienvenida sea. Así me gusto más, porque me reconozco en mi ser efectivo. Me pesa, 

sí, me pesa haberme dejado inclinar a ciertas blanduras de carácter... ¡Si es lo que digo! 

Donde quiera que entra una hembra, sobre todo, si es mestiza de ángel y mujer, se 

trastorna la armonía humana, desaparece la estricta rectitud, y los malos pagadores 

sacan los pies del plato.  

 

VICTORIA, entrando presurosa. 

¿Pero ya concluiste?  

 

CRUZ, disimulando. 

Si no he podido empezar... Traté de meterme en uno de los hornos; pero están aún   

muy calientes. Por poco me abraso. (Mostrando sus manos y cara). 

  
VICTORIA 

¿Quieres lavarte?  

 

CRUZ 

Ahora no. Estoy echando fuego.  

 

VICTORIA 

Bien se ve. Tu cara despide lumbre.  

 

CRUZ 

Estoy horrible, ¿verdad?  

 

VICTORIA 

Horroroso.  

 

CRUZ 

Mejor. (¡Si me vieras por dentro!)  

 

VICTORIA 



¿Quieres tomar algo?  

 

CRUZ 

Dame vino. Necesito refrescar mi sangre.  

 

VICTORIA 

Echándole más fuego... Voy.  

 

CRUZ, deteniéndola. 

Dime, ¿quién ha estado aquí mientras yo...?  

 

VICTORIA 

¿Aquí? No sé; no he visto a nadie.  

 

CRUZ 

Tráeme el vino. (Sale Victoria por la izquierda). Me engaña. Ya me iba yo 

acostumbrando a no temer su santidad, a mirarla como un juego infantil, una monada, 

vamos... Pero si me vende con sus arrumacos de criatura celestial... No sé lo que haría... 

Creo que se me quitará el amor que le tengo..., sí..., se me quitará. Y si no se me quita, 

me lo quitaré yo, me lo arrancaré...  

 

VICTORIA 

Aquí tienes. (Deja sobre la mesa botella y vaso).  No bebas mucho.  

 

CRUZ, llenando el vaso. 

No te vayas... Tengo que hablarte.  

 

VICTORIA 

¿Qué quieres?  

 

CRUZ 

El talón que te di... (Bebe tranquilamente).  

 

VICTORIA 

(¡Jesús sea conmigo!)  

 

CRUZ 

¿Ha venido Ríus por él?  

 

VICTORIA 

No.  

 

CRUZ 

Pues devuélvemelo.  

 

VICTORIA, después de una pausa en la cual recobra su serenidad. 

No lo tengo.  

 

CRUZ 

¡Que no lo tienes!  



 

VICTORIA 

No. Bien claro te lo digo.  

 

CRUZ 

¿Con toda esa frescura? ¡Ah, me lo temí! Has dado el talón a esa familia de 

intrigantes y santurrones para que puedan seguir burlándose de las leyes, poseyendo lo 

que por sus desórdenes deben perder.  

 

VICTORIA, con resolución. 

Se lo he dado a esa valerosa mujer, a esa heroína, para que se defienda de tu codicia 

infame.  

 

CRUZ, con violencia, que quiere dominar. 

¿Cómo se llama lo que has hecho?  

 

VICTORIA, con firmeza. 

¡Justicia!  

 

CRUZ, con sarcasmo. 

¡Justicia!... ¿Y esa manera de entenderla es lo que, según tus ideas, debemos llamar 

santidad...?  

 

VICTORIA 

Dale el nombre que quieras. (Con perfecta entereza). Lo que hice... bien hecho está. 

Somos ricos, y todo nos sobra. Florentina es pobre, y todo le falta. Dios me ha inspirado 

este acto, y ha querido, por mediación de la loca de la casa, confundir tu soberbia y 

castigar tu brutalidad.  

 

CRUZ, levantándose airado. 

¿Y me lo dices así? ¿No tiemblas?  

 

VICTORIA 

¡Temblar yo! No me conoces. ¿Qué puedes hacerme? Quitarme la vida, esta vida 

que... con decir que te la he dado, se dice lo poco que vale... Mátame. Preparada estoy. 

Bien cerca tienes el arma.  

 

CRUZ 

¡Victoria! (Vacilando entre la fiereza y la confusión o desconcierto de la 

voluntad). ¿Crees que me conmueves con esas trapacerías de santita remilgada? Bien 

sabes tú que no he de matarte. ¿A qué te haces la víctima heroica? (En tono severo). En 

fin, cabeza destornillada, imaginación enferma, reconoce que has cometido una grave 

falta, y disponte a restituirme lo que me has quitado.  

 

VICTORIA 

¿Restituir? No; está en buenas manos.  

 

CRUZ, descomponiéndose. 



No sé cómo tengo calma. Yo te mando que vayas en busca de esa vieja 

embaucadora, y le digas que te equivocaste... Aún será tiempo. (Victoria hace signos 

negativos con la cabeza). ¿No?... ¿No me obedeces?  

 

VICTORIA 

En esto no puedo.  

 

CRUZ, amenazador. 

Pues yo te juro que así no quedará... No mereces mi cariño; no lo mereces; debiera 

aborrecerte... como tú a mí.  

 

VICTORIA 

Yo no te aborrezco. Mi Dios me prohíbe el odio. Tú no comprendes esto, alma 

petrificada en el egoísmo. Tú no quieres a nadie; te adoras a ti propio, contemplándote 

en el espejo de tu riqueza.  

 

CRUZ, después de dar vueltas por la escena, como aturdido. 

No es eso, no. Óyeme... Ya sabes... te lo he dicho mil veces en nuestros coloquios 

íntimos: la riqueza es en mí la pasión dominante, el ser de mi ser. Nada puedo contra 

esa pasión. ¿Será por ley de mi naturaleza? ¿Será por vicio adquirido con la virtud del 

trabajo? No sé mas, sino que soy como soy. Y si alguien me quita lo mío, paréceme que 

el cielo se desploma, y la idea de perdonar se me representa como una negación de mí 

mismo... Fuera de esto, yo te quiero: bien lo sabes. Eres la única persona que ha 

despertado en mí un sentimiento..., ¿cómo llamarlo?, no sé. Soy muy torpe para 

encontrar términos de galantería. Pero el cariño que te tengo no disminuye la otra 

pasión, la principal, la madre, sino que más bien la fortifica. Amo mi dinero por mí, por 

ti, y por los hijos que has de darme.  

 

VICTORIA 

No te los daré... ¡Perpetuar tu raza! Dios no lo consentirá.  

 

CRUZ, airado y receloso. 

No me lo digas, que me vuelves loco. Todo menos eso, Victoria. (Cogiéndole la 

mano y sacudiéndola con fuerza).  

 

VICTORIA 

Suéltame.  

 

CRUZ 

Pues no me quites la ilusión que me alienta...  

 

VICTORIA 

¡Imposible cegar el abismo que se abre entre nosotros! (Llorando). ¡Si tú 

aprendieras a ser compasivo, si tu corazón perdiera esa insensibilidad marmórea, y 

llegaras a curarte del estúpido orgullo de poseer, y poseer, y poseer...!  

 

CRUZ, interrumpiéndola. 

Imposible, imposible. Porque si desaparecieran del mundo el oro y la plata, y 

volviéramos al estado salvaje, yo, José María Cruz, sería siempre el mismo: con cuatro 

piedras y un par de troncos constituiría nueva propiedad al instante, y con rugidos, 



dentelladas y zarpazos de fiera, andando a cuatro patas, la defendería de quien intentara 

quitármela. No te empeñes en que yo sea de otro modo que como soy... Sométete y no 

me prediques más, ni trates de corregirme... (Bruscamente). Ea, diles que te devuelvan 

el talón... Ve... pronto, antes que vayan a cobrarlo...  

 

VICTORIA 

No puede ser.  

 

CRUZ, con fiereza. 

¡Te lo mando!  

 

VICTORIA 

Si sabes que no te temo, ¿a qué esos rugidos?  

 

CRUZ 

¡Ah!, te casaste conmigo sin amor, por el vil interés, como decís los beatos...  

 

VICTORIA 

¡Y me lo echas en cara! Pues bien, reconozco que es cierto. Me casé contigo... 

porque eras millonario..., nada más que por eso. Ya ves si soy franca. Fue una locura, 

una genialidad. Llevome hacia ti... ¿Te lo digo? ¿Quieres conocer hasta los últimos 

repliegues de mi pensamiento?... Arrastrome hacia ti una vaga aspiración religiosa, y 

además de religiosa... (Buscando la palabra). 

  

CRUZ 

¿Qué?  

 

VICTORIA, encontrando la palabra. 

Socialista..., así se dice.... la idea de apoderarme de ti, invadiendo cautelosamente 

tu confianza, para repartir tus riquezas, dando lo que te sobra a los que nada tienen... 

para ordenar las cosas mejor de lo que están, nivelando ¿sabes?, nivelando...  

 

CRUZ, con violencia. 

Cállate; no me provoques... Si eso fuera verdad tendría que exterminarte...  

 

VICTORIA 

Pues empieza ya tu obra de exterminio...  Dime, fuera de mi locura de hoy, ¿tienes 

alguna queja de mí?  

 

CRUZ 

Ninguna. Pero esta es atroz, horrorosa...  

 

VICTORIA 

Déjame seguir. ¿Te he dado motivo de celos?  

 

CRUZ, receloso. 

¿Por qué me lo preguntas?  

 

VICTORIA 

Por preguntarlo.  



 

CRUZ 

Pues hasta hoy no... Hoy sí... Te miraba como una mujer exceptuada de las 

flaquezas humanas. (Después de mirarla atentamente a los ojos, es asaltado de violenta 

zozobra). Dime; dímelo pronto. Mientras yo estaba en la fábrica, ¿hablaste con la 

Marquesa y con su hijo? Ellos de aquí salían.  

 

VICTORIA 

Te he dicho que no les vi.  

 

CRUZ 

Antes creía en tu palabra. Ya no. La verdad, quiero la verdad. ¿Ese beato ha estado 

aquí alguna vez?  

 

VICTORIA 

No recuerdo...  

 

CRUZ 

¡También desmemoriada! Me hieres en lo más vivo... Yo te quiero, yo te quise...  

 

VICTORIA 

¡Celos tú!... Si en tu corazón no hay más que una fibra sensible, la que te duele 

cuando no cobras...  

 

CRUZ 

No, no, que hay más..., hay otras, que también me duelen... ¡Y en tu conducta se 

juntan dos agravios, y los dos van derechos al corazón!... Me sustraes mi propiedad para 

dársela... ¡a quién!... ¿Qué es esto? Explícamelo... Te creí pura; ya no... Dudo... ¿Cómo 

no dudar? ¡Desdichada, arrodíllate delante de mí, y pídeme perdón! Devuélveme lo que 

me quitaste. (Con desvarío brutal). Pruébame que desprecias a ese hombre... 

Discúlpate... ¡Mi dinero, mi honor!... Lo mío, lo mío, lo que me pertenece, lo que nadie 

me puede quitar, lo que es... yo mismo... (Cogiéndola por los hombros, la sacude 

violentamente). Victoria, que me trague ahora mismo la tierra si no hago un escarmiento 

horrible, una justicia de estas que satisfacen por entero... hartarme de castigo, de   

venganza, de legalidad, porque esto es ley, justicia... Debo defenderme, debo castigarte, 

debo corregirte, debo...  

 

VICTORIA, sofocada, logrando desasirse. 

¡Ay!... Espera, oye.  

 

CRUZ 

¿Qué..., te disculpas...? ¿Confiesas tu delito?  

 

VICTORIA 

¡Delito..., disculparme! ¿De qué, si soy inocente? Sólo te digo que he mandado el 

talón a la Marquesa, y que nada me importa su hijo.  

 

CRUZ 

¡Me engañas...!  

 



VICTORIA 

Puedes creerlo o no, según te acomode.  

 

CRUZ 

Buscaré la verdad... (Llamando). A ver, ¡Lluch!  

 

 

 

ESCENA XVIII 
 

   

Dichos. LLUCH, en la escalera; después DANIEL. 

   
 

CRUZ 

¿Está ahí todavía?  

 

LLUCH 

Sí señor, rondando por la alameda, como si esperara...  

 

CRUZ 

Dile que la señora le suplica que suba... Pronto... (Vase Lluch)  

 

VICTORIA, asustada. 

¿Qué haces?  

 

CRUZ 

Una idea, una idea feliz... Soy yo muy ingenioso... ¿Qué es eso? ¿Te turbas?  

 

VICTORIA 

¿Turbarme?... No.  

 

CRUZ, repitiendo con sarcasmo las anteriores palabras. 

«La señora le suplica que suba». ¿Qué tiene eso de particular? Así sabremos lo que 

quiere ese bendito.  

 

DANIEL, por la escalera, deteniéndose sorprendido. 

¡Él aquí! ¡Una emboscada!  

 

VICTORIA 

(Que hablen... Mejor...)  

 

CRUZ 

Mi mujer y yo le hemos llamado...  

 

VICTORIA 

Yo no..., tú.  

 

CRUZ 

Pues yo... Pareciome que acechaba usted mi salida para entrar...  



 

DANIEL 

Así era en efecto.  

 

CRUZ 

¡Lo confiesa! Yo no me como la gente.  

 

DANIEL 

Algunos creen que sí.  

 

CRUZ 

¿Qué?  

 

DANIEL 

Eso...; que se la come usted.  

 

CRUZ 

Voces que hacen correr los tramposos, insolventes. En fin, yo quiero saber qué 

viene usted a buscar a mi casa.  

 

DANIEL 

Deseaba hablar con su señora.  

 

CRUZ 

¿Y por qué no entraba usted estando yo, y delante de mí le decía...?  

 

DANIEL 

Porque no era a usted a quien tenía que hablar, sino a ella.  

 

CRUZ 

¿Tan reservado era el asunto?  

 

DANIEL 

Quizás.  

 

CRUZ 

O era de esas cosas que nadie debe oír.  

 

DANIEL 

No tanto.  

 

VICTORIA 

(Concluyamos esto). Daniel quería darme las gracias por el favor que hice a su 

mamá.  

 

DANIEL 

Era eso... y algo más.  

 

CRUZ 

¿A ver?  



 

DANIEL 

Después de dar las gracias, pensaba decir a Victoria que no consiento que mi madre 

acepte semejantes auxilios.  

 

CRUZ, burlándose. 

¡Oh, cuánta dignidad! Teatral está el tiempo. Y con toda esa gazmoñería, se 

guardan el dinero.  

 

DANIEL 

No, señor, aquí está el talón... Lo devuelvo. (Victoria se abalanza para estorbar el 

movimiento de Cruz,  que toma la cartera).   

 

VICTORIA 

¡Ah, no consiento...!  

 

CRUZ 

Pues lo tomo. (Examinándolo con febril presteza). Esto me gusta, joven... Bien, 

bien... Usted me prueba que...  

 

VICTORIA, con mucha energía. 

José María, respeta lo que hice... No aceptes la devolución... ¡Yo lo quiero, yo lo 

mando! 

 

CRUZ 

Pero si él...  

 

VICTORIA 

No importa... Dáselo... Insiste.  

 

CRUZ, con humorismo villano. 

Hija, yo se lo daría de buena gana...; pero ya ves..., un joven tan digno, y tan... 

religioso... y tan... escrupuloso..., de fijo no querrá.  

 

DANIEL 

En efecto, no lo tomaré.  

 

VICTORIA, airada. 

Haz lo que te mando. Ofréceselo al menos.  

 

CRUZ, vacilando. 

(Si no fuera más que ofrecerlo... Pero, ¿y si lo toma?... Por si acaso...)  (Guarda la 

cartera). 

   

VICTORIA 

¿No?  

 

CRUZ 

No.  

 



VICTORIA 

Pues ha llegado el momento de poner en práctica una de las condiciones 

estipuladas.  

 

CRUZ 

¿Cuál?  

 

VICTORIA 

Ha surgido entre nosotros una desavenencia grave, me has ofendido groseramente 

no aprobando una resolución mía, y como la vida me es imposible a tu lado, me marcho 

de tu casa, me separo de ti.  

 

CRUZ 

¿Te vas?... Bien... Ya entiendo...  

 

VICTORIA 

Así se convino. No hay más que hablar. No hablemos más. Me retiro al lado de mi 

padre.  

 

CRUZ, estallando de cólera. 

Esto es una intriga, fraguada entre mi mujer y estos aristócratas arruinados. (Por 

Daniel, con desprecio). ¡Complot infame contra mi propiedad y contra mi honor!... Ya 

lo veo. (A Victoria). No te defiendas... Y usted, hipócrita; usted que, con la máscara de 

religión, se acerca traidoramente a mi hogar para meter en él la discordia y el 

escándalo...  

 

VICTORIA, cortándole la palabra. 

¡Calla, no ofendas a quien no puede responderte con el mismo lenguaje!  

 

DANIEL 

Que diga lo que quiera.  

 

CRUZ 

Digo que usted y su madre se han propuesto deshonrarme, ya que arruinarme no 

pueden. Fácilmente engañan con su mojigatería a estos desdichados, pero a mí no. 

¡Raza famélica, carcoma de la sociedad...!  

 

DANIEL, conteniéndose con gran esfuerzo. 

Me insulta usted porque sabe que mi religión, aunque todavía no me liga con votos 

solemnes, me prohíbe contestar a sus injurias con otras.  

 

CRUZ, en el colmo del furor. 

Pues pídele a tu religión permiso para que yo pueda arrojarte por esa ventana. (Da 

un paso hacia él. Victoria le detiene). 

  

DANIEL 

Su villanía, por grande que sea, no me hará olvidar...  

 

CRUZ, con escarnio despreciativo. 

¡Clérigo..., vete de mi casa!  



 

DANIEL, sin poderse contener, estallando en ira rabiosa. 

Clérigo, no... ¡Tan hombre como tú...! Y ahora mismo... (Coge el hacha que está 

sobre la mesa). ¡Infernal monstruo, entrega tu vida miserable!... Quiero beber tu sangre, 

y con ella no aplacarás el odio que te tengo. (Abalánzase hacia Cruz, blandiendo el 

hacha. Victoria le detiene, sujetándole con sus brazos). 

  
VICTORIA 

¡Daniel, por Jesús vivo...!  

 

CRUZ, esperando a pie firme. 

Ven; te espero. (Daniel deja caer el brazo, Victoria forcejea con él y consigue 

quitarle el hacha).  

 

VICTORIA 

Márchate... Pronto...  

 

DANIEL, trastornado, vuelve a enfurecerse y trata de avanzar nuevamente hacia 

Cruz sin arma. 

Quiero matarle, pisotearle el alma... o que me mate a mí.  

 

VICTORIA 

Vuelve en ti.  

 

DANIEL, pasándose la mano por los ojos, como despertando de una pesadilla. 

¡Ah! ¿Qué es esto?  

 

CRUZ 

Déjamele... (Avanzando hacia Daniel. Victoria se incorpora para evitar el choque, 

y empuja a Daniel hacía la escalera). 

 

VICTORIA 

Vete... (A Cruz). Atrás... 

(Le domina con la mirada. Daniel vacila, quiere retroceder. Al fin se va, tras breve 

y sorda lucha).  

 

CRUZ, con violencia. 

¡Tú tienes la culpa..., tú!  

 

VICTORIA, con dignidad. 

Basta... Estoy demás aquí. (Huye hacia la escalera. Cruz va tras ella; detiénese 

perplejo al ver entrar a Moncada).  

   

 

 

ESCENA XIX 

 

VICTORIA, CRUZ, GABRIELA, que entra por la izquierda, alarmada; por la 

derecha, DOÑA EULALIA, MONCADA 

 



GABRIELA 

¿Qué ocurre?... ¡Victoria...!  

 

MONCADA 

¡José María!  

 

VICTORIA 

No ha pasado nada, nada... (Mirando a su marido con terror). 

  
CRUZ, reconcentrando su cólera. 

Nada, que mi mujer, la loca de la casa, curada por mí, recae en su dolencia y quiere 

abandonarme.  

 

VICTORIA, corriendo al lado de su padre. 

Sí, sí.  

 

EULALIA, abrazándola. 

¡Pobre víctima, qué a tiempo llego para salvarte!  

 

MONCADA 

Vámonos. (Mirando con recelo y disgusto a Cruz y a Victoria). 

  

VICTORIA 

Vamos.  

 

Gabriela se une al grupo, y salen todos por la derecha. 

  
CRUZ, que al verles salir da algunos pasos hacia ellos, y retrocede apretando los 

puños. 

¡Se va...! ¡De verdad se va! (Después de dar vueltas por la escena, como atontado, 

mira por los cristales de la derecha). ¡Y el clérigo delante...! Parece que guía sus 

pasos..., que le marca el camino... (Volviendo al proscenio, poseído de furor). Y la dejé 

partir. ¡Y no maté al clérigo!... ¡No me conozco! ¿Dónde está mi carácter, dónde mi 

arrogancia fiera?... Es que esa maldita santa me ha embrujado, me ha estafado mi 

personalidad... (Rabioso). Juro por la Cruz de mi nombre, que la recobraré.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
ACTO CUARTO  

   
Sala baja en el Hospital y Casa de Maternidad de Santa Madrona, de construcción ojival.− A la derecha, 

la entrada de la iglesia, con escalinata de cuatro o cinco peldaños.− En el lienzo del fondo, a la 

izquierda, rompimiento de arco ojival que da paso al claustro, del cual se ve una parte.− A la 

derecha, frente al espectador, puerta pequeña de una estancia, en la cual se verá, cuando se indique, 

mesa puesta como para un refresco.− A la izquierda, dos puertas: una de ellas conduce a las cocinas 

y dependencias del establecimiento, las cuales se supone están en el sótano.− Mesa y sillas− Es de 

día.− Antes de alzarse el telón, óyese música de órgano, que continúa durante la escena primera. 

   

 

 

ESCENA PRIMERA 

 
JORDANA, de frac; dos HERMANAS DE LA CARIDAD; después la MARQUESA. 

 

 

HERMANA 1ª 

Todo está dispuesto.  

 

JORDANA 

No olvidar los ramos para las señoras. Cuidadito con el servicio del buffet. ¿Han 

traído el champagne y los licores?  

 

HERMANA 1ª 

Sí, señor. (Retíranse, y Jordana las llama).   

 

JORDANA 

Ya saben que a los chicos se les da una merienda...  

 

HERMANA 2ª 

Y un extraordinario a los convalecientes.  

 

JORDANA 

Justo.  

 

 

HERMANA 1ª 

Nada faltará, señor don Manuel. Esté tranquilo. (Vanse las Hermanas).  

 

LA MARQUESA, entrando presurosa e inquieta, como buscando a alguien. 

¡Ah!... Jordana. ¿Ha visto usted a mi hijo?  

 

JORDANA 

¿Daniel? Sí; en la iglesia entró hace un momento... ¡Pero qué pronto han venido 

ustedes! Esto se llama puntualidad.  

 

LA MARQUESA 

Se llama anticipación. Yo suelo anticiparme para coger un buen puesto.  



 

JORDANA 

Usted lo tiene siempre. Dispénseme, señora Marquesa. Tengo que dar órdenes... 

(Mirando por la puerta de la iglesia). Ya le tiene usted ahí. (Vase Jordana por el 

fondo).   

 

 

ESCENA II 
   

LA MARQUESA, DANIEL, que sale de la iglesia poniéndose el sombrero. Calla el 

órgano. 

 

LA MARQUESA 

Pronto te has cansado por cierto. El hermoso ritual, que antes era tu delicia, te 

aburre ya.  

 

DANIEL, con desabrimiento. 

Sí, me fastidia, me causa pena. No sé qué siento, ni qué nueva crisis es esta por que 

pasa mi espíritu, después de la horrible escena de anteayer en la fábrica.  

 

LA MARQUESA 

Horrible, sí;  (Alarmada)  pero sin consecuencias.  

 

DANIEL 

Salvo la gran enseñanza que me ha traído. (Asombro de la Marquesa). Sí; aquel 

arrebato, en que a punto estuve de cometer un homicidio, ha sido para mí revelación del 

mayor engaño de mi existencia. Te lo diré más claro. Yo creía sujetas y para siempre 

vencidas mis pasiones; creíme llamado a una vida pura y a la gloriosa oscuridad del 

estado eclesiástico... ¡Mentira, farsa! Un instante de cólera ciega destruyó la ilusión en 

que por tantos meses he vivido. Fue como el despertar de un estúpido sonambulismo. 

Aquel sacudimiento me hizo volver en mí; y al resquebrajarme, como la tierra después 

de un terremoto, salieron otra vez las pasiones, los deseos desordenados, todo mi ser 

antiguo... Claramente veo ya que mi religioso entusiasmo era un artificio del espíritu 

para engañarse a sí propio..., transformación mágica de mi idolatría por esa mujer; 

idolatría que no disminuye, más bien aumenta, al dejar de creerla celestial.  

 

LA MARQUESA, asustada. 

¡Hijo mío, por Dios!... Desecha esas ideas...  

 

DANIEL 

En fin, mamá, ya no seré religioso. Me lo impide este nidal de serpientes que en mí 

he descubierto, que ya me invaden, me cogen por aquí y por allá. Están hambrientas, y 

en un instante se han comido todo el misticismo que encontraron dentro de mí.  

 

LA MARQUESA 

Pues mejor. Sosiégate. (Acariciándole). ¡Daniel, hijo mío!...  

 

DANIEL, con efusión. 

Madre querida, necesito revelarte todo lo que siento, todo, todo, hasta lo más 

horrible. ¿A quién sino a ti puedo y debo descubrirme por entero?  



 

LA MARQUESA 

Sí, dímelo todo. Yo te consolaré.  

 

DANIEL 

La salida de Victoria de la casa conyugal me trae un nuevo sacudimiento, un nuevo 

trastorno. ¡Increíbles fases de la pasión en nuestra alma, según se nos va presentando la 

persona que la inspira! ¿Ella religiosa?, yo también. ¿Ella casada?, yo demente..., y por 

fin...  

 

LA MARQUESA, asustada. 

¿Qué quieres decir?  

 

DANIEL 

Que al verla huir de su tirano pensé que me amaba; creí que me sería fácil 

arrastrarla a la infidelidad...  

 

LA MARQUESA, horrorizada. 

¡Hijo mio, tú, tú, tan piadoso..., tan bueno...!  

 

DANIEL, con exaltación. 

¿Piadoso yo? ¡Vana, ridícula ilusión! Con ella, con Victoria..., me gustaría el 

Infierno.  

 

LA MARQUESA 

Calla... Temo por tu razón...  

 

DANIEL 

Satanás entró en mí... Aquí, aquí le tengo. Si Victoria confirmase con una palabra el 

ansia que me devora, huiría con ella al último confín del mundo.  

 

LA MARQUESA 

¿Y me abandonarías? ¿Abandonarías a tu madre?  

 

DANIEL, después de vacilar. 

Sí... Ya ves cómo no te oculto nada, ni lo más indigno.  

 

LA MARQUESA, llorando. 

¡Increíble ingratitud!  

 

DANIEL, abrazándola cariñosamente. 

No, no temas. Ya no hay peligro.  

 

LA MARQUESA 

¿Por qué?  

 

DANIEL 

Porque esa palabra, que a las mayores locuras me lanzaría... Victoria no la ha 

pronunciado (Con profunda amargura), ¡ni la pronunciará! Acerqueme a ella ayer, 

muerto de ansiedad. Su mirada, el timbre de su voz, sus palabras terminantes me 



revelaron los sentimientos que le inspiro... Nada; una afabilidad compasiva que me dejó 

helado, yerto..., arrancándome hasta la última esperanza. Ni por el camino del bien, ni 

por el del mal, ni por Dios, ni por Satán, será mía esa mujer... Y esta firme persuasión 

me convierte en un ser mecánico... Un resto de razón me dice que debo vivir, y volver a 

la vida seglar y ordinaria, al trabajo y a las obligaciones.  

 

LA MARQUESA 

Eso..., eso... ¡Gracias a Dios!... Victoria no te ama. Es casada y virtuosa. No pienses 

en ella, no te dejes tentar del demonio maldito.  

 

DANIEL, con profunda tristeza. 

¡Ay! Si no te hubiera tenido presente en mi alma, ayer, después de la entrevista con 

Victoria, me habría quitado la vida.  

 

LA MARQUESA, abrazándole conmovida. 

No digas tal... ¡Ay, me matas!  

 

DANIEL 

No temas... Debo vivir para ti, madre querida... Verás, verás cómo me porto. En un 

par de años de bufete ganaré lo bastante para comprarte una finquita mejor que el Clot.  

 

LA MARQUESA, con amargura. 

¡Ay, no me recuerdes el bien perdido!  

 

DANIEL, exaltándose. 

¡Vil, execrable usurero, publicano infame!  

 

LA MARQUESA, calmándole. 

No le nombres..., calla. Víctimas inocentes, condenamos al olvido a nuestro 

verdugo.  

 

DANIEL 

No puedo olvidarle, no puedo. Es mi pesadilla, mi idea dominante. Amarga savia 

de mi existencia, es el odio que le tengo... Y si me tropiezo con él otra vez, si me 

provoca, aunque sólo sea con su mirar insolente, soy hombre perdido.  

 

MARQUESA 

Por Dios, no me asustes... Mira, hijo; conviene que nos volvamos pronto a 

Barcelona...  

 

DANIEL 

¡Oh!, sí, mañana...  

 

LA MARQUESA 

Esta tarde misma... ¿Quieres?  

 

DANIEL 

Sí... Sácame de este suplicio, de este peligro inmenso.  

 

 



ESCENA III 
 

Dichos. JORDANA. 

 

LA MARQUESA 

¿Pero cuándo empieza esto, Jordana?  

 

JORDANA 

Son las tres, señora.  

 

LA MARQUESA 

¡Qué satisfacción sentirá usted al convocar a sus amigos para ceremonia tan bella, 

en este soberbio edificio...!  

 

DANIEL 

Habrá usted perdido la esperanza de que ese sátrapa de Cruz lo termine.  

 

JORDANA 

Las perdí; pero las he recobrado otra vez. Yo no desmayo; yo siempre espero. (En 

tono confidencial). Ya tienen ustedes noticia de la disidencia matrimonial.  

 

LA MARQUESA 

Sí.  

 

JORDANA 

Yo aspiro a conseguir la reconciliación.  

 

DANIEL 

¡Usted!...  

 

JORDANA 

Sí; me meto a componedor y a diplomático, con la esperanza de que mis buenos 

oficios se me paguen en ladrillo contante y sonante, o en sillería.  

 

DANIEL 

¡Ay, qué inocente!  

 

JORDANA 

No tanto como usted cree. He descubierto que el publicano ama locamente a su 

mujer... Anoche, me le encontré en un estado de locura que daba miedo. Rugía como un 

tigre de malas pulgas, y toda silla en que se sentaba se partía en sin fin de pedazos. 

Tiznado y sudoroso de haber andado en los hornos de la fábrica, con la blusa hecha 

jirones, que agrandaba clavándose las uñas en los brazos, era la estampa de un Lucifer 

de la clase obrera, enviado del Infierno para traernos la nivelación social. Su fuerza 

física parece duplicarse con la cólera que arde en su pecho hercúleo, y esta mañana... a 

un infeliz capataz que no entendía sus órdenes, le cogió..., así..., y ¡zas!, al estanque de 

remojo.  

 

LA MARQUESA 

¿Y le tiró?  



 

JORDANA 

Como que por poco se ahoga. Hoy ha despedido a mucha gente. La mitad de los 

operarios en la calle.  

 

DANIEL 

Es un castigo del cielo ese hombre.  

JORDANA 

Hoy no se oyen en la fábrica más que llantos, gemidos, imprecaciones. Parece 

aquello el cautiverio de Babilonia.  

 

UNA HERMANA DE LA CARIDAD, entrando por la puerta pequeña del fondo. 

Esta queda abierta, y por ella se ve mesa puesta como para un refresco. 

Don Manuel, a ver si la mesa está a su gusto.  

 

JORDANA 

Voy enseguida. (Vase la Hermana de la Caridad).  

 

 

 

ESCENA IV 
   

Dichos. MONCADA, que entra por el claustro; después DOÑA EULALIA y JAIME. 

 

MONCADA 

Ya estamos aquí.  

 

JORDANA 

¿Y Victoria?  

 

MONCADA 

Con las señoras de Fiol, visitando la sala de expósitos.  

 

JORDANA 

Corro allá.  

 

MONCADA, deteniéndole amistosamente. 

Una palabra... (Hablan aparte).  

 

EULALIA, con Jaime por el claustro. 

Esto va largo.  

 

JAIME 

Hay bateo para toda la tarde.  

 

EULALIA 

Y a mis sobrinas les da por visitar ahora la sala de incluseros. No me divierten los 

chiquillos, ni aun aquellos que no tienen quien les haga mimosos.  

 

LA MARQUESA, saludándola. 



Eulalia, felices...  

 

EULALIA, estrechando la mano a la Marquesa y a Daniel. 

Me han dicho que este demonio de Jordana ha decorado la iglesia con una 

magnificencia asiática.  

 

LA MARQUESA 

Entremos a verla. (A Daniel). Ven tú también. No quiero que te separes de mí.  

 

JAIME 

Yo lo doy por visto.  

 

EULALIA, queriendo llevarle. 

¿Qué dice el incrédulo, qué dice la Materia?  

 

JAIME 

Que está siempre a disposición del Espíritu. (Le da el brazo). 

 

Los cuatro entran en la iglesia.  
 

 

 

ESCENA V 
 

   

MONCADA, JORDANA. 

 

 

MONCADA 

¡Cuánto me alegraría de que sus negociaciones, amigo Jordana, tuvieran un éxito 

feliz! Francamente, esa separación no me gusta.  

 

JORDANA 

Ante todo, Cruz quiere tener una entrevista con usted.  

 

MONCADA 

Pues cuando guste. ¿Debo ir allá?  

 

JORDANA 

Quizás puedan verse aquí. Rechazó con malos modos mi invitación... Pero me puse 

tan pesado y tan fastidioso, que al fin pude arrancarle la promesa de venir, por supuesto, 

dándole las seguridades de que no habrá himno, ni memorial presentado por las señoras, 

ni discurso mío, ni nada de lo que él llama mojiganga.  

 

MONCADA 

Dudo que venga, a pesar de ese cambio en el programa.  

 

JORDANA 

Por si acaso, iré a buscarle. (Mirando su reloj). No; ya no puedo. Daré el encargo a 

mi primo.  



 

 

 

ESCENA VI 
 

Dichos. VICTORIA,  una Hermana de la Caridad, que entran por el claustro. 

 

JORDANA, a su encuentro. 

¡Ah, señora!...  

 

VICTORIA 

¿No está aquí Gabriela?  

 

MONCADA 

¿Pero no fuisteis juntas a ver a los expósitos?  

 

VICTORIA 

Sí; pero allí se nos unieron las de Fiol. Pasamos de sala en sala. Unas bajaban, otras 

subían. Yo me perdí. Pareciome que Gabriela había bajado al refectorio.  

 

JORDANA 

Ya parecerá...  

 

VICTORIA 

Sor Agustina ha sido tan amable, que además de acompañarme por el laberinto de 

pasillos y escaleras, me ha informado de varias cosas que necesito saber.  

 

LA HERMANA 

De ropa de cama y envolturas para los niños no estamos bien. ¿Verdad, don 

Manuel?  

 

JORDANA 

Lo mejor será que se le dé nota exacta de lo que tenemos en el guardarropa, de las 

pensiones de lactancia, del coste anual de cada chiquillo...  

 

VICTORIA 

Eso es. Ya me enterarán de todo cuando estemos más despacio.  

 

LA HERMANA  

Pues con su permiso... (Saluda y se retira). 

  
JORDANA 

Con que... Inspeccionemos el buffet.  

 

 

 

ESCENA VII 
 

VICTORIA, MONCADA 

 



VICTORIA, sentándose. 

Cansada estoy de veras...  

 

MONCADA, observando que Victoria  se lleva la mano a los ojos, mareada. 

¿Pero qué tienes?... ¿Te sientes mal?  

 

VICTORIA 

No; se me va la cabeza... Me marea tanto subir y bajar escaleras.  

 

MONCADA 

Tú no estás bien. No te has repuesto aún del disgustazo del otro día...  

 

VICTORIA 

Ya descansaré. Anoche no pude pegar los ojos. Pensaba en el pataleo del pobre 

animal al encontrarse solo. Además, no se apartan de mi pensamiento las atrocidades 

que hará separado de mí.  

 

MONCADA 

Me ha contado Jordana que anoche, sentado a la mesa sin probar bocado, su cara 

tétrica daba compasión.  

VICTORIA 

Echaría de menos nuestra conversación amenísima: «Victoria, ¿apuntaste la partida 

de los moldes?... Sí, hijo...». «Que no se te olvide la rebaja que hemos hecho en los 

jornales de máquina». Luego hablamos de si el carbón que nos da Ríus es peor o mejor 

que el que nos daba la Compañía Hullera, o del tiempo favorable o adverso para las 

cochuras. ¡Ya ves qué cosas tan divertidas! Pero estas vulgaridades crían costumbre; y 

en el molde de la costumbre nos vaciamos y nos endurecemos.  

 

MONCADA, suspirando con profunda pena. 

(¡Pobre hija de mi alma! ¡Y por mí tomó tan pesada Cruz!) Háblame con absoluta 

sinceridad. ¿Deseas que sea definitiva la separación?  

 

VICTORIA 

Te hablaré como a mi confesor. En los primeros momentos, la separación 

pareciome un bien. Pasados dos días, ya no me lo parece.  

 

MONCADA 

¿Volverías?...  

 

VICTORIA, después de vacilar. 

Sí... La vida con Pepet es árida, trabajosa; pero es vida. Es un batallar constante, 

aunque sin ruido... Soy yo muy guerrera. Peleo, caigo, me levanto, recibo crueles 

heridas, me las curo con mi bálsamo de Fierabrás, y otra vez a luchar con el gigante.  

 

MONCADA 

(Su grande espíritu la salva). 

  

VICTORIA 

Y te diré más. Hasta que me separé de él no he conocido que hay algo que hacia él 

me impele. Atracción misteriosa que no comprenderás quizás.  



 

 

MONCADA 

Sí que la comprendo. Y él, por su parte, tampoco se aviene con la soledad. Es que 

hay seres que no pueden vivir sin tener alguien a quien atormentar.  

 

VICTORIA 

Y los hay también que no pueden vivir sin ser atormentados. (Confusa). No sé lo 

que es esto, y te aseguro que no lo entiendo bien... Pero las cosas muy claras y muy 

resabidas son para los tontos. Del misterio de las conciencias se alimentan las almas 

superiores.  

 

MONCADA 

Lo que yo veo, hija de mi alma, es que por ley de costumbre, por el trato, por la 

sugestión misma del deber, que en ti puede tanto, le has tomado cariño a la fiera.  

 

VICTORIA 

Quizás...  

 

MONCADA 

Cuando aceptaste su mano, mejor dicho, cuando se la pediste tú, en un rapto de 

exaltación religiosa, por salvarme, creíste afrontar una vida horrenda de sacrificios y 

mortificaciones crueles. Luego, ha resultado que no es tanto como creías, que aunque no 

tiene caridad, y mira al prójimo como enemigo, a ti te guarda consideración y respeto.  

 

VICTORIA 

Cierto. Y he venido a pensar que Dios no quiere que yo sea mártir, que fue una 

chiquillada pensar en tormentos horribles, y que mi destino es una vida pacífica y 

monótona, labrando sin cesar aquel campo estéril para obtener de él, poquito a poco, 

frutos de piedad, y hacer algún bien a los que me rodean. Mis aspiraciones se achican; 

pero son quizás más prácticas...  

 

MONCADA 

En fin, que por una causa o por otra, la separación te disgusta.  

 

VICTORIA, levantándose. 

Y aún no conoces todas las razones que me mandan volver allá.  

 

MONCADA, sorprendido. 

¡Otras razones! Dímelas.  

 

VICTORIA, con cierta cortedad. 

No... ahora no... (No me atrevo... Gabriela ha quedado en decírselo).  

 

 

ESCENA VIII 
 

Dichos. GABRIELA y UNA SEÑORA, que aparecen por una de las puertas de la 

izquierda. Poco después JAIME y DANIEL, por la derecha. 

 



GABRIELA, en la puerta. 

¿Pero dónde te metes? Buscándote hace media hora.  

 

VICTORIA 

Pero si os perdisteis... Digo, me perdí yo.  

 

GABRIELA 

Hija, no has visto la cocina... ¡Ay, qué cocina!  

 

SEÑORA 

¡Y qué despensa! No ha visto usted cosa igual. (Avanzan las dos en la escena). 

  

GABRIELA 

Ven, ven.  

 

MONCADA 

Está fatigada. Dejadla.  

 

VICTORIA 

Iré si hay tiempo.  

 

SEÑORA 

Venga usted. Es una maravilla de orden y limpieza.  

 

GABRIELA, señalando a la puerta. 

Por esta escalera bajamos en un momento. (Llévase a Victoria).  

 

LA SEÑORA 

Usted también, don Juan. (Aparece en la puerta una Hermana con mandil). 

  
MONCADA 

¿Yo también?... Vamos allá. (Aparecen Daniel y Jaime en la puerta de la 

iglesia). Jóvenes, ¿no quieren ustedes admirar las grandiosas cocinas?  

 

JAIME 

No, señor, las admiraremos sin verlas... cuando nos sirvan el rancho.  

 

MONCADA 

Abur. (Vase con la Señora  por la izquierda). 

  

JAIME 

¿Sabes que me da en la nariz olorcillo de guisote?  

 

DANIEL 

De componenda quieres decir. Jordana es un buen repostero y prepara el pastel.  

 

JAIME 

¿Qué piensas tú? ¿Tienes la reconciliación por imposible?  

 

DANIEL 



No. Triunfarán las leyes, la moral...  

 

JAIME 

¡Las leyes, la moral, la religión!... Todo este conjunto artificioso es el soberano 

constitucional, que reina y no gobierna. Quien manda de verdad es la Naturaleza.  

 

DANIEL 

Tienes razón. Pero la Naturaleza paréceme a mí que ha perdido también los 

papeles, ¡y hace cada disparate...! En fin, declaro que me aburro aquí soberanamente.  

 

JAIME 

Yo también. Pero no puedo marcharme. Esposo amante, no sé vivir separado de mi 

cara mitad, y corro tras ella. (Dirígese a la puerta de la izquierda).  

 

DANIEL 

¿Dónde estará mi madre? (Como espantado de verse solo). No puedo estar solo... 

¡Me tengo miedo! (Al dirigirse al claustro, ve a Cruz y Jordana que llegan despacio, el 

segundo como enseñando al primero el edificio). ¡Ah!, ¡el monstruo!... Ya no me voy.  

 

 

ESCENA IX 
 

DANIEL, CRUZ, JORDANA; después una HERMANA DE LA CARIDAD. 

   
 

JORDANA, asustado. 

(¡Daniel aquí!)  

 

CRUZ 

(¡El clérigo!)  (A Jordana con desabrimiento.) Y en fin, ¿para que me trae usted 

aquí?  (Daniel y Cruz se miran con rencor). 

  
JORDANA 

Señores, yo les ruego... Por Dios, tengan presente la santidad del lugar...  

 

DANIEL 

(La presencia de ese hombre me vuelve al estado de condenación... ¡Oh!, ¿dónde 

está mi madre? No viéndola, el odio me enardece, mi razón se nubla... Yo quiero matar 

a ese hombre, o que él me mate a mí).  

 

JORDANA, como queriendo llevarse a Daniel. 

Querido Marqués...  

 

DANIEL 

Déjeme.  

 

JORDANA, a  CRUZ. 

Yo creo que con una la explicación...  

 

CRUZ, rechazándole con sequedad. 



¿Qué sabe usted?  

 

LA HERMANA, que entra presurosa por el claustro. 

Don Manuel, don Manuel, el prior de San Francisco, y seis padres... Dirígense a la 

iglesia.  

 

JORDANA, muy apurado. 

Avise usted... ¿Ha llegado mi familia?... ¿El niño...?  

 

LA HERMANA 

Arriba están, en el cuarto de la Superiora. (Vase la Hermana).  

 

JORDANA, inquietísimo, sin saber a dónde acudir primero. 

Abajo, la madrina... los de casa, arriba... los frailes, por allá... los convidados, en 

completa dispersión... el buffet, sin arreglar... estos, con gana de pelea... (Óyese repique 

de campanas). El prior entra... ¡Adónde acudir! (Mirando a Cruz y a Daniel).  ¿Y a mí 

qué? Mátense en buen hora. (Entra presuroso en la iglesia. Cesa el toque de 

campanas).   

 

 

ESCENA X 
 

CRUZ, DANIEL 

 

DANIEL 

Señor Cruz, la casualidad ha vuelto a reunirnos. ¿Quiere usted que resolvamos 

nuestra querella por la forma usual del duelo?  

 

CRUZ 

¡Estúpida forma la del duelo!  

 

DANIEL 

¿Pues cuál?... ¿Hay otra?  

 

CRUZ 

Sí; si le encuentro a usted en las inmediaciones de mi casa, le mato...  

 

DANIEL 

Pues iré prevenido, y bien podría suceder que le matase yo a usted. No, señor Cruz, 

eso es un duelo a estilo de salvajes...  

 

CRUZ, después de recapacitar. 

Pues corriente. Batámonos a estilo civilizado.  

 

DANIEL 

Bien.  

 

CRUZ 

Elija usted armas.  

DANIEL 



Elíjalas usted. Yo no manejo ninguna. Lo mismo me da, pues siendo usted tan 

diestro en todas ellas, es seguro que me matará.  

 

CRUZ 

Así lo creo.  

 

DANIEL 

De modo que iré al duelo como víctima indudable; voy al asesinato, mejor dicho.  

 

CRUZ 

Y lo dice tan fresco.  

 

DANIEL 

Sí, porque deseo morir.  

 

CRUZ, flemático. 

Pues entonces, ¿a qué ese duelo, que vuelvo a llamar estúpido? Porque seguramente 

he de matarle yo, exponiéndome a andar en líos con la justicia. Si de veras apetece la 

muerte, lo más lógico y llano es que se mate usted. ¡Me parece...!  

 

DANIEL, con efusión ardiente. 

La deseo..., sí... No puedo vivir.  

 

CRUZ 

Pues nada más sencillo. Váyase usted por casa. Yo le doy, digo, le presto un rifle, 

segurísimo, arma admirable, con la cual da usted el salto al otro mundo casi sin sentirlo.  

 

DANIEL 

Acepto.  

 

CRUZ 

¿De veras?  

 

DANIEL 

Sí; nada me interesa de la eternidad para acá.  

 

CRUZ 

¿Nada? Usted ama. Quizás es amado.  

 

DANIEL 

¡Oh, no! ¡Extraña cosa que yo tenga que declarar ante mi enemigo que no soy 

amado, y que este horrible vacío de mi vida obra es del despecho!... ¿A qué más 

explicaciones? Debo perecer... Me llama el abismo. En su fondo veo el descanso.  

 

CRUZ 

Pues... bueno. Quedamos en que va usted por el rifle... Créalo, para mí es muy 

cómodo desembarazarme con tanta sencillez de la persona que más me carga en el 

mundo... Pero explíqueme usted mejor... (Interesándose gradualmente en las 

manifestaciones de Daniel), los motivos de su desesperación.  

 



DANIEL 

Mi vida... toda equivocaciones. ¿En dónde está la lógica? Para mí hace tiempo que 

no existe. Persigo fantasmas que se desvanecen cuando los toco. Amé a Victoria, que 

me abandonó para vestir el hábito monjil.  

 

CRUZ 

Y la pasión que sentía por ella se le torció, como el vino de mala calidad, 

convirtiéndose en santurronería.  

 

DANIEL 

En fe. Caigo en este lazo que me tendía mi perverso destino, y cuando me creo 

salvado, Victoria se pasa al enemigo.  

 

CRUZ 

Ya...  

 

DANIEL 

Pero aún me defiendo con la idea mística... Llega por fin un día en que la cólera 

sacude mi ser. Se desvanece aquel artificio en que yo vivía... Siéntome hombre... 

Abandona Victoria la casa conyugal... El demonio me tienta... Mi conciencia desconoce 

la rectitud... La maldad me atrae; me ilusiona el delito. Propongo... Encuentro en esa 

mujer una indiferencia glacial... Ni antes me valió el bien, ni el mal ahora me vale. 

Estoy perdido, no sé lo que es esperanza. Ya lo ve usted, no puedo ni quiero vivir... 

(Con desesperación).  Deme usted esa arma..., pero al instante... (Queriendo llevarle). 

  
CRUZ, le coge fuertemente por la muñeca. 

No.  

 

DANIEL 

Suélteme usted.  

 

CRUZ 

No quiero.  

 

DANIEL 

¿No desea mi muerte? ¿No me aborrece, como yo a usted?  

 

CRUZ 

Ya no.  

 

DANIEL 

¿De veras?  

 

CRUZ, con calma. 

No, porque ya no tengo celos. Usted me los quita.  

 

DANIEL 

¿Yo?  

 

CRUZ 



Sí... Y se han extinguido de golpe en mí las ganas de matarle.  

 

DANIEL 

¿Por qué?  

 

CRUZ 

Porque veo bien claro que mi mujer no le ama a usted, que nunca le amó. Así me lo 

había dicho, y lo creí. Después dudé... Pero usted me ha librado en un instante del 

suplicio de la duda.  

 

DANIEL, como lelo. 

¡Yo...!  

 

CRUZ 

Porque si mi mujer le amase, aunque fuera con el pensamiento, usted lo conocería... 

eso se conoce siempre..., y conociéndolo, usted no se entregaría a la desesperación, ni 

pensaría en matarse.  

 

DANIEL, con profunda tristeza. 

Cierto, sí.  

 

CRUZ 

Soy muy rudo, pero a manejar bien la lógica no me gana nadie. (Daniel, abrumado, 

se sienta, sosteniendo la cabeza con ambas manos). Y ahora, ni acepto el duelo a que 

antes me provocaba, ni le dejo matarse, ni le presto el rifle.  

 

DANIEL, con rabia sorda. 

(¡Me perdona la vida!)  

 

CRUZ 

Y ya no me falta más que proponer las paces a mi mujer.  

 

DANIEL, con súbito arranque de ira. 

Pues ahora insisto en que nos batamos, sí. No soy tan torpe, no, en el manejo de las 

armas... ¡Quién sabe!... El demonio que llevo dentro moverá mi brazo.  

 

CRUZ, con calma desdeñosa. 

Reverendo joven, no me bato.  

 

DANIEL 

Le obligaré, injuriándole públicamente.  

 

CRUZ 

Que no, y que no.  

 

DANIEL 

Pasará usted por un cobarde.  

 

CRUZ 

Como sé que no lo soy, no me importa que lo digan.  



 

DANIEL, frenético. 

De modo que no hay manera de romperse la crisma con usted...  

 

CRUZ 

Cuando yo no quiero, no... No le queda a usted más recurso que el suicidio, y yo 

me permito aconsejarle que no haga la tontería de marchar tan pronto al otro barrio. 

¡Flojillo susto para su mamá!  

 

DANIEL 

Mi madre no necesita de mí.  

 

CRUZ 

Es pobre.  

 

DANIEL 

Usted ha devorado los últimos restos de su fortuna.  

 

CRUZ 

Mejor. Admirable ocasión para que usted trabaje. Soy el instrumento de la 

Providencia, el Dios destructor... Destruyo para que los demás tengan suelo y materiales 

para edificar...  

 

DANIEL, perplejo. 

(¿Qué dice?)  

 

CRUZ 

Que vuelva usted a la vida ordinaria, que trabaje.  

 

DANIEL 

¡Vivir, trabajar! ¿Qué significa eso?  

 

CRUZ 

Váyase usted a América... Le daré cartas de recomendación.  

 

DANIEL, con asombro, como vislumbrando una solución. 

¡Ah!  

 

CRUZ 

¿Qué? ¿No le parece mal?  

 

DANIEL, desalentado. 

(Me protege, me humilla... Esto es imposible.)  

 

CRUZ 

América digo. La ausencia suele ser buen médico, como el tiempo.  

 

DANIEL, absorto, la mirada perdida en el espacio. 

¡América...!  

 



CRUZ 

¿Qué tal la idea?  

 

DANIEL, apartándose de Cruz como temeroso. 

(Temo que su horrible lógica me conquiste).  

 

CRUZ 

¿Qué resuelve?  

 

DANIEL 

Déjeme usted.  

 

CRUZ 

¿Insiste en matarse?  

 

DANIEL 

Sí... no... no sé... Resueltamente, no.  

 

CRUZ 

Me alegro... ¿Y se va...?  

 

DANIEL 

No sé... (Lleno de confusión, fluctuando entre sentimientos 

contradictorios). Déjeme... Iré... No, no; no sé... De usted no acepto nada. Iría..., sin 

duda me conviene... Podré vivir, curarme... Mi madre... ¡Cabeza, no te me escapes! 

(Oprimiéndola con ambas manos). Razón, ¿dónde estás?  

 

CRUZ, con calma. 

Usted lo pensará...  

 

DANIEL 

Lo pensaré... Quiero estar solo.  

 

CRUZ 

Y me agradecerá el consejo...  

 

DANIEL 

¡Agradecer! (Mirando fijamente, con estupor y recelo). No me queda duda: es el 

demonio, el espíritu tentador, astuto, sabio, fuerte, lógico... ¿Pero cómo, Dios mío, me 

sugiere la idea salvadora?... Porque sí..., me salvaré... América, vida..., el mar..., tierras 

lejanas, sí, sí... Lo pensaré: hay que pensarlo. (Cruz le mira. Daniel, temiendo su 

mirada, que le fascina, se va alejando, hasta que se arranca a la influencia sugestiva de 

Cruz, y sale precipitadamente).  

 

CRUZ, solo. 

Aceptará la idea. La lógica es lógica.  

 

 

 

ESCENA XI 



 

CRUZ; VICTORIA, GABRIELA, MONCADA, JORDANA, JAIME, DOÑA 

EULALIA, LA MARQUESA, SEÑORAS Y CABALLEROS, que entran por el 

claustro, entre ellos, ceremoniosamente, una mujer vestida al uso del país con un niño 

en brazos, envuelto en ricas mantillas y capa de bautizo. Siguen las HERMANAS DE 

LA CARIDAD, un MONAGUILLO. Suena el órgano. 

 

CRUZ, retirándose a la izquierda del proscenio, como para dejar pasar la 

comitiva, huyendo del compromiso de unirse a ella. 

¡Para qué me traerá Jordana a estas mojigangas! Mi salvajismo se subleva... 

 (Reparando en Victoria). ¡Mi mujer! Guapa está en verdad.  

 

EULALIA, avanzando hacia Cruz y mirándole de arriba abajo, con desprecio. 

Márquese bien el aparte, guardando la distancia que el mismo aparte exige. 

(Hombre sin corazón, enemigo de Cristo, Judas que le vendes, sayón que le azotas, 

¿qué buscas aquí?). (Cruz parece entender por la mirada las expresiones de doña 

Eulalia,  y se vuelve  para otro lado, encontrándose frente a la Marquesa).  

 

LA MARQUESA, mirándole con rencor, también aparte, a distancia conveniente. 

(Bandido de la ley, perseguidor del débil, verdugo de los pobres: mal cuadra aquí tu 

insolencia si no vienes a humillarte y a renegar del Diablo a quien adoras.) (Vuélvese 

Cruz para el otro lado y ve a Gabriela). 

  

GABRIELA, aparte. 

(¡Que Dios te confunda, monstruo, y aumente tus riquezas, hasta hacerlas tan 

grandes como la mar, para que en ellas naufragues y te ahogues!). 

 

CRUZ, aparte, también, con ira y desprecio. 

(Furibundas vienen hoy estas pécoras). (Por las dos señoras mayores). ¡Y esta 

mocosa! ¡Que modo de mirar!)  

 

VICTORIA, mirando a Cruz que se ha retirado al otro extremo del proscenio y 

clava en ella los ojos. 

(¡Mal ceño trae mi pobre monstruo!... Descuida... La loca de la casa está hoy muy 

inspirada, y te amansará).  

 

Rodéanla las señoras y Hermanas de la Caridad. Coge el niño de brazos de la nodriza. 

Dirígense a la iglesia. El órgano vuelve a sonar, tocando una marcha religiosa. Los 

invitados y las Hermanas siguen a Victoria y entran en la iglesia. 

 

JORDANA, a Cruz,  indicándole que entre. 

¿Y usted no...?  

 

CRUZ, displicente. 

No quiero. Me quedo aquí.  

 

Apártase Jordana algo corrido. Pasan todos a la iglesia, menos Cruz y Moncada. 

 

 

 



ESCENA XII 
 

   

CRUZ, MONCADA. 

   
 

CRUZ 

¿Usted tampoco...?  

 

MONCADA 

Luego. Tengo que decirte dos palabras.  

 

CRUZ 

Vengan.  

 

MONCADA 

Puesto que la separación es inevitable..., yo lo siento mucho, Pepet, cree que lo 

siento..., ocupémonos de la cuestión legal. Me figuro que con tu mujer no has de ser 

tacaño y que le reconocerás una renta decorosa. Pero hay otro asunto más grave...  

 

CRUZ 

¡Más grave!  

 

MONCADA 

Podría suceder..., no afirmo yo que suceda..., pero bien podría suceder...  

 

CRUZ 

¿Qué?  

 

MONCADA 

Una cosa muy natural, Pepet; que tu mujer, dentro de tres, cuatro meses, cinco a lo 

más...  

CRUZ, con febril impaciencia. 

¿Qué, hombre, qué?  

MONCADA 

Pues que me diera un nietecillo. 

  

CRUZ 

Don Juan, don Juan, no juegue usted conmigo, no me busque el genio... Mire que...  

 

MONCADA 

Hay que prever este caso. Pepet, hay que preverlo...  

 

CRUZ, inquietísimo. 

¿Pero es verdad...? (Gritando). Victoria..., que venga... ¿Dónde demonios está?  

 

MONCADA 

Modérate, hijo, ten presente lo sagrado del sitio.  

 

 



CRUZ 

¡Estoy en mi casa!... (Como trastornado). ¡Ah!, ¡no! Estoy en el hospital, en este 

condenado asilo que ha hecho Jordana... Pero dígame usted..., ¿es cierto que...? ¿Lo ha 

dicho usted por broma, por ganas de atormentarme...? Don Juan, sepa usted que no 

admito bromas..., ni de usted ni de nadie las aguanto... Y si es verdad... ¿Pero usted no 

comprende que...? ¡Un hijo, tener un hijo! Pues ¿para qué me he casado yo? ¿Por qué 

trabajo, por qué soy como soy...? Don Juan (Cogiéndole por las solapas), no me 

contento con que Victoria me dé un hijo. Tiene que darme muchos, muchos; y a todos 

les criaré en el amor de la propiedad, en la religión del tuyo y mío, en el culto sagrado 

de la contabilidad, en el trabajo... y en todo lo demás que ella quiera.  

 

MONCADA 

Difícil me parece que tengas tantos... Uno quizás...  

 

CRUZ, furioso. 

¡Pues no faltaba más...! Digo que nos reconciliaremos, y tendré muchos hijos, don 

Juan, aunque usted se oponga...  

 

MONCADA 

Yo... como oponerme... no.  

 

CRUZ 

Y realizaré el sueño de mi vida, pese a quien pese. Victoria y yo seremos 

fundamento de una gallarda generación, y perpetuaré mi nombre, unido al de Moncada; 

y mis hijos serán condes, duques y marqueses, y vivirán con el esplendor que a su rango 

corresponde, y aumentarán las riquezas ganadas por su padre, y tendrán inmensa 

propiedad, tierras sin fin, granjas, montes, valles, provincias, casas, palacios, barrios, 

ciudades, y nuestra casa, nuestra firma como industriales, como comerciantes, como 

banqueros, como terratenientes, como especuladores, como agiotistas... será la primera 

de Barcelona, y de Cataluña, y de España, y del mundo entero.  

 

MONCADA 

Calma, calma...  

 

CRUZ 

Digo que no hay separación.  

 

MONCADA 

Ella la desea.  

 

CRUZ, paséase furioso por la escena. 

¡Quitarme mis hijos, privarme de mi sucesión! (Llamando a gritos). ¡Victoria!... 

¿Pero cuándo se acaba ese endiablado bautizo...?  

 

MONCADA 

Por Dios, Pepet..., ¡qué lenguaje...!  

 

CRUZ, gritando. 



Déjeme usted... ¡Victoria! Esto es un complot infame... Arrollaré cuanto se me 

ponga por delante. No respeto nada, ni a usted con sus canas venerables, ni a ella con 

sus remilgos de criatura santa y perfecta...  

 

MONCADA 

La has ofendido gravemente.  

 

CRUZ 

¡Ceguera de un instante! Soy fácil a la duda, como a la credulidad. Así como en los 

negocios no ha nacido todavía quien me engañe, en cosas de amor fácilmente me 

alucino, veo lo que no existe..., se me desfiguran y agrandan las cosas... Soy así... Pero, 

don Juan, yo creo en ella, creo en mi mujer, la más hermosa creación de la Naturaleza o 

de quien quiera que se ocupe en crear lo que vemos... y lo que no vemos... Don Juan, no 

me contradiga.  

 

MONCADA 

No, si yo... no.  

 

CRUZ, con violencia. 

Porque no admito que se me contradiga en esto ni en nada, porque yo sé más que 

nadie, porque estoy dispuesto a demostrar que tengo razón, que estoy cargado de razón, 

que yo soy la razón misma, sí señor, la razón...  

 

MONCADA, sujetándole. 

Basta... Bruto, pareces un niño... Ya salen.  

 

 

 

 

 

ESCENA XIII 
 

   

Dichos. La comitiva del bautizo sale de la iglesia; primero las HERMANAS DE LA 

CARIDAD, luego las SEÑORAS y CABALLEROS invitados, JORDANA delante. Siguen 

JAIME, GABRIELA, DOÑA EULALIA, LA MARQUESA, VICTORIA, LA 

NODRIZA, con el niño en brazos. 

 

CRUZ, a Victoria, dirigiéndose a ella en cuanto la ve. 

Tengo que hablarte.  

 

VICTORIA 

¿Ahora?  

 

CRUZ 

¡Ahora y siempre!  

 

VICTORIA 

¡Pero qué modos! José María.... aquí, en este lugar sagrado, ¿también escandalizas?  

 



CRUZ 

Aquí y en todos los lugares sagrados escandalizaré siempre que se me antoje.  

 

VICTORIA 

¡Oh, qué grosería! ¿Estás loco? Déjame.  

 

CRUZ 

Repito que quiero hablarte.  

 

VICTORIA 

Después.  

 

CRUZ 

Ahora mismo. (Los demás personajes se fijan en la viveza de este diálogo). 

  

 

JORDANA, tratando de apartar la atención de todos del altercado entre Cruz y 

Victoria. 

Señoras y caballeros: ha llegado la hora suprema de la reparación... de fuerzas... 

(Señalando al buffet, que se ve desde la escena). Victoria, usted la primera.  

 

VICTORIA 

Ahora voy.  

 

EULALIA, a Jordana,  que sigue invitando. 

Yo no acostumbro tomar nada fuera de mis horas; pero porque usted no diga...  

 

JORDANA 

Señora Marquesa... Gabriela...  

 

Van pasando todos a la sala del buffet, quedando solos en escena Cruz y Victoria. 

   

 

 

ESCENA XIV 
 

CRUZ, VICTORIA 

 

CRUZ, cogiéndole una mano. 

¿Insistes de veras en la separación?  

 

VICTORIA, asombrada. 

¿Ahora sales con eso?... ¿Recuerdas lo convenido?  

 

CRUZ 

Sí.  

 

VICTORIA 

¿Y negarás que me sobran motivos para pedir que se cumpla la condición 

estipulada?  



 

CRUZ, con fiereza. 

¡Victoria!  

 

VICTORIA 

No, no me impones miedo. Mis resoluciones, cuanto más repentinas, más 

duraderas. Un chispazo de mi voluntad, que es algo tempestuosa, me arrancó a la vida 

religiosa para llevarme al matrimonio. Otro chispazo me separa de ti para volverme a la 

vida religiosa.  

 

CRUZ, estupefacto. 

¡Otra vez!  

 

VICTORIA 

Verás... Como no puedo estar ociosa, como mi espíritu, mi naturaleza toda, 

reclaman ocupación constante, absorbente, he decidido, a instancias del amigo Jordana, 

encargarme de la dirección de esta casa. Pondré en ello mis cinco sentidos, segura..., lo 

digo con inmodestia..., segura de no hacerlo mal. Me propongo organizar con la mayor 

perfección posible la parte de cuna y establecimiento de maternidad. ¡Ya ves qué 

satisfacción, qué gloria para mi alma, criar santamente a esta multitud de hijitos, ser la 

mamá de todos y de cada uno de ellos!  

 

CRUZ, impaciente, receloso. 

Mujer, tú te propones acabar con mi paciencia, y lo conseguirás... Oye. (Queriendo 

asirla por un brazo). 

  
VICTORIA, apartándose. 

No; perdona... Tengo que entrar un momento en el buffet. Creerían que es desaire...  

(Dirigiéndose al buffet con paso ligero, a punto que sale de él Jordana). 

   
 

 

 

 

ESCENA XV 
 

CRUZ, JORDANA. 

 

JORDANA, en la puerta del buffet. 

¿Pero usted no toma nada?  

 

CRUZ, con displicencia. 

Gracias.  

 

JORDANA 

Está de mal temple.  

 

CRUZ, llamándole. 

Dígame. ¿Es cierto que mi mujer piensa ser directora de..., no sé..., vamos, de esto?  

 



JORDANA 

Tales son sus deseos.  

 

CRUZ 

¿Y usted consiente...?  

 

JORDANA 

¿Pues no he de consentir? ¡Y a mucha honra...!  

 

CRUZ 

¡Jordana! (Amenazador). Le juro a usted... Vamos, de mí no se ríe nadie; y si esta 

idea de secuestrar a mi mujer llega a ser un hecho, se verá quién es José María Cruz. 

Pegaré fuego a la casa, azotaré a las Hermanas... y a usted...  

 

JORDANA, con dignidad, retirándose. 

Señor Cruz...  

 

CRUZ, procurando dominarse. 

Perdone usted... No sé... Supongo que todo es broma.  

 

JORDANA 

No lo tengo por tal... Será directora, sí señor. Y yo tan contento. ¿Ve usted esas 

habitaciones que aún no están ocupadas? (Señalando a la primera puerta de la 

derecha). Ahí se instalará.  

 

CRUZ 

¿Ahí? (Acercándose a la puerta.) Está bien. (Llamando). ¡Eh...! ¿No hay aquí 

criados? Que avisen a mi casa para que venga Lluch... y dos o tres mozos...  

 

JORDANA 

¿Pero qué hace usted?  

 

CRUZ 

Pues mandar que me traigan aquí mi cama, mi mesa, mis libros de contabilidad...  

 

JORDANA 

¿De veras?  

 

CRUZ 

Sí, hombre, aquí me instalo también. Quiero velar por la niñez... Me interesa 

extraordinariamente la generación que ha de sucedernos, los que ahora son pequeñitos y 

mañana serán grandes.  

 

JORDANA 

¡Y usted...! (Entusiasmado). Venga un abrazo, señor Cruz.  

 

CRUZ, rechazándole. 

No, nada de abrazos. Repito que si mi mujer viene aquí, yo también...  

 

JORDANA 



Bien decía yo que eso de la separación era una tontería.  

 

CRUZ 

Claro, una tontería... Nada; cuatro palabras un tanto vivas, un talón que va y vuelve, 

un hacha levantada... Tuve celos; ya no. (Recorriendo la escena excitadísimo). Lo diré a 

cuantos quieran oírlo... Que me traigan al clérigo; que me traigan a todos los clérigos 

del mundo, y les diré que sus envidias de mi felicidad no llegan hasta mí...  

 

JORDANA 

(Nunca le vi tan agitado. Carácter que se desquicia, hombre rendido... Será nuestro 

al fin.)  (Aparece Victoria por el buffet).  (Victoria... No estorbemos).  (Pasa al buffet.)   

 

 

 

ESCENA XVI 
 

CRUZ, VICTORIA, comiéndose un bizcocho. 

   
 

VICTORIA 

¡Cómo me gustan hoy los bizcochos! ¡No sé cuántos me he comido!... Y comería 

más.  

 

CRUZ 

Antojadiza estás... Ea, concluyamos. No admito la separación.  

 

VICTORIA, con la boca llena. 

Me sorprende esa conducta después de haber dudado de mí.  

 

CRUZ 

¡Dudar! ¿Y quién no duda alguna vez, y ciento y mil? Pues, ¿por qué existe la fe, 

sino porque existió primero su madre, la duda? Yo dudé, es cierto; pero ya creo en ti. 

¿Qué más quieres?  

 

VICTORIA 

Quiero más, mucho más. Tu aversión al prójimo, tu crueldad, tu codicia, tu barbarie 

son una barrera infranqueable que me separa de ti.  

 

CRUZ 

¿Pero qué pretendes? ¿Que me vuelva otro? ¿Soy acaso la Naturaleza; soy yo quien 

ha hecho las cosas como son? ¿Puedo yo mudar las causas, quitar y poner los efectos? 

Si soy así, ¿qué remedio hay más que tomarme o dejarme?... Tú también tienes 

defectos, Victoria; al menos yo veo defectos en lo que otros ven perfecciones. Eres 

demasiado religiosa, me acosas, me mareas con tu idea de la caridad, tan distinta de las 

mías; me sermoneas, me contradices, me abrumas... Y sin embargo, yo me llevo bien 

con tus defectos, y te quiero a pesar de ellos, y quizás por ellos... Acéptame tú a mí con 

mis asperezas, como yo te acepto a ti con las tuyas... Porque si mis escamas o aletas de 

dragón infernal te pinchan y raspan y cortan, a mí... el plumaje de tus alas de ángel, 

también me... me punza, me roza, me hiere. (Retírase a la izquierda del proscenio, 

donde está la mesa. Siéntase junto a ella en actitud reflexiva). 



  

VICTORIA 

(Su carácter no puede cambiar. ¿Podría acaso suavizarse un poco?... Para 

conseguirlo más valdrá la astucia que la fuerza. (Observándole). No puede vivir sin mí... 

Esto ya es algo... ¿Será cierto, Dios mío, que yo tampoco puedo vivir sin él, sin esa 

rudeza que me lastima, cuando trato de domarla?... Sí, es ley de vida, ley también de 

educación, amar a los que corregimos). 

  

CRUZ, como asaltado de una idea. 

Bueno: accedo a la separación con tal que me libres de una duda que me atormenta. 

Dime si tu papá se burlaba de mí cuando me indicó hace un rato que...  

 

VICTORIA 

¿Qué, hombre?  

 

CRUZ 

Que...  

 

VICTORIA 

Parece que estás lelo.  

 

CRUZ 

Que quizás me darías un hijo.  

 

VICTORIA, afectando indiferencia. 

¿Ya fue papá con el cuento?  

 

CRUZ, vivamente. 

¡Luego..., es verdad!...  

 

VICTORIA 

No he dicho que sea verdad. Es una previsión de papá... (Bromeando),  un por si 

acaso...  

 

CRUZ 

¡Victoria... basta de bromas! ¿Es cierto que...?  

 

VICTORIA 

Siéntate...  

 

CRUZ, sentándose. 

Ya estoy.  

 

VICTORIA 

Hablemos claro. (Coge una silla y se sienta a su lado. Pausa. Expectación de 

Cruz). ¿A cómo lo pagas?  

 

CRUZ 

¿Qué?  

 



VICTORIA 

Eso que tanto deseas... Así hay que tratarte a ti... Al lado tuyo me he vuelto muy 

mercachifle, y todo lo cotizo, como tú.  

 

CRUZ, inquietísimo. 

¡Mujer..., mira que...!  

 

VICTORIA, obligándole a sentarse. 

Quieto... Los negocios se tratan con calma y frialdad.  

 

CRUZ 

Pero los hijos no sé yo que se hayan cotizado nunca.  

 

VICTORIA 

Los hijos también, sobre todo cuando los padres son como tú. A ver, clarito, 

¿cuánto das?  

 

CRUZ, irritado, levantándose. 

Victoria, no me vuelvas loco. Ahora sí te digo que antes se hundirá el firmamento 

que consentir yo en la separación.  

 

VICTORIA 

No podrás evitarla sino cotizándome también a mí. Vaya, hombre, me vendo. 

¿Cuánto das por mí, ahora que seguramente valgo más que antes, mucho más?  

 

CRUZ 

No compro mercancía que me pertenece.  

 

VICTORIA 

¿A que sí?  

 

CRUZ 

Bueno: pues propón tú. El que ofrece el artículo, que manifieste en cuánto lo 

valora.  

 

VICTORIA 

Pues pido... (Reflexiona un instante, con expresión picaresca), pido... Prepárate, 

que voy a pedir mucho...  

 

CRUZ 

Preparado estoy.  

 

VICTORIA 

Pues... empiezo por una pretensión muy justa de papá. La perpetuidad por sucesión 

directa de la casa Cruz Moncada bien merece que reconozcas como nominativas y 

pertenecientes a mi padre la quinta parte de las acciones del Banco Industrial...  

 

CRUZ, vivamente. 

Concedido. (Le daré toda la broza...)  

 



VICTORIA 

Bien.  

 

CRUZ 

Las acciones letra D.  

 

VICTORIA, vivamente. 

No, no; eso no.  

 

 

CRUZ 

¿Por qué?  

 

VICTORIA 

¿Pero tú te has creído que yo soy tonta, o que no entiendo de negocios?... Las 

acciones letra D son lo que llamas broza, porque están gravadas con el canon de Foxá. 

 

CRUZ, asombrado. 

Pero...  

 

VICTORIA 

Ándate con cuidado conmigo... Mira que a mí no hay quien me engañe... En fin, las 

de letra B.  

 

CRUZ, haciendo un gran esfuerzo. 

Sea.  

 

VICTORIA 

Adelante... (Sonriendo). ¡Si vieras!... Grabada tengo aquí la última cantidad que 

escribí en el libro de la fábrica. ¡Tengo una memoria...! Era el saldo a tu favor de la 

cuenta del último trimestre... ¡Bonita cifra! Beneficio líquido: pesetas 27.433 con 78 

céntimos.  

 

CRUZ 

Justo, sí.  

 

VICTORIA 

¡Qué hermosura de trimestre! Parece un sueño, una ilusión...  

 

CRUZ 

Pero no lo es.  

 

VICTORIA 

Pues... ese pico ha de ser para mí.  

 

CRUZ 

¿El pico? ¿Los 78 céntimos?  

 

VICTORIA 

No...  



 

CRUZ 

¡Ah, el pico de 433 pesetas! Bien, hija mía... sí... (Muy conciliador), sí. Puedes 

repartirlo entre los pobres. Sí, sí... concedido. (Como sintiéndose tranquilizado).   

 

VICTORIA 

Siéntate. No me entiendes. Se te ha metido en la cabeza que tu mujer es una simple, 

una pobre beata que no sabe más que rezar... y... El pico que quiero, que reclamo, es el 

total, las 27 mil...  

CRUZ 

¡Y a eso llamas pico! ¡Victoria! (Levántase airado). Vaya; no concedo. Quieres 

arruinarme... ¡Esto es horrible, Victoria!  

 

VICTORIA 

Bueno, hombre, bueno. Calma: no es para alborotarse. (Levántase muy 

tranquila). Puesto que no podemos entendernos, adiós.  

 

CRUZ, sujetándola por un brazo. 

Aguarda... ¿Pero tú sabes...? ¡Si no hay en el mundo pobres para limosna tan 

colosal! ¿Acaso piensas salir a un balcón, y arrojar el dinero a puñados?  

 

VICTORIA 

Venga el pico.  

 

CRUZ 

¡Es mucho cuento! ¿Pero qué entiendes tú por picos, desventurada?  

 

VICTORIA 

 Sé lo que digo. Si soy yo una gran hacendista,  y sé más, mucho más que tú. Llamo 

pico a esa cantidad, considerándola en la cuenta total de tus ganancias. En la liquidación 

de Bolsa, por diferencias, a fin de mes, has ganado...  

 

CRUZ, interrumpiéndola. 

¿Tú qué sabes?  

 

VICTORIA 

Es que hay en Bolsa un pajarito que viene volando, y me lo cuenta todo.  

 

CRUZ, burlándose. 

El Espíritu Santo.  

 

VICTORIA 

Justo; el Espíritu Santo. Le vi en éxtasis, y en el pico llevaba un papelito que decía: 

Pesetas 257.308, con 23 céntimos.  

 

CRUZ, con vivísimo asombro. 

¿Sabes...?  

 

VICTORIA 

Tonto, ¿crees que no vi la nota que te llevó Huguet el miércoles...?  



 

CRUZ, corrido. 

Pero quia... Tú no sabes... Si no fue tanto... ¡Qué simple eres! Si de esa suma hay 

que deducir...  

 

VICTORIA 

Lo que te ganó Fábregas... Si estoy en ello. También sé la cifra al céntimo... Mira 

que te la suelto, y te confundo.  

 

CRUZ 

No, no: basta. Bueno, mujer, maldigo tus actos infernales, o celestiales, o lo que 

sean; y para que veas que soy conciliador, te doy eso que llamas pico, con tal que 

cierres el tuyo, y no me pidas más.  

 

VICTORIA 

Pero si ahora empiezo... 

 

CRUZ 

¿Pero más? (Aterrado dirígese al otro lado del proscenio. Síguele Victoria). 

  

VICTORIA 

Sí, más. Pido que cedas a los Franciscanos el terreno que creen suyo.  

 

CRUZ, vuelve al otro lado del proscenio. 

No puede ser... Ea..., que no.  

 

VICTORIA 

Que sí.  

 

CRUZ, deteniéndose. 

Lo más, lo más que haré en obsequio tuyo es... Vamos, doy a los frailes la mitad... 

¡Ya ves...!  

 

VICTORIA 

Todo, todo.  

 

CRUZ, como deseando concluir. 

Pues todo... ¡No dirás ahora...! Ya ves... Me dejo saquear sin compasión.  

 

VICTORIA 

¡Sí, sí; espléndido está el mozo!  

 

CRUZ 

Me parece que te he pagado bien...  

 

VICTORIA 

Valgo yo mucho más. Y en prueba de que no me taso a desprecio, te exijo que 

establezcas un Montepío para los obreros inutilizados... 

 

CRUZ, muy conciliador. 



Pues mira; yo también había pensado en eso.  

 

VICTORIA 

Y que dotes a este hospital con diez o doce camas...  

 

CRUZ 

También, también. 

  

VICTORIA 

 Y que edifiques dos escuelas...  

 

CRUZ 

Una para niños y otra para... Concedido... Sí, sí... No dirás... Ya ves... Si estoy 

aterrado de mi prodigalidad.  

 

VICTORIA 

Oh, sí; eres muy pródigo...  

 

CRUZ 

Me parece...  

 

VICTORIA 

No, no te alabes, no te engrías. La prontitud con que has accedido a mis deseos, me 

prueba que no hay en tu generosidad mérito alguno.  

 

CRUZ 

¿Cómo?... ¿Qué dices?  

 

VICTORIA 

¡Si yo te conozco! Si a mí no puedes ocultarme nada... Vas a verlo. Anteayer, poco 

antes del desagradable suceso que nos separó, recibiste una carta de Mazatlán...  

 

CRUZ 

Sí; anunciándome la muerte del primo Ripoll...  

 

VICTORIA, con picardía. 

Dime, ¿y no dejó alguna cantidad para obras benéficas en Barcelona?  

 

CRUZ, absorto. 

¿Pero como sabes...?  

 

VICTORIA 

No sé: adivino. Soy maga, sibila, profetisa... ¿No lo habías conocido hasta ahora?  

 

CRUZ, corrido. 

Pues sí, ha dejado... algo sí..., vamos, veinte mil duros para obras de beneficencia.  

 

VICTORIA 

Nombrándote su ejecutor testamentario para ese fin...  

 



CRUZ 

Con facultades omnímodas.  

 

VICTORIA 

Lo comprendí, lo adiviné. ¿De qué me serviría este numen, luz del Cielo más bien, 

si no me sirviera para explorar el fondo de tu alma... y toda la trama oculta de tus 

negocios?  

CRUZ 

Pero si lo que te he concedido vale más, mucho más...  

 

VICTORIA 

Eso... lo veríamos.  

 

CRUZ, exagerando. 

 Muchísimo más.  

 

VICTORIA 

Muy poco significan tus regateadas mercedes, José María. Prepárate: tu antojadiza 

esposa, si por tal la quieres y la estimas, te va a dar un pellizco...  

 

CRUZ, rugiendo. 

Vive Dios... ¡Victoria! ¿Pero más?  

 

VICTORIA 

Sí, más, más. Pido que concluyas las obras de este Santo Asilo.  

 

CRUZ, airado, violento. 

Mujer..., basta... ¡Pero tú te propones dejarme en la miseria! (Recorriendo 

agitadísimo la escena). ¿Concluir esto?... ¿Estás loca? ¿Pero tú sabes...?  

 

VICTORIA 

Sí; conozco bien el plano.  

 

CRUZ, nervioso, excitadísimo, mirando hacia el claustro. 

Pues ahí es una friolera... Falta el ala derecha..., falta la iglesia definitiva... con dos 

torres muy grandes... que llegan al cielo... No, no, imposible... Hija mía, no, no puede 

ser. Hasta aquí llegué... Ni Cristo pasó de la Cruz, ni esta Cruz pasa de aquí.  

 

VICTORIA 

Pues no podemos entendernos.  

 

CRUZ 

Cierto que no hay manera de entendernos... Mejor... Porque sería mi ruina, y... No, 

no...  

 

VICTORIA 

Pues, hijo, yo no transijo.  

 

CRUZ 

Ni yo..., ni yo tampoco.  



 

VICTORIA 

Rotas las negociaciones.  

 

CRUZ 

Pues rotas..., ea...  

 

VICTORIA 

Separación.  

 

CRUZ 

Pues separación... y cada cual por su lado... Pues no faltaba más.  

 

VICTORIA, dándole el sombrero y señalándole la salida. 

Estoy en mi casa. Toma... por allí se sale.  

 

CRUZ, toma el sombrero y luego lo deja. 

Victoria..., aguarda..., oye... Busquemos una transacción. Daré a Jordana una 

cantidad...  

 

VICTORIA, con energía. 

No, no; has de terminar por tu cuenta el edificio, cueste lo que cueste.  

 

CRUZ 

No, no, no... Yo estoy loco... Déjame... ¿Qué es esto?... Paréceme que la armonía 

del mundo se trastorna..., la tierra se resquebraja..., el cielo se desquicia... No, no; yo 

quiero ser siempre José María Cruz... Victoria, óyeme... ¿No podríamos...?  

 

VICTORIA, sentándose. 

¿Qué?  

 

CRUZ 

Encontrar un medio, una fórmula... simplificando las obras, modificando el plano y 

el presupuesto...  

 

VICTORIA 

Todo ha de ser como está proyectado...  

 

CRUZ, pateando. 

¡Por vida de...! Pero, mujer, siquiera... ¿A qué esas dos torres? Con una basta... y 

chiquita.... y de ladrillo.  

 

VICTORIA 

Han de ser dos, y de piedra, y grandes, grandes... y en los cimientos de la iglesia, 

una cripta...  

 

CRUZ 

¡Una cripta!  

 

VICTORIA, cariñosamente. 



Sí, en la cual labraremos nuestros sepulcros, el tuyo, el mío, y los de nuestros hijos; 

y cuando muy viejecitos ya, cargados de años y de méritos, nos muramos...  

 

CRUZ 

Nos enterrarán allí...  

 

VICTORIA 

Sí..., yo así  (Indicando la actitud de una estatua yacente), tú a mi lado.  

 

CRUZ 

Eternamente juntos...  

 

VICTORIA 

Nuestros huesos; que las almas... En el cielo estará la mía.  

 

CRUZ 

La mía también... ¿Eh?, qué crees... Me colaré como pueda... Sobornaré a San 

Pedro...  

 

VICTORIA 

Sí: bueno estás tú para sobornar. En fin...  

 

CRUZ, trastornado. 

Victoria... me fascinas... me enloqueces, me... Pero no, no puedes conquistarme, no 

me conquistarás...  

 

VICTORIA 

¿A que sí?  

 

CRUZ, sentado, indicando confusión y abatimiento. 

No, no. 

 

VICTORIA, cariñosamente, pasándole la mano por los hombros. 

Si mi monstruo es mejor de lo que parece, y...  

 

CRUZ, con abatimiento. 

Eso me agrada, sí...  

 

VICTORIA 

¿Qué?  

 

CRUZ 

Que me llames tú monstruo...  

 

VICTORIA 

Mi monstruo... sí... Si aunque no quieras, mío has de ser por los siglos de los siglos. 

Y ahora, has de prometerme terminar esta casa de Dios.  

 

CRUZ, luchando y casi sin fuerzas ya. 

Victoria, por piedad... ¡Ay, no puedo más!, remátame de una vez...  



 

VICTORIA 

¿Convencido?  

 

CRUZ, con desaliento. 

Y anonadado... No me conozco... no sé lo que me pasa... Mujer mía, yo te suplico, 

por lo que más quieras, por San Pedro y San Juan y San Francisco, y todos los santos, 

que no me atormentes más... Mira que entrego el alma...  

 

VICTORIA, acariciándole. 

Monstruo mío querido, cálmate...  

 

CRUZ, angustiado. 

Pero ¿no más...?, ¿ya no más?  

 

VICTORIA 

Ay, quisiera poner punto final. Pero no puede ser...  

 

CRUZ 

¡Cómo!  

 

VICTORIA 

Lo siento, lo siento mucho... Me duele verte padecer... Padezco yo tanto como tú.  

 

CRUZ, desesperado. 

Todavía más...  

 

VICTORIA 

Sí..., no hay otro remedio. Dios me lo manda. Ya sabes que mis actos obedecen a 

un impulso superior, misterioso... Yo bien quisiera no mortificarte más; pero... tengo 

que darte otro pellizquito...: otro, sí..., será leve, suavecito... Resígnate. Ya ves que lo 

siento, que me duele tanto como a ti.  

 

CRUZ 

A ver..., di..., despacha pronto.  

 

VICTORIA 

Necesito el Clot...  

 

CRUZ, levantándose airado. 

¡Oh, el Clot!... Es burla... ¡Rayos y truenos...! No... Victoria. ¡Maldita sea mi 

condescendencia, maldita tu terquedad! Quieres que acabemos por pedir limosna. ¡Oh, 

quitarme esa hermosa finca...!  

 

VICTORIA, calmándole. 

Sosiégate..., por Dios... Monstruo querido..., dragoncito mío... Déjame que te 

explique...  

 

CRUZ, cae en el sillón y se golpea la cabeza. 

¡Negación de mí mismo!... No puede ser, no  



 

VICTORIA, sujetándole las manos para que no se dé golpes en el cráneo. 

  ¡Pero no te pegues..., pobrecito! (Le besa la cabeza). Óyeme... Necesito esa finca, 

para un regalo que tendré que hacer... ¿Sabes? Dentro de cuatro meses, día más, día 

menos...  

 

CRUZ, alelado. 

¡Cuatro meses...!  

 

VICTORIA 

Sí, hijo mío... Tengo que obsequiar dignamente a una persona, a una excelente 

amiga mía, que en la fecha que te indico se unirá a nosotros con parentesco espiritual... 

Ya comprendes.  

 

CRUZ 

Sí, sí..., comprendo... Muy bonito; soy feliz... pero a pesar de todo..., no puedo darte 

el Clot; yo te suplico que no me lo pidas. Tengo el proyecto de establecer en él una gran 

industria, y... Te daré otra cosa..., pide, saquéame, devórame, arruíname. Pero eso, 

¡ay!... eso no...  

 

VICTORIA 

Siento mucho que no puedas... porque sin esa concesión, no volveré a tu lado... 

Pobre monstruo mío, te morirás de pena sin mí... y yo..., yo, ¿a qué negarlo? yo sin ti, 

también... (Con emoción. Se aleja de él y se sienta).  

 

CRUZ, corriendo a su lado. 

Victoria, no digas que...  

 

VICTORIA 

Quisiera ceder, transigir; pero es imposible, ¡ay!...  

 

CRUZ 

Considera... yo, yo, como jefe de la familia, yo, el padre, debo velar por la 

propiedad, por los intereses.  

 

VICTORIA, levantándose orgullosa. 

¡Ah!, no... Eso es una antigualla. Dios me ilumina, y me dice que las madres 

gobiernan el mundo.  

 

CRUZ 

¡Las madres!  

 

VICTORIA, con brío. 

Sí... Basta. Sométete... pero en absoluto, sin condiciones... Silencio...  

 

CRUZ 

Pero, por Dios, no lo digas a nadie. Guarda el secreto de mi conquista. Me 

avergüenzo de la traición que hago a mi carácter.  

 

VICTORIA 



Déjame a mí. Soy tu ángel bueno... No temas... Ea, vengan todos acá. 

(Gritando). ¡Papá, Gabriela, Florentina, Jordana!  

 

 

 

ESCENA ÚLTIMA 
 

Dichos. MONCADA, GABRIELA, DOÑA EULALIA, LA MARQUESA, DANIEL, 

JAIME, JORDANA, que entran por el buffet. 

 

VICTORIA 

Mi marido y yo hemos resuelto terminar las obras de este gran edificio... (Asombro 

en todos).  

 

JORDANA 

Milagro, milagro... ¡Eh!, que venga el organista..., los chiquillos a entonar el 

himno... Música, cohetes. (Sale disparado por el fondo).  

 

VICTORIA, aparte a MONCADA. 

Papá, todo conseguido... (A la MARQUESA en voz alta). Florentina, alegrarse. El 

Clot volverá a ser de usted...  

 

LA MARQUESA 

¡Dios te bendiga! (Le abraza llorando).  

 

VICTORIA 

Y tú, Daniel, ya no vas a América. Abre tu bufete; mi marido y yo te nombramos 

letrado de la casa.  

 

DANIEL 

¡Humillación!... ¡Absurdo!  

 

CRUZ 

Pero...  

 

VICTORIA 

Me constituyo en dictadora, lo mando y a callar todo el mundo.  

 

MONCADA 

Eres hombre vencido y domado, Victoria hace de ti lo que quiere.  

 

CRUZ 

Eso no. Mientras más la quiero, más me afirmo en ser lo que soy. Es que 

teniéndome por indomable, me agradan los latigazos de la domadora. Ni yo puedo vivir 

sin ella, ni ella sin mí. Que lo diga, que lo confiese.  

 

VICTORIA, con arranque. 

Lo confieso, sí. Eres el mal, y si el mal no existiera, los buenos no sabríamos qué 

hacer... ni podríamos vivir.  

 



 

 

 
FIN DE LA LOCA DE LA CASA 

 

 


