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¿Podría avanzar las razones que
determinaron la elección de este texto
de Ionesco? ¿En dónde residen las
claves o el nervio vital de esta pieza
que aborda uno de los paradigmas
contemporáneos como es la muerte? 

Desde hace mucho tiempo me ha fascinado
El Rey se muere. Al hilo de la edad, trabajar
escénicamente sobre el morir con el más
grande texto teatral escrito nunca acerca de
ello, era algo que tenía pendiente. Por si
fuera poco, teníamos que seguir el trabajo-
indagación iniciado la pasada temporada
en El Rey Lear sobre el trono, el poder, la
decadencia y la muerte. El Rey se muere
era el texto idóneo. Y es que la clave de este
texto es la angustia y la resistencia del ego
ante la desaparición física, la muerte del
cuerpo, su soporte. Pero éste es un aspecto
-fundamental- que descubrimos durante el
proceso de montaje.

La muerte parece ser el único dato
ineludible de la existencia humana.
¿A su juicio la cultura occidental sigue
menospreciándola? ¿Mitificándola?
¿Desnaturalizándola? 

La cultura occidental ignora la muerte, le
vuelve la espalda, la ningunea; se confina
al moribundo en hospitales donde el morir
es más difícil que en casa, y eso porque no
queremos enfrentarnos a ello. Pero
para el muriente, morir en compañía de los
suyos hace mucho más fácil ese paso
definitivo y tremendo. Para los que asisten
al moribundo es, sin duda, un dolor difícil
d e  s op o r t a r,  p e ro  t a m b i é n  u n
enriquecimiento de valor incalculable.

Berenguer vive un mundo hipotético,
irreal, que habita en la oscuridad y
que parece ser el reverso oculto que
complementa el mundo de la luz en
el que habitan los otros. Hábleme de

la ensoñación apocalíptica que se
esconde tras El rey se muere.

En nuestro montaje, la acción de El Rey se
muere es la pesadilla de un burgués que en
el momento de su muerte sueña que es un
rey que se muere. Como digo en el programa
de mano, monarca de un reino de pacotilla
roído por la desidia, el desastre ecológico
y humano, el más elemental olvido de los
demás, acompañado por melodías
triviales, voces de grandes almacenes y
recuerdos de consumo ilimitado. La
alusión de Ionesco a un mundo
políticamente inestable o descompuesto,
una naturaleza devastada y una sociedad
en decadencia, es una alusión al mundo
contemporáneo, tal y como lo percibía
Ionesco. No hay apocalipsis o revelación al
final de El Rey se muere, sino la fragilidad,
el poder obstaculizador de esa construcción
que llamamos ego.

La Abadía ha venido trabajando desde
hace unos años en la indagación
sobre los argumentos de la edad, el
trono, el tiempo y el poder. ¿Cuáles
han sido las principales  conclusiones
a las que ha podido llegar como
director tras ese proceso de trabajo? 

Como director, la conclusión, valiosísima
para mí y que siempre he sentido, es que el
proceso de vivir es un proceso de hacerse,
de concretarse como persona, que casi no
t iene  acabamiento,  que  só lo  s e
puede especificar en la relación generosa
con los demás y que es lo único que
hace preciada la existencia.

¿Sigue siendo el teatro hoy en día un
acto heroico o una tarea titánica en
un país vampirizado por la estética
del simulacro y la banalización? 

El teatro en este país es, sin duda, un acto

esforzado y difícil, pero lleno de sutiles
compensaciones, de enriquecimientos
continuos. Más allá de la representación, el
trabajo del teatro tiene que ver con lo más
valioso del ser humano.

Usted está considerado como uno de
los directores nacionales y europeos
más respetados. Desde esa posición,
¿puede formular una radiografía
apresurada de la situación de la
escena nacional hoy? 

Como siempre, es difícil formular juicios
categóricos que, salvo en contadas
excepciones, son siempre inexactos. Hay
una gran banalización en la escena
española, sin duda. La influencia de la
televisión nos remite a una concepción del
entretenimiento de la más baja calidad.
Pero aquí y allá hay personalidades que
revisten, que trabajan para conservar o
transformar lo más precioso que hemos
heredado, para crear cosas para el futuro,
para conservar el valor de palabras
fundamentales. Hay una generación joven
de actores y directores magníficos que se
han esforzado en buscar las fuentes de
aprendizaje donde quiera que estuvieran,
que enfocan su actividad desde la
responsabilidad hacia sí mismos y hacia sus
conciudadanos. Pero esta generación tiene
pocas ocasiones de manifestarse. Las
plataformas que les pueden servir de soporte
son escasísimas. Este país, ya de primer
mundo y con 40 millones de habitantes, no
tiene las plataformas suficientes que sirven
de soporte para esos talentos generosos y
apasionados.

¿Es de la opinión de que la cultura
puede tener también una función
crítica y desafiante al poder
establecido y sus perversiones?

Sí. ¿Es necesario decirlo una vez más?
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El director de El Rey se muere opina que más allá de la
representación, el trabajo del teatro tiene que ver con lo
más valioso del ser humano.

La relación generosa con los demás
es lo único que hace preciada la existencia



Ionesco es uno de los autores del denominado teatro del absurdo, que abrió el mundo de los sueños, las fantasías y las pesadillas, para
representarlo sobre el escenario. El dramaturgo, que trasladó a Francia para escribir su tesis sobre Baudelaire, en donde le sorprendió
la II Guerra Mundial, escribió en 1948 su primera obra, La cantante calva, a partir de sus frustrados intentos por aprender inglés con
un método de cintas grabadas. Esta grotesca imagen de la sociedad burguesa que lleva ininterrumpidamente 47 años representándose
en los teatros de todo el mundo, se ha convertido en una de sus obras más aclamadas.

En sus primeras obras de un solo acto, La lección y Las sillas, muestra el aislamiento del individuo, su subordinación a la tiranía de los
conceptos que le impone el lenguaje, y la dificultad de conseguir una verdadera comunicación. Eugène Ionesco alcanzó su mayor éxito
con El rinoceronte (1959), en la que ofrece una dimensión política a las ideas anteriormente mencionadas. Denominó a su trabajo
antiteatro, pero, irónicamente, acabó convirtiéndose en miembro de la Academia Francesa. Su influencia en el moderno teatro es
intensa, ya que ha obligado al público a aceptar fantasías que, aunque aparentemente no son teatrales, operan como metáforas de
verdades más profundas. Sus varias hospitalizaciones marcan su concepción vital, y le abren el camino hacia la reflexión sobre el término
existencial, un concepto que impregna su diario íntimo. El Rey se muere da forma teatral al contenido de dicha reflexión. Ionesco declara
la necesidad sentida de trabajar sobre la asunción de la propia muerte, dejando la puerta abierta a la interpretación de su protagonista,
Berenguer, como alter ego de su autor. Pesimista nato que sabía, sin embargo, conjugar su angustia vital con un brillante sentido del
humor, Eugène Ionesco, además, era un reivindicativo militante para la observancia de los derechos humanos y la libertad científica,
colaborando, además, en programas de apoyo a artistas. Falleció en 1994 en su residencia de París.

Todas mis obras tienen su origen en dos
estados fundamentales de conciencia; a

veces predomina uno, a veces el otro, y
alguna vez se combinan. Estos estados
básicos de conciencia son como una
representación del desvanecimiento y la
solidez, del vacío y de la presencia excesiva,
de la irreal transparencia del mundo y de
su opacidad de la luz y de la más profunda
oscuridad.

Seguramente todos hemos sentido en algún
momento que la sustancia del mundo es
como un sueño, que las paredes ya no son
sólidas, que somos capaces de ver a través
de todo dentro de un inmenso universo
hecho de pura luz y color; en tales
momentos toda la historia del mundo se
hace inútil, sin sentido, imposible. Cuando
se fracasa en el intento de ir más allá de este
estado de dépaysement —porque realmente
se tiene la impresión de estar despertando
a un mundo desconocido—, la sensación
de desvanecimiento nos produce un
sentimiento de angustia, una especie de
vértigo. Pero todo esto puede muy bien
conducir a la euforia: la angustia
repentinamente se convierte en relajación;

nada cuenta ahora excepto la maravilla de
ser, esa nueva y excitante conciencia de la
vida en el esplendor de un fresco amanecer,
cuando volvemos a encontrar nuestra
libertad; el hecho de ser nos acostumbra,
en un mundo que ahora parece toda ilusión,
en el que todas las creencias humanas nos
parecen absurdas y toda la historia
completamente fútil; toda la realidad y todo
el lenguaje han perdido su articulación, se
han desintegrado, y así, cuando todo ha
dejado de importar, ¿cuál es la posible
reacción? Yo en tales momentos me siento
tan completamente libre, tan tranquilo, que
tengo la impresión de poder hacer todo lo
que deseo con el lenguaje y las personas de
un mundo que ya sólo me parece una farsa
ridícula y sin fundamento.

Naturalmente, este estado de conciencia es
muy raro; esta alegría y esta maravilla de
estar vivo en un universo que ya no me
turba no es frecuente; es mucho más común
que prevalezca el sentimiento opuesto: la
luz se hace pesada, la transparencia se hace
densidad, el mundo me oprime, me aplasta.
Un telón, un muro infranqueable se alza
entre el mundo y yo, entre mi ser y yo
mismo; la materia llena todos los rincones,
ocupa todos los espacios y su pesadez
aniquila toda libertad; el horizonte se cierra
y el mundo se convierte en un silencioso
calabozo; el lenguaje suena diferente y las
palabras caen como piedras o cuerpos
muertos; siento que me invade algo ante lo
cual sólo puedo librar una batalla perdida
de antemano.

Éste es, en definitiva, el momento
culminante de muchas de mis obras.

ESTADOS BÁSICOS
DE CONCIENCIA

Eugène Ionesco
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