FRAGMENTO

(El Tiinel)

"Fue una espera interminable. No sé cuanto
tiempo pas6 en los relojes, de ese tiempo
anénimo y universal de los relojes, que es
ajeno a nuestros sentimientos, a nuestros
destinos, a la formacion o al derrumbe de un
amor, a la espera de una muerte. Pero de mi
propio tiempo fue una cantidad inmensa y
complicada, lleno de cosas y vueltas atras, un
rio oscuro y tumultuoso a veces, y a veces
extrafiamente calmo y casi mar inmévil y
perpetuo donde Maria y yo estdbamos frente
a frente contemplandonos estiticamente, y
otras veces volvia a ser rio y nos arrastraba
como en un suefio a tiempos de infancia y yo
la veia correr desenfrenadamente en su
caballo, con los cabellos al viento y los ojos
alucinados, y yo me veia en mi pueblo del sur,
en mi pieza de enfermo, con la cara pegada al
vidrio de la ventana, mirando la nieve con
ojos también alucinados.

(..)

A veces volvia a ser piedra negra y entonces yo
no sabia qué pasaba del otro lado, qué era de
ella en esos intervalos anénimos, qué extrafios
sucesos acontecian; y hasta pensaba que en
esos momentos su rostro cambiaba y que una
mueca de burla lo deformaba y que quiza

habia risas cruzadas con otro y que toda la
historia de los pasadizos era una ridicula
invencion o creencia mia y que en todo caso
habia un solo tinel, oscuro y solitario: el mio,
el tinel en que habia transcurrido mi
infancia, mi juventud, toda mi vida. Y en uno
de esos trozos transparentes del muro de
piedra yo habia visto a esta muchacha y habia
creido ingenuamente que venia por otro tinel
paralelo al mio, cuando en realidad
pertenecia al ancho mundo, al mundo sin
limites de los que no viven en tuneles; y quiza
se habia acercado por curiosidad a una de mis
extraflas ventanas y habia entrevisto el
espectaculo de mi insalvable soledad.

(..)

Yo no decia nada. Hermosos sentimientos y
sombrias ideas daban vueltas en mi cabeza,
mientras ofa su voz, su maravillosa voz. Fui
cayendo en una especie de encantamiento. La
caida del sol iba encendiendo una fundicién
gigantesca entre las nubes del poniente. Senti
que ese momento magico no se volveria a
repetir nunca. -Nunca mas, nunca mas-
pensé, mientras empecé a experimentar el
vértigo del acantilado y a pensar qué facil
seria arrastrarla al abismo, conmigo".




