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Kafka (1883-1924) naci6 en Praga, que enton-
ces pertenecia al imperio austro-hungaro, en
el seno de una familia judia de clase media.
Tuvo tres hermanas, Elli, Valli y Ottla, a la que
mds queria, segiin sus palabras. No en vano le
escribié numerosas cartas que ahora se
conservan como Cartas a Ottla.

Su padre, un comerciante, fue una figura
dominante cuya influencia impregné la obra
de su hijo, oscureciendo su existencia, como
el propio Kafka decia. En Carta al padre
(1919) -ese padre que nunca se digné a leer a
su hijo- publicada, como casi toda su obra,
péstumamente, Kafka expresa sus sentimien-
tos de inferioridad y de rechazo paterno. A
pesar de ello, el escritor vivié con su familia
la mayor parte de su vida y no llegé a casarse,
aunque estuvo prometido y tuvo numerosas
relaciones.

La Europa de Kafka y la de los afios poste-
riores no se caracterizé precisamente por
su sensibilidad, sino por el desprecio
absoluto hacia la vida humana y hacia el
conocimiento y la riqueza intelectual que
ésta genera: es la Europa de las dos guerras
mundiales. Se ha hablado mucho sobre la
frialdad con que Kafka recibié y vivio la I
Guerra Mundial, pero lo cierto es que él
expresaba tanto con lo que escribia como
con lo que silenciaba. A algunos escritores
el dolor les mueve, a otros les paraliza,
explicaba su amigo y albacea Max Brod,
quien se encargé de dar a conocer su
legado. De hecho, la mayor parte de sus

amigos murieron en campos de concen-
tracidn nazis.

Atraido por la metafisica y lo onirico, a la vez
que por un marcado realismo, Kafka escribio
sobre el desaliento del hombre ante el
absurdo del mundo. El mismo desaliento que
él sufrio: la soledad, la frustracion y la angus-
tiosa sensacion de culpabilidad que experi-
menta el individuo al verse amenazado por
unas fuerzas desconocidas que no alcanza a
comprender y que se hallan fuera de su
control.

Escribié La metamorfosis en 15 dias y La
condena en una noche. Si no hubiera sido por
su pronta muerte (a los 41 afios, de tubercu-
losis y de lucidez, como aducen algunos
criticos), hubiera dado a la literatura un
legado mucho mayor, considerando que en
solo 12 anos Kafka escribi6 todas las piezas
que han llegado hasta nosotros. De su pluma
se desprendié un auténtico torrente literario
que escapa a todo intento de clasificacion en
géneros, y en sus textos, la linea que presun-
tamente separa ficcion y realidad se
desdibuja. Y es que, a pesar de la separacion
tradicional del corpus kafkiano, establecida
por Max Brod, en relatos, novelas, diarios,
cartas, etc., la obra del autor checo es un todo
unitario.

Pero sobre todo, Kafka supo desvelar como
nadie la anormalidad del mundo social que
hemos construido y que habitamos. Hannah
Arendt, en un brillante ensayo, lo explica con

claridad meridiana: EI tema principal de las
novelas de Kafka es el conflicto entre un
mundo que adopta la forma de esa maqui-
naria de funcionamiento impecable y un
protagonista que intenta destruirla. A su vez
esos protagonistas no son simple y llanamente
seres humanos como los que encontramos a
diario en el mundo, sino modelos variables de
un jser humano?, cuya funcion en el
argumento de la novela es siempre la misma:
el personaje descubre que el mundo y la
sociedad de la normalidad son, de hecho,
anormales, que las sentencias emitidas por los
prohombres de prestigio reconocido son de
hecho demenciales, y que los actos que se
derivan de las reglas del juego son, de hecho,
desastrosos para todos.

Kafka es el espejo donde se mira el tiempo.
No se trata de profecia, sino de percepcion. Fue
el mds perceptivo de los escritores del siglo XX,
afirma Gustav Janouch en sus Conversaciones
con Kafka. El hombre que vio hacia dénde
evolucionarfa la distancia entre estado e
individuo, poder e individuo, masa y
ciudadano. Kafka -explica Llovet- describe el
niicleo del problema: la situacién de absoluta
imposibilidad, la impotencia del individuo
frente al cddigo social, la burocracia, ese no
hay salida. Y, a pesar de todo, afirmaba Max
Brod, cabria senalar lo que se olvida
facilmente cuando se contempla la obra de
Kafka: su pliegue de alegria del mundo y de la
vida.




