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Una historia cruel y sencilla, en apariencia. Una pesadilla grotesca. La historia de Alice y Edgar, pareja monstruosa entregada a un infierno
conyugal que no conoce tregua alguna desde hace un cuarto de siglo, hasta que un elemento perturbador, el primo Kurt, resurge de un pasado
lejano y viene a visitarlos en su isla. Durante su estancia, apenas tres dias, que Diirrenmatt secuencia en diez asaltos y un epilogo, algunas
mascaras (aunque no todas) van a caer, algunas sorpresas detonaran. Y después todo vuelve a ser como antes; todo, o casi todo, vuelve a ponerse
en orden, el orden de la desesperacion, atroz e inmdvil, con el matiz de que se ha dado un paso mas hacia lo ineluctable, como un horrible
crepusculo que se dilata y ralentiza a medida que la noche no acaba de llegar, o como si la nada misma, ese dltimo cobijo, debiera permanecer
para siempre fuera de alcance.

Una historia casi banal pues, el relato de un tltimo sobresalto entre dos vacios, o de una danza final antes de la caida. Y sin embargo, qué curioso
objeto teatral, qué extrana forma de escritura escénica en segundo plano. No se trata simplemente, como en el caso de los tragicos griegos que
reinventan, cada uno a su manera, un mito, de la versién personal de una trama que no pertenece a nadie. El trabajo de recreacion realizado
por Diirrenmatt parte de una obra muy especial, Danza macabra, firmada por un autor realmente tnico y singular: August Strindberg. Por otra
parte, el trabajo de Diirrenmatt no consiste inicamente en refrescar, podar, abreviar, ni tampoco en trasladar a un plano mas moderno. Esta
modernidad que introduce penetra con tanta profundidad en el texto, impregnandolo casi de parte a parte que, de entrada, seria mejor renun-
ciar a cualquier comparacion con el original strindbergiano.

Porque Diirrenmatt ha hecho mucho mas que adaptar su modelo. Se lo ha apropiado y, sin embargo, ha querido mantener un vinculo explicito
con el mismo. Este vinculo no s6lo aparece en el titulo, sino también en el cuerpo de la obra, desde sus primeras palabras. Y antes de cada asalto,
los actores anuncian su titulo y nimero, por ejemplo: Primer asalto / Conversacion antes de la cena. Dicho de otro modo, Diirrenmatt no sélo
narra la historia: la mantiene a distancia, muestra también cémo la percibe y la cuenta (como una especie de combate de boxeo).

Asi pues, en la medida en que este como contiene ya el principio de otra historia, Diirrenmatt actiia como director de escena. Y es aqui,
evidentemente, donde comienzan las dificultades para el que deba sucederle. La méquina teatral, tal y como la concibe Diirrenmatt, contiene
ya su puesta en escena. Asi, el autor sefiala a lo largo del texto que un toque de gong debe preceder cada asalto, describe la escenografia en sus
minimos detalles, apunta con un par de trazos el lugar y la duracion relativa a los silencios, etc. Ante este tipo de obra no se tiene mucha
eleccion. O bien se siguen escrupulosamente las indicaciones del autor, sin buscar mas que la ejecucion perfecta, a riesgo de que la obra
permanezca definitivamente prisionera de su modernidad un poco desfasada, en algin lugar de mediados del siglo XX; o bien se elige no
destruirla, pero si alterarla ligeramente. Se fuerza un poco la maquina, haciéndola algo mas irracional, menos segura de su propio funciona-
miento. Se le vuelve a dar un poco de juego. Nos esforzamos en no hacer a Diirrenmatt lo que él mismo hizo a Strindberg, sino mas bien en
trabajar sobre él como David Lynch lo hace sobre las atmdsferas hitchcockianas o el pintor Jacques Monory sobre las imagenes, las siluetas, los
elementos de la novela y del cine policiaco.

Este trabajo de sacudida y de apertura s6lo puede hacerse desde el interior. S6lo se puede iniciar con la presencia de grandes intérpretes. Nuria
Espert, Lluis Homar, José Luis Gémez forman parte del juego. No lo habria emprendido sin ellos. Con ellos y para ellos, mi deseo de trabajar
en este montaje.




