
Creo que, ante todo, Mihura es un humorista singular, sorprendente y con 
una voz propia y reconocible, a ratos genial; y sus valores como malabarista 
de las palabras y los conceptos, como creador de chistes y paradojas son casi 
siempre superiores a su calidad como constructor de obras dramáticas. Así 
define Ignacio del Moral, responsable de la dramaturgia de esta producción 
del Centro Dramático Nacional, al autor madrileño fallecido en 1977. Del 
Moral confiesa que no ha tenido la pretensión de exhumar en esta obra a 
un Mihura prototípico, sino al que está tras los perplejos personajes de la 
función. He creído entrever, a través de sus textos, tanto los dramáticos como 
los narrativos o periodísticos, un Mihura que puede o no corresponder a la 
realidad, pero que me conmueve como personaje y que me sirve de armazón 
sentimental a esta selección de escenas y textos que constituyen la principal 
materia literaria de este espectáculo. 

El Mihura que de forma indirecta sugiere esta propuesta, uno de los muchos 
mihuras posibles, es el escritor plenamente y dolorosamente consciente del 
mundo que le ha tocado vivir; plena y dolorosamente consciente de que no le 
gusta ese mundo, ese mundo que no tiene nada que ver con lo que esperaba 
encontrarse cuando asomó a la vida; plena y dolorosamente consciente de 
que la fe y la inocencia son valores difíciles o imposibles de mantener intactos; 
y siendo plena y dolorosamente consciente de esta imposibilidad, opta por la 
ficción, por el fingimiento de esa inocencia. Este Mihura se finge inocente, 
confiando en crear un espejismo que sirva de consuelo a otros. Es un Mihura 
que ha optado por una actitud, celebrada por algunos, reprobada por otros, 
pero que ejerce su opción con esfuerzo y cada vez con más dificultad, señala 
Ignacio del Moral.

El dramaturgo apunta que esta obra tiene algo de Esperando a Godot, pero 
también de Seis personajes (muchos más personajes en este caso) en busca 
de autor, de El ángel exterminador y, por supuesto, del propio mundo de 
Mihura. Hemos tratado de reflexionar siquiera levemente y de puntillas, 
intentando no interferir demasiado la ceremonia de la risa, sobre un tema 
que a todos los escritores que amamos el humor nos inquieta: ¿cómo enfrentar 
la risa al horror? 

Según del Moral es bastante probable que el siglo XX no haya sido, en 
realidad, más terrible que cualquiera de los anteriores. Lo que sí está claro 
es que nos pilla más cerca y, sobre todo, que hemos podido tener noticia 
detallada y puntual de todos y cada uno se los sucesos tremendos que durante 
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“Este Mihura se finge inocente, confiado en crear 
un espejismo que sirva de consuelo a otros”

él acaecieron. En un mundo así, es muy difícil y a la vez imprescindible 
mantener ámbitos de relajación, de reconciliación con nuestra forma de 
vida. Y tal fue la misión que se autoencomendaron, algunos escritores 
que quisieron ofrecer en su obra algo de esa necesaria bocanada de aire 
fresco, de indulgencia y poesía. Creo que Mihura es uno de ellos. En 
un mundo terrible, en ese siglo que él vivió en su segmento quizá más 
convulso, la actitud de Mihura como escritor es la de no dejarse llevar 
por el pesimismo y tratar de rescatar los elementos de humor y poesía que, 
incluso en las circunstancias más terribles, sobreviven al desastre. Tanto 
al desastre mayúsculo del cataclismo como el pequeño desastre diario en 
el que las ilusiones y esperanzas van siendo minadas por la cicatería de la 
cotidianeidad, la tiranía de lo anodino, la carcoma de la mezquindad. 

Para el dramaturgo, ésta puede ser una actitud escapista, discutible, que 
suscita algunas reflexiones: ¿Es ético renunciar al potencial subversivo del 
humor, y limitarse a jugar con las palabras y los conceptos, sin más pretensión 
que el regocijo? 

Según Ignacio del Moral cada acto de escritura es una respuesta, o más bien 
una repregunta a estas preguntas. Respuestas que pueden ser contradictorias 
incluso dentro de la trayectoria de cada uno. ¿Qué es el humor? ¿Qué función 
tiene? Lo que parece cierto es que el humor artístico no goza de buena salud 
en nuestra época, especialmente en el teatro. Proliferan los cómicos de bar 
con insulsos y clónicos monólogos. Y abunda el supuesto humor, agresivo y 
obvio, donde la inteligencia entre el espectador y el escenario, ese sutil pacto 
de sobreentendidos y claves comunes de cuya alteración surge la risa, es un 
bien escaso. 

Por eso, trabajar sobre los textos de Mihura produce al dramaturgo un 
terapéutico efecto de reconocimiento y reconciliación con nuestro arte. Porque 
son textos que proponen un pacto de humor entre inteligencias, donde la risa 
procede de la captación de las paradojas, no del efecto grotesco y subrayado. 
Ese efecto es el que, por encima de cualquier otra consideración, tratamos de 
hacer llegar de nuevo, en esta pieza. Para algunos supondrá la recuperación 
del viejo humor, ese que resonaba en La Codorniz, claro, pero también en los 
antiguos tebeos de Burguesa. Para otros, supondrá el descubrimiento de una 
forma de reír distinta, una risa que no va contra nadie. Prácticamente todo 
lo que se dice en el escenario es Mihura. Suyas son las virtudes. Nuestros, 
seguramente, los defectos, concluye.
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