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EL NUMERO DE LA BESTIA

POR ANTONIO BORDON

Tal vez seria conveniente hacer nimeros. A Pitdgoras
le debemos el nacimiento de las matematicas como
ciencia. Filolao, un siglo después de Pitagoras,
afirmé que todas las cosas conocidas tienen niimero;
pues no es posible que sin nimero nada pueda ser
conocido ni concebido. El mal también tiene numero:
666. Tenemos que acudir al ltimo libro de la Biblia,
el Apocalipsis, para descubrir su origen: Aqui estd la
sabiduria. El que tenga inteligencia calcule el niimero
de la Bestia, porque es niimero de hombre. Su niimero
es 666 (Ap. 13, 18).

Todos los numeros utilizados en el Apocalipsis
tienen un significado concreto. El 2 se utiliza para
dar firmeza, para reforzar. El 6, uno menos que 7
-plenitud- significa imperfeccion. 666, es decir tres
veces seis, simboliza la imperfeccién absoluta, la
monstruosidad total. En 2666, la novela pdstuma
del escritor chileno Roberto Bolafio leemos que la
historia, que es una puta sencilla, no tiene momentos
determinantes sino que es una proliferacion de
instantes, de brevedades que compiten entre si en
monstruosidad.

2666 trata de eso, de momentos monstruosos,
bestiales, crueles, que compiten entre si para
proporcionarnos un mural infernal que hubiera
pintado El Bosco si hubiera vivido en Santa Teresa,
remedo de Ciudad Juérez, México, donde mds de 300
mujeres han sido secuestradas, violadas y asesinadas
desde 1993. El autor de Los detectives salvajes y Putas
asesinas no tiene reparos en reconstruir sus muertes,
con esa matematica fijacion que tienen todas las
historias inquietantes y reveladoras, para dar lugar
a un oasis de horror en medio de un desierto de
aburrimiento, frase de Charles Baudelaire con que se
abre la novela.

Bolafio despliega en sus 1.124 paginas una intriga
al servicio de una critica social y estética a los
fundamentos de la moral de nuestros dias en el
mejor estilo de la tradicion narrativa de Cervantes o
Sterne: la construccién de espacios y personajes que
mucho nos acercan a la alegoria, al relato mitico, a las
utopias colectivas. La novela se fragmenta en cinco
capitulos, los cuales constituyen en si mismos una
unidad, pero al mismo tiempo estdn conectados e
interrelacionados, siendo el capitulo cuatro, La parte
de los crimenes, el corazén del libro.

2666 puede leerse un nimero indefinido de veces
sin agotar todos sus sentidos, como respalda el
propio Bolafio en la pagina 264, cuando Amalfitano
se queda dormido y escucha una voz que le habla
de signos y de niimeros y de algo que Amalfitano no
entendia y que la voz de su suefio llamaba historia
descompuesta o historia desarmada y vuelta a armar,
aunque evidentemente la historia vuelta a armar se
convertia en otra cosa, en un comentario al margen,
en una nota sesuda, en una carcajada que tarda en
apagarse.

Sin duda, la lectura de 2666 es una carcajada que
tardard en apagarse, una carcajada de dolor y
desesperacion. Puesto que, parafraseando a Edmund
Wilson cuando hablaba de la obra de Gogol, la
novela de Bolafio se refiere a ciertas fuerzas existentes
en el interior del hombre que le producen horror de
si mismo. También se refiere a la culpa del hombre,
al remordimiento, a su ascenso incesante hacia la luz
bajo el peso del pasado, y a su destino ultimo.

2666 es numero de horror. Y bien podria ser también
numero de hombre.



