JONATHAN ALLEN

argas Vila y la exaltacion biografica
de Rubén Dario

El pasado ano 2003 la Casa-Museo Tomas Morales adquiria
una parte de las obras completas del escritor, pensador y
politico colombiano José Maria Vargas Vila (Bogota 1860).
Expulsado de su patria en 1885 por su participacién activa
en contra del conservadurismo dictatorial, Vargas Vila se
establece en Venezuela donde dirige diarios liberales como
La Federaciony El Eco Andino. En 1891 se ve obligado a aban-
donar Venezuelay se asienta en Nueva York; funda el diario
EI Progreso y 1a importante revista Hispano América. En 1898
inicia un largo periplo europeo, estrenandose como Cén-
sul General y Ministro del Ecuador en Roma. En 1904, es
Consul de Nicaragua en Madrid y serd en Espana donde se
publicaran las dos ediciones principales de sus obras com-
pletas. El lote de obras de Vargas Vila que ya forma parte
de la biblioteca de la Casa-Museo corresponde a la segunda
y definitiva edicién de la obra completa, que emprendi6 la
barcelonesa Editorial Ramén Sopena en 1935.

Bestia negra del conservadurismo politico espanol por
sus tesis anarquistas y libertarias, las resenas oficiales sobre
su vida y obra estuvieron lastradas por opiniones taimadas
y prejuicios politicos. Abarcando unos cincuenta y cinco
volimenes, su obra integra diversos géneros: la novela, el
comentario filoséfico, la historia, la biografia, la escritura
politico-teérica y panfletaria y el drama. Vargas Vila es un
prosista singular, padre de un peculiar “no-estilo”, que de-
construye los presupuestos de la prosa mientras incorpora
los ritmos y las formas de la poesia, sin olvidar recursos es-
cénicos propios de la dramaturgia.

Contrario a toda regla semdntica y a las taxonomias li-
terarias, Vargas Vila produjo una prosa extravagante, exal-

tada, e incluso a veces, sensacionalista. Rotundo e hiperb6-




lico, el tono de gran parte de su literatura es el de una
soflama inspirada. No obstante, bajo la rutilante velocidad
de su narracién, fulge la estética modernista en imagenes
de nitidos y cultos contornos. En 1917 publica Rubén Dario,
grandioso y tragicomico anecdotario que dedica a ensalzar
la imagen del poeta genial y amigo, a quien siempre quiso
y ayudd, al margen de sus posturas politicas que eran en to-
do punto inconciliables.

Un breve resumen de las cualidades estilisticas de
Rubén Dario confirman la idea de la prosa “declamatoria”
del escritor colombiano que la critica ortodoxa us6 contra
él como arma arrojadiza. En rapidos capitulos, que siem-
pre preludia la fecha corriente (“Era en 1902”...), Vargas
Vila desglosa las circunstancias y las épocas de la amistad
sincera que le uni6 al poeta cumbre del modernismo his-
pano. La prosa semi-poética de la biografia procede me-
diante un efecto de cadencia entre frases cortas e imagenes
pictoricas que se concatenan y sirven para encapsular im-
presiones e ideas acerca del poeta nicaragiiense.

La biografia tiene por tanto una estructura abierta y
suelta, aunque lineal y progresiva. Su narrativa la marca
una polaridad dialéctica. Por una parte, la aseveracion dra-
matica e incuestionable de una serie de convicciones o ca-
racterizaciones absolutas de los valores del poeta, por otra,
la mas sutil recreacion visual en imagenes contundentes de
la vida de Dario.

Vargas Vila deplora con elegancia los servilismos socia-
les y politicos de Dario, asi como su actitud hacia el cato-
licismo y el mas alld. Su ironia para con estos excesos tra-
dicionalistas de su amigo es fina y corrosiva, pero jamas las
diferencias ideoldgicas le conducen a juzgarlo. Dice sobre
este aspecto de Dario, cosas como ésta: “Sentia una gran ve-
neracién por esa momia de ceray talco, que era Le6n XIII,
al cual atribuia la politica seudo-democratica y el liberalis-
mo florentino del Cardenal Rampolla del Tindaro”.

En otra ocasién cuenta como, “En Santa Maria Maggio-
re siguié una procesion, cirio en mano y se licu6 en lagri-

mas, oyendo la platica de un fraile franciscano...”

José Maria Vargas Vila




Estas efusiones catdlico-sentimentales entroncan con
otra vertiente de la personalidad del poeta, su calidad de
hombre impresionable ante cualquier clase de historia de
terror, una predisposicién al miedo que le impedia pasar
ciertas noches solo y que Vargas Vila, relaciona con su di-
mension de “nino” perenne. El pensador social colombia-
no, forjado en la escuela del materialismo dialéctico y en el
estudio socio-politico, se rie en su fuero interno de la pre-
disposicion mistérica de Rubén Dario, un imperativo de
creer que €l interpreta como debilidad fundamental en la

estructura de la personalidad masculina:

“habia en Dario, la tendencia, casi la necesidad de
creer, que es inherente a todos los débiles;

creia en todo, hasta en las cosas mas absurdas;

el mundo sobrenatural, lo atraia con una fascina-
cion irresistible, como todos los aspectos del Misterio;

creia en Dios...

creia en el Diablo...

y, estos dos fantasmas, lo hacian temblar...”

El poeta posee ademds un don de lagrimas fuera de lo
comun, que se manifiesta espontinea y copiosamente en
las situaciones mas distinguidas. Vargas Vila afila atiin mas la
ironia de su pluma al relatarnos desde la comicidad conte-

nida del observador una memorable soirée parisina:

“fuimos al comedor...

continué la sesién de silencio, por parte del Poeta:

nada lo sacaba de su actitud monosilabica...

con su volubilidad habitual, las senoras terminaron
por prescindir de €l, y la conversacién se hizo animada
al calor de los buenos vinos;

se habl6 de amor;

se conto una reciente historia muy conmovedora...

Dario lloré...

al ver llorar al Poeta, nuestra bella anfitriona llo-

ro también;







lloro, la dama sentimental;

lloré la nina romantica;

llor6 la vieja Senora...

aquello fue una sesién de llanto a domicilio;
s6lo Zumeta, Palacio Viso, y yo, no llordbamos;

haciamos esfuerzos inauditos para no reir;“

La imagen viva que Vargas Vila proyecta a través de su
memoria personal del poeta es compleja. Subraya un com-
portamiento que a primera vista nos parece harto sorpren-
dente, la tendencia de Dario hacia el silencio, su escasez
de elocuencia, su yo taciturno, condicién que contradice
la exuberancia ritmica y lingtistica de su verso. El afecto
que le tiene al poeta le permite escenificar sus extravagan-
cias y manias sin mermar la grandiosa idea que a la vez de-
fiende de su genio creador. Asi Dario, pronuncia las “pala-
bras sacramentales”:

—Tengo sed...

Expresion que precede sus aventuras dipsémanas noc-
turnas. Dario pierde los trenes porque se le va la hora co-
miendo y bebiendo. Aunque las mas de las veces condena-
do avivir de los exiguos emolumentos que le proporcionan
sus colaboraciones en el diario argentino La Nacion, el poe-
ta es cortés y amable con sus invitados. Le gusta cocinar y
preparar platos nuevos, y, en consonancia con el universo
brillante y sensual de su lirica, Dario enarbola “todas las
formas de la exquisita distincién”. Vargas Vila refleja la fa-
ceta dandiesca del poeta como un valor y un ornamento
connaturales al genio.

La vida profesional de Dario como poeta es friamen-
te secuenciada por Vargas Vila. Siempre reacio a tolerar
la corte y séquitos varios que acompanan al poeta por do-
quier, distingue entre los entusiastas seguidores y amigos
del creador (los poetas espanoles en Paris, por ejemplo,
Blanco Fombona y G6émez-Carrillo) y la troupe posterior
de sicofantes, que son manifestacion de decadencia perso-
nal y literaria. Como lamento sincero Vargas Vila relata los

anos finales y patéticos de la fama del modernista cuando




Dario, “..habia ya entrado en aquel periodo de exhibicio-
nismo de Circo, que anuncié6 su decadencia...” Banquetes
concertados “a tanto el cubierto” por sus agentes y empre-
sarios literarios que sobreexponen y danan la imagen del
Genio.

Extravagante, a veces delirante, la biografia de Vargas
Vila es un ensayo panegirico casi clasico, sostenido sobre
una dindmica de la exaltacion y la admiracion. Este tras-
fondo generoso y positivo es lo que por otra parte hace po-
sible la integracion de comentarios y opiniones criticamen-
te duras acerca del personaje biografiado. Humor, ironia,
censura e interpretacion son los hilos que tejen esta inspi-
rada y teatral recreacién de la vida del paladin del moder-
nismo hispano.

El juicio literario de Vargas Vila sobre la esencia del va-
lor poético de Rubén Dario es ilustrado y superior. Insis-
te en el hecho que Dario, aunque atroz y frecuentemen-
te imitado, era inimitable porque sélo él manejaba la rara
habilidad de producir una estética literaria tan pictoricay
cultista. Los versos del poeta funcionan como cuadros, de-
terminando una experiencia poética basicamente pictéri-
cay cerebral: “ por eso sus versos, eran un milagro de arte
exotico, y de condensacion pictural, acuarelas miliunoches-
cas, ...".

Dario es el supremo orfebre de una estética universal,
un orfebre que sin duda por su condicion de criollo inter-
continental, sintetiza con armonia la imagen del pasado y
la vivencia del presente, reciclay refunde, y como bien ano-
ta Vargas Vila, tiene una cara vuelta hacia el diecinueve y
otra hacia el veinte, siendo una bisagra entre etapas de la
cultura occidental. El sincretismo es el instrumento de su
emocion estética, una emocioén mental, un disfrute intelec-

tual de todo lo sensorial que se salva, porque:

“a pesar de todos sus refinamientos, la Musa de Da-
rio, permaneci6 barbara...
ésa fué su unica fureza...

tal vez, su sola fuerza...”




A RUBEN DARiO EN SU ULTIMA
PEREGRINACION

Lt lorsqu’il eut donné son
obole a Charon...
BAUDELAIRE

En el fatal transcurso de la noche homicida
han quebrado las parcas la hilaza de una vida;
prestigio de los dioses, de las musas amor.

Las cenagosas aguas del livido Aqueronte
cruza entenebrecida la barca de Caronte,

llevando el simulacro corporal del Cantor.

Sereno va. No arredra su espiritu lo arcano.

Ya, en juveniles horas, el Griego y el Toscano,
por gracia de los numenes, descendieran con €l.
Ya el 6bolo debido pago6 al fatal barquero

y en las abiertas fauces del triple Cancerbero

ha arrojado los panes de adormidera y miel.

Es tan hondo el silencio, tan profundo el misterio...
La soledad se arroga su temeroso imperio

y las tinieblas hielan un funeral sopor:

silenciosa la noche, silenciosa la charca,

silencioso el bichero que da impulso a la barca...

iNi el oido mas brujo percibiera un rumor!

La oscuridad redunda su aparato nocturno.
Adivinase el palido rebano taciturno

de sombras impalpables, en vagoroso errar.
El aire subterraneo, del vacio remedo,
tiene las inquietantes frialdades del miedo

y hasta al poeta mismo se le ha visto temblar...

Mas, al momento, el germen original le inspira,
y sus dedos recorren la multicorde lira

que arrebatada vibra con elocuente son.




Nace una forma nueva del estro siempre encinto
y vuela por los ambitos del avernal recinto

el fugaz aleteo de una alucinacién.

Despiértanse los manes del eternal reposo,

y trémulos acuden al foco melodioso

presos del bebedizo violento del cantar.

Y la palabra aédica rueda en las soledades,
riza sobre las aguas, truena en las oquedades,

y en las soturnas béovedas se estrella como un mar...

jOh sortilego hechizo del lirico momento!
jOh poder formidable del magico instrumento
y Normas inviolables que urdisteis la cancion!
Por vez segunda vieron las ondas del Leteo
desarrollarse el mito pluténico de Orfeo

Yy operarse €n sus antros una transmutacion:

Y es encendida, ahora, la mansion tenebrosa;
por el influjo ritmico, térnase luminosa

y amplias sonoridades por el espacio van.

Del universo antiguo surge un nuevo universo,
a sus cubiles hoscos huye Carén adverso

y el remo, ahora florido, bate el divino Pan...

La quimérica nave trasunto del destino,

al arranque animoso del remero caprino,

surca el agua, ligera cual esquife sutil;

y mas que hacia el Averno, naufragio de los seres,
parece que acomete la ruta de Citeres

a una venérea fiesta, dionisiaca y gentil.

Los verdinosos juncos, las negras espadanas,
los limos corrosivos y las infectas canas,

reviven a una vida fragante y floreal.

Y dicen, robledales y hayedos, su prestancia;

las mazorcas de Ceres pregonan la abundancia,

y el triunfo de Pomona canta el arbol frutal...




Y acuden a las margenes bandadas de palomas;
los satirillos jévenes muerden las verdes pomas,
regustando, golosos, su agridulce acidez;

y en el bano, sorpresa por la voz extrahumana,
olvidando sus velos, la cazadora Diana

muestra a todos los ojos su intacta desnudez.

—¢Doénde van los viajeros? ¢Hacia qué sirtes bogan?
Bestezuelas y genios, curiosos se interrogan,
puestas sus inquietudes en la interrogacion.

Y un fauno milenario de melenas espesas

que aun gusta de las vides y de las satiresas:

—iPor Baco, que es insdlita tal peregrinacion!...

Y la pregunta cunde por el haz dilatado:
—cBusca la humeda gruta o el jardin perfumado
donde acampan las driadas en setos de arrayan?
¢Va en pos de las adelfas donde Edgardo reposa,
o al prado de esmeralda que cubre el laurel rosa

donde, ha tiempo, le esperan Hugo y Pobre Lelian?

—iYo sé el gentil secreto! —dice una ninfa bella—.
Sabed: que este adamita del corazon de estrella
concurri6 en el enojo del divo Flechador,

por yo no sé qué cuento de una musa raptada

y de un viril ensayo sobre la yerba hollada

sin miedo a las saetas de Apolo vengador...

—iLa sangre primigenia del floral sacrilegio

le dio del armonioso poder el privilegio!

—dicen— mientras la nave se hunde en la eternidad.
Detras quedan el tedio, la tristeza y el lloro;

mas vaga en los silencios como un temblor sonoro

y flota en las tinieblas una astral claridad...

TomAs MORALES
“Alegorias”
Libro II de Las Rosas de Hércules




