
CONCEPCIÓN NÚÑEZ REY La amistad de Carmen de Burgos,
Colombine, con poetas e intelectuales canarios

LA VISITA DE C O L O M B I N E A CANARIAS

Cuando Carmen de Burgos visitó Canarias en octubre de

1913, recibió una vibrante y calurosa acogida por parte de

los intelectuales canarios. Aunque tales muestras de apre-

cio causaran en la autora una grata sorpresa, no se trataba

de un homenaje casual e inesperable; habían sido nume-

rosos los vínculos entre ellos, que merecen sin duda ser

evocados.

Carmen de Burgos llegaba a las islas procedente de

Buenos Aires, donde había sido invitada para pronunciar

varias conferencias, y venía precedida por el eco del éxito

alcanzado. Mirando más atrás, la precedía ya una larga tra-

yectoria de popularidad y de prestigio. La autora represen-

taba el pensamiento libre, racionalizador, modernizador,

europeísta, desde la mirada de una mujer. Formaba parte

de la ancha corriente del Regeneracionismo, que se pro-

puso sacar a España  de su atraso secular, una aspiración

que compartieron las generaciones literarias de aquel pri-

mer tercio de siglo, y que más tarde protagonizarían la lle-

gada de la República. Carmen de Burgos participó activa-

mente en aquel largo recorrido histórico.

Se inició en el periodismo nada más llegar a Madrid en

1901, y muy pronto emprendió una extensísima labor lite-

raria y erudita que se acerca a los dos centenares de títulos:

novelas cortas y largas, biografías, estudios literarios, libros

de viajes, traducciones. Desde enero de 1903, se convirtió

en la primera mujer redactora de un periódico, con colum-

na diaria, firmando con el seudónimo de Colombine, que la

hizo popular. Publicó millares de artículos; su firma era soli-

citada por las principales publicaciones españolas y por

otras de Europa y de América. En 1909 se convirtió en la
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primera mujer corresponsal de guerra, dejándonos un

documento único de la guerra de Melilla y uno de sus gran-

des alegatos antibelicistas.

En su incesante viajar, recogió un vasto documento,

depositado en libros y artículos, donde nos ofrece una

ancha panorámica de la Europa de su tiempo.

La llegada de Carmen de Burgos a Canarias no fue una

simple escala en su regreso de América; se produjo un

encuentro, un reconocimiento mutuo entre la sociedad

ilustrada de Las Palmas y la ilustre visitante. Su fama y su

prestigio la precedían, su pensamiento y su obra eran cono-

cidos; muchos de los escritores insulares habían participa-

do pocos años antes en su tertulia literaria y todos habían

disfrutado del apoyo decidido que Carmen prestaba a los

jóvenes autores. El entusiasmo y el afecto con que la aco-

gieron en su tierra testimoniaban su hondo agradecimien-

to y dieron lugar a una gran celebración intelectual. La pre-

sencia de la autora movilizó energías, agitó entusiasmos y

entre todos crearon días inolvidables de compartir ideas, de

admirar bellezas y de afirmar lealtades. Sólo estuvo ausen-

te Tomás Morales, que ejercía como médico en Agaete, en

el noroeste de Gran Canaria, e iba a casarse meses después

con Leonor Ramos. Tal vez la estela sentimental que había

dejado el recuerdo de su relación con Carmen fue la causa

de su ausencia. Vayamos ahora tiempo atrás y evoquemos

los primeros encuentros.

EL SALÓN DE C O L O M B I N E, UNA TERTULIA MODERNISTA

La tertulia de Carmen se había convertido hacia 1908 en un

foco importante de la vida literaria madrileña. La autora

había concebido su reunión siguiendo el modelo de los

salones literarios que visitó durante su primer viaje euro-

peo, entre 1905 y 1906. Cita a los contertulios a las cinco de

la tarde y ameniza la conversación sirviéndoles té, una cos-

tumbre refinada que intenta combinar con una atmósfera

de libertad y de rebeldía. Se propone de nuevo la imitación

de un modelo europeo, sobre todo francés, impregnado de
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cosmopolitismo, o lo que es lo mismo, anticasticismo. El

proyecto soñado es atraer la vida artística e intelectual al

salón ameno, en el que hombres y mujeres comparten ideas

y proyectos, lejos de la bohemia de la calle, y abrir las puer-

tas a las jóvenes promesas que merecieran ser escuchadas

por las figuras consagradas para alentar toda voz original:

Por mi casa de Madrid pasan escritores, periodistas, músi-

cos, escultores, pintores, poetas... y cuantos artistas americanos

y extranjeros nos visitan... No es necesario vestir de etiqueta...

todos somos hermanos, todos hablamos de arte... todos son

soñadores que luchan por el ideal. [...] Jóvenes y maestros,

cuantos ahora luchan, despiertan mi interés y me deleito en

sus creaciones1.

Al mismo tiempo, aquel primer viaje por Europa acer-

có a Carmen a los modelos estéticos del simbolismo fran-

cés y del decadentismo italiano, y le hizo entender su fondo

de insatisfacción y de transgresión del orden social. A su

regreso, se sintió próxima a la corriente modernista, que en

España alcanzaba su apogeo por entonces. La obra de

Rubén Darío ha culminado ya con Cantos de vida y esperan-

za (1905), Valle-Inclán ha concluido el ciclo de sus Sonatas

(1905), Antonio Machado completa la edición de Soledades

(1907), el almeriense Villaespesa ha publicado sus Tristitia

rerum (1906), Tomás Morales publicará muy pronto sus Poe-

mas de la Gloria, del Amor y del Mar (1908), y la obra precur-

sora de Salvador Rueda comienza a ser reconocida. Los

jóvenes poetas como Juan Ramón Jiménez se forman en el

Modernismo, aunque sigan o inventen más tarde caminos

propios, y aún los poetas que vendrán después iniciarán su

marcha con los últimos ecos del vasto movimiento moder-

nista.

El proyecto que impulsó a Carmen de Burgos hacia la

literatura, nacía de inquietudes muy distintas, vinculadas a

un racionalismo modernizador de la vida. Sus expresiones

frecuentes habían sido educación, justicia social, regeneración,

lucha para construir una sociedad nueva. El Modernismo, en
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cambio, representa la renuncia a esa lucha; sólo aspira a

construir otro orden social como refugio imaginario, un

privilegio reservado a los artistas. Pero el malestar de fondo

y las posiciones esencialmente antiburguesas de los moder-

nistas convergían al final en una actitud subversiva frente a

todo lo establecido. Aunque el proyecto regeneracionista

de Carmen avanzaba por otra senda, sí compartía con ellos

la insatisfacción y el anhelo de otra realidad; en este punto

de encuentro, se entiende la impregnación de rasgos

modernistas en algunos de sus primeros relatos2. Desde esta

época de su salón literario, sin abandonar sus compromi-

sos iniciales, observará siempre con atenta mirada la evo-

lución de las corrientes estéticas que han de venir.

En la tertulia, Carmen intenta fundir tendencias, inclu-

so mezclar generaciones; intenta atraer a figuras de presti-

gio como Galdós, a quien invita reiteradamente en sus car-

tas, y aparece rodeada de jóvenes promesas: “Me gusta rode-

arme de gente joven y tengo a orgullo el afecto que toda la

juventud sana me demuestra. Siento con ustedes entusias-

mos y energías”3.

El grupo “entusiasta, nervioso, prometedor”, como lo

recuerda Emiliano Ramírez Ángel, uno de los escritores

canarios que lo formaban, impulsó numerosas iniciativas,

en las que parece que Carmen invertía un gran esfuerzo

organizador. La etapa más floreciente corresponde a 1908,

cuando emprendieron el proyecto de Revista Crítica 4:

Era en Madrid, en 1908… La escritora Colombine, que

dirigía por entonces una publicación mensual, Revista Crí-

tica, juvenil y empenachada, reunía en su casa de la calle

de San Bernardo, todos los domingos por la tarde, a sus

muchos amigos y admiradores. Con los ya significados

alternaban los bisoños, los que, orgullosos de nuestros

veinticinco años, llamábamos talento a la osadía y diputá-

bamos genialidad la impaciencia […].

Al través de la suave niebla, todavía luminosa, del

recuerdo, vemos la figura de Salvador Rueda, el renovador

injustamente preterido; las barbas apostólicas de Ruiz Con-
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treras, amigo generoso siempre de lo nuevo y lo fragante

[…]. Y, en torno de ellos y de algún otro cuyo nombre

escapa a la memoria, el grupo entusiasta, nervioso, pro-

metedor, que redactaba la Revista Crítica5.

La más antigua evocación de la tertulia la encontramos

en Eduardo Andicoberry, durante la visita de Carmen a

Las Palmas en 1913, el momento desde el que estamos

recordando. Han transcurrido pocos años desde el cierre

del salón de Colombine y el autor conserva muy fresca la

memoria:

Cuatro años hará que dejé de concurrir a las simpáti-

cas reuniones en que Colombine solía comunicarse sema-

nalmente con los escritores amigos […], el recuerdo per-

dura, y siempre que oigo hablar de Colombine o leo algo

suyo, rememoro aquella tarde en que, recién llegado de la

provincia –cuando más engreído me hallaba de mis

pobres éxitos y todo era en mí ilusión y esperanza– me di

a conocer a Carmen de Burgos por mediación de una

carta de Eduardo de Ory.

Entonces, como ahora, ir a Madrid con propósitos

«literarios» y no visitar a Colombine sería tan imperdonable

como ir a Córdoba, siendo un entusiasta taurófilo, y mar-

charse sin haber estado en el «Club Guerrita». Cosa obli-

gada es que en las primeras cartas que se dirigen a los ami-

gos del terruño se hable de la bella escritora y de sus ter-

tulias, para que ellos vean cuánta preponderancia hemos

adquirido apenas llegados a la Corte. […] Llevar una carta

de presentación para Colombine equivale a ser posesor de

tantas como artistas triunfan en Madrid. Ella toma a su

cargo el facilitar esas relaciones que tanto se ansían cuan-

do se arriba a la gran urbe y que, por lo general, suelen

pesarnos después al adentrarnos en el envenenado

ambiente madrileño. La casa de Colombine es un hostal

generoso para los soñadores. […] Por eso en torno de Car-

men se reúnen unos y otros –fracasados y vencedores– y la

[sic] profesan un cariño fraternal tan grande como la
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admiración que merece por sus altas dotes intelectuales.

Al hablar de estas cosas, más que nunca siento la nos-

talgia de aquellos mis primeros días de andanzas cortesa-

nas, cuando Carmen, rodeada de jóvenes de tanto presti-

gio como Francés, Ramírez Ángel, Noel, Gómez de la

Serna, Hoyos y Vinent, Carrére, Gálvez y otros muchos,

nos leía sus últimas producciones, conmoviéndonos al con-

juro de su mágica prosa, que tman bien sabe expresar la

mentalidad envidiable de esa mujer, honra de la raza6.

No todos recordaron con tan limpia mirada. Los

domingos de Colombine representan una etapa en que Car-

men acogió con ingenuo idealismo a los demás y que, al

parecer, le proporcionó graves desilusiones. Algunos de

aquellos jóvenes artistas se sentían despechados al ver

rechazadas sus pretensiones sentimentales y frecuente-

mente la rodeaban de maledicencia;  alguno incluso apro-

vechó su seudónimo para tildarla de frívola y coqueta. A

Carmen pareció divertirle ese juicio durante algún tiempo

y, como escudo protector, alardeó de inconstante y de inca-

paz de amar. De esa etapa haría más tarde una revisión crí-

tica en su novela El veneno del arte (1910).

TOMÁS MORALES Y SU AMISTAD CON C O L O M B I N E

Aunque según Cansinos Assens, varios fueron los admira-

dores asiduos de Carmen en aquella época, sólo se con-

servan testimonios creíbles de la posible relación senti-

mental de nuestra autora con el poeta canario Tomás

Morales. Al ya citado Ramírez Ángel debemos la escena de

la llegada espectacular del poeta a la tertulia; mientras

todos conversaban:

volvimos la cabeza atraídos por un siseo prolongado.

En el centro de la habitación, repleta de gente, surgía un

mozo robusto, cetrino, de atrevida frente y labios gruesos.

Una vez restablecido el silencio, avanzó ligeramente y
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extendió el brazo derecho, en la amenazadora actitud del

que va a recitar […].

Aquella voz, poderosa y convencida, apoyábase en los

esdrújulos como una heráldica garra de león sobre un

mundo. Todos los circunstantes presentimos, simultánea-

mente, a un poeta, a un fuerte y delicado poeta. Colombi-

ne, entre los rostros atónitos, sonreía asistiendo al arrobo

de la revelación. El mozo acabó su soneto, y una salva de

aplausos estalló en torno de su frente, que, con un movi-

miento impulsivo de arrogancia, alborotó la crespa coro-

na de los cabellos7.

Según Sebastián de la Nuez, fue Salvador Rueda quien

acogió a Morales cuando llegó a Madrid y quien lo condu-

jo al salón de Carmen, donde reinaban los modernistas. La

transformación que sufrió al hacerse contertulio se reflejó

incluso en su imagen: “se vistió mejor, suprimió el cham-

bergo y se compró un medio bollo, se puso cuello duro y

corbata de pajarita; es decir dejó sus hábitos de poeta bohe-

mio por los de un poeta de salón”8.

A pesar de algunas anécdotas difundidas, no es posible

afirmar el grado de intimidad que alcanzó la relación entre

Carmen de Burgos y Tomás Morales. Los propios autores

dejaron testimonio de su mutua admiración en glosas

sumamente elogiosas. Para él: “Es Colombine la más alta de

nuestras escritoras actuales; supera además a casi todos los

novelistas españoles en la sutileza de las ideas, en la finura

y precisión de la psicología y posee el secreto de la rápida

evolución de los asuntos sin omitir detalles de interés”9.

Unos meses antes, Carmen publicó en Heraldo de Madrid la

primera reseña del libro de Morales Poemas de la Gloria, del

Amor y del Mar, en que subraya el especial valor de los poe-

mas que dedica al mar:

es una obra que aporta algo nuevo, hermosamente

nuevo; sin retorcimientos de frases ni exquisiteces de alam-

bicados pensamientos; fácil en el lenguaje, con léxico espa-

ñol, castizo y variado. Enérgicos y musicales en la forma,
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sanos en el fondo, los sonetos de Tomás Morales que forman

la parte consagrada al mar son de una suprema belleza. […]

Tomás Morales siente más el amor a la naturaleza, al

mar bravío o dormido, a las rocas, los muelles y las playas

de su hermoso país; comprende las almas sencillas y bue-

nas de los marineros, de los viejos lobos de mar, que el

amor a la gloria o el amor a las mujeres.

Bien venido el poeta que trae tan hermoso caudal de

belleza y esperanza a la poesía española10.

Carmen tuvo un gran significado para Tomás Morales

como impulsora de su vida de poeta. Le dio a conocer en

los medios literarios españoles, influyó en sus lecturas

aproximándole a los poetas simbolistas franceses y al ita-

liano D´Annunzio, y le convirtió también en traductor de

Leopardi. Por encima de todo, le ayudó a publicar su

obra y le dio resonancia con sus elogiosas críticas en la

prensa. Es muy posible que el interés de la autora por

Tomás Morales se eclipsara lentamente a lo largo de

1908, reemplazado dentro de la tertulia por la figura

emergente de Ramón Gómez de la Serna, un joven que

traía a la vida de Carmen una revolución. En poco más

de un año, Ramón conquistó a la anfitriona, fue cerran-

do las puertas de la tertulia y trajo para ella el amor en

una vida nueva. En su recuerdo posterior de aquella

época inicial, Ramón vierte siempre su honda compren-

sión de lo que ella representaba:

Su bondad era su envoltura, su ambiente, su ceguera.

Tenía que haber sido así en el principio como entonces

comenzó a ser, para ser como hoy es. […] En esa casita,

cada vez más sola, suprimidas desde hace nueve años aque-

llas reuniones en que ella fue demasiado ciegamente gene-

rosa y de las que aún se habla, Carmen trabaja y piensa11.

No fueron los contertulios canarios los causantes del

desencanto; también ellos lamentaban que la vida literaria

la enturbiara “el envenenado ambiente madrileño”. De Car-
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men de Burgos, no solo agradecían su papel de anfitriona,

también compartían como intelectuales su ancha erudición

y el ideario de libertad y justicia que la autora vertía en sus

obras. De todo ello harán gala durante la visita de Carmen

en 1913. Regresemos de nuevo.

EL HOMENAJE DE LOS AMIGOS CANARIOS

La prensa canaria recogió abundante información de la

estancia de Carmen de Burgos en las islas; parece seguir

todos sus pasos anticipando incluso su llegada.

El barco “Reina Victoria Eugenia”, en que viajaba, fon-

deó el día 14 de octubre a las tres de la tarde en Santa Cruz

de Tenerife, donde tuvo un recibimiento espectacular. Las

numerosas representaciones que subieron a bordo para

darle su bienvenida procedían “del Ayuntamiento de Santa

Cruz, del Ateneo de Tenerife, del de La Laguna, del Club

Náutico, del Casino Principal, del Círculo Republicano, del

Centro de Dependientes, de La Prensa, de El Progreso, de La

Opinión, del Diario de Tenerife y el Presidente de la Junta de

Turismo” (El Tribuno, 15-X-1913). Cuando la autora desem-

barcó, “el numeroso público que aguardaba en el muelle,

entre el cual había muchas señoras, ovacionaron a la viaje-

ra. Diéronse vivas a Colombine”. Se hospedó en el Hotel

Camacho y el Presidente del Ateneo le ofreció un té en el

Hotel Quisisana.

Al día siguiente embarcó al anochecer hacia Las Pal-

mas, en cuyo muelle fue recibida por el Presidente de la

Asociación de la Prensa y por representaciones de varias

sociedades, rodeados de numeroso público. Al Hotel Con-

tinental, donde se hospedaba, acudieron a saludarla duran-

te la jornada numerosas personalidades y figuras de la vida

cultural de la ciudad. Acompañada por don José Franchy y

Roca, director del diario republicano El Tribuno, Carmen

recorrió la ciudad por la tarde y visitó el Ayuntamiento,

donde fue recibida y acompañada por su Alcalde, don Feli-

pe Massieu. Más tarde continuó su recorrido hasta el Museo

Canario donde admiró los vestigios de la cultura guanche.
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Desde ese día de su llegada, los periódicos anunciaban

las conferencias que iba a pronunciar los días 18 y 19 en el

Teatro Pérez Galdós, inaugurado recientemente. Se multi-

plicaban las alusiones a su visita: Diario de Las Palmas incluía

un texto conocido de Carmen “Odiemos la guerra”, y La

Provincia insertaba en portada “Hablando con Colombine”,

una entrevista firmada por El Brujo de Las Palmas (Rafael

Abellán) en la que Carmen explicaba aspectos de su viaje y

la urgencia de regresar a Madrid porque estaba próxima a

finalizar la licencia concedida por la Normal de Maestras.

El viernes 17, El Tribuno dedicaba a Carmen su portada

reuniendo como en un ramo de flores el homenaje escrito

de varios autores. Los textos confirmaban la unanimidad

con que compartían el homenaje y el entusiasmo en los elo-

gios. Parecían florecer para Carmen en aquella página las

semillas que con su largo esfuerzo venía esparciendo. Lo

encabezaba “Colombine, periodista”, de Arturo Sarmiento:

En estos días de reposo y de paz, conversará con noso-

tros; a nosotros dirigirá su palabra educadora, y todos ire-

mos a recoger el fruto sustancioso y espiritual de sus ense-

ñanzas. Su prestigio, su cultura, su amenidad, y su encan-

to han llegado hasta nosotros, y en estos días nos domina-

rán, con amable tiranía. […] En la prensa diaria, innova-

dora y moderna, que recibe de primera mano las corrien-

tes de todos los humanos progresos, que siente la fiebre de

los grandes problemas actuales, que interviene en todas las

cuestiones sociales que hoy flagelan el espíritu y enardecen

el cerebro de las colectividades, ella se encuentra en su ele-

mento natural y holgado. Ha nacido para la lucha, y lucha

segura de su triunfo. Y triunfará por su percepción pene-

trante, por la opulencia de su frase, por la originalidad de

sus ideas, bien propias y bien suyas. […] Felicitémonos,

que ella viene a infundir en nuestras almas frías, el amor

a la belleza, la pasión de la idea, el culto del sentimiento.

Cada autor parecía escoger una faceta del prisma que

componía la figura de Carmen. Francisco González Díaz
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destacaba su significado como modelo de mujer “Emanci-

pada por el pensamiento”:

Hay un género de emancipación que se reconoce uni-

versalmente, que no se discute: la emancipación por el

pensamiento. Una mujer que piensa muy alto sintiendo

muy profundo, como Colombine, ya está en la cumbre de la

libertad. Todos los prejuicios, todas las limitaciones lega-

les y tradicionales, cuyo peso absurdo e injusto abruma a

su sexo, dejan de ser, para ella. Ella se hace libre. […] El

pensamiento, iluminando la acción de la mujer, le abrirá

los mundos que le estuvieron siempre cerrados. Su con-

quista será pacífica e intelectual. Conviene que sea el femi-

nismo una batalla con las ideas y por las ideas, una ascen-

sión triunfante del espíritu femenino.

Con la desnudez del nombre “Carmen de Burgos”, titu-

ló Eduardo Andicoberry la larga evocación, ya citada, en

torno a los tiempos de la tertulia de Carmen, una expre-

sión de elegante agradecimiento para la generosa anfi-

triona. Prefirió el título “Colombine” Rafael Abellán, quien

había encontrado tiempo para adornar sus elogios con

rima de romance:

Con su arrogante figura y su típica elegancia, logra el

triunfo con su ingenio y su atractiva mirada, porque refle-

ja en sus ojos el cielo de nuestra España y con su pluma

enaltece su amor a la madre Patria.

Su nombre cruza el espacio entre laureles de fama y

su profundo talento en sus escritos resalta, difundiendo en

conferencias que son bellas filigranas la alteza del pensa-

miento y las dulzuras del alma.

Sabe hacer anatomía de las pasiones humanas y con su

hábil escalpelo y su admirable constancia las fibras de un

corazón las estudia y las separa, descubriendo por qué

llora, por qué sufre y por qué calla.

Conoce la sociedad que vive, lucha y avanza, con sus

tristes desengaños y sus dulces esperanzas, y sostiene en sus
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discursos que su ventura se labra rindiendo culto al pro-

greso, ¡divulgando la enseñanza!

Gloria, pues, a Colombine, a la escritora y la dama, que

logra el éxito franco con su atractiva mirada, porque refle-

ja en sus ojos el cielo de nuestra España y con su pluma

enaltece su amor a la madre Patria.

Si durante el día Carmen disfrutó leyendo los elogios,

al atardecer disfrutó de una magnífica velada en el Club

Náutico. La numerosa concurrencia, de “familias distin-

guidas”, bellas jóvenes “con vaporosas toilettes”, mezcladas

con marinos y militares de uniforme, con la banda de

música del buque escuela brasileño y con un sexteto que

interpretaba valses, presenció la entrada de “la culta escri-

tora Carmen de Burgos […] dando el brazo al Presiden-

te del Club”, y de su hija María acompañada por Rafael

Abellán.

El sábado 18, día de la primera conferencia, la Asocia-

ción de la Prensa organizó una excursión en automóviles

hasta San Mateo, a la que asistieron algunas autoridades y

representantes del Gabinete Literario y del Círculo Mer-

cantil, junto a un numeroso grupo de periodistas. A su

regreso, se sirvió el té en el hotel Quiney de Santa Brígida.

No hubo tiempo para descansar, porque la primera confe-

rencia se celebraba a las ocho y media.

CONFERENCIAS EN LAS PALMAS

Dos días después, todos los periódicos reproducían en pare-

cidos términos el éxito de la intervención. Fue presentada

ante el público por don José Franchy, cuyas palabras reve-

laban su profundo respeto y admiración por la obra de Car-

men:

yo, que admiro el estilo de la escritora y su hondo pen-

samiento, encuentro una íntima relación entre la artista y

la educadora, y siento palpitar en el fondo de su obra el

espíritu renovador de nuestros días que elabora la socie-
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dad del porvenir, redimida de la ignorancia y engrandeci-

da por la Verdad, por la Justicia y por el Amor (El Tribuno,

20-X-1913).

Las páginas de los diarios resumían ampliamente el con-

tenido de las exposiciones en torno a El Greco, Velázquez y

Goya, en las que Carmen recorría en realidad amplias eta-

pas de la pintura, combinando antecedentes e influencias;

recogían también el espacio que dedicó a tres pintores

modernos de diferente tendencia: Sorolla, Zuloaga y Rome-

ro de Torres. En cuanto a “Los maestros de la elegancia”,

nuevamente desplegó Carmen una extensa erudición para

explicar el tratamiento que los escritores daban a la indu-

mentaria de sus personajes, un verdadero catálogo de his-

toria del vestir en la literatura, complementado con mues-

tras del Salón de Pinturas de la Mujer de París12. Los juicios

sobre sus intervenciones se desbordaban en elogios:

su trabajo fue de lo más hermoso y de lo más acabado.

Sentencias profundas, originales observaciones, delicados

detalles de su espíritu femenino y artista, avaloran el desa-

rrollo doctrinal y técnico de su pensamiento (Diario de Las

Palmas, 20-X-1913).

Colombine, en cuya elegancia y majestad de Dogaresa

nos ha parecido ver las prestancias de una estirpe sana,

robusta, que resurge a la vida, potente y fecundadora, para

educar y dirigir, y en cuyo talento tiene la mujer española

una de sus más sublimes y excelsas representaciones (El

Tribuno, 20-X-1913).

La autora ganó tiempo para descansar y la segunda con-

ferencia se aplazó hasta el martes 21. Un día antes, el Sub-

secretario de la Presidencia del Gobierno, don Baldomero

Argente, remitía a Carmen, por conducto del Alcalde Sr.

Massieu, un telegrama notificándole la concesión de una

prórroga de quince días para su licencia, a la que unía una

felicitación: “ruégole felicite mi nombre, ilustre escritora

por sus triunfos, dándole bienvenida”.
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12 En algún repertorio de la obra
de Carmen se anunciaba la publi-
cación de Museo de las Conferen-
cias dadas en América y Canarias,
pero no hay vestigio de tal edición,
que probablemente fue solo un
proyecto.



Esa última velada en el Teatro Pérez Galdós se convir-

tió en un emotivo acto de despedida. Tituló Carmen su

intervención “La emancipación de la mujer”, desplegando

en ella todo su ideario educativo, social y político. Intervi-

nieron después los principales anfitriones dedicándole

renovados elogios: Domingo Doreste (Fray Lesco), González

Díaz, Rafael Ramírez y Franchy, quien no quiso despedirse,

con la convicción “de volver a encontrarse con ella en el

largo camino que recorren los cruzados del ideal”.

También María, la hija de Carmen, que la acompañaba

en el viaje, suscitó la admiración de todos recitando algu-

nos poemas, entre otros, “Oración vesperal”, de Rafael

Romero. Es la primera vez que el poeta Romero, quien

adoptará el nombre de Alonso Quesada, aparece vinculado

a Carmen. Hay alusiones a un interés mutuo entre él y

María, y a la correspondencia que mantuvieron breve tiem-

po. Lo cierto es que más tarde Carmen y Ramón Gómez de

la Serna establecieron con el joven poeta estrechos lazos de

amistad que perduraron muchos años.

De la estancia de la autora en Canarias quedó también

la huella de algunos textos: fragmentos de su autobiografía

(Diario de Las Palmas, 22-X), o el artículo “La Emperatriz

Eugenia”, publicado por la revista Florilegio. La revista dedi-

có abundantes páginas a la presencia de Carmen, con rese-

ñas de las conferencias y con nuevas semblanzas de Carmen

y María (“elegante mujercita de porte señoril”), firmadas

por Suárez León. Otros escritores aprovecharon su presen-

cia para dirigirle reflexiones críticas sobre la propia socie-

dad canaria, como la “Carta imprudente” que firmaba El

Curioso Impertinente y que cerraba: “Os he hablado de Cana-

rias. ¿No os estoy hablando de España entera?” (Diario de

Las Palmas, 18-X-1913).

Antes de su regreso a la península, y en la estela del

éxito de sus intervenciones, Carmen visitó de nuevo Tene-

rife para pronunciar una nueva conferencia en el Salón

Novedades y para disfrutar en el Puerto de la Cruz de la

última velada en su honor. Regresó a Las Palmas el día 28

y por la noche embarcó en el “Infanta Isabel” rumbo a la
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península. Los numerosos amigos la acompañaron y despi-

dieron con el mismo calor con que la habían recibido.

Aún llegarán a lo largo del tiempo nuevos contactos lite-

rarios y epistolares entre Carmen de Burgos y los escritores

canarios, en especial, con Rafael Romero; también reapa-

recerán estos buenos amigos en algunos fugaces encuen-

tros, incluso al final de la vida de la autora, pasados ya

muchos años13.

Madrid, 31 de marzo de 2006
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rias, junto a la labor de Tomás Mo-
rales en Revista Crítica, y en Giaco-
mo Leopardi, ha de constituir otro
capítulo.


