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Retrato de Félix
Delgado

ESTE HERMOSO RETRATO A CARBONCILLO del poeta Félix Del-

gado engrosa la colección de obras originales que la Casa

Museo Tomás Morales ya posee del pintor grancanario Ciri-

lo Suárez (véase Moralia V, Retrato del rapsoda Antonio Mar-

tín Ramos, pág. 15). El artista retrata en perfil semi-girado

al joven poeta, que tenía entonces dieciocho años, y lo

caracteriza mediante una luminosa expresión en la que su

mirada parece contemplar horizontes ideales. El uso de la

sombra es exquisito, difuminándose sus finos trazos, para

conjugarla mejor con las delicadas luces que actúan sobre

el rostro. Los rasgos faciales tienen gran nitidez y defini-

ción, y el dibujo, realizado por Cirilo Suárez cuando tenía

también dieciocho años (poeta y pintor eran coetáneos),

vaticina el futuro como afamado retratista que efectiva-

mente tuvo. Con sombrero hongo y bufanda al cuello, el

poeta aparece como estudiante, dos años antes de que

publicase su primer libro (Paisajes y otras visiones) prologa-

do por Claudio de la Torre. Félix Delgado murió prematu-

ramente en Barcelona a los treinta y tres años habiendo

publicado un segundo libro de poesía (Índice de las horas

félices) y colaborado en revistas vanguardistas como La Rosa

de los Vientos y Azor.

12

Retrato de Félix Delgado, 
1921
CIRILO SUÁREZ

Carboncillo sobre papel,
adherido a papel.
39,5 x 44,5 cm.
Casa-Museo Tomás Morales
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Cubierta de
Paisajes y otras visiones:
(poemas) de 
FÉLIX DELGADO, 1923 
Casa-Museo Tomás Morales

Paisaje y otras
visiones
de Félix Delgado
(poemas)

13

Dedicatoria autógrafa en
Paisajes y otras visiones:
(poemas) de 
FÉLIX DELGADO, 1924
Casa-Museo Tomás Morales

• Edición: Paisaje y otras visiones: (poemas)

Autor: FÉLIX DELGADO.

Prólogo: Claudio de la Torre.

Ex-libris: de Isabel Medina.

Las Palmas de Gran Canaria: Tip. El Diario, 1923.

Mención a Tomás Morales en el prólogo, p. III.

Con dedicatoria autógrafa del autor.
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España 1915.
Semanario de la

vida nacional

• España. Semanario de la vida nacional

Alto: 38,8 cm

Largo: 28,7 cm

Impresión a dos tintas

49 números encuadernados

Casa Museo Tomás Morales

UN PRIMER EDITORIAL de la redacción del hebdomadario

enunciaba los propósitos y la ideología del proyecto, en

estos términos:,

“Bajo el título de “ESPAÑA”, aspira a ser esta publica-
ción un índice de la vida nacional en todas sus manifestacio-
nes; es decir, un lugar donde cada siete días aparezcan regis-
tradas, solícita y lealmente, todas las pulsaciones del corazón
español, latidos de dolor o latidos de voluntad. Se han reuni-
do en colaboración para publicar este periódico los más esti-
mados escritores de las nuevas generaciones, deseosos de pres-
tar auxilio en forma orgánica y persistente a cuanto aparece
en nuestra sociedad con los caracteres de intento sano, de
queja honrada, de lama limpia, de demanda justa, de efecti-
vo mérito. Y a la vez, con el deseo de contribuir con sus fuer-
zas, pocas, o muchas, a que acabe, de hundirse la España
insalubre, inepta, inactual, la España de las frases hechas y
la política deshecha, de las instituciones fantasmas y de las
acciones destructoras,- la España oficial enemiga de la otra
humilde España, de los pueblos, los campos y las costas.

La redacción de ESPAÑA no está sólo en Madrid, sino
que se extiende sobre todo el ancho ámbito nacional: en cada
provincia tiene ESPAÑA un núcleo de colaboradores, que
enviará a sus páginas corrientes vivas de la existencia local. 

ESPAÑA hablará de la nueva política y de la vieja, de
hacienda, de economía, de arte y letras, del obrero y del labra-
dor, de técnica y de ética, de la capital y de la aldea.
ESPAÑA, en fin, sin renunciar a la crítica más enérgica,
quisiera fomentar en los ánimos españoles la esperanza”. 

Y, en gran medida, los redactores del nuevo semana-

rio (Eugenio d'Ors, Pío Baroja, Gregorio Martínez-Sierra,

14
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José Ortega y Gasset, Ramiro de Maeztu, Luis de Zulueta,

Ramón Pérez de Ayala y Juan Guixé) vieron cumplidas

estas expectativas en estos cuarenta y nueve números de

1915. España fue una ejemplar publicación al servicio del

progreso liberal y el librepensamiento. En ella, se abordó

el análisis económico nacional y regional, la política eco-

nómica del estado, el deficiente rol desempeñado por el

Banco de España en la vida financiera del país, el gravísi-

mo déficit de la exportación, la balanza de pagos y la renta

per cápita, en artículos lúcidos y claros. Hubo sección fija

dedicada al cinematógrafo que, mediante efemérides,

entrevistas y reseñas, proyectó los valores del emergente

séptimo arte. Casi tanto, como de la vida nacional, España

se ocupó de la Primera Guerra Mundial, entonces en

pleno y trágico fragor, recalcando siempre sus posturas

antibelicistas y denunciando las atrocidades cometidas

contra las poblaciones civiles. Más que ahondar en aspec-

tos costumbristas hispanos y en hueras celebraciones his-

toricistas, el semanario informó sobre la vida y la sociedad

en Francia, Bélgica e Inglaterra, ponderando sus institu-

ciones y los avances sociales de estas sociedades. Insistió

también en las biografías de los españoles más célebres del

momento como Joaquín Costa y Francisco Giner de los

Ríos. En las artes, la revista se preocupó del estatus del tea-

tro contemporáneo, aportación crítica de Pérez de Ayala y

de reseñar los últimos títulos publicados. La poesía, si

exceptuamos algunos versos de Rubén Darío, tuvo poca

incidencia, reservándose más espacio a la actualidad artís-

tica. Se resumió en varios artículos largos la Exposición

Nacional de Bellas Artes y se comentó la obra y figura de

creadores como Santiago Rusiñol, Julio Antonio, Joaquín

Mir, Manuel Benedito, José López Mezquita y Gustavo de

Maeztu.

Publicada a dos tintas, España fue vehículo gráfico

para Luis Bagaría que ilustró la mayor parte de las porta-

das y se encargó de las viñetas e ilustraciones interiores;

colaboraron asimismo Rafael de Penagos y el canario

Ramón Manchón.

15

Camino de Europa
Ilustración de BAGARÍA

en España: Semanario
de la Vida Nacional, Nº 8,
1915
Casa-Museo Tomás Morales
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DELGADO, Félix. Paisajes y otras visiones: (poemas); prólogo

de Claudio de la Torre; ex-libris de Isabel Medina.

[Las Palmas de Gran Canaria]: Tip. El Diario,

1923. Mención a Tomás Morales en el prólogo, p. III.

Con ded. autógr. del autor.

DÍAZ PLAJA, Guillermo. Federico García Lorca: estudio crítico.

Buenos Aires: Kraft, imp. 1948.

DORESTE, Ventura. Sonetos a Josefina: (1943-1946); [palabras

preliminares de Juan Manuel Trujillo]. [Las Palmas de

Gran Canaria]: [s.n.], 1946 (Tipografía Alzola).

—España: semanario de la vida nacional. Madrid: [s.n.], 1915

(49 núm.)

—Fablas: revista de poesía y crítica. Las Palmas de Gran Cana-

ria: Domingo Velázquez, 1970. Descripción basada en

Nº 2 (enero, 1970). Faltan los números 1, 20, 25, 67, 70,

72 al 75. Nº 71 (1977) contiene: “A Tomás Morales” por

Dámaso Alonso.

GARCÍA Y GARCÍA, Francisco. Sugestiones: caracteres y paisajes;

[prólogo de Jordé]. Las Palmas: [s.n.],1924 (Imprenta

Miranda). Con ded. autógr. del autor. Mención a

Tomás Morales en el prólogo, p. XI. Contiene: “Tomás

Morales, nuestro poeta, ha muerto...”, pp. 85-88.

—Gran Canaria a mediados del siglo XIX: según un manuscrito

contemporáneo: (con dibujos [de Santiago Santana]; [notas

de Simón Benítez], Vol. III. Las Palmas de Gran Cana-

ria: Ayuntamiento, 1950.

GONZÁLEZ DÍAZ, Francisco. Especies. Las Palmas: Tip. del Dia-

rio, 1911.

—Árboles (1916); Niños y árboles (1913); edición de Rubén

Naranjo Rodríguez.  Islas Canarias: Gobierno de Cana-

rias, Dirección General del Libro, Archivos y Bibliote-

cas, 2005. Contiene menciones y fotografías donde apa-

rece Tomás Morales, entre otros.

16

Ediciones
especializadas y
bibliografía sobre
Tomás Morales
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—Teror; introducción de Rubén Naranjo Rodríguez.

[Islas Canarias]: Gobierno de Canarias, Dirección

General del Libro, Archivos y Biblioteca, D.L. 2006.

Contiene menciones a Tomás Morales.

—Homenaje a Simón Benítez Padilla, vol. I. Las Palmas de

Gran Canaria: El Museo Canario, 1960 (Enero-Diciem-

bre, núms. 73-74).

—Homenaje a Simón Benítez Padilla, vol. II. Las Palmas de

Gran Canaria: El Museo Canario, 1960 (Enero-Diciem-

bre, núms. 75-76). Contiene: “La generación de inte-

lectuales canarios” por Sebastián de la Nuez, pp. 77-107

capítulo que menciona a Tomás Morales, entre otros.

HENRÍQUEZ JIMÉNEZ, Antonio. Prosas. Tomás Morales; intro-

ducción, compilación y notas de Antonio Henríquez

Jiménez. Las Palmas de Gran Canaria: Anroart Edicio-

nes, 2006.

—“Prosas recuperadas de Tomás Morales” en Anuario de

Estudios Atlánticos. Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52,

pp. 51-105.

MONTERO PADILLA, José. “Escritores en su geografía: La

Casa-Museo Tomás Morales” en Rinconete. Madrid: Cen-

tro Virtual Cervantes, Instituto Cervantes, 2006.

NUEZ, Sebastián de la. Unamuno en Canarias: las islas, el mar

y el destierro. La Laguna: Universidad de La Laguna,

1964. Contiene mención a Tomás Morales, pp. 20-23,

33, 48, 74, 83, 145, 219-223.

OJEDA, Pino. Niebla de sueño: Poesía; [viñetas de Juan Ismael].

Madrid: Ediciones de la Revista Mensaje de Tenerife,

1947. Con ded. autógr. de la autora.

PRIETO, Gregorio. Poesía en línea; prólogo de Vicente Alei-

xandre. Madrid: Rialp, 1949.

—Revista Latina. nº 4, Madrid, 30 de enero de 1908. Con-

tiene: “Laxitud soñolienta de la noche aldeana”, “Y he

recordado…El breve rincón de un pueblecillo” y “La

honda” de Tomás Morales.

17

Fotografía de PINO OJEDA

en Niebla de sueño, 1947

Casa-Museo Tomás Morales
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RIVERO, Domingo. Yo, a mi cuerpo y otros poemas; presentación

de Francisco Brines. Barcelona: Acantilado, 2006 (Cua-

dernos del Acantilado; 21). Contiene “A Tomás Mora-

les”, p. 24; “A Tomás Morales por su ‘Oda al Atlántico’”,

p. 38; “Al volver del entierro de Tomás Morales”, p. 43.

SÁNCHEZ ROBAYNA, Andrés. “Los estados del agua (Breve

antología de poesía en español)” en Revista de Occiden-

te, Nº 303 (Noviembre 2006). Contiene: “Puerto de

Gran Canaria” de Tomás Morales, pp. 228-237.

SOCORRO PÉREZ, Manuel. Sobre las cumbres y el asfalto; [ilus-

traciones y viñetas de Antonio Padrón]. Las Palmas de

Gran Canaria: Imprenta Lezcano, 1961. Contiene men-

ción a Tomás Morales, pp. 70 y 80.

—Silda; [portada de Jesús Arencibia]. Las Palmas de Gran

Canaria: Imprenta Lezcano, 1965.

SUÁREZ CABELLO, José Juan. “Aspecto verbal en la poesía

moderna canaria” en Anuario de Estudios Atlánticos.

Madrid-Las Palmas (2006), núm. 52, pp. 23-49.

18
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20

San Cristóbal, ca. 1960
MANUEL RUIZ

Acrílico sobre tabla

46 x 38 cm

Casa-Museo Tomás Morales

LA VEGA DE SAN JOSÉ Y EL LITORAL DE SAN CRISTÓBAL con-

formaron las primeras referencias geográficas del pintor

grancanario Manuel Ruiz (Las Palmas de Gran Canaria,

1944). La linde de la ciudad, hacia el sur, demarcada por

el Cementerio Municipal, era prácticamente la misma que

había conocido Francisco Suárez León, máximo exponen-

te del realismo posimpresionista en 1900. Fiel a una visión

sincera y espontánea, que rechazaba el pintoresquismo

decimonónico, Suárez León representó callejones, jardi-

nes y traseras del Barrio de Vegueta, la playa de San Cris-

tóbal y el horizonte atlántico desde esa parte de la costa.

Estos confines locales se perpetúan en la pintura de

Manuel Ruiz, si bien transformados por concepciones abs-

tractas, desde la década de los 70 hasta la praxis actual. El

denso entramado urbano de San José, el muelle y las casas

costeras de San Cristóbal, generan un paisajismo urbano

sobrio y nocturno, durante esa época inicial. Posterior-

mente, Ruiz volverá a revivir el pasado semirrural de su

barrio, recuperando figuras emblemáticas, como la del

San Cristóbal
y Castillo

de San Cristóbal
[Donación de MANUEL RUIZ]
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pregonero Pepe Cañadulce, y proyectando viejas fincas de

plataneras, que desaparecerían completamente. El Castillo

de San Cristóbal es un leitmotiv del paisaje de la costa urba-

na, emergiendo en distintas culturas artísticas locales: en

los dinámicos y pastosos óleos de Nicolás Massieu y Matos,

en los apuntes y medios formatos de Manuel López Ruiz,

en las interpretaciones simbólicas y nemónicas de Manuel

Ruiz, y en la pintura neo-metafísica de Juan José Gil. En el

caso de Ruiz, el fortificado torreón, como se advirtió en la

exposición Metapaisajes: el arte de la imaginación lite-

raria en la obra de Manuel Ruiz (1975-2005), ha sido un

vehículo pictórico-literario al servicio de Edgar Allan Poe

y Howard Phillips Lovecraft,

una recreación proustiana,

en que pasado personal y

proceso mental se confun-

den y, también, un hito con-

tinuo para el estudio de la

luz y el color.

Castillo de San Cristóbal,
ca. 1960
MANUEL RUIZ

Acrílico sobre tabla

38 x 46 cm

Casa-Museo Tomás Morales
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CASANOVA DE AYALA, Félix. El visitante. Santa Cruz de Tene-

rife: Nuestro Arte, 1975.

GARCÍA CABRERA, Pedro. La rodilla en el agua. Las Palmas:

Benchomo, 1980.

LEZCANO, Ricardo. Exhumación de la memoria. Madrid: Akal

editor, 1983.

—Libro de oro de la poesía en lengua castellana: (España y Amé-

rica); selección, prólogo y notas biográficas de María

Luz Morales. Barcelona: Juventud, 1970. Contiene:

“Oda a la ciudad comercial”, “Ha llegado una escua-

dra”, “Balada del niño arquero” por Tomás Morales.

MACCANTI, Arturo. En el tiempo que falta aquí al día. Las Pal-

mas de Gran Canaria: El Museo Canario, 1967 (San

Borondón. Poesía; 4).

MARTÍN, Sabas. Títere sin cabeza. Santa Cruz de Tenerife:

Nuestro Arte, 1978.

NATERA MAYOR, Luis. Llenaré de lunas tu equipaje; [prólogo,

Jesús Páez Martín]. La Laguna: Centro de la Cultura

Popular Canaria, 1984.

NAVARRO, Diego. En la paz de tu cintura; prólogo de Néstor

Álamo; [dibujos de Ángel Johan y Jesús Arencibia]. Las

Palmas de Gran Canaria: Gabinete Literario, 1943.

NUEZ, Sebastián de la. Trayectoria poética de Saulo Torón (1885-

1974) en Anuario de Estudios Atlánticos. Madrid; Las Pal-

mas: Patronato de la “Casa de Colón. N. 23 (1977), p.

505-579.

PERDOMO ACEDO, Pedro. Ave breve; retrato del poeta por

Manolo Millares Sall. Valladolid: [s.n.], 1948 (Librería

Santarén).

—Volver es resucitar. Las Palmas de Gran Canaria: El Museo

Canario, 1967. (San Borondón. Poesía ; 5).

SANTANA, Lázaro. Recordatorio USA. Las Palmas de Gran

Canaria: Cabildo Insular, Comisión de Cultura, 1971.
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1. DEAMBROSIS MARTINS, Carlos. Ar-
mando Godoy, poeta francés. Prensas
de la Editorial Ercilla. Santiago de
Chile, 1935. Extracto del prólogo,
pág. 15.

2. Obras de consulta. Hommage a
Armand Godoy (Mediterránea, mar-
zo, 1929). Quelques reflexions sur Ar-
mand Godoy a propos du Drame de la
Passion, por Francis de Miomandre
(Govone, 1930). Enfants d´Orphée,
por J.J. Rabearivelo, The General
Printing & Stationery Cº Ld., Port
Louis, Ile Maurice, 1931. Frontons,
le. Série, por Jean Royére (Editions
Seheur, 1932). Cabezas de América,
por Osvaldo Bazil (Molina & Cía.
Habana, 1933). Simbad (Hombres,
piedras y paisajes), por Eduardo Avi-
lés Ramírez (Editions Excelsior, Pa-
ris, 1928). La Poesía de Armand Go-
doy, por Carlos Deambrosis Martins
(Editorial Iberia, Barcelona, 1933).
Armand Godoy, por André Devaux
(Editions des Portiques, 1933). Ar-
mand Godoy, por Pietro S. Pasquali
(Edt. Romanes, Paris, Lausanne,
Milán, 1933). Armand Godoy, por
Anne Fontaine (1959).

3. FEDERICO GARCÍA COPLEY (Cuba,
1823-1894) fue un reconocido poe-
ta y periodista (Semanario Cubano,
1855) casado con Josefa Godoy,
hermana de Armando y padre de
FEDERICO GARCÍA GODOY (Santiago
de Cuba, 25/12/1857-La Vega,
Rep. Dominicana, 12/2/1924) no-
velista, crítico literario, historiador,
periodista y pedagogo.

4. Según los datos aportados por
Carlos Deambrosis Martins, amigo
y biógrafo, la fortuna de Armando

EN UN FRÍO NOVIEMBRE DEL MADRID DE 1934 Gabriela Mistral

encomiaba la obra del  poeta Armando Godoy con singu-

lar denuedo: “Me convence y me vence Godoy con su pasión acé-

rrima y su culto radical de la poesía. Hace diez años que sus libros

van a encontrarme en los cuatro puntos cardinales, donde yo los

recibo, de una parte como un noble reproche a mi vida desmigaja-

da en afanes dispares, y de otra parte como una saeta que llegase

caliente y como recién fundida, de la fragua de donde salió”1.

A pesar de todo, el tiempo no ha corroborado tanta

pasión; quedando los retazos del hombre deshilachados en

infinidad de anécdotas, recuerdos y una bibliografía casi

olvidada2.

Armando Godoy Agostini nació en La Habana el uno

de abril de 1880 de la unión de Joaquín Godoy i Riera con

Cayetana Agostini Cortés. Parece  que fue ésta  quien lo

introdujo en el gusto por la literatura —ya que era muy afi-

cionada a escribir versos. De entre sus parientes más cerca-

nos cabe destacar la labor literaria del también poeta Fede-

rico García Copley o la del escritor dominicano Federico

García Godoy3.

Armando, que había pasado buena parte de la adoles-

cencia en Perú, vuelve a su Cuba natal alrededor de 1904.

Año en que efectúa un primer viaje a París. Éste no duró

más de quince días, pero fueron lo suficientemente fructí-

feros como para hacer mella en un espíritu por naturaleza

inquieto. Sin embargo, no será su primer destino. A fines

de 1918 establece una nueva residencia, junto a su mujer y

sus hijos, en Nueva York —ya retirado de los negocios que

le permitieron una cierta holgura económica4. Será en esa

ciudad donde comienza a escribir bajo el influjo de Edgar

Allan Poe. Por el que sentía tal admiración que le llevó a
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usar el inglés, un idioma que dominaba con soltura, pero

que no acaba de aportarle los matices expresivos afines a su

ideal estético. 

La aventura norteamericana no duró más de un año. A

mediados de 1919 la familia decide  trasladarse a París, sin

apenas conocimiento del francés.  Desde ese mismo ins-

tante  se convertirá en un poeta de expresión francesa en

el que tendrá como guía a Charles Pierre Baudelaire (1821-

1867) —del que llegó a atesorar un notable corpus de

documentos y recuerdos personales5.

Si bien es cierto que a Godoy se le consideró como el

pionero del “musicismo” —término que fue acuñado por

Jean Royère—, no es menos conveniente afirmar que es en

el simbolismo donde hunde sus raíces; adquiriendo una

dimensión que le llevará a ser apreciado como un maestro

dentro de las corrientes del “ritmismo” y de un renovado

“misticismo”. Esta nueva manifestación poética hace que

sus obras sean atendidas como un “concierto espiritual inin-

terrumpido” que marcó la época de entreguerras, y le apor-

tó un notable prestigio, no sólo en Francia sino en toda

América y Europa. Fama que le supuso los halagos de per-

sonajes tan dispares como los del escritor Saint Pol-Roux, el

antropólogo Marcel Jousse o el compositor Georges Migot,

entre otros6. Elogios  que tuvieron  lógica respuesta en la

recompensa dada por la Academia Francesa, hasta en tres

ocasiones, por las ediciones de Prisme (1947), Cantate des

Objets Perdus (1947) y Le Premier Tour (1950). Circunstancia

que aunque  auspició un sin fin de traducciones —las más

antiguas datan de finales de la década de los veinte del siglo

pasado— no han ayudado a la proyección del artista. El

poeta colombiano Carlos López Narváez (Popayán 1897-

Bogotá, 1971) fue uno de los primeros en transcribirlas al

español junto a las de otros autores como Baudelaire, Here-

dia, Proudhomme, Valéry, Leconte de Lisle o Henry Bar-

busse7.

La nómina de pintores, músicos, diseñadores, literatos

y periodistas  con los que mantuvo en algún momento

contacto  es ingente. Este  listado viene a configurarse

Godoy provenía de los numerosos
bienes que  éste poseía en La Ha-
bana y a un beneficioso retiro co-
mo director de una conocida fábri-
ca de tabacos. Pero no reconoce
que parte de la fortuna proviene de
la dote de su esposa, Julia Cordovés
y Tovar, heredera de unos ricos ha-
cendados.

5. En 1989 la comisaria Marie-Pie-
rre Salé, conservadora del Museo
d´Orsay, presentó una exposición
temática dedicada a las adquisicio-
nes efectuadas por el Estado Fran-
cés, en las que se recopilaba la co-
lección que sobre BAUDELAIRE ate-
soró  Armand Godoy (manuscrito
de Mon coeur mis à nu; cuatro poe-
mas autógrafos; cinco dibujos, in-
cluidos dos autorretratos; y una fo-
tografía, prueba única de  Félix Na-
dar). Godoy también reunió un nú-
mero considerable de cartas perte-
necientes a la relación  epistolar
que Baudelaire mantuvo con su
madre (subastadas en 1983).

6. SAINT POL-ROUX (1861-1940) fue
el creador del Manifiesto del Mag-
nificismo (1885). Poeta relegado al
olvido, su figura se vincula al movi-
miento surrealista. MARCEL JOUSSE

(1886-1961), profesor de antropo-
logía de la Sorbona, fue el creador
de la “Antropología del Gesto”.
Además postuló los fundamentos
del Mimismo, el Formulismo y el Bila-
teralismo. GEORGES MIGOT (1891-
1976), músico de un intenso senti-
miento poético, sobresalió por el li-
rismo de sus composiciones. Escri-
bió “Ensayos para una estética ge-
neral” (París, 1920).

7. OLIVIO JIMÉNEZ, José. Antología
crítica de la poesía modernista hispano-
americana. Ed. Hiperión, 1985.
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8. FRANCIS DE MIOMANDRE (1880-
1959) fue un prolijo ensayista, no-
velista y poeta, considerado como
uno de los precursores del surrea-
lismo. Amigo de André Gide y Paul
Claudel, centro de la literatura pari-
sina de su época, editó un gran nú-
mero de revistas y tradujo al francés
a escritores de lengua hispana. 

como un Gotha particular donde se  aprecia la urgente

necesidad de ser reconocido por aquellos que estima

como iguales.  Ortega y Gasset poseía en su biblioteca el

poemario titulado A Martí (Ed. Excelsior. Paris, 1929);  en

el inventario de la Fundación Manuel de Falla se conser-

va una carta remitida al compositor firmada por Godoy;

asimismo, de los seis títulos  custodiados por la Biblioteca

Nacional, uno de ellos, Le Drame de la Passion (Émile-Paul

Frères, Paris, 1929) está autografiado y dedicado a Leo-

poldo Lugones.

Además ofreció las ediciones de La sonata a Kreutzer a

Camille Monclair; la IV Balada de Chopin (op. 52, nº 4) a

Théo Varlet; el Preludio de Chopin (nº2) a Jean Carrère; la

Fantasía de Schumann (en ut mayor, op. 17) a André Mora;

las Canciones Criollas a Gérard d´Houville y, por último,

Hosanna sobre el Sistro, a su admirado Jean Royère. E, igual-

mente, publica  junto a Francis de Miomandre Camaleon

(Ed. Émile-Paul Frères, Paris, 1927), dos volúmenes que en

su primera edición se encuentra limitada a 253 copias ofre-

cidas a S.A.R Marie Bonaparte, Princesse de Gréce 8.

Excentricidades aparte, la relación de amistad que sos-

tuvo con el compositor y pianista Antonio María Valencia

(Cali, 1902-1952) le valió ser honrado con la partitura de

un poema laudatorio en 1929. No cabe duda que la músi-

ca, al igual que el sentimiento místico, son los pilares en los

que  asienta su producción de mayor calidad. Un ejemplo

claro vendría dado por la edición de Monologue de la Tris-

tesse et Colloque de la Joie (Ed. Èmile-Paul Fréres, Paris, 1928),

en el que en su primer apartado (“Monologue de la tris-

tesse”)  encontramos una sincera dedicatoria al compositor

hispano cubano Joaquín Nin-Culmell (Berlín, 1908-

Oakland, California, 2004) y en la segunda (“Colloque de

la Joie”) haría lo propio con el mencionado Antonio Valen-

cia. Si se quisiera indagar en la estrecha relación que man-

tuvo Joaquín Nin hasta la muerte del poeta  habrá que recu-

rrir a los archivos de la Bibliothèque Nationale. Institución que

posee una numerosa colección de cartas autógrafas,  fecha-

das desde 1933, destinadas a Armando Godoy. El cual, con
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anterioridad, le había rendido un sentido homenaje en la

Revue Médierranéa (1929).

Las obras del autor impresas en París, Madrid o Santia-

go de Chile llegaban con inusitada prontitud a las Islas

Canarias. Tal vez debido al celo con el que un sencillo car-

tero, don Presentación Suárez de la Vega, hacía acopio de

ellas. Hoy su legado  se encuentra en los depósitos de la

Biblioteca Insular del Cabildo de Gran Canaria, en los que

se  contabilizan algo más de 1.600 publicaciones y alrede-

dor de 4.219 autógrafos; de entre  los cuales  a Godoy le

corresponden seis títulos: las traducciones al francés de las

Poesías de José Martí, Las Letanías de la Virgen, Le Chemin de la

Croix, Páginas escogidas, A Francis Jammes y Armando Godoy,

Poeta Francés 9.

Por el contrario, la crítica más cruel  vertida sobre la

pareja que formaban el excéntrico bardo y su esposa es la

que ofrece César González-Ruano10 en sus memorias (Mi

medio siglo se confiesa a medias): “En Roma conocí a Armand

Godoy, hombre rico disfrazado de poeta, bohemio que vivía en

París queriendo hacer de Heredia. Se parecía físicamente a Arís-

tides Briand y era un pesado de pronóstico. Estuvo dándome la

tabarra con que quería conocer a Don Alfonso XIII, hasta que le

conseguí una audiencia en el Gran Hotel. Godoy apareció con

traje negro y condecoraciones y su mujer con traje negro también

y mantilla blanca española, hecha un demonio. Estuve por pre-

guntarles si creían que el Rey era un paso de Semana Santa, pero

consideré más oportuno darles algunas instrucciones sobre el pro-

tocolo de la audiencia, que fue espantosa. A la salida la señora

de Godoy venía toda emocionada y se creyó en la obligación de

ponderar a don Alfonso: “¡Ay, qué señor más simpático y más

amable!...Y luego… ¡qué distinguido! ¡Cómo se ve que es de buena

familia!”. Cuando se lo conté al Rey, creí que se moría de risa”.

DE PINTURAS Y PINTORES: ARON BILIS, NÉSTOR

Y BELTRÁN-MASSÉS

Carlos Deambrosis Martins publica en 1935 la primera

biografía en español que se conoce de Armando Godoy11.

En esta edición  se incluye un magnífico retrato al crayon

9. ÉVORA MOLINA, José. “Fondos bi-
bliográficos actuales de la bibliote-
ca de la Casa de Colón”. Boletín in-
formativo Aguayro. Enero de 1978.
Nº 95. Edita Caja Insular de Aho-
rros de Gran Canaria. Págs. 4 a 6. 

10. GONZÁLEZ-RUANO, César. Mi me-
dio siglo se confiesa a medias. Ed. Fun-
dación Cultural MAPFRE Vida. Ma-
drid, 1998.

11. DEAMBROSIS MARTINS, Carlos.
Armando Godoy, poeta francés. Pren-
sas de la Editorial Ercilla. Santiago
de Chile, 1935.
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12. BÉNEZIT, E. Dictionnaire des pein-
tres, sculpteurs, dessinateurs et gra-
veurs. Ed. Gründ. Tomo 2 (Betto-
Chil). Paris, 1976. Pág. 34.

de la mano de Aaron Bilis; obra que quedó plasmada en

imprenta por una de las editoriales hispanoamericanas de

mayor prestigio, la casa chilena Ercilla. El dibujo, de claro

y contundente trazo, configura con fidelidad las facciones

de un hombre maduro —por esas fechas tendría alrededor

de cincuenta y cinco años— e iconográficamente parece

estar  inspirado en el retrato que Beltrán-Massés le hiciera

con anterioridad.

Muy pocos son los datos que se conservan sobre la per-

sonalidad artística de Aaron Bilis. Este pintor de origen

ruso, nace en Odesa (Ucrania) el 29 de julio de 1893,  con-

siguió cierto prestigio  gracias a la realización de paisajes de

clara inspiración impresionista y por una larga serie de

retratos  de grandes personalidades. De los que se guardan,

al menos, ocho dibujos al carboncillo en el departamento

de artes gráficas del Louvre. Firmados y fechados en 1935

representan a distintos directores y conservadores de los

Musées Nationaux: Henri Verne, Jacques Jaujard, Paul

Vitry, Etienne Michon, Paul Jamot, Charles Boreux, René

Dussand y Carle Dreyfus. 

Aaron Bilis12 residió en París desde 1909 a 1915. Año,

este último, en que decide instalarse en Argentina huyen-

do de los desastres de la Gran Guerra. Allí colaboraría

28

Retrato de Monsieur Godoy

FEDERICO BELTRÁN-MASSÉS

Óleo Sobre lienzo
54 x 66 cm.

Colección Godoy Cordovés,
París.
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como ilustrador para diversas revistas y periódicos (aunque

no abandonó del todo la pintura de género). En 1928

regresa a Francia y no será hasta 1930 cuando comience a

exponer en el Salon des Artistes Français.

GODOY Y NÉSTOR: EL POEMA DEL ATLÁNTICO

En 1931 Godoy publica Le Poème de L´Atlantique13 basán-

dose en la obra homóloga del genial pintor Néstor Martín-

Fernández de la Torre (Las Palmas de Gran Canaria, 1887-

1938).  Carlos Deambrosis se refirió a ella en estos térmi-

nos: “Desde el instante en que aborda el sentimiento religioso —

religioso en su esencia católica— encuentra acentos del más pro-

fundo lirismo. Lo vemos bien en el curso de los ocho sonetos que

eslabonan este Poema del Atlántico, compuesto sobre ocho cua-

dros de Néstor. El trozo liminar, así como las últimas estrofas —

Mar Calma— son superiores a los otros versos, porque están toca-

dos directamente por el fuego de la Gracia…”14.

Néstor tuvo que sorprenderse sobremanera al com-

probar los efectos que sobre Godoy ejerció la serie del

Poema del Atlántico (1912-1923), parte sobresaliente del

inconcluso Poema de los Elementos. Y creo, sin temor a equi-

vocarme, que no fue del todo de su agrado. Néstor no

quiso, en ningún momento, otorgar connotaciones reli-

giosas a su obra. En todo caso, tanto el formato, como la

simbólica disposición de los lienzos, y su numerología, tie-

nen más que ver con alusiones a la existencia humana —

como bien ha recalcado el mayor estudioso del pintor,

Pedro Almeida Cabrera15— que con la exaltación de valo-

res católicos. Néstor, como buen simbolista, acude a los

emblemas esotéricos, a los guarismos, a ciertos remedos

japonicistas, y hasta a la más directa sensualidad, si se quie-

re. Pero nunca representará lo que Deambrosis afirmó al

respecto: “…El pesimismo de estos dos poetas (Baudelaire y

Godoy) no es más que aparente… puesto que creen en el Arte, en

la poesía divina, y puesto que, en una palabra y simplemente: ellos

creen. El Cristo salva todo. El Cristo se convierte en postulado de

Arte y de Vida; sin él, nada es concebible, y el Universo menos aún

que el Alma…He ahí como el Océano se maravilla ante la evoca-

13. GODOY, Armand. Le Poème de
l´Atlantique. Éditions Émile-Paul
Frères. Paris, 1931. Biblioteca Mu-
seo Néstor. 

14. DEAMBROSIS MARTINS, Carlos.
Armando Godoy, poeta francés. Ex-
tracto del capítulo dedicado a El Po-
ema del Atlántico. Pág 169.

15. V.V.A.A. Catálogo Museo de Néstor.
Ed. Viceconsejería de Cultura y De-
portes del Gobierno de Canarias e
Ilmo. Cabildo Insular de Gran Ca-
naria. Las Palmas de Gran Canaria,
1988. Almeida Cabrera, Pedro.
“Historia del Museo”. Págs.  31 a 41.

29

Portada de
El Poema del Atlántico.
Archivo Museo Néstor. 

MON829-LibMoralia6 BC6-28qx6  15/5/07  10:30  Página 29



16. CONDE DE LAS ALMENAS, “La ex-
posición de Néstor-El modernismo
en el arte”. ABC, 17 de febrero de
1914. 

ción de Jesús sobre las ondas, de manera que el largo e infinito

lamento del Poema del Atlántico se termina, como El Drama

de la Pasión, en la alegría”.

Resulta paradójicamente atrayente que para el escritor

la obra de Néstor retransmitiera sentimientos tan elevados.

Tanto en cuanto que para otros, como lo fue para el Conde

de las Almenas, don José María de Palacio y Abárzuza

(1866-1940), hombre de fuertes ideales conservadores y

religioso a ultranza, el Poema del Atlántico no era más que

una aberración, y así lo dejó bien patente con el artículo

que publicara en el ABC a propósito de la exposición de

Néstor de 1914 en Madrid: “La pintura modernista es atea, es

pintura de bajas pasiones, de endemoniadas fantasías, gusta escar-

bar en la ciénaga de malas pasiones y huye del prototipo de la belle-

za, de Dios, no quiere ascender a las regiones plácidas, etéreas y

luminosas en busca de líneas tranquilas y armoniosas, y hasta en

manifestación tan sencilla e inocente como es la presentación de dos

peces (asunto puramente decorativo) ha sabido el artista buscar

forma impura que provoque ideas sugestivas, haciendo despertar

en quien los contemple ideas que turben la mente serena y tran-

quila” 16.

Tampoco creemos que Godoy viera las obras del natu-

ral. Lo más plausible es que se inspirara en las reproduc-

ciones litográficas realizadas por Le Prince, que circulaban

por París desde 1930, y tras lo cual,  de alguna manera, qui-

siera contactar directamente con el pintor. Desgraciada-

mente, el Museo Néstor carece de documento alguno que

corrobore una posible relación epistolar. Aunque sí  se con-

servan dos publicaciones de su catálogo: Les Litanies de La

Vierge, editado por Bernard Grasset (Paris, 1934), que poco

tuvo que satisfacer a Néstor, pues se encuentra intonso, y el

referido Le Poème de L´Atlantique, de la edición de Émile-Paul

Frères (Paris, 1931).

LOS RETRATOS DE BELTRÁN-MASSÉS

Más fructífera fue la relación con  Federico Armando

Beltrán-Massés (Güira de Melena, Cuba, 1885-Barcelona,

1949). El que fuera considerado como uno de los artistas
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Las Letanías de la Virgen.

Archivo Museo Néstor.
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Retrato de Madame Godoy

FEDERICO BELTRÁN-MASSÉS

Óleo sobre lienzo
131 x 97 cm.

Colección Montesdeoca
García-Sáenz.
Las Palmas de Gran Canaria.
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17. PÉREZ ROJAS, Javier. “Art Déco
en España”. Cuadernos Arte Cátedra.
Madrid, 1990. Pág. 23.

más decadentes del panorama internacional ya se había

establecido en París desde 1916. Justo tres años más tarde,

a la llegada de la familia Godoy Cordovés a tierras france-

sas, aquél cosechaba grandes éxitos como retratista.

Tanto al poeta como al pintor les unía no sólo el nom-

bre de pila (Armando), sino su origen cubano, y ser des-

cendientes de españoles. Godoy sabía que entrar en el

exquisito ámbito de las tertulias de Federico le abriría

muchas puertas. Por lo que no tardó en buscar con urgen-

cia los primeros contactos. Sabemos que esta relación viene

de antes de 1926, porque en ese mismo año la editorial

Champion había publicado la obra Triptyque. Este intere-

sante poemario, verdadera joya bibliográfica, consta de un

prólogo facsimilario de Camile Monclair. Además de unas

magníficas reproducciones, grabadas por el método Jaco-

met, de las tres pinturas de Beltrán que le habían servido  de

inspiración. La satisfacción fue mutua y como recompensa

salieron de la paleta del artista dos retratos de indudable

calidad. De los cuales es el del propio Godoy (54 x 66 cm),

vestido a la manera de Baudelaire, con gran lazada al cue-

llo, en una gama de tonalidades que recuerda a la escuela

española del XVII, el que sobresale por su sobria composi-

ción. Ligeramente descentrado hacia la izquierda, repre-

sentado en algo menos de tres cuartos, y con la mirada fija,

desafiante, parece un espectro de inteligencia saliendo de

entre las tinieblas. Por si fuera poco, y para no llamar a

equívocos, sostiene unas cuartillas en las que se puede leer

con claridad “Godoy Poesies”.

Más efectista, por lo decorativo y amanerado de la dis-

posición, es el óleo donde retrata a doña Julia Cordovés y

Tovar (131 x 97 cm) que, según reza en una cartela pega-

da al bastidor, lleva el insólito título de “Portrait de Madame

Godoy habillée en costume de marquise pour bal â Versailles”. Con

esta especie de revival de lo rococó, Beltrán-Massés apunta

ciertas pinceladas cercanas a un Art Déco, que utilizando

palabras de Javier Pérez Rojas es “…un estilo, hedonista,

moderno, refinado y decorativo con una indudable voluntad artís-

tica” 17. Justo las mismas maneras que esgrimieron  los
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numerosos detractores que le acusaban de  practicar una

pintura afectada y en exceso burguesa. Otros retratos del

mismo período son los de Rodolfo Valentino, Pola Negri,

Douglas Fairbanks o el de Anita Delgado, en los que la esce-

nografía trasciende los valores de una mera representación

para configurarse como epítomes del “lujo, la espectaculari-

dad, la sensualidad y un morboso decorativismo simbolista”; como

bien  han apuntado Carlos Reyero y Mireia Freixa al estu-

diar a los artistas que oscilaron entre un simbolismo cos-

mopolita y el regionalismo18.

Por si no fuera suficiente, Godoy disfrutó de una  ico-

nografía   aún más extensa. Conocemos   otro retrato al

óleo ejecutado por Tristán Klingsor (Lachapelle-aux-Pots,

1874-Paris, 1966), un busto en bronce por J.J. Sicre (Matan-

zas, Cuba, 1898-1974) y una caricatura de A. R. Maribona

(Cuba, 1893-1964) que, hasta no hace mucho,  se conser-

vaban en manos de los herederos. 

No cabe duda que la figura y la obra poética de Arman-

do Godoy no deja indiferente. Mas la cantidad de celebri-

dades que aglutinó a su sombra —Gabriela Mistral, Juana

de Ibarbourou, Francis Jammes,  Miomandre, Joaquín Nin

Culmell, Falla, Néstor o Beltrán-Massés— superaron con

creces al individuo para devolvernos las sensaciones de una

de las más fecundas etapas del París de entreguerras. 

Armando Godoy fallece en Lausana (Suiza) en 1964,

casi en el olvido, a la edad de ochenta y cuatro años.

“Armando Godoy… ¡Cuánta emoción, cuánta belleza, qué tesoro

de poesía auténtica en la obra lírica de este hombre que es en todo

—la literatura y la vida— un artista máximo y puro, de voz tan

honda y expresión tan rica, que ya  la admiración universal se ciñe

a su nombre como una hiedra! ¡Armando Godoy!...” Juana de

Ibarbourou. Montevideo, 1934.

18. REYERO, Carlos ET FREIXA, Mi-
reia. “Pintura y escultura en Espa-
ña, 1800-1910”. Manuales Arte Cáte-
dra. Madrid, 1999. Págs. 458-460.
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NO VENGO A PROPONER NADA QUE NO SE SEPA. Con respecto

al modernismo, hace ya tiempo que todo está “atado y bien

atado”. O casi todo. Ahora bien, si pretendo ser fiel a mi

maestro Alfonso Reyes (y quiero serlo), bueno será que,

después de haberlo visto todo —y durante tanto tiempo—

bien seco, nos atrevamos a mirarlo mojado, aunque sea por

una vez. Quiero decir, como dice Reyes, que siempre será

muy saludable hacernos algunas preguntas que son per-

plejidades; señalar algunos cabos sueltos, a ver hasta dónde

conducen, sin otro ánimo que el de enredar un poco,

siquiera para sentirnos vivos. ¿O habremos de persistir en

la falsa creencia de que la literatura es cuestión de actuali-

dad o, en su defecto, de mera arqueología? Experiencia de

la existencia, que nos liga a la memoria que somos, o nada.

Una cosa es bien sabida; y creo que de absoluto dominio

crítico ya: hablar del modernismo, en tanto escritura poé-

tica basada en “la palabra y su valor fónico (…), [en] el

color (…), [en] la línea, [en todo] un complejo de sensa-

ciones” (por recordar la síntesis machadiana), es sólo decir

la mitad de la verdad; y referirse, además, a la mitad menos

significativa —por más simplificadora— de la misma. Claro

que hay sensualidad desbordada, como hay jardines galan-

tes con cisnes y princesas, como hay exotismo y lujo verbal

y decoraciones fastuosas… Pero si ello existe —repito,

como de sobra se sabe ya— no es porque el poeta se sirva

de tales elementos para crear un espacio elusivo (sueño, ilu-

sión, atrevido imaginario) donde redimirse del mundo

limitado y gris de la realidad, donde dejarla de lado y cerrar

los ojos para creer que, al no verla, no existe. Antes al con-

trario: habitante de dicho espacio, lo que allí le cumple es

habérselas —cara a cara— con la incertidumbre de existir,

con la dolorosa manquedad del ser; cuanto aquí, a este
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lado, se trata siempre de disimular, de hacer como si no,

porque entorpecería —entonces, como ahora mismo— el

dictado utilitario de la historia, la urgencia por ser actual.

O moderno, que también se dice.

Cuando el propio Rubén Darío declara: “detesto la vida

y el tiempo en que me tocó nacer”, niega —sin duda— la

actualidad, pero hace implícita declaración de fe en lo

nuevo creado, en todo cuanto pueda zafarlo de una servi-

dumbre a los consabidos referentes de realidad, de esa

estrecha vinculación a un tiempo medido sólo por los ava-

tares del discurso histórico. La apuesta existencial e inte-

lectual de Darío, y de los modernistas todos, los obliga a

derivar hasta un principio donde tiempo y palabra son fun-

dación porque suman en su unidad el total de corrientes

concurrentes que determinan el estadio de la memoria pri-

mordial. Su expresión no es antigua, ni decadente; lo que

busca es situarse fuera del tiempo, o en ese plazo anterior

del principio, donde todavía la historia no empieza a con-

tar, imponiendo su calculadora utilidad. Con remedo sar-

cástico, lo expone Julio Herrera y Reissig: “Por Dios, amigo,

déjese de soñar; no se rompa la cabeza inútilmente; tenga

juicio; no pierda tiempo en ridiculeces; haga lo posible por

emplearse; procúrese un dinerito; mande esas cosas al dia-

blo, que no dan para comer; un buen empleo es una gran

cosa; la cuestión es pasarlo bien; entre a figurar en la polí-

tica activa y no se ande por las ramas” (Epílogo wagneriano,

1902). No deja de sorprenderme que, con más de un siglo

sobre ellas, estas palabras parezcan escritas para hoy mismo;

apuntan al centro exacto de la mediocre literatura que hoy

mueve el mundo; ponen en entredicho la pasmosa tran-

quilidad con que se acepta su servidumbre a tantos intere-

ses espúreos como la zarandean. Pero, aún otro testimonio.

Nada menos que de Edgard A. Poe: “la mera repetición oral

o escrita de esas formas, sonidos, colores, perfumes y sen-

timientos…, no es poesía. Aquel que se limite a cantar los

supiros, sonidos, perfumes, colores y sentimienos que lo

acogen al igual que a los otros hombres [no merece ser

tenido por poeta]”.
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Bien sabía esto el poeta modernista. Con su salto hasta

ese mundo creado por la imaginación, lo que busca es

alcanzar la cara oculta de la verdad; allí donde no podrá

eludir su verdadera responsabilidad, sus limitaciones, su

“conciencia escindida (…) [su] incertidumbre existencial”

(Saúl Yurkievich), porque ¿cuál su lugar, sino el principio

de su razón e identidad históricas? Que se hallaba, además,

en el futuro que entonces empieza a vislumbrarse como

posible, en donde habrá de reconocer su memoria como

concurrencia (y diálogo, porque es intercambio) de los

diversos afluentes que se han ido sumando hasta configu-

rar aquella compleja fundación. De esa manera, el princi-

pio poético por excelencia, “ese estado de equívoco, infu-

so en la poesía, y en el cual hay dos elementos indispensa-

bles (…) una verdad de experiencia humana, distinta e indi-

vidualizada, de donde mana el poema; y el otro, la volun-

tad de sobreponerse a su literalidad por el método de la

objetivación artística” —por decirlo con palabras de Pedro

Salinas, en su lectura de Rubén Darío—, coincide con la

fundación histórica y literaria de Hispanoamérica. Subrayo

el término, pues hay mucha confusión en torno a él: si expe-

riencia, como dice, es que se trata de una operación de ten-

tativa y búsqueda (de ahí, el riesgo y atrevimiento que com-

porta); nada —como livianamente se cree— de poner

redundante pie a una foto de la realidad sabida y consen-

suada, en su “directa y brutal evidencia” —como también

dejó escrito el propio Salinas.

El ejercicio de la poesía y la conquista del poema deben

cumplirse (y completarse) de manera que “todo lo vivido/

se [empoce], como un charco de culpa en la mirada”; el

sujeto busca reconocerse, y reconocer allí la demasía sin la

cual no estará plenamente constitutido, en tanto concien-

cia de existencia, con todo cuanto posee y también con lo

que le falta para alcanzar el conocimiento del mundo, el

fondo del ser. En el caso de la verdadera fundación moder-

nista así sucede, desde luego; y por ello tiene un carácter

capital. No hablo —claro— de acólitos y epígonos: sólo

remedan lo superficial, no se aventuran a desarrollar la
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energía contenida en tal escritura. Que toda aquella pobla-

ción poética pise siempre la dudosa luz del crepúsculo, o se

vea iluminada por la fría claridad lunar, si no del todo con-

fundida con la pretura de la noche, nos viene a decir que

se ha llegado a un estadio fronterizo decisivo, donde se

juega la vida en su totalidad. Hacia esa delgada línea se ade-

lanta José Martí, y dice sin la menor reserva: “la vida duda-

dora, alarmada, preguntadora, inquieta, luzbélica, (…) no

bien enquiciada, pujante, clamorosa”, será el único asunto

de la poesía. Y también Poe había indagado por idénticas

estribaciones, convencido de su “petulante e impaciente

tristeza por no poder alcanzar ahora, completamente, aquí

en la tierra, de una vez y para siempre, esas divinas y arre-

batadoras alegrías de las cuales alcanzamos visiones tan bre-

ves como imprecisas a través del poema” (subrayado, mío).

Porque la cosa está en el asombro ante la existencia, en

una tentativa del ser y del decir, que no puede confiarse a

la inmediatez de la mirada ni a una palabra asertiva, con su

significado bien puesto; que se halla ante la necesidad de

ahondar en la experiencia del sujeto, fondo interior de su

individualidad, para deslizarse por ahí hacia aquel princi-

pio original que decíamos: verdadero espacio de la memo-

ria, en donde reina el no tiempo, totalidad nunca sujeta a

las alternativas de la sucesión impuesta por la historia —que

siempre dice empezar a contar después. Comprendemos,

así, que dicha búsqueda sea, a la vez, entrega al lado aquel,

extraño y desconocido, pero imprescindible para comple-

tar una cabal experiencia de existencia; comprendemos,

también, que el poeta deba esforzarse en la lectura de ese

revés del conocimiento, sin prescindir por ello del instru-

mento natural de la razón: lo que entonces inaugura, fruto

será de este demorado pensamiento; de nada le servirá

dejarse llevar por arrebatos de entusiasmo, por devaneos de

la imaginación. Lo dejó bien sentado Octavio Paz: el

modernismo no fue una tendencia literaria, ni la construc-

ción de un artificio estilístico; fue “la respuesta al positivis-

mo, la crítica de la sensibilidad y el corazón —también de

los nervios— al empirismo y al cientismo positivista”. Así
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escribe. Podríamos añadir: respuesta y crítica, también,

ante el estado de carente y extraña identidad con que His-

panoamérica hubo de enfrentarse, en su difícil y nunca

bien enquiciada irrupción en la historia.

De igual modo, es hoy de dominio crítico una concep-

ción del modernismo como algo más que un movimiento

literario, limitado a su coyuntura histórica; error será, por

tanto, ponerle fecha de nacimiento y defunción, aunque

por rutina todavía suela hacerse. “No es, como sospechan

algunos profesores o cronistas, la importación de otra retó-

rica (…), con nuevos preceptos, con nuevo encasillado, con

nuevos códigos. Y, ante todo, ¿se trata de una cuestión de

formas? No. Se trata, ante todo, de una cuestión de ideas.

—El clisé verbal es dañoso porque encierra en sí el clisé

mental, y, juntos, perpetúan la anquilosis, la inmovilidad”—

palabras de Darío, en el prólogo a El canto errante. Corro-

bora así que no se trata de una escritura ajustada a disci-

plina, ni tampoco a una retórica importada (cuestión de

debate sería la vinculación francesa; habrá que poner ahí

algunos puntos sobre ciertas íes); que la intención es, pre-

cisamente, superar ese clisé verbal para zafarse (y zafar las

formas de lenguaje) de toda parálisis retórica. Una apues-

ta de libertad que se materializa en un nuevo modo de

decir que asume y arriesga la propia existencia. Cómo

entender, entonces, que haya un momento del modernis-

mo en que su orientación cambia, en que se supera aque-

lla primera explosión verbal y visual, que se dijo epidérmi-

ca, cuando era principio de un desarrollo —en la escritu-

ra, en la concepción del mundo— alimentado por la sor-

presa y el revés, que pide una mirada inversa y la natural

aceptación de lo inesperado.

Si a tenor de lo dicho tomamos ahora en consideración

el modo en que se suele acceder a la lectura de Cantos de

vida y esperanza, está claro que no podremos contentarnos

con decir que se trata de un libro de madurez; por mucho

que Rubén Darío confiese que “encierra las esencias y savias

de mi otoño”; ni podremos ceder a la opinión —casi uná-

nime— que considera este poemario como una ruptura
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“con el movimiento [que el propio autor] puso en marcha”

(Vicente Gaos). Tampoco supone el final de la “fase pro-

piamente modernista” de la escritura dariana, comienzo de

otra con un “arte poética definitivamente conformada, con

su repertorio simbólico, su sensibilidad y su ritmo peculia-

res”; ni vale decir que muestra ciertos “puntos de ruptura,

o al menos de apertura, y algo así como un retorno a cier-

tas perspectivas de antaño” (Françoise Pèrus). Retorno,

menos que nada. Cantos de vida y esperanza no establece disi-

dencia alguna, aunque se manifiesten allí las derrotas sufri-

das por el autor en el curso de una vida tan intensa que, en

aquel momento, entra en su plazo final irremediable… Si

diferencia hay, será porque Darío se propone decir su

misma experiencia existencial aceptada como totalidad,

rebelde a cualquier anecdótica coyuntura, con otra manera.

También había confesado —no se olvide: “en mí existe,

desde los comienzos de mi vida, la preocupación por el fin

de la existencia, el terror a lo ignorado, el pavor de la

tumba o, más bien, del instante en que cesa el corazón su

ininterrumpida tarea”. Dejemos a un lado —insisto— la

referencia biográfica: el poeta nos advierte de que esa

intrínseca comunión entre el dolor y el tiempo del vivir (“la

obra profunda de la hora,/ la labor del minuto y el prodi-

gio del año”) actúa como una destilación permanente.

Considerada así, la madurez no tiene por qué venir a cam-

biar sustancialmente las cosas.

Dije con otra manera. Esto sí: el poeta ahonda en la

misma doblez irónica y crítica, a partir de la cual había esta-

blecido su relación —existencial e intelectual— con el

mundo: el misterio, ahora, en el cotidiano discurrir de la

vida; en vez de escenografías ideales, para delicadas criatu-

ras de cuento, la humanidad de la ciudad, en el sobresalto

de sus concentraciones masivas, en el tráfico nervioso, en el

cambio permanente; y si la lengua se violentaba, primero,

con los remontes de una exacerbada retórica, la conversa-

ción ejercerá aquí idéntica fuerza sobre el orden por aqué-

lla requerido; la prosa, en fin, no actúa como contrario de

la poesía, sino como una sugestiva prolongación en sus insó-
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litas posibilidades. En una palabra, en vez de trasladar la

experiencia a un mundo poético creado a tal fin, desvelar-

la en la realidad inmediata, detrás o debajo de sus más evi-

dentes apariencias. ¿Ruptura con el principio modernista?

Muy al contrario, su más viva germinación. Lo había expli-

cado ya Pedro Salinas; lo confirma luego Octavio Paz, a

cuyo criterio me avengo aquí. Sin embargo, matizaría el

razonamiento de este último: no aunque aparezcan nuevos

temas o aunque la expresión sea más “sobria y profunda”, no

aunque haya innovaciones rítmicas “más osadas y seguras” o

aunque quede al descubierto la “fluidez y sorpresa continua

de un lenguaje en perpetuo movimiento (…) comunica-

ción entre el idioma escrito y el hablado”, sino porque a todo

eso se llega, justamente, desde aquellas primeras posiciones

en las que el propósito fundamental era ya la derrota de

toda anquilosis, de toda inmovilidad. Vicente Gaos, en fin,

vuelve sobre lo mismo, pero —como tantos— con extre-

mada prudencia: en Cantos de vida y esperanza —escribe—

Darío “franquea los límites del modernismo, va más allá —

y, en ocasiones, más acá— de él”; y añade: “perviven [allí]

adherencias del modernismo anterior, que continuará a lo

largo de la producción posterior”. Franquea los límites,

desde luego; pero porque los desborda; y esas adherencias no

estorban; motivos, más bien, para su inagotable vitalidad.

Cómo habría de haber ruptura, cuando el comienzo en

la ruptura se había establecido; cómo superación de sus

límites, cuando el modernismo entró para borrarlos todos.

Cada palabra —vino a decir Rubén Darío— tiene su propio

cuerpo y su propia alma, y está en el principio “como mani-

festación de la unidad infinita, pero conteniéndola”. Esto

nos lleva al fundamento de la poesía, a su energía primor-

dial liberadora: se trata de una forma de comunión, donde

lenguaje y memoria se unen y reflejan mutuamente, para

facilitar así el acceso a un territorio existencial que desco-

nocemos, a esa totalidad humana esencial, visión del

mundo que se realiza como creación del mundo. Vamos

comprendiendo: no el simple culto a la palabra por la pala-

bra misma, ni una veneración por la forma, como superfi-
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cialmente ha quedado establecido durante tanto tiempo;

una necesaria violencia sobre ambas, y con voluntad demiúr-

gica (que se produzca el milagro, revelación de una palabra

nueva). Era, fue siempre, la razón del modernismo. La crea-

ción poética en tanto rebeldía —voluntaria y manifiesta—

ante la complacencia del hombre que —al decir de Her-

mann Broch— siempre “retrocede asustado ante [la infini-

tud abierta en aquella unión entre mito y logos] y no quie-

re saber que lo que oye es en realidad lo que hay de infini-

to en su propia alma y en su existencia como individuo pen-

sante”.

No quiere saber. Demasiada responsabilidad la que, de

saberlo, contraería. Mejor continuar en la horizontalidad

rutinaria del tiempo, dejarse llevar cómodamente por ella

(“Dichoso el árbol que es apenas sensitivo, / y más la pie-

dra dura, porque ésa ya no siente”). Si el poeta (el poeta

modernista, concretamente, en este caso) se propone ir

contracorriente desde el principio, y desvincularse del tiem-

po contado y sucesivo, para establecer el instante atemporal

del canto, instalar allí la plenitud del acontecimiento (yo pre-

cisaría: acaecimiento, pues lleva consigo el sentido de irrup-

ción imprevista), y dilucidar de ese modo si es posible con-

trarrestar el efecto corrosivo del tiempo, mitigar tan dolo-

rosa evidencia, a través de un diálogo con esa otra que nace

desembarazada de límites; si en semejante trance se sitúa,

no es de extrañar que la primera contrariedad para el poeta

sea el conjunto de reglas impuestas al lenguaje y a las otras

formas de creación artística. Rubén Darío afirma que no es

el arte un conjunto de normas, “sino una armonía de capri-

chos”. Ni el verso con sus pautas métricas bien fijadas, ni la

estrofa en acordada relación numérica. Aunque en apa-

riencia estén, se hallan regidos por la voz, ese imperativo

orgánico por donde emerge el ser y transmite su respira-

ción, su aliento, a la escritura. De ahí que no sea el voca-

bulario —como quiere Luis Rosales— el centro de la rebe-

lión modernista; una disposición sintáctica siempre dife-

rente de la esperada promoverá, ella sola, el enriqueci-

miento del significado al dejar en libertad la fecunda mul-
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tiplicación de los sentidos, gracias a nuevas e inéditas rela-

ciones que una sorpresiva tonalidad acentual, una diferen-

te modulación rítmica introducen en la consabida lineali-

dad del discurso.

La sintaxis, pues, antes que el vocabulario. No porque

en el modernismo el léxico no tenga una presencia bien

visible, y no sea también espacio ganado a la estrecha valo-

ración poética de la palabra de este español nuestro, tan

respetuoso siempre con el significado, que tanto recelo

muestra ante la pluralidad de los sentidos… La sintaxis,

porque no sólo es asunto de ritmo; también lo es de pers-

pectiva. Algo dice, a este respecto, Hermann Broch —y

viene a cuento ahora: “El ‘estilo de la vejez’ no es siempre

producto de los años; es un don entre los demás dones del

artista, que madura, tal vez con el tiempo, que con fre-

cuencia florece antes de que llegue la estación (…) o que

se desarrolla por sí mismo antes de alcanzar la edad o la

muerte: es la consecución de un nuevo nivel de expresión”.

Esta madurez, tan distinta a la biográfica que se dice de

Darío, en Cantos de vida y esperanza, la del propio escritor,

desde el mismo instante de su atrevimiento fundacional:

una expresión, la suya, que lucha por zafarse de la inme-

diatez y del reducido campo de visión de la realidad; una

voluntad, en consecuencia, de abarcar la totalidad del

mundo, cosa que sólo puede lograr desde fuera de su tiem-

po histórico, rehuyendo el dictado de las formas artísticas

de la época: el auténtico artista —concluye Broch— es

aquel que entiende “que un arte que no refleja la todalidad

del mundo no es arte alguno”.

La poesía modernista no admite un lector ingenuo. Se

trata de una escritura para iniciados; sólo quienes “por el

insomnio tenaz” logran auscultar el cuerpo de la noche,

“sabrán leer” estos versos, descifrar sus alusiones y penetrar

el texto en toda su extensión. Así, el conocimiento poético

mueve a la comprensión del mundo; así, los mecanismos de

la lengua consiguen expresar ese mundo como forma de

existencia, dualidad entre materia y espíritu desprendida
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de la confrontación dialéctica entre opósitos racionales. Lo

dice mejor Lezama Lima, aunque mire hacia Walt Whitman

—par de Rubén Darío— y a la energía integradora de

“cuerpo contra hierba, hierba contra lo estelar”, que se des-

prende de la escritura del norteamericano: cuerpo donde

se resume el “mundo arcaico y primitivo”; energía fecunda-

dora para que la expresión poética permita que, profundi-

zando en el lenguaje, se ahonde en el ser: “la idea es el fin

último del poetizar, y lo sensual, lo visual, lo pictórico, sir-

ven como medio para expresar la idea” (A. Julián Pérez).

Me pregunto, entonces, por qué razón se insiste en una lec-

tura histórica de Cantos de vida y esperanza; como si con ello

se quisiera certificar la prelación de éste con respecto a los

libros anteriores; superación de supuestas veleidades for-

males, caducas o decadentes. Cuánto daño ha hecho —y no

nos hemos recuperado— creer la verdad histórica limitada

a la política y a la economía. Esa lectura casi general de

Cantos de vida y esperanza se orienta, primero, y se detiene

luego con pormenor, en los poemas americanos y españoles

del libro. Los más grandilocuentes, sin duda; los menos

señalados por una voluntad reflexiva: celebración imposta-

da; ropaje apolillado de gloria oficial. Lectura que habla de

“una presencia activa del contexto social e histórico”, ausen-

te en el universo del imaginario anterior, en aquella reali-

dad aislada de la utilidad y necesidad de la historia (de la

política, en su más genuino sentido); lectura que subraya la

voz civil del poeta que aquí se oye, la meditación cultural y

social en torno a Hispanoamérica y sus dos referentes en

disputa (España, Estados Unidos), en torno a la crisis de un

tiempo de tanta incertidumbre… Octavio Paz dice que son

poemas tan envejecidos como los versallesco-decadentes;

sin embargo, entra en disquisiciones con las cuales trata de

justificarlos, desde la vertiente americana. Como se ha

hecho desde la española, por cierto.

Comprensible, en parte, porque —además de la falsa

ecuación a la que hemos aludido: historia=política— resul-

ta mucho más fácil explicar lo que es anécdota, o aquello

que caracteriza a determinados personajes o hechos nota-
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bles, previamente conocidos y valorados por la historia.

Nueva pregunta, por mi parte: si Cantos de vida y esperanza,

ya desde el título, une la vida y el canto, confrontación de

dos tiempos diferentes, si con ello la vida se incorpora al

conflicto de la escritura, ¿es cosa tan sólo de ese momen-

to; no es ésa la doblez radical que determina la identidad

hispanoamericana, y por eso fue también el imaginario

desaforado del principio una forma de realizar literaria-

mente el mismo conflicto existencial y social, como conse-

cuencia de una reflexión nunca eludida; no era aquélla,

además, una afirmación personal del ser en la visión poé-

tica del mundo? Significativo me parece que no se hayan

tomado muy en cuenta los poemas modernistas, cuando son

mayoría; como si sólo de la ruptura se quisiera hablar, para

justificarla. Y por contra, ya que se insiste en el drama exis-

tencial del poeta, en la quiebra definitiva del tiempo, en el

dolor que produce, no creo que dicha lectura se detenga

lo suficiente en tales extremos, fundamentales, a mi enten-

der, puesto que es en ellos donde queda meridianamente

claro el verdadero impulso fundador del modernismo, y

cómo se desarrolla su energía germinante.

Releyendo a Borges (que tenemos muy poco en cuenta

su certera visión crítica sobre cuestiones fundamentales

para el conocimiento y ejercicio de la escritura), nos damos

de bruces con algo que, por ser costumbre inserta de modo

natural en el desarrollo de la cultura de Occidente, apenas

si consideramos. Y deberíamos. Se refiere el maestro a “que

nos pesa, que nos abruma nuestro sentido histórico”; y ello

configura un modo de pensar que busca siempre la anéc-

dota y sus contextos: para no sentirnos desvalidos, a la hora

de acercanos a cualquier obra, a cualquier escritor, lo pri-

mero que deseamos saber es qué quiere decir, qué quiso

decir; contar con ciertos significados ya establecidos. La bio-

grafía —o el nombre mismo— de ese autor se tiene por

ayuda casi única, a la hora de cumplir una lectura crítica;

sin embargo, apenas si se observa que el monumento que la

obra (sobre todo, cuando de poesía se trata) se levanta pre-

cisamente para contradecir esos límites (“vivir —escribe
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Guillermo Sucre— en una fusión tal con el mundo que

toda noción de tiempo desaparezca”; hallar sitio en la

memoria como inocencia original). Todo poema que de ver-

dad lo sea se escribe con voluntad de anular la temporali-

dad impuesta como convención por la cronología, por la

sucesión histórica, y —asimismo— para liberar la escritura

del estrecho margen de los significados. Más aun: supera-

do así el tiempo, en tanto orden histórico, el poema nos

alonga a un abismo o problema de abstracciones, espacio

que vimos de la memoria.

“Escenario cósmico” para la tragedia del hombre con-

temporáneo —escribe, en 1934, Pedro García Cabrera

quien, años antes, había explicado cómo lo abstracto es la

forma de la modernidad, y adquiere “su máximo punto de

elevación, flotando fuera del mundo de los sonidos armoni-

zados y en los límites del pensamiento, pasados los cuales se

intuye un desconocido infinito interior”. Subrayo, porque si

bien García Cabrera escribe esto ante la lectura de Pedro

Salinas, no deja de ser más que significativo el uso —como

a la vista está— de términos e ideas que aquí nos importan,

pues nos ayudan a determinar la exigencia poética de la

escritura dariana en sí misma, al margen de que el poeta

haya alcanzado una etapa concreta de su vida, por doloro-

sa que pueda ser. Mi pregunta, entonces: esos “sonidos

armonizados” de los que la abstracción huye, ¿son, acaso,

la musicalidad atrevida que se adjudica a la escritura

modernista, o más bien el rigor métrico contra el cual ésta

se ha alzado de una vez para siempre? Porque, al sacar de

sus casillas el modo tradicional del verso, y al hacer realidad

por ello ese mundo otro del poema, lo que el escritor con-

sigue es palpar límites de pensamiento, intuir “un desco-

nocido infinito interior” —que no sé si debo insistir en la

filiación absolutamente dariana de este sintagma… Un des-

plazamiento, pues, que ya opera en el principio modernis-

ta; que no hemos de aguardar a esta presunta madurez para

identificarlo. El poema no trata asuntos que hayan sucedi-

do, no presenta un conflicto que pertenezca a ese otro que

es el escritor, dentro de su circunstancia personal. Si no
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pasara de ahí, la dimensión que la obra alcanza sería más

bien menor.

Pero estamos hablando de Rubén Darío, y de su razón

poética fundacional, verdadera revolución en la poesía de

lengua española (ruego al lector: lee revolución aquí con

su valor de movimiento de las órbitas estelares). No cosa

suya, ni un conflicto personal, algo que nos afecta de modo

inmediato, y en donde con el autor comulgamos. Porque

debemos afrontarlo, y no rehuirlo (lo mismo que hace él),

tanto en la experiencia de existencia, que nos permitirá

reconocernos, como en la perplejidad ante un lenguaje

empeñado en abarcar el enigma del universo, aunque no

pueda vencer la imposibilidad de su desvelamiento último:

esta inquietud, imprescindible también (como queda

claro) para que la poesía se cumpla en tanto ejercicio de

verdad. Y si todo esto no supera la disciplina del tiempo (si

—como escribe Borges— nos importan más “los accidentes

y las circunstancias de la belleza” que la belleza misma),

nada tendrá de milagro la experiencia poética con el len-

guaje. Belleza, milagro. De nuevo habré de pedir que deje-

mos de lado la malformación histórica de los significados:

uno y otro término deberán leerse aquí como plenitud de

la experiencia contenida en el verbo en tanto materia y

energía primordiales.

Entremos en esta materia. Que se trata de la verdad de

la experiencia existencial, en modo alguno diferente de la

experiencia poética. La escritura, lo mismo que la vida; o

mejor, en idéntico debate con el ser y el sentido del sujeto

de ambas, con su identidad. Cuando se habla del último

Darío, se dice la angustia y el horror por la caducidad de la

vida y la proximidad de la muerte; se apunta también hacia

el sufrimiento o manquedad de la alegría perdida; se pone

énfasis, por fin, en el desengaño, sin vuelta atrás, por los

errores pasados, en la fatalidad del porvenir que acecha, o

en la purificación del alma para semejante trance… No

cabe duda, de todo eso hay en Cantos de vida y esperanza;

pero la división entre “una época preciosista (…) [y] otra

más profunda, reflexiva y humanística” es una división —
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como señala Guillermo Sucre— “superficial y también ine-

xacta”. Y lo que de verdad importa, en consecuencia, es —ya

lo he anotado— la manera que dicha sacudida existencial

pide a la expresión. Digo, como dice Pedro Perdomo

Acedo: una búsqueda de la totalidad “siempre en dirección

a lo que [Darío] consideraba su raíz esencial: la Poesía”. Y

como quiera que a todo héroe le cumple querer su destino

trágico, la fatalidad viene aquí a hacer causa con la poesía;

es una cuarta dimensión que refleja “la maravilla de las pri-

meras aguas y el terror del último rayo”. ¿Se puede decir

mejor, de forma más precisa, aquel descenso a las Madres

escenificado por Goethe; aquel momento en que la lengua

descubre sus propios misterios y, por ende, los de la exis-

tencia toda?

Un don, este del poeta en su descendimiento; en su

bajada a los ínferos. De ahí que el aristocratismo que Rubén

Darío pregonó siempre, se haya leído mal también, a par-

tir del apriori del significado, del prejuicio histórico y polí-

tico —tan influyente en aquel comienzo de siglo. Pero

Darío mismo vino a deshacer el nudo: “aristos, para mí, en

este caso, significan, sobre todo, los independientes. No hay

mayor excelencia” (prólogo a El canto errante). Olvidemos,

por tanto, aquella simpleza de la superioridad; dejemos de

lado, aquí, la maniquea distinción social y política entre

dueños y siervos… Porque la aristocracia del poeta no supo-

ne privilegio alguno; muy al contrario, lo suyo es asumir la

responsabilidad derivada de tomar la palabra para decir la

verdad: entregarse, por tanto, como individuo que recupe-

ra una subjetividad que la “mulatez intelectual” de la recién

nacida sociedad de masas estaba a punto de arrebatarle.

Darío advirtió muy bien que sólo es poeta quien se da como

víctima, en vez de complacerse con formar parte de la gris

igualdad de los no comprendedores; poeta, quien no delega en

otros el compromiso adquirido con el lenguaje que es su

existencia. Posición ejemplar para hoy mismo, cuando la

sociedad de consumo y de la información han acabado por

pervertir el verdadero significado de esa forma política (la

democracia) que dicen preservar y defender contra todas
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las amenazas que sobre ella se ciernen; poco les importa,

por lo que se ve, sacrificar la libertad individual en aras del

único valor que entienden como tal y que imponen con

denuedo: el número, la cantidad, el beneficio.

Quien se ha desplazado ha sido el sujeto poético que,

desde la perspectiva de la enunciación, baja hasta aparecer

en el enunciado: encuentra allí su sitio, su forma. Y ello —

como bien dice Guillermo Sucre— le permite hacer de la

sensación, que no abandona, “una forma de conciencia”

que vuelve a contestar la cerrada concepción de la realidad,

el rigor de una escritura canónica y el modelo cultural

sobre el que la una y el otro se han construido. Respuesta

que es siempre un ideal transhistórico, bien sea en el juego

de máscaras de antes, bien sea en esta irrupción de la sin-

ceridad poética del yo que también reconoce (y actúa desde

su doblez constitutiva) tal escindida condición. Françoise

Pèrus explica cómo, con Cantos de vida y esperanza, se entra

en “un espacio más aireado (…), más brioso pero también

más austero, donde Darío medita sobre su propia obra, reen-

cuentra su veta cívica (…). Y hay, sobre todo, un ensayo de

mayor individualización, de buceo interior, aunque dentro de

los límites de una interrogación metafísica que reiteradamen-

te desemboca en el vacío”. Habrá, creo, que matizar. Si por

vacío entiende lo que Guillermo Sucre denomina “una

suerte de obsesión alucinatoria”, una insomne inquietud

que se repite en tantos poemas, no puede decirse que sea

final o consecuencia de algo, sino inminente principio, en

aquel límite del pensamiento adonde se ha llevado la pala-

bra y donde recibe tanta energía fecundante; y, en esa zona

conflictiva, la “lucidez de la conciencia lo es sólo para com-

prender la fragilidad de la existencia, no para superarla, ni

siquiera para aportar una sabiduría”. ¿Y no estaba tanto o

más aireada esta escritura, con respecto a “la pelusilla gris

en que han ido cayendo las palabras españolas” en el siglo

XIX, como dijo Lezama Lima? ¿No imponía su brío res-

pecto a la rutina de la realidad; y no se hallan implícitas aus-

teridad, meditación y conciencia cívica en aquel mundo de

ficción que rompe con el utilitarismo positivista, afirma la
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individualidad creadora y extrema la grandilocuencia para

ponerla en entredicho?

“Mi escritura es mía, en mí” —dejó dicho también

Rubén Darío. La escritura, una forma de vida personal e

independiente; y, por la misma razón, alzada contra las

normas que “limitan la espontaneidad [expresiva] (…) y

empequeñecen las posibilidades de la creación poética. Y

a esto Rubén lo sacrifica todo” (Luis Rosales). La escritu-

ra, en consecuencia, como voz, como expresión propia,

manifestación orgánica del lenguaje (esa otra sensualidad

a la que apenas si se le presta atención); y, sobre eso, una

forma más verdadera de conocimiento: “el poeta —otra de

las dilucidaciones con que se abre El canto errante”— tiene la

visión directa e introspectiva de la vida y una supervisión

que va más allá de lo que está sujeto a las leyes del general

conocimiento”. Rubén, entonces, ve muy próximas a dicha

experiencia, otras dos (la religión, la filosofía) que tam-

bién lo son de la palabra; y las tres abren un espacio fron-

terizo abocado a la incertidumbre, a preguntas de muy

ardua respuesta. Poesía, religión, pensamiento que, por

abordar el carácter enigmático de la realidad (revés o lado

oculto del que no puede prescindir, si a la totalidad se enca-

mina), hallan hermandad en el ocultismo, en el saber her-

mético, del que también participa el mundo intelectual de

Darío: allí, nuevas asociaciones poéticas alertarán la con-

ciencia de “lo que sois, enigmas siendo figuras”, y consi-

guen dar forma a la imagen de la verdad que el poeta per-

sigue.

En aquel descendimiento hasta el fondo del yo, “pene-

trar en el alma de los demás”, de lo demás que no conoce-

mos pero que también nos constituye; hundirse “en la vasta

alma universal”, pues la verdadera actividad humana no se

completa cuando alcanza los frutos perfectos de la ciencia

o la técnica, de tan deslumbradora utilidad. Al hombre,

para ser, le cumple desplegarse en el vencimiento del tiem-

po y del espacio, medidas que lo limitan; y la palabra poé-

tica es el único territorio posible de libertad. Claro, a lo

largo de tal itinerario acecha ese “monstruo malhechor lla-
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mado Esfinge”, cuyo perpetuo interrogatorio determina la

perdurable condición de la poesía que “existirá mientras

exista el problema de la vida y de la muerte. El don del arte

es un don superior, que permite entrar en lo desconocido

de antes y en lo ignorado de después, en el ambiente del

ensueño o de la meditación”. En estas últimas estribaciones

es donde la escritura modernista se pone a prueba y salta

al vacío inmediato para sentar en él las bases de su prolife-

rante continuidad. En estas últimas estribaciones, los poe-

mas que, en Cantos de vida y esperanza, anuncian tan esfor-

zado cumplimiento de la totalidad.

Son los menos, sí. Pero los de mayor intensidad, desde

luego; los que abren, de par en par, las puertas a la conti-

nuidad de esta moderna fundación poética. Lo que carac-

teriza este libro —se comprueba entonces— no es la irrup-

ción de la historia o del drama de la existencia sujeta al

“espanto seguro de estar mañana muerto”; no se trata de un

final, sino de cómo se mantiene y desarrolla el principio

que alimenta el modernismo, desde su irrupción en la poe-

sía de lengua española, pero que podemos retrotraer —sin

esfuerzo alguno— hasta la espléndida visión de sor Juana

Inés de la Cruz que por algo proyecta en sombra y noche

su arborescente disgregación. Lo propone Lezama Lima; y

no es maximalismo: “Algún día —escribe— cuando los

estudios literarios superen la etapa de catálogo y se estudien

los poemas como cuerpos vivientes, o como dimensiones

alcanzadas, se precisará la cercanía de ganancia del sueño

en sor Juana, y de la muerte, en el poema contemporáneo

de Gorostiza”. No sé yo si habría que establecer un punto

de equidistancia entre ambos ejemplos, porque también

entre aquel nocturno itinerario desvelado y esa la perpleji-

dad de la muerte, se tiende el cuerpo viviente de la escri-

tura de Rubén Darío, dando ya en su culminación y más.

Tal vez sea Guillermo Sucre uno de los pocos que ha

profundizado en esta clave de lectura para Cantos de vida y

esperanza. Sin duda, quien con mayor detenimiento se ha

acercado a los poemas que en el libro interesan: sea cuan-

do anota la trama de opuestos irredentos que, en “Filoso-
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fía” y en “Lo fatal”, hacen que el mundo se manifieste como

lo vivido, que el ser no se entienda sin la existencia, a par-

tir de un “terremoto mental”, como Darío dice, de forma

abrupta y complaciente (nueva sensualidad que abre

entonces a las expectativas de la poesía), ante los rostros de

Pascal o Baudelaire que reflejan el suyo, en similar perple-

jidad (“no es posible vivir inocentemente, sin cobrar con-

ciencia de estar viviendo y desviviéndose”); sea a la hora del

cotejo entre “Filosofía” y “Augurios”, con sus bestiarios de

extrañas criaturas que son seres que son enigmas. Saber

sobre sensualidad, en sorprendente coyunda: plenitud pri-

mordial (casi geológica) de araña y molusco, sapo y can-

grejo, apenas alzada en canto monótono o torpe danza; o

disparada en vuelo de águila o búho, de paloma, gerifalte

o ruiseñor, evidente fortaleza que parece anunciar otro des-

tino y es sabiduría de oscuro murciélago o mosca imperti-

nente, de moscardón y abeja “en el crepúsculo. / No pasa

nada. / La muerte llegó”.

Ahí, la verdadera semilla modernista. Y no —por

mucho que pese a tantos— en “Salutación del optimista”,

“A Roosevelt”, “Marcha triunfal”; ni en el “Soneto autum-

nal al marqués de Bradomín” o en “Letanía de nuestro

señor don Quijote”, y otros tantos de igual tono e inten-

ción. Así se ha querido siempre; para mí, porque son poe-

mas que ponen al modernismo en su lugar, y confirman su

teórico acabamiento: “lo que muere es lo que en la poesía

parecen ser cualidades más atractivas y brillantes, mientras

que sobrevive lo más sólido y de valor menos aparente”; en

esto sí que estoy con Cernuda que, en su crítica a Darío,

toma estas palabras de C.M. Bowra. Solidez y valor en poe-

mas como “Filosofìa”, “Augurios” o “Lo fatal” y, con ellos,

en “No obstante”, “¡Ay, triste del que un día!”, “Melancolía”,

“De otoño”, incluso el hondo interrogante que dibuja

“Caracol”: confirman el carácter fundacional del movi-

miento, su condición de principio naciente, porque se sitúan

en un espacio fronterizo, últimos límites de la forma que

—lo confirma Rubén Darío— “no está llamada a desapare-

cer, antes bien a extenderse, a modificarse, a seguir su
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desenvolvimiento en el eterno ritmo de los siglos…”.

¿Puede cumplirse un ciclo así, con sólo poner la forma al

servicio de una realidad que apenas se repite con otras pala-

bras? El asunto es mucho más complejo, sin duda; y a la

vista queda, tras la lectura propuesta: el lenguaje, despren-

dido de la irreflexión romántica (y también de su patetis-

mo temático), lo mismo que de todo esplendor verbal, des-

cubrirá su energía originaria en la modulación natural de

las tonalidades del habla y su capacidad sugeridora, en el

intercambio generado por un “voluntario, dramático pro-

saísmo”: la aparente contundencia de lo dicho no puede

disimular el temblor de un escepticismo hijo de la duda que

permanece, oscilando siempre —anota Octavio Paz—

“entre el monólogo y la confesión”.

La forma, pues, se problematiza desde el momento en

que —como ya adelanté— el sujeto baja al enunciado, se

deja llevar por un movimiento invisible que lo pierde,

enfrascado como está en la interrogación tenaz a “su esfin-

ge interior”. Por eso, también los “Nocturnos” son poemas

centrales en Cantos de vida y esperanza, como de sobra se ha

dicho: en ellos se junta y agita todo cuanto hemos referi-

do, sobre una escenografía —manifiesta o implícita— que

es negrura de nada, pero que —al propio tiempo— resu-

me la totalidad del mundo en tan sugeridora unidad;

momentos en los que un paréntesis de recogimiento y

sueño se abre en el curso del tiempo, aunque no por ello

este último deje de fluir soterradamente, como alerta con-

ciencia de juventud abolida y destino fatal, como testimo-

nio de la fugacidad y “del horror / de ir a tientas, en inter-

minables espantos”, hacia lo desconocido. Pero resta

decirlo, naturalmente. Y el mismo descendimiento del ser

al enunciado se acusa en el lenguaje que se desplaza, desde

los remontes de su retórica a la respiración e intención de

la voz: una oralidad fecundadora de la escritura que, a par-

tir de ahí, ya será otra: el verso no se ajusta a métrica; la

polimetría, apenas una forma de resistencia, y el alejan-

drino (ese paradigma) se contradice a sí mismo: a la vista,

mantiene su medida; su modulación, otra bien distinta
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(encabalgamientos, desplazamientos acentuales, disposi-

ción de los hemistiquios, se encargarán de ello); y si era

natural y espontáneo su esplendor tardomedieval o su últi-

mo estallido romántico (tan francés, en ambos casos), apa-

recerá aquí para negar el orden del verso español y la ufa-

nía de su tradición italiana.

Oralidad fecunda, también, porque no reproduce esa

otra retórica popular de la poesía. Es una escritura que —

en tanto voz— supone agresión de las libertades del habla

y del presunto revés de la prosa al lenguaje establecido, por-

que las unas y el otro introducen, en ese discurso canóni-

co, el atrevimiento de la ironía: una forma de crítica, la más

contundente y rebelde a cualquier domesticación. No olvi-

demos que se trata de una palabra que ha llevado hasta las

fronteras últimas del decir, muerte o silencio que, sin

embargo, “si se tematiza como dado en el mundo, no fuera

de sus límites, puede también llamarse existencia negativa,

crítica, negadora, nunca acogida ni tranquilizada en las

siluetas de lo estético” (Manuel Ballestero). Oralidad que,

de igual modo, afecta al orden establecido por el verso,

puesto que no recibe con extrañeza el deslizamiento sin-

táctico que provoca el lenguaje de la conversación (“Quie-

ro expresar mi angustia en versos que abolida/ dirán mi

juventud de rosas y de ensueño”; “Hay, no obstante, que ser

fuerte”); ni ese tono menor que procura, y que tanto deses-

peraba a Chejov, cuando sus actores no daban con los semi-

tonos —decía— que deseaba para sus diálogos (“Sabréis

leer estos versos de amargor impregnados”; “Saluda al sol,

araña, no seas rencorosa”); ni los saltos en el discurso, su

fragmentación y yuxtaposición (“vi lo que pudo ver / cuan-

do sintió Baudelaire / el ala del idiotismo”; “de la cual no

hay más que Ella que nos despertará”) que dejan en evi-

dencia el artificio de la escritura sucesiva, dispuesta para no

salirnos de la convención que el orden temporal impone:

dictado de la historia.

No final del modernismo; su continuidad abierta en la

vanguardia poética de Hispanoamérica. Que tampoco para

ella nos basta con el cotejo europeo. Los poetas hispanoa-
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mericanos de los años veinte y treinta no han tenido la lec-

tura que les corresponde, porque se aceptó el corte de flujo

modernista a partir del 16, y se dijo que esa cronológica

continuidad se oponía a aquella extremada grandilocuen-

cia. ¿De qué? Porque la métrica fue contestada por el habla;

verso y prosa ya no estaban separados por una frontera

insalvable (“Nada más que maneras de expresar lo distin-

to”; “la responsabilidad de las Normas, / que a su vez la

enviarán al Todopoderoso”); el absurdo cotidiano vino a

ocupar la magia de las ficciones; la metáfora actuaba por

contraste, no por similitud (“La poesía / es la camiseta

férrea de mil puntas cruentas / que llevo sobre el alma”)…

Se tienen éstas por marcas definitorias y definitivas de la

poesía hispanoamericana, desde Lugones, López Velarde y

Vallejo en adelante. Dígaseme si todo ello no se incorpora

a la escritura poética en el plazo final rubendariano, no por

azar o circunstancia alguna, en tanto exigencia natural de

una escritura violada y fecundada por el modernismo; for-

zada por la actitud reflexiva que dicha experiencia com-

porta, tanto en la consideración de la existencia como en

la lucha por la expresión. Ya no se acomoda a lo sensorial;

mejor, se entiende (y dice) de otra manera la sensualidad

antes desbordada. Porque la escritura se resuelve como “voz

o expresión de una existencia segregada; poesía que mur-

mura ese crecer sombrío de un pensar que, en desespera-

ción, nombra el viento vacío de la entraña del mundo”

(Manuel Ballestero). Nada de esto pudo darse sin el desca-

ro aquel con que el modernismo introdujo su estética en la

mediocridad conformista que su imaginario y su palabra

acabaron por subvertir.

Nada que no se sepa —dije al comienzo. Algo que, sin

embargo, no suele decirse a menudo; se tiene por incorrec-

ción. Me atrevo, porque sólo soy un lector que prefiere —

además— la literatura como vida a la teoría de la literatu-

ra. Cuando digo vida no pienso en la obviedad anecdótica

y estadística que han impuesto la sociología y ciencias afi-

nes, buscando el asentimiento del devenir histórico; creen

que así justifican, desde la altura de algún saber, la expe-
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riencia existencial que la imaginación literaria modifica y

explica, para llevarla siempre más allá de sus límites. Y si

hablo de teoría, no es para hacer mangas y capirotes de ella,

y campar por mis respetos; sólo deseo que no nos atenace

con su grisura, ni acabe —como dijo y muy bien José Angel

Valente— siendo devorada por su propio método. La lite-

ratura, un espacio en donde autor y lector nos jugamos la

vida, precisamente por ser asunto de lenguaje, que no de

lengua (aquí yerran los teóricos todopoderosos): ni discur-

so ni texto que a otros deban remitirnos siempre (peligro-

sa forma de onanismo crítico), palabra y aliento. Jugarse la

vida, porque dar la palabra es arriesgarla: una experiencia,

que de periculum deriva; porque va “palpando lo otro, deam-

bulando fuera, atravesando por lo ajeno” (Manuel Balles-

tero). Y quien toma la palabra (está obligado a ello) adquie-

re la misma seria y grave responsabilidad. Así he leído siem-

pre, así leo ahora. Y con ese otro maestro que es Jorge Luis

Borges, confieso que “sólo pudo ofrecerles mis perplejida-

des” ante la que parece ser lectura canónica de Cantos de

vida y esperanza; no parto de ninguna convicción previa, me

atengo a “las pocas precauciones y dudas” que me asisten,

gracias a las cuales se mantiene viva en mí esta pasión que

coincidimos en llamar literatura.
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El objetivo primordial de este trabajo consiste en la des-

cripción minuciosa de los fenómenos lingüísticos que

caracterizan el estilo poético de Tomás Morales, nuestro

poeta modernista. Con ello no pretendemos, en absoluto,

presentar ese “estilo poético” como un “desvío” o “extra-

ñamiento” respeto de la lengua. Según Lázaro Carreter,

sólo mediante el estudio de poéticas particulares resultará

posible alcanzar convicciones científicamente valiosas acer-

ca de las diferencias entre la lengua de los escritores y la

lengua estándar. Ahora bien,  creemos que tras toda obra

literaria late un sistema lingüístico aparte, constituido todo

él por “anormalidades”, si por anormalidad entendemos el

hecho de que el escritor ha abandonado sus registros habi-

tuales de hablante y ha adoptado otro sistema nuevo, en el

cual incluso las palabras y los giros más comunes, por haber

ingresado en otro sistema, han cambiado de valor, según

enseña uno de los más importante principios estructurales.

Así pues, procedemos aquí a la descripción de los com-

portamientos sistemáticos de las estructuras sintácticas en

los moldes o estructuras métricas.  Con ello tratamos de

averiguar los efectos estilísticos que provocan las estructu-

ras sintácticas oracionales, encuadrándolas en el conjunto

del estilo poético de la poesía analizada. 

LA SINTAXIS Y LA MÉTRICA

En la poesía de nuestro autor, el estudio de la interac-

ción entre las estructuras sintácticas y las estructuras métri-

cas lo hemos situado en tres niveles: las estructuras sintác-

ticas en el verso, las estructuras sintácticas en la estrofa y las

estructuras sintácticas en el poema. 

En el análisis del primer nivel, hemos hallado un total

de 106 versos con bimembración sintáctica asociada a la
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bimembración de elementos fonéticos y a la bimembración de

elementos sensoriales, así como a la bimembración rítmica.

El verso tripartito se da en sólo cinco casos y el cuatri-

partito en tan sólo dos casos.

Dámaso Alonso (1) sostiene que se da bimembración

sintáctica en aquellos versos en los que “los elementos gra-

maticales repiten con exactitud en el segundo miembro el

esquema morfológico y sintáctico del inicial”. Siguiendo

este criterio, pasaremos a considerar los casos de versos

bimembres que se dan en Las Rosas de Hércules.

Esta construcción  concreta del verso bimembre desem-

peña funciones estilísticas variadas, entre las que, siguien-

do a Dámaso Alonso (2) destacamos las siguientes:

l.- La bimembración de elementos fonéticos como procedi-

miento que enfatiza la expresión. Los ejemplos más senci-

llos son los que repiten en la segunda parte alguna palabra

que ya figuraba en la primera.

“¡Fue tan fiero el impulso, fue la violencia tanta”

“navegó tantos años y está tan averiada”

“con ardimiento nuevo y nueva hornada”

“cada vez más glorioso y cada vez más puro”

“por más modernos y por más prolíficos”

“lo infinito del agua y el infinito aéreo”

“porque sabes ser rica, porque sabes ser justa”

TOMÁS MORALES

Retrato tomado de la serie
100 Canarios Ilustres
realizada por “Cumbre”
(1955)

Casa-Museo Tomás Morales
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2.- La bimembración de elementos sensoriales.

“de olorosos jazmines y nardos olorosos”

“bajo un cielo del Lacio y en un lecho de rosas”

“con el sol de otoño y el buen olor a tierra”

“y miramos y vemos, y escuchamos y oímos”

“entre murmullos de agua y susurros de fronda”

“todo el sendero está de rosas, todo el boscaje está de trinos”

3.- La bimembración rítmica.

“se fomentó la hacienda y se plantó la viña”

“ni la feroz mandíbula, ni el constrictor tentáculo”

“Supremamente dignos, soberbiamente fieros”

“Hombres de ojos de ópalo y de fuerzas titánicas”

“románticos ensueños y cánticos triunfales”

Si bien en nuestro corpus la mayoría de los versos

bimembres son de carácter acumulativo, sin embargo, no

faltan ejemplos de bimembración de contrarios:

“¡el mar se los lleva y el mar te los vuelve”

“pues, siendo activa y alta, se hizo apagada y muda”

“al pesar y al contento”

“carromatos tardos y ágiles camiones”

Entre los versos trimembres, destacamos los siguientes:

“y el mar fue sangre, y el cielo incendio, y horror el viento”

“mar de mi Infancia y de mi Juventud… mar Mío!”

“-sin sendas, sin fronteras, sin límites caducos-”

“¡Es la plaza, el triunfo, la contienda diaria!”

Ejemplo de verso cuatripartito:

“fecundidad del sol y de tormenta,

de carne, de dolor, de sangre y vino”.
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En el segundo nivel de la sintaxis y la estrofa destaca la

alternancia de sistemas sintácticos binarios y ternarios que

dividen a la estrofa en dos y tres partes, respectivamente.

Con carácter residual, se observa también la presencia de

estructuras sintácticas unitarias y cuatripartitas. 

En los pareados la sintaxis sigue un doble comporta-

miento: mientras que en la «Balada del Niño Arquero» pre-

domina la esticomitia y la oración simple, que conceden

gran autonomía a los pareados, en la composición «Tarde

en la Selva», la estructura sintáctica oracional no se aco-

moda a la estructura del pareado, rebasándolo en un 24%

de los casos. En la última composición  citada predomina

la oración simple (35%), si bien en once ocasiones el perio-

do oracional compuesto produce el encadenamiento de sus

pareados.

Se observa, asimismo, la adecuación de la estructura

oracional a la estructura métrica en los tercetos: una ora-

ción para cada terceto en el 68% de las estrofas.

En los cuartetos alternan los sistemas sintácticos bina-

rios y ternarios que producen estrofas bipartitas y triparti-

tas. Como testimonio residual, hallamos la presencia de sis-

temas sintácticos unitarios y cuatripartitos que generan, asi-

mismo, estrofas unitarias y cuatripartitas.

En las liras y quintetos se acentúa la tendencia a la divi-

sión bipartita de la estrofa (2+3; 3+2). Estas estructuras

binarias se encuentran en el 63% de las liras, mientras que

la división tripartita afecta al 37% restante. La división

bipartita también se halla en el 51% de los quintetos.

La construcción bipartita y tripartita de la estrofa,

impuesta por los sistemas sintácticos binarios y ternarios

también dominan en los sextetos. 

En este apartado destacamos, por último, dos tendencias:

1.- Tendencia a la reproducción de sistemas binarios y ter-

narios entre los elementos suboracionales. 

2.- Tendencia a la culminación de estrofas con oraciones

complejas y compuestas que ocupan los últimos versos.
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En el tercer nivel, la sintaxis y el poema, empezamos

analizando la correspondencia entre la estructura sintácti-

ca y el soneto, composición de estructura fija, y en el que

observamos las siguientes tendencias: 

1.- Tendencia a la generación de estructuras bipartitas de los

cuartetos: dos versos para cada oración, simple o compuesta.

2.- Tendencia al encadenamiento de los tercetos por

medio de oraciones que se inician en el primer terceto y

terminan en el último verso del segundo terceto. Esta cons-

trucción sintáctica  -que encontramos en el 36% de los

casos- resalta como un descanso a la bimembración de los

cuartetos. La división tripartita del cuarteto sólo alcanza al

25% del total.

3.- Tendencia al empleo de la oración compleja y com-

puesta: de un total de 248 oraciones contabilizadas en los

sonetos, 159 son oraciones complejas y compuestas y 63 son

oraciones simples (65%-25%). Estos resultados contrastan

con los recuentos obtenidos en los poemas poliestróficos

sueltos en los que se observaba un predominio de la ora-

ción simple. 

En las silvas, composiciones no estróficas, se continúa

observando la presencia de estructuras sintácticas binarias

y ternarias contenidas en periodos de cuatro versos que se

constituyen en una especie de paraestrofa dentro de la

paraestrofa.

ARTE COMBINATORIO EN LA SINTAXIS

En palabras de Amado Alonso (3) “el estilo modernis-

ta, tan ecléctico como voraz en la adopción de procedi-

mientos nuevos, justificaba su inclusión en la tradición

francesa del S. XIX por la voluntad de arrinconar de una

vez el estilo demasiado tradicionalista de entonces, inclu-

yendo la sintaxis”.
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De ahí que el mismo autor calificara al estilo moder-

nista como el de un “arte combinatorio”, pues junto a las

influencias impresionistas –los Goncourt, Daudet, Maupas-

sant, Flaubert- que quedaron como conquista definitiva

para la lengua literaria general, siguieron cultivándose los

encadenados periodos tradicionalistas y los arcaísmos sin-

tácticos, raros de encontrar en el S. XX aún en los escrito-

res reaccionarios contra el Modernismo. 

En la sintaxis de Las Rosas de Hércules se detecta ese arte

combinatorio de unos procedimientos sintácticos plena-

mente impresionistas que se desarrollan junto a unas fór-

mulas de construcción cultas y arcaizantes. 

CULTISMOS SINTÁCTICOS. EL ABLATIVO ABSOLUTO

El ablativo absoluto o cláusula absoluta es una cons-

trucción sintáctica de origen latino que pervive en agrupa-

ciones romances de sustantivo con participio pasivo o adje-

tivo equivalente, las cuales no expresan circunstancias con-

comitantes de la acción principal, sino previas a ella. Como

frases temporales de anterioridad abundan de manera

espontánea desde los primeros textos del idioma, si bien

fue en el S. XV cuando, por el gusto latinizante de la época,

se mostró predilección por las construcciones absolutas.

Góngora las prodigaba en su afán de complicar la marcha

del periodo con abundantes incisos. Sin preferencia tan

marcada, la restante literatura del Siglo de Oro y la litera-

tura moderna también usan estas estructuras.

“tus hijos laboran la nueva simiente de fruto inmortal,

y en la planetaria redondez clavadas las hoscas pupilas,

miran ensancharse de Oriente a Occidente tu acción
colonial]”

(Britania Máxima)

“Erguida la ancha cresta, sangriento airón de raza,

al Septentrión asesta su clarinazo duro”

(Canto Conmemorativo)
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“liberta la cadena del eslabón hendido,

el mañana se enlaza, feliz, con el ayer…”

(Canto Conmemorativo)

“Arrepentidos ya de nuestra andanza

ve la ilusión que espantos imagina,

tras de cada portal una asechanza 

y un “la vida o la bolsa” en cada esquina”.

(Calle de la Marina)

“Miraban tus hijos los emblemas ciertos;

abiertas las almas tenaces, abiertos

los sentidos todos al feliz augurio,

cuando, milagroso, confirmó el momento,

azotando el viento

con sus voladoras talares, Mercurio…”

(Canto a la Ciudad Comercial)
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Apunte poema manuscrito
“Canto conmemorativo”
de TOMÁS MORALES

Casa-Museo Tomás Morales
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En nuestro texto también encontramos, aunque en

menor número, la construcción absoluta del participio de

presente como frase temporal de coincidencia:

“Tus hombres de entonces sobre el mar trazaron las
rutas primeras]

hincharon sus lonas con el vasto orgullo de olímpicas aves,

y bajo el asombro zodiacal, flotantes las rojas banderas,

como una bandada de monstruos marinos pasaron tus
naves].

Y otra vez, dejando las ondas salobres del sonoro piélago,

vibrantes los pechos donde el triunfo enciende sus sacros furores,

al son de clarines, cruzaron las puertas del gran
Archipiélago],

manchadas las armas en sangre caudilla, pero vencedores”

(Britania Máxima)

EL ABLATIVO DE CIRCUNSTANCIA CONCOMITANTE

El ablativo latino de circunstancia concomitante y el de

cualidad son el probable origen de construcciones en que

un sustantivo, acompañado de un adjetivo, participio, com-

plemento o adverbio, indica la actitud, ademán, situación,

etc. del sujeto y del objeto verbal al efectuarse la acción o

disponerse a realizarla.

“En lucha las enormes y opuestas energías,

las potencias caóticas, sustentaban bravías

el equilibrio etéreo”
(Oda al Atlántico, II)

“(Al aire el amplio tórax de músculos perfectos,

cruzaba sobre el pecho los antebrazos rudos,”

(Oda al Atlántico, XI)

“Es todo un viejo lobo: con sus grises pupilas,

las maneras calmosas y la tez bronceada”

(Los puertos, los mares y los hombres de mar)
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“Desde frontera costa te ve el poeta cual si, liberto,

de dejar acabaras la transparente prisión pontina:

húmedos aún los flancos y el anchuroso cráter cubierto,

tan blanco que parece que aún está lleno de sal marina”

(Himno al Volcán)

OTRAS CONSTRUCCIONES SINTÁCTICAS ARCAIZANTES

Amado Alonso(4) señala otras fórmulas sintácticas de

tipo arcaizante:

l.- Construcción con un gerundio o participio que antici-

pa una circunstancia (construcción concertada).

2.- Acumulación de complementos circunstanciales de

tiempo, modo y lugar, que enredan y estorban el fluir del

periodo sintáctico.

“Bajo las rubias ondas del estío inclemente,

por apacibles cuencas y huyentes peñascales,

Hércules recorría las tierras de Occidente”

(Canto Inaugural)

“Ahora, pesaroso de las glorias pasadas,

refrenando el orgasmo de los instintos duros,

intenta tocar, tímido, las urnas perfumadas”

(Canto Inaugural)

“Magnífica de gloria,

vibrando hasta el cimiento soterrado,

con eléctrico grito

al espacio infinito

la gran torre metálica de París, la ha lanzado

. . .
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las antenas enhiestas de tierra y mar las prenden

y en medio de la intensa pesadilla macabra

cae, poblando el aire de imperativos nodos, 

sobre los pueblos todos

y en todos los idiomas, la divina palabra…”

(Canto Conmemorativo)

“Por tu patricio empeño,

por este rasgo lleno de seria dignidad,

por el cívico gesto renovador y limpio,

y este amor centenario, respetada serás”

(Por el primer centenario de un escultor de imágenes)

Manuscrito autógrafo
“Himno al volcán”
de TOMÁS MORALES

Casa-Museo Tomás Morales
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Finalmente, encontramos un último módulo de cons-

trucción arcaizante consistente en la ruptura del flujo ora-

cional por medio de elementos interpuestos, circunstancia

que se observa en oraciones complejas con proposición

dependiente  de verbos de percepción:

“hoy que te ven mis ojos -el mar por medio- de la isla hermana

desflorar el espacio y hender la linde de las estrellas

dejando atrás las nubes, con tu orgullosa cabeza cana…”

(Himno al Volcán)

“Y luego, cuando el barco navegaba inseguro,

y era la noche negra como un ceñudo arcano,

miraron, en el fondo del horizonte oscuro,

aparecer la luna como un fanal lejano.”

(Los puertos, los mares y los hombres de mar)

“¿No has sentido una noche, cuando a casa volviste,

al abrir a deshoras la puerta de tu cuarto,

agitarse en un vuelo ligero las cuartillas

y temblar los cristales con pasajero espanto?...”

(Vacaciones Sentimentales, VI)

SINTAXIS IMPRESIONISTA

Al referirnos a una “sintaxis impresionista”, queremos

aclarar que es nuestra intención abordar el estudio de un

conjunto de construcciones sintácticas favoritas de los auto-

res impresionistas, pero sin llegar nunca a afirmar que esas

fórmulas sintácticas mismas sean impresionistas. A este res-

pecto Amado Alonso sostiene que “los elementos preferi-

dos por los impresionistas  no tienen estructura impresio-

nista, porque no existen absolutamente elementos lingüís-

ticos de tal estructura (modo de percepción con elimina-

ción de la razón, de la memoria, de la actitud vitalista), ya

que la percepción configurada por el lenguaje es siempre

categorial” (5).
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La oración nominal –frase nominal- aparece siempre

citada como el recurso sintáctico preferido por impresio-

nistas y simbolistas, ligado a tres factores: Siglo XX, ten-

dencia realista positivista y lengua francesa. 

Entre los efectos estilísticos que producen las frases

nominales se relacionan: la descripción estática, la inmovi-

lización,  la descripción impresionista, que capta los hechos

exteriores sin referirlos a causa o efecto; el aspecto imper-

fectivo-durativo, la desujetivación.

El estatismo, la inmovilización, es el efecto más persegui-

do por ciertas fórmulas sintácticas impresionistas. Así sucede

con las construcciones oracionales en las que se incluyen ele-

mentos interpuestos que separan al sujeto del verbo.

En ocasiones se puede destacar al sujeto en primer tér-

mino, acentuándose así ese ritmo sincopado que suspende

la acción, separando significativamente  el verbo del sujeto.

De este modo se insiste en el sujeto, atribuyéndole toda clase

de cualidades, detalles y circunstancias que lo inmovilizan:

“aún la vieja escopeta de chispa, abandonada,

herrumbroso trofeo, decora la cocina”

(Vacaciones Sentimentales, I)

“¡Victoria!

La palabra flamígera,

plena de trascendentales renuevos,

ha resonado insólita”

(Canto Conmemorativo)

“Y el verso mío, de vileza ajeno,

abra todas sus galas en tu honor;

y que perdure, clásico y sereno,

como tu nombre y tu virtud, Leonor…”

(A Leonor)

En otras ocasiones se produce la inversión del sujeto, y,

por tanto, la preferencia concedida al verbo o a una circuns-

tancia, quedando relegado el sujeto a un plano secundario:

67
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“se escuchan en la calma del corredor sus pasos”

(Vacaciones Sentimentales, VI)

“Una campana tañe sobre la paz del llano,

y a nuestro lado pasan en un tropel confuso,

aunados al geórgico llorar de las esquilas,

los eternos rebaños de los ángeles puros”

(Vacaciones Sentimentales, X)

“Y envuelta en la  sutil hora de encanto

que la quietud de los silencios crea

tal vez por ellos rogarás, en tanto

la noche puebla de ánimas la aldea”

(Recuerdo de la Hermana)

Las posibilidades de estos elementos interpuestos o inci-

sos son abundantes. Nuestro autor prefiere, sin embargo,

los participios o proposiciones adjetivas de participio, que

detienen el movimiento en su resultado.

En otras construcciones sintácticas, el adjetivo o parti-

cipio con función predicativa —mitad adjetivo, mitad

adverbio— consigue ese efecto estilístico de caracterización

inmediata o inmovilizadora del sujeto:

“Y apareció la aurora vibrante de energía,

una aurora de fuego, más bien un mediodía.

Todo era formidable e infantil: sonriente,

Apolo se ofrecía coronado de rosas;

y con gracioso anhelo,

sobre el arco del cielo

galopaban las horas atropelladamente.

Las nubes sus vellones hilaban presurosas,

mientras que cual un cíclope de fenecidas castas,

tocado del conjuro,

agigantaba el aire sus dimensiones vastas,

cada vez más glorioso y cada vez más puro…”

(Oda al Atlántico)

“Oda a las glorias de
Don Juan de Austria”
de TOMÁS MORALES

en Mundial Magazine,
nº 39, París, julio de 1914

Casa-Museo Tomás Morales
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“Y el hombre, fascinado por el prodigio inmenso,

desde los roquedales del litoral, suspenso

contemplaba el milagro. Su presencia añadía

un elemento nuevo a la gracia del día.

Inmóvil, en las redes del estupor prendido,

sobre la costa brava, 

no era más que un resalte de la roca, perdido

en la extensa vorágine que ante sus pies rodaba.

. . .

y, tácito, asumía 

el momento de obscuras inminencias preñado…

Poco a poco su ceño se aborrascaba, inquieto;

el mar le salpicaba con su espuma liviana,

y el héroe, sojuzgado por instinto secreto,

miraba en cada ola un agravio indiscreto,

y en cada gota un reto:

. . .

Con ímpetu agresivo

medía atentamente los límites adustos,

cuando hirió sus potencias, brioso y hazañero,

el deseo inmediato de encadenarlo, fiero,

entre los eslabones de sus brazos robustos…”

(Oda al Atlántico, IX)

“Y  se adentró en la tierra pensativo: su mente

al designio absoluto se plegaba; convulsos,

jadeaban sus miembros,…”

(Oda al Atlántico, X)

SINTAXIS MELÓDICA

Tomás Morales, al igual que otros autores modernistas,

muestra su preferencia (tal y como ha quedado demostra-

do anteriormente) por las estructuras oracionales binarias

combinadas con sistemas binarios de adjetivos, participios,

sustantivos o gerundios, aplicando idéntico recurso a las

estructuras sintácticas ternarias.
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Tales recursos los veremos en los ejemplos siguientes:

“Por lo mismo te he dado mis afectos mejores,

por ingenuo y por fútil en tu sonoridad…

Yo te amo más que a todas tus hermanas mayores

y aún más que a las campanas grandes de la ciudad...

. . .

parece que en los ángelus invitan a la cena

y después nos anuncian la plática serena

tan huecas y tan graves, las noches de sermón”

(Elogio de las Campanas)

“Lejos de nuestra mente penas y engaños:

al amor y la vida fieles seremos,

y en bien de nuestras nupcias inmolaremos

el más dulce cordero de tu rebaño”

(Bodas Aldeanas)

“De aquel buen tiempo pasado

me queda como un legado,

en mi lírico saber:

un ensueño florecido,

un corazón dolido

y unos ojos de mujer…

Más que los nácares buenos,

hoy me parecen los senos,

las ojeras más brumosas,

las venas más azuladas

y las mejillas rosadas

más rosadas que las rosas”

(Palinodia)

“La misma tierra con sangre transfusa

será más productiva y feraz

y se verá engalanada y profusa

por su hija predilecta: la Paz”.

(Canto Conmemorativo)
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Asimismo observamos una tendencia, muy acusada, al

cierre del periodo sintáctico, binario o ternario, con ora-

ciones que contienen caudas explicativas que aumentan la

distensión de la cadencia. Idéntico recurso se da también

en los periodos unitarios.

“Tus ojos miran los senderos vanos

que pinta el calor mar bajo la luna

por donde nos partimos los hermanos

cuando salimos a correr fortuna.

. . .

Estamos todos: de diversos puntos

llegamos al calor de tus consuelos, 

y como antaño nos hallamos juntos

rodeando a tus rubios pequeñuelos”

(Recuerdo de la Hermana)

“Y quisiera ir a bordo de esos grandes navíos,

de costados enormes y estupendo avanzar,

que dejan en las nubes sus penachos sombríos

y una estela solemne sobre el azul del mar.

Y el timonel sería de esa griega corbeta

que hincha sus velas grises en el ambiente azul;

o el capitán noruego del bergantín-goleta

que zarpó esta mañana con rumbo a Liverpool...”

(Los puertos, los mares y los hombres de mar)

En este apartado de la sintaxis melódica hemos  de

hacer mención de algunas construcciones sintácticas con

gerundio, en las que dicha forma verbal  aporta una ilimi-

tada prolongación del movimiento (aspecto) subrayada por

su amplia sonoridad.

“El sol del archipiélago dorando

los rótulos en lenguas extranjeras,

y los toldos de lona proyectando

sombra amigable sobre las aceras”

(La calle de Triana)
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“A lo lejos, el mar en sosiego

de infinito y azul embriagado;

semejando el rumor de su juego

el respiro de un cíclope ciego

por la mano de Zeus castigado”.

(A Néstor)

“y el alma, en el silencio, se cobijó impoluta

-irreparablemente- llevándose el secreto”

(En el tránsito de Bernardino Ponce)

“Puerto de Gran Canaria sobre el sonoro Atlántico,

con sus faroles rojos en la noche calina,

y el disco de la luna bajo el azul romántico

rielando en la movible serenidad marina…

Silencio de los muelles en la paz bochornosa,

lento compás de remos en el confín perdido,

y el leve chapoteo del agua verdinosa

lamiendo los sillares del malecón dormido.

Fingen, en la penumbra, fosfóricos trenzados

las mortecinas luces de los barcos anclados,

brillando entre las ondas muertas de la bahía;

y de pronto, rasgando la calma, sosegado,

un cantar marinero, monótono y cansado,

vierte en la noche el dejo de su melancolía…”

(Los puertos, los mares y los hombres de mar)

72
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Apunte poema manuscrito

“A Néstor”
de TOMÁS MORALES

Casa-Museo Tomás Morales
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Tomás Morales difunto,
15 de agosto de 1921

Casa-Museo Tomás Morales

GERMÁN JIMÉNEZ MARTEL La muerte del poeta Tomás Morales 
como elemento de inspiración literaria

“El arte llora hoy con lágrimas perladas de sentimien-

to profundo, la muerte del vate lírico más esplendente.

¡Tomás Morales ha muerto!..

Su alma siempre iluminada en vida, se ha sumergido

en las tinieblas ensondables del eterno sueño. ¡Extinguió-

se la encarnación suprema de la vibrante epopeya, el sím-

bolo magnífico de las estrofas emotivas!

En el huerto de la poesía, con inspiración sublime de

cariñoso jardinero, hizo florecer unas Rosas que con sus

resplandores divinos y sus aromas embriagadores admira-

ron al mundo intelectual.

La floración primorosa de sus sonoros versos, el delei-

te musical de sus argentadas cantadas, la fecunda lozanía

de sus encantadoras odas, como una estela luminosa de

tiempos y laureles, perpetuarán la memoria del Genio, y la

gloria del poeta perdido.

En un luctuoso arrebato de dolor y en una proclama-

ción ardiente de tributo postrero, los corazones, como

campanas temblorosas, lanzarán al vuelo sus lastimeros

dobles. Y los clarines que la desolada musa, envolviendo en

sus sones de oración sacrosanta un pesar infinito, llorarán

su horfandad.

¡Cómo habría contado él, el misterio sublime de la

implacable muerte!

Su potente intelecto y su bondad amistosa, acreedor le

hicieron de una imperecedera fama, que traspasó triun-

fante los ámbitos de apartadas naciones. Por eso todo el

mundo le llora y le rinde tributos de tristeza.

Nosotros, sus hermanos, más que nadie. Todas las

ofrendas sentimentales son insuficientes.”

CARLOS RAMÍREZ SUÁREZ

“A Tomas Morales”, La Jornada, 16–VIII–1921
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LA MUERTE DEL POETA TOMÁS MORALES el día 15 de agos-

to de 1921 fue un acontecimiento social y cultural amén de

político, por su función de Vicepresidente en el Cabildo

Insular de Gran Canaria, de enorme repercusión en la vida

de la Isla. De forma inmediata sus amigos y allegados del

mundo de la lírica comenzaron a expresar las condolencias

por tan significativa pérdida.

El objetivo de este trabajo ha sido recabar tales textos

poéticos y literarios publicados en la prensa insular gran-

canaria. Aunque fueron muchos los escritos, escogí aque-

llos que estaban firmados por personalidades de relevancia

y circunscribiéndolos al año de la muerte del cantor del mar.

Deseo así mismo añadir que sea respetado integramen-

te la literalidad de los textos originales, pero con la nece-

saria correciones y actualizaciones ortográficas.

Por otra parte, he hecho especial hincapié en el home-

naje realizado por la sociedad La Unión de Telde debido a la

trascendencia que tuvo en la localidad, así como a la amistad

que unía a Tomás Morales con los poetas de la población.

La primera muestra poética relacionada con tan triste

acontecimiento aparece en la pluma de Othón Calvo.

Fechada el día del óbito, el soneto es publicado al día

siguiente en el Diario de Las Palmas.

MI DUELO. HA MUERTO EL GRAN POETA.

Falleció el gran poeta que a la tierra Canaria,

nimbada por su gloria, en la patria ensalzó,

y, al entonar doliente por él una plegaria,

mi lira se resiste, rota por el dolor.

En lugar de palabras, acuden a la mente

sollozos que desbordan de herido corazón;

y al correr de mis lágrimas, siento el eco doliente

que grita pavoroso: ¡Que genio el que murió!

Gran Canaria no encuentra a su dolor consuelo,

que era el genial poeta único, singular;               
Þ
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por eso es indecible, es inmenso su duelo

y gime en la alta cumbre su genio tutelar.

No es día de ditirambos, que no hay pluma que

pueda]

dar de Tomás Morales una idea aproximada.

Era un sol y a los soles el que los mira queda

si no ciego del todo, con  la mente nublada.

Llorar, cual lloran todos debemos los poetrastos

y maldecir, si cabe, hasta a los mismos astros

que matan al nacer tan grande gloria

y enlutan para siempre nuestra historia.1

Dos días más tarde el periódico La Crónica presenta

unos versos de Vicente Boada escritos el día 15 de agosto

desde la Villa de Ingenio.

EN LA MUERTE DE TOMÁS MORALES

¡Ya se quebró, poetas, el caracol sonoro!

Se trocó añicos sobre esta roca marina.

¡Pobres tritones mudos roto vuestro tesoro!

Muerto Tomás Morales… ¡Oh Voluntad Divina!

Quedó el ánimo triste y el corazón desierto…

Acaso no hubo un punto donde ir con el dolor

y ahora está el camino de neblina cubierto…

¡Qué se hará del rebaño si falta su pastor!

Dispersos los acordes del corazón perfecto

el desconcierto interno se muestra fulminante:

yo me he quedado solo con mi burlado afecto…

¿Y los demás?.. La Muerte como un interrogante.

Más ¿cómo osó tan loca hurtar el privilegio?

¿Fue la ambición de gloria la causa instigadora?

Þ

1 CALVO, Othón.- “Mi duelo. Ha
muerto el gran poeta”, (Diario de
Las Palmas, Las Palmas de Gran Ca-
naria, 16-VIII-1921).
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2 BOADA, Vicente.- “En la muerte
de Tomás Morales”, (La Crónica,
Las Palmas de Gran Canaria, 18-
VIII-1921).

¡Pues eres Soberana con este sacrilegio!..

¡Maldigamos, poetas, la ruin usurpadora!

Y te maldigo, Muerte, por esta felonía;

no atuses las melenas de los sangrientos manes…

Venceremos tu orgullo, tu lóbrega jauría…

¡Pongamos en la obra todos nuestros afanes!

¡Y tú corazón de oro convertido en estrella

un claro signo dejas en mi alma dolorida!

El mundo está desierto, luminosa es tu huella…

¿Quién no logra el Parnaso bajo tu noble égida?2

Los homenajes en honor de Tomás Morales tampoco se

hicieron esperar. El Círculo Mercantil de Las Palmas de Gran

Canaria organizó el 9 de septiembre de 1921 una esplén-

dida velada en su memoria. Resalta sobremanera las senti-

das palabras y los versos de Luis Doreste Silva que, fecha-

dos desde París el día 18 de agosto, envió un amplio texto

a dicha institución para que fueran recitados. 

Bajo el título: “Oración. ¡Tomás Morales ha muerto!”,

Doreste Silva añade asimismo un poema de carácter bio-

gráfico en la que recordaba algunas vivencias en Madrid.

“Ante mis ojos las siniestras palabras que un amigo

cariñoso por telégrafo me ha trasmitido: “¡Tomás

Morales ha muerto!”

Y hace veinticuatro horas que con el corazón oprimi-

do por una infinita angustia, el cerebro aturdido, miro, y

remiro las palabras horribles de este mensaje cruel que me

dice la fatal desgracia.

Mis ojos se vuelven con inmensa melancolía hacia el

Cielo, interrogándole, buscando como un latido y una ins-

piración del terruño lejano.

Nada percibo… Parece como si todo hubiese muerto

en el espacio. No es una trágica alucinación de mi espíri-
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tu este mensaje de la amistad, que viene buscando mi alma

para decirle que se vista de duelo.

Tomás Morales era nuestro hermano. Hermano en el

sentido amplio, espiritual, inmenso, del concepto de la

hermandad.

En él nos veíamos todos. ¡Era nuestro orgullo, nuestro

amor, nuestra esperanza!

En el verbo encendido de sus estrofas, veíamos arder

nuestras ansias, y sentíamos la realización del divino mila-

gro. Era un joven dios, con los brazos llenos de fuerza y de

calor fraternal,  tendidos siempre hacia nosotros en supre-

mo amor, y como en protección segura.

Vigoroso y ágil, sencillo y luminoso ¡cómo no había-

mos de creerlo eterno para nuestra compañía inseparable!

El puñal traidor e invisible, la mano dura y fatal que

nos lo arrebata prematuramente, oirá siempre nuestro

impío anatema.

Tomás: amigo, hermano, desde nuestros días de infan-

cia, hermano al hacernos hombres en la vida, bajo los

claustros universitarios, hermano en nuestras peregrina-

ciones y quiméricas cruzadas hacia el Ideal, cuando nues-

tras manos juveniles unidas amaban la espiritual sustancia,

hermano en nuestras fiestas del Entusiasmo, y en nuestras

nobles, atrevidas, alegrías juveniles… Tomás: yo escucho tu

voz ahora que viene a mí cantando las estrofas últimas con

que tu corazón vino a buscar el mío, cuando el Destino nos

había separado. Tomás: yo escucho ahora, que te he per-

dido para siempre, tu voz cantando sobre “Las Moradas del

Amor” con una nueva gratitud que me exalta, y siento, la

emoción de si asistiese a tu resurrección. Para cada uno de

tus hermanos tuviste una voz distinta y cantaste. ¡Eres Eter-

no en nosotros! 

Y serás eterno en todas las almas iniciadas porque tu

gran voz épica tiene acentos universales, y las cuerdas de

tu lira vibran dejando grabadas en el bronce imperecede-

ro las estrofas inmortales.

Tu voz y tu canto, Tomás, me acompañan en esta hora

de honda desesperanza en que parece que toda la vida se

ha quedado suspensa en torno a este dolor. Tu voz y tu

canto aureolan de luz esta angustiosa evocación de nues-
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tras vidas, y engarzan diamantinamente la infinita escala

de los recuerdos…

Tu voz me reaviva y me consuela, y como una oración

de amor y de gracias, repito las estrofas cristalinas, ponien-

do en el inmenso aliento de tu corazón, todo el mío, lim-

pio en esta hora sagrada, limpio de mal alguno, puro, como

si fuera a ofrendarlo al mismo Dios en la hora suprema.

El alma el umbral doméstico tranquilamente traspasa,

y vaga por las estancias como por su propia casa

sintiendo el antiguo afecto lozano reverdecer;

y tu alma sale al encuentro por darle la bienvenida

como cuando de estudiantes nos volvíamos a ver…

Para el ingenuo muchacho recién llegado a la corte

tuviste amables frecuencias y orientaciones de amor,

era  el consejo excelente y era el consejero llano,

y alentadora tu mano

sobre mis hombros tenía presión de hermano mayor.

Juntos hicimos entonces la vida universitaria

las guardias del internado en la sala hospitalaria,

entre dos filas de camas que ordenara la piedad,

por donde, calladamente, agitando una tisana,

iba alguna dulce hermana

con sus engomadas tocas, sierva de la caridad.

De la tumultuosa calle los ecos sordos llegaban,

y nuestras almas amigas, nuestras dos almas viandaban,

lejos, en algún país quimérico y halagüeño.

Y sobre tanta agonía,

adormecedor ponía

su consolación calmante como un cloral, el ensueño…

Y a lo largo de los claustros llenos de serio reposo,

por las clínicas austeras, con entusiasmo impetuoso

corrían nuestros lirismos... y sin poder domeñarlos,

Þ
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aturdidas soberanas

soñaron prosas profanas

Bajo las graves arcadas del Hospital de San Carlos…

Y después, los comentarios al cotidiano pasaje,

y la charla, bajo el techo común del limpio hospedaje

y tus versos que a los míos daban norma y claridad.

La vida al trasluz mirada de una pueril alegría

con el corazón radiante de “novena sinfonía”

y tu corazón, clepsidra de tu infinita bondad.

Todas tus horas rezuman por su fibra humedecida;

trémulas caen las gotas con uniforme medida

y una tras otra, incontables, las miro yo descender,

y como siempre, sujetos a una igual acordadura,

vuelvo a sentir de improviso, desde una idéntica altura

y a un mismo tiempo, las gotas de mi corazón caer…

Y hoy que delicado vino, derramo la vista en torno,

para estas dolencias mías ya sé el paraje mejor,

el trazo azul de tu rima limita el grato contorno,

y en tren de viaje, el Recuerdo dispone el dulce retorno

a tus Moradas de Amor…

Tomás: como una bendita oración de la amistad, reci-

to tu homenaje fraternal, aprisionando amorosamente

entre mis manos Las Rosas de Hércules, toda la ilusión de tu

vida. Sobre los mármoles purísimos de ejemplar curitmia,

blancos y turgentes que dominan con la majestad de las

antiguas esculturas eternas –los  poemas de tu libro sun-

tuoso– veo asentada tu gloria magnífica, y te contemplo

nimbado por la luz que nunca ha de morir...

Y en esta hora de angustia y orfandad, el calor de esta

abrazo eterno para el hermano Luis que dejaste en la pri-

mera hoja blanca de Las Rosas de Hércules, siento que me

envuelve, hermano Tomás, como un aura de protección

inestinguible…

Y mi alma se abre en plegaria de gracias, por siempre

hacia ti…”3.

3 DORESTE SILVA, Luis.- “Oración.
‘Tomás Morales ha muerto’”, (Dia-
rio de Las Palmas, 18-VIII-1921).
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A finales de año –concretamente el jueves día 22 de

diciembre–, los amigos y admiradores de Tomás Morales en

Telde celebraron en su memoria otra velada. El amplio

salón de la sociedad recreativa y cultural La Unión fue el

lugar en el que se desarrolló dicho acontecimiento4.

“Este deseo y este entusiasmo, al extenderse por el

vecindario, hizo que esa noche acudiera a oír los versos de

oro del poeta y las palabras que en su recuerdo se dijeran

una selecta y numerosa concurrencia, la cual escuchó, en

medio de un silencio religioso, como el alma del poeta en

un sonoro desgranar de versos, llegaba a todos los espíri-

tus y se adueñaba de  todas las voluntades”5.

El escenario fue bellamente arreglado por Manuel Her-

nández, que puso todo su cariño y admiración por el poeta,

además de su buen gusto artístico en el decorado y arreglo

del escenario. El busto del poeta se hallaba rodeado de

rosas que, al pie del mismo, pregonaban la amplitud floral

del homenaje. Hay que indicar que fueron unas jóvenes las

que ofrecieron las rosas que adornaban el busto del cantor

del mar. Desde él dijeron los versos del fallecido poeta Hilda

Zudán (Mireya Suárez), Montiano Placeres, Miguel Noble

y Fernando González.

Hilda Zudán leyó con visible emoción y elegante sere-

nidad las poesías “De sí mismo” y “En la muerte de Fortún”.

Su clara voz atrayente, causó excelente impresión en el

auditorio que la aplaudió con entusiasmo. Era ésta la pri-

mera ocasión que en Telde una joven se presentaba en

público para leer un trabajo suyo, el cual había despertado

mucho interés6.

“Tomás Morales, el poeta de las dulces y divinas estro-

fas, el cóndor del verso, el siempre lleno del sagrado fuego

de la inspiración, nos ha dejado los más bellos paisajes de

su alma toda amor, toda poesía.

Es el poeta culmen, lleno de bríos, lleno de dulzura que

lleva el sello de lo sobrenatural, de lo excelso, de lo divino.

4 Artículo firmado con la inicial
“B” titulado  “De Telde. En honor
del poeta”, (El Defensor de Canarias,
Las Palmas de Gran Canaria, 26-
XII-1921).

5 “En Telde. Una velada en me-
moria de Tomás Morales”, (El Libe-
ral, Las Palmas de Gran Canaria,
24–XII–1921).

6 Ibídem anterior.
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Él, el grande de nuestro Garnaso [Parnaso], escribió

los más sublimes cantos de amor, los más gloriosos cantos

al Mar. Tuvo la íntima dulzura de vivir tan unido al Atlán-

tico, ¡y de amarlo tanto!, y el cariñoso hoy manda a su

tumba el soplo de su brisa amorosa en el silencio de las

horas augustas.

Con qué sonoridad canta siempre, fuerte y viril, y se

remonta cual águila, hasta las nubes rasgándolas, llegando

a la región de la inmortalidad.

Ese es nuestro poeta amado; el que en las estrofas, en

el canto triste y cariñoso que dedicó a su amigo “Fortún”

muestra su alma cual era, toda amor…, cada verso parece

un jirón del corazón desgarrado por el dolor, cada estrofa

la huella del alma abatida.
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Programa de la velada
necrológica en memoria
de Tomás Morales
realizada en la Sociedad 
La Unión de la Ciudad de
Telde el 20 de diciembre
de 1921

Casa-Museo Tomás Morales
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La “Traidora” cortó inclemente aquella existencia tan

preciosa y nos arrebató al cantor potente del mar, del

undoso y soberbio Atlántico donde la bella lira del poeta

amado tejió los más sublimes cantos que son la huella

ingrávida de su alma toda luz, de su corazón todo amor.

Tomás Morales alzó su corazón y su genio de poeta

hasta las cumbres más elevadas del sentimiento y del pen-

samiento y allí… cuando se hallaba a las puertas de la

inmortalidad quizá su corazón y su inteligencia lucharon

por penetrar en la región de lo “Eterno”, en la mansión

de lo Infinito… pero insensiblemente penetraron ocu-

pando paralelos e iguales lugares en aquel mundo en

[que] todo vive… 

Tomás Morales es el poeta inmortal por el pensa-

miento y por el sentimiento… De sus cenizas habrá surgi-

do altiva y potente el “ave fénix” que vivirá siempre miran-

do a lo infinito como todo lo inmortal.

Su nombre elevado “in excelsis” grabado está con

letras de oro en las azuladas regiones donde todo es luz,

donde todo es amor…

Era nuestro ruiseñor que con su voz poderosa venció

las voces de todo lo existente, y con su nativa sencillez

alabó todo lo que de más sublime tiene la naturaleza.

En sus poesías se respira la atrayente expresión de sus

afectos… y una dulce melancolía que es irreparable de los

grandes corazones.

Sus versos parecen suaves aleteos unas veces; otras,

vuelos tendidos al infinito… y son sus cantos estremecidos

y palpitantes, llenos de amor y de fuego, el formidable

grito del vate al irrumpir en un ardiente “hosanna”.

Sus producciones son inmortales, como todas las cosas

grandes que no temen el exterminio del tiempo–hado fatí-

dico que se encarga de borrar hasta el recuerdo de los

muertos… Pero nuestro poeta no morirá, no puede morir:

será inmortal como el Atlántico que cantara, con su voz

potente en sonoros versos.

Tomás Morales, el de los grandes vuelos, nuestro poeta

amado, será Eterno como todo lo inmortal. Escaló las cum-
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bres más elevadas llegó en alas de su inspiración genial

hasta la lumínica región.

Subió las cumbres de la inmortalidad y al llegar a su

cima prorrumpió en exclamaciones de júbilo… Pero el

cóndor tendió su raudo vuelo y audaz rasgó las nubes, tra-

zando su nombre a las puertas de lo eterno.

Recorrió la mansión de lo infinito y luego descendió

para grabar con letras de fuego, su nombre en el libro de

la Fama.

Vivió desarrollando su actividad llegando a poseer una

superior cultura, un completo dominio del lenguaje.

Fue su faro una ley superior, ley que señala el sendero

de la perfección, y con esa filosofía traspasó el dintel que

le separaba de lo eterno… fue siempre fiel y creyente, sin

vivir en la confusión, como perdido entre las negras cum-

bres de la duda.

Conoció la verdad y la amó, porque es la verdad la base

de todo amor y es necesario conocerla para amarla. Él la

conoció y le rindió tributo: fue gran filósofo del amor.

Generosas y galantes mostraronse  con él las musas y

en alas de su numen portentoso llegó hasta las más bellas

exquisiteces de la lira.

El amor fue para él, no una ilusión, una utopía, sino

una realidad… Amó al Atlántico y habló de él porque

conoció sus sublimidades.

“El poder de su genio deslumbra tan vivamente a los

ojos de todos que aún sus mismos enemigos (si los tuvie-

se) no podrían librarse de rendirle tributo de admiración”

como dice Dante.

Debe figurar en nuestra brillantísima pléyade de poetas

originales como una de las más encumbradas notabilidades.

¡Tomás Morales! He oído ese nombre muchas veces…

Tal vez en las horas silenciosas cuando todo guarda silen-

cio religioso y santo, respetando los coloquios espirituales,

sorprendí a los árboles murmulleantes entona [entonan-

do] como un canto ese nombre inmortal…

Quizá la suave brisa del Atlante pronunció ese nombre

en mis oídos, yendo luego a besar su tumba y llevando
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hasta ella las saturadas brisas del mar delicioso que amó el

poeta y que cantó en su inmortal “Oda al Atlántico”.

Tomás Morales es el “Hércules” coronado con sus

rosas.

El tiempo encargado de borrar todas las cosas dejará

intacto el nombre de Morales porque como inmortal

excluye el exterminio7.

Miguel Noble, joven y culto publicista, leyó un texto

titulado “En Memoria de Tomás Morales”, en el que exa-

minaba la figura del poeta y del hombre, volcando todo su

corazón y talento para honrar la memoria del poeta perdi-

do. Recitaría además las poesías “Britania Máxima” y la

“Oda a las glorias de don Juan de Austria”.

Montiano Placeres escribió unos exquisitos versos, pre-

parados para tal ocasión, y recogidos bajo el título “El alma

del divino poeta inmortal”, que no fueron publicados por

Retrato de TO M Á S MORALES,
1918

TOMÁS GÓMEZ BOSCH

16 x 11 cm

Casa-Museo Tomás Morales

7 ZUDÁN, Hilda [Mireya Suárez].-
“En honor del poeta Tomás Mora-
les”, (La Jornada, Las Palmas de
Gran Canaria, 24-XII-1921).
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la prensa. Con su voz robusta y serena leería asimismo la

“Balada del Niño Arquero” y “Tiendecitas de turcos”.

Por último Fernando González recitó los poemas “A

Rubén Darío en su última peregrinación” y “Oda al Atlán-

tico”, así como sus versos “En la transmutación del Maes-

tro”, publicados por primera vez en el diario El Liberal del

16 de septiembre8.

Las palabras finales del acto fueron preparadas por Car-

los Navarro Ruiz, pero no pudo leerlas al encontrarse enfer-

mo. Finalmente el sexteto dirigido por el maestro Agustín

Hernández ejecutó “Egmon” de Beethoven; “La Chaut Sou-

venir” de Filipucci; el primer tiempo de la “Sinfonía inaca-

bada” de Schubert y la “Marcha fúnebre” de Chopin9.

El acto tuvo tal éxito y tanta repercusión, que el Ayun-

tamiento de Telde señaló en el acta del pleno celebrado el

23 de diciembre “haber visto con agrado la velada que se

dio la noche anterior en la Sociedad La Unión en memo-

ria del poeta D. Tomás Morales, así como que este Ayunta-

miento preste su ayuda a las Sociedades para la realización

de actos por el estilo”10.

Más aún. Acordó por unanimidad y a propuesta del

concejal Miguel Alonso Jiménez, dar el nombre de una

calle en dicha ciudad11. Así, tomaría el acuerdo de poner-

le el nombre de Tomás Morales a la calle el “Molinillo”, la

vía más importante que conducía al barrio de Los Llanos12.

De esta manera, la figura y la obra literaria del Cantor del

Mar fue reconocida como propia por los habitantes de

Telde. 

Nota: deseo expresar mi agradecimiento más sincero y personal a

D. Jorge Lang–Lenton Díaz, Secretario del Ayuntamiento de Telde, por

la ayuda facilitada en la realización del presente estudio. 

8 GONZÁLEZ Fernando.- “En la
transmutación del Maestro”, (El Li-
beral, 16-IX-1921).

9 Ibídem, nota 4.

10 SECRETARÍA MUNICIPAL DEL

AYUNTAMIENTO DE TELDE. Libro de
Actas Municipales de 1919 a 1922.
Acta del Pleno. 23-Diciembre-1922.

11 “En la última sesión celebrada
por el Ayuntamiento de la ciudad
de Telde, se acordó por unanimi-
dad, y a propuesta del concejal don
Miguel Alonso Jiménez, dar nom-
bre de Tomás Morales a una calle de
aquella población. Es digna de
aplauso esta proposición por en jus-
ticia que entraña y además porque
tiende a propagar la gloria del poe-
ta legándola, en la perpetuidad de
nuestra lápida, a las generaciones
venideras. La calle elegida para lle-
var el nombre de Tomás Morales, es
la que que lleva actualmente la del
“Molinillo”, que une los barrios de
San Juan y San Gregorio, y es una
de las más importantes vías de
aquella población. También se
acordó en la misma sesión y a pro-
puesta del citado concejal señor
Alonso, ver con agrado la velada ce-
lebrada en la Sociedad “La Unión”,
la noche del jueves último, en me-
moria del glorioso poeta”.   “Tomás
Morales tendrá una calle en Telde”,
(El Liberal, 26-XII-1921).

12 “Noticias”.- (La Crónica, 28-XII-
1921).
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y talleres literarios
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Tarde en la selva. Agreste soledad del paisaje,

decoración del rayo de sol entre el ramaje

y lento silabeo del agua cantarina,

madre de la armoniosa tristeza campesina.

TOMÁS MORALES

LA CASA-MUSEO TOMÁS MORALES acogió desde el 10 de octu-

bre de 2006 hasta el 7 de enero de 2007 la exposición Meta-

paisajes: el arte de la imaginación literaria en la obra de Manuel

Ruiz (1975-2005). Esta muestra estuvo comisariada por el

crítico de arte Jonathan Allen y ofreció al público la huella

de cincuenta años de lectura en la obra de un pintor.

Metapaisajes revela cómo la literatura influye en la sensi-

bilidad del pintor, adaptando aquello que le rodea para

albergar las imágenes mentales puras y abstractas, y los retra-

tos homenajes a los grandes literatos. Según Paloma Herre-

ro, Manuel Ruiz, con una paleta de bello colorido, va realizando

una serie de retratos psicológicos de escritores famosos, ya que el artis-

ta, desde su adolescencia, fue introducido en la lectura por su pro-

genitor. Pincelada suelta y larga para describirnos a Allan Poe, a

la victoriana Emily Brontë, autora de Cumbres borrascosas,

Marcel Proust, los canarios Benito Pérez Galdós y Tomás Morales,

García Márquez, Pablo Neruda, el artista pop Andy Warhol o el

director de cine Passolini y, junto a ellos, los paisajes de sus obras:

el Macondo de Cien años de soledad; La caída de la Casa

Usher, del poeta y creador del género policiaco, de atormentada

vida que le lleva al suicidio; la playa de arenas doradas donde fuera

asesinado Passolini; y la Cava Baja madrileña galdosiana.

También en la muestra pudimos apreciar rincones

entrañables de Las Palmas de Gran Canaria como el Cas-

tillo de San Cristóbal, las fachadas de San Cristóbal y San

José, las playas de El Rincón,  La Vegueta que Tomás Mora-

les evoca en “Estampa de la ciudad primitiva” y “En el

barrio de Vegueta” representadas en las perspectivas de la

Plaza del Pilar Nuevo y de La Ermita de Colón. En defini-

tiva, y en palabras del comisario de la muestra, el viaje enig-
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mático de la literatura ha dado estos frutos fabulosos, una narra-

tiva pictórica que enriquece la contemplación habitual, lastrada,

tan frecuentemente, por los tópicos y sentimentalismos del lugar.

Manuel Ruiz ha descubierto, y nos descubre, los cauces de mun-

dos paralelos que expanden, en todos los sentidos, los límites de la

conciencia, y abren, como diría Huxley, “las puertas de la per-

cepción”.

MANUEL RUIZ nace en Las Palmas de Gran Canaria en

1944. En 1958 ingresa en la Escuela de Arte “Luján Pérez”

de Las Palmas de Gran Canaria y en 1986 es nombrado pro-

fesor de la Escuela, siendo Presidente el escritor y crítico de

arte Agustín Quevedo y director de la misma el pintor Felo

Monzón Grau-Bassas. Recientemente ha sido nombrado

Mecenas Cultural por la Universidad de Las Palmas de Gran

Canaria. Su última  exposición individual, realizada en 2006,

ha sido Memoria del pintor: La Galería Canaria organizada

por la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria en la
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Playa de la muerte de
Pasolini, 1979

Acrílico sobre lienzo,
33 x 45 cm

Colección del artista
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Biblioteca General de la ULPGC; también ha estado pre-

sente en las exposiciones colectivas 75 Aniversario de La Escue-

la Luján Pérez y Un patrimonio por descubrir: Bienes muebles del

Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Canaria celebradas ambas

en el Edificio Miller en 2006.

Coincidiendo con la inauguración de esta exposición el

Departamento de Enseñanza y Acción Cultural de la Casa-

Museo Tomás Morales, organizó el taller Cuadros y textos

con diferentes ofertas didácticas destinado a alumnos de

secundaria y bachillerato. Se trabajaron textos de Edgar

Allan Poe, Emily Brontë, Benito Pérez Galdós, Tomás Mora-

les, Ernest Hemingway, Pablo Neruda y Gabriel García Már-

quez. Los objetivos del taller son fomentar la lectura y el

acercamiento a la literatura universal, desarrollar la imagi-

nación y la sensibilidad a través de la lectura y la contem-

plación de obras artísticas y valorar la literatura y la pintu-

ra como recurso para el entretenimiento y el gozo, el culti-

vo de la sensibilidad y el enriquecimiento personal.
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Retrato de Pier Paolo
Pasolini, 2000

Acrílico sobre tabla,
25 x 19 cm

Colección del artista
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Me gusta andar descalzo

pisando el agua blanca de la arena,

tener los pies azules como el mar,

como el agua del sueño, como el agua

del charco que en el agua del cielo se detiene

JOSÉ MARÍA MILLARES SALL

DENTRO DE LA PROGRAMACIÓN DEL DÍA DEL LIBRO y con moti-

vo de la presentación del volumen 3 de la colección Memo-

ria Viva dedicado a José María Millares Sall, el Departa-

mento de Educación y Acción Cultural de la Casa-Museo

Tomás Morales organizó el taller “José María Millares Sall,

poeta” con el objetivo de acercar a los participantes a la

poesía y potenciar la lectura y el conocimiento de la obra

del polifacético creador José María Millares Sall.

La colección en CD Memoria Viva, dirigida por Alicia

Llarena profesora titular del Departamento de Filología de

la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, se inicia en

2003 y según palabras de su directora nace con el objetivo de

convertirse en parte del acervo histórico y cultural del archipiéla-

go, mediante la conservación de la obra y de la voz de sus autores

más importantes y representativos. Conscientes de que los moder-

nos soportes audiovisuales permiten en la actualidad convertir el

texto literario en un documento vivo, que aúne a la experiencia

intelectual el deleite de emocionarnos escuchando la propia voz de

los autores, el proyecto se destina a la recopilación de nuestras voces

literarias, en especial y con mayor urgencia a la de aquéllas que,

por razones de edad, pudiéramos echar de menos en pocos años. No

en vano, los dos primeros volúmenes de la Colección recogen la

memoria viva de dos poetas ya ausentes —Pino Betancor y Pino

Ojeda— y, el tercero, la de uno de los testimonios poéticos más

valiosos y antiguos de nuestra tradición: José María Millares.

Ajena a los embates del mercado (de ahí su diseño sencillo y esca-

samente pretencioso), en tanto proyecto institucional que sólo per-

sigue la organización y conservación de nuestro patrimonio colec-

tivo, el único criterio, transparente y razonable a un tiempo, es el

de incluir de modo prioritario a los autores de mayor edad —poe-
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Taller José
María Millares
Sall, poeta
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tas, narradores o dramaturgos—, con independencia de que en el

futuro puedan incorporarse también otros autores vivos o aquellos

que, ya desaparecidos, consoliden con su presencia los fines patri-

moniales de esta Colección.

Por otra parte, el objetivo de “Memoria Viva” no se reduce sólo

a la recopilación de las voces importantes de la escritura insular, sino

que pretende incorporarse, una vez editados sus volúmenes en CD,

a las estrategias pedagógicas de colegios, institutos, universidades y

otros centros de investigación y estudio de nuestras islas, por hablar

sólo del ámbito más próximo. Y es que los métodos audiovisuales

gozan de una excelente acogida entre los alumnos, por su inmedia-

tez y su carácter vivencial, así como de un amplio favor entre los

docentes y de un alto prestigio otorgado por pedagogos y especialistas

en los nuevos métodos de enseñanza.

El Taller José María Millares Sall, poeta se celebró en el

Jardín-Huerta de la Casa-Museo Tomás Morales durante el

mes de abril de 2006 y estaba dirigido a alumnos de Infan-

til, Primaria, Secundaria y Bachillerato. Obviamente, el tra-

tamiento del taller y la selección de textos se adaptó a las

aptitudes y capacidades propias de cada grupo dependien-

do de su edad y nivel académico. 

Asistieron un total de 560 alumnos de los CEIP El Goro

(Telde), Agustín Hernández Díaz (Moya) Aguadulce (Las

Palmas de Gran Canaria), el CER Gáldar (Gáldar) y los IES

Guía (Santa María de Guía) y La Salle Antúnez (Las Palmas

de Gran Canaria).

Por otro lado, el día 20 de abril de 2006 asistió José

María Millares Sall a la presentación del volumen 3 de

Memoria Viva a la cual asistieron dos grupos de 1º de Bachi-

ller del IES Doramas (Moya) que pudieron disfrutar de las

palabras del poeta y conocerlo en  persona.

94

JOSÉ MARÍA MILLARES SALL

en la presentación 

del volumen III

de Memoria Viva en la

Casa-Museo Tomás Morales

(abril, 2006)

Casa-Museo Tomás Morales
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Actividades
didácticas
Casa-Museo
Tomás Morales

ACTIVIDADES PERMANENTES

• RECURSOS PARA DOCENTES

Maletas didácticas

Destinadas a centros educativos de primaria y secunda-

ria-bachillerato, sirven de apoyo al profesor en el aula a la

hora de abordar la obra poética de Tomás Morales. Ambas

maletas integran contenidos y técnicas muy variadas y

didácticas con aplicaciones interdisciplinares que permiten

al alumno asimilar los conceptos de una manera práctica y

entretenida.

Asesoramiento al docente

Préstamo de material 

Biblioteca y hemeroteca

• VISITAS GUIADAS

El objetivo principal es guiar a los visitantes en la iden-

tificación y reconocimiento de los diversos elementos bio-

gráficos, artísticos y museísticos que se pueden apreciar en

cada una de las salas permanentes de la Casa-Museo. Las

visitas se apoyan en material audiovisual: 

En torno a Tomás Morales

Geografía del imaginario: Tomás Morales

Por otro lado, el Departamento de Educación y Acción

Cultural (DEAC) de esta Casa-Museo es consciente de la

diversidad de los visitantes y sus motivaciones por lo que

también ofrecemos visitas monográficas o temáticas. Esta

actividad consiste en realizar el recorrido por la casa cen-

trándonos en un aspecto concreto de la vida y obra de

Tomás Morales: infancia, amistad, Unamuno, etc. 

Dirigido a primaria, secundaria y bachillerato.
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• TALLERES PERMANENTES

Talleres relacionados directamente con la temática

específica del museo (poesía y modernismo) con el objeti-

vo de acercar a los participantes a la literatura y  fomentar

la lectura y el conocimiento de la obra de nuestros autores:

Rubén Darío a los ojos de Tomás Morales y Saulo Torón

Dirigido a 2º ciclo de ESO y bachillerato

El teatro de Tomás Morales: La cena de Bethania.

Dirigido a 2º ciclo de ESO y bachillerato

El amor según Tomás Morales

Dirigido a 2º ciclo de ESO y Bachillerato

Los puertos, los mares y los hombres de mar

Dirigido a 2º y 3er ciclo de primaria, secundaria y

bachillerato

Tomás Morales y su ciudad

Dirigido a 2º y 3er ciclo de primaria, secundaria y

bachillerato

La vida de… 

Dirigido a 2º y 3er ciclo de primaria, secundaria y

bachillerato

El guía futuro

Dirigido a 2º y 3er ciclo de primaria, secundaria y

bachillerato
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• AUDICIONES DE POESÍA

Con esta actividad ofrecemos a los visitantes de fines de

semana la posibilidad de sentir la poesía en nuestras estan-

cias, mediante una serie de audiciones que recogen una

amplia selección de textos poéticos con especial inciden-

cia en nuestros autores más cercanos como parte inte-

grante del patrimonio oral inmaterial de nuestra memoria

colectiva.

• TOMÁS MORALES: PLUMA, BATUTA Y PINCEL

Experiencia didáctica  interdisciplinar realizada por los

docentes y  alumnos de los IES de Doramas, Teror y Baña-

deros, con el seguimiento de la Casa-Museo Tomás Morales,

desde diferentes disciplinas (literatura, plástica y música) en

torno a la figura  poética y los textos de Tomás Morales. 

ACTIVIDADES TEMPORALES

Talleres didácticos que sirven de apoyo a las exposicio-

nes temáticas relacionadas con nuestros fondos u otras acti-

vidades que realice el museo así como conmemoraciones o

aniversarios. Se realizan con la finalidad primordial de acer-

car a los participantes a la literatura y potenciar la lectura

y el conocimiento de la obra de nuestros autores y de nues-

tros fondos.

Día de las Letras Canarias (Febrero)

Día Internacional de la Poesía (Marzo)

Día del Libro (Abril)

Día Internacional del Museo (Mayo)

Aniversario del Nacimiento de Tomás Morales (Octubre)

Navidad (Diciembre)

Celebramos el centenario

La programación de talleres temporales está dirigida a alumnos

desde infantil hasta bachillerato. El tratamiento de los mismos se

adapta a las aptitudes y capacidades propias de cada grupo depen-

diendo de su edad y nivel académico.
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EDICIONES Y COLABORACIONES

Edición crítica de OSWALDO GUE-

RRA SÁNCHEZ. La Rosas de Hércu-

les. Las Palmas de Gran Canaria:

Cabildo de Gran Canaria, 2006.

ISBN: 978-84-8103-480-6.

Poliédrica Palabra. Nº 1, Junio 2006. Asociación de Casas-

Museo y Fundaciones de Escritores (ACAMFE). Salamanca:

Casa-Museo Unamuno, 2006.

Metapaisajes: el arte de la ima-

ginación literaria en la obra de

MANUEL RUIZ (1975-2005) [catá-

logo de exposición] del 9 de

noviembre de 2006 al 7 de enero

de 2007. Moya (Gran Canaria):

Casa-Museo Tomás Morales,

2006. ISBN: 978-84-8103-487-5.

Rutas literarias de la asociación

de casas-museo y fundaciones de

escritores; [presentación, ANTONIO

RAMÍREZ ALMANZA]. [S.L.]: ACAM-

FE, 2006.

Las Rosas de
Hércules

Poliédrica
Palabra

Metapaisajes

Rutas literarias
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Adquisición de la biblioteca de Tomás Gómez Bosch por

Mª DEL ROSARIO HENRÍQUEZ SANTANA en Contemporánea: revis-

ta grancanaria de cultura (febrero de 2006, nº 1 – Primera

época). Las Palmas de Gran Canaria: Cabildo de Gran

Canaria, 2006, p. 127-128.

Memoria viva, el patrimonio tangible de la voz por ALICIA

LLARENA en Contemporánea: revista grancanaria de cultura

(julio de 2006, nº 2 – Primera época). Las Palmas de Gran

Canaria: Cabildo de Gran Canaria, 2006, pp. 123-124.

Moralia 5: Revista de estudios

modernistas por CAYETANO SÁN-

CHEZ en Contemporánea: revista

grancanaria de cultura (julio de

2006, nº 2 – Primera época). Las

Palmas de Gran Canaria: Cabildo

de Gran Canaria, 2006, p. 17.

Tomás Morales entra en las aulas. Tomás Morales: pluma,

batuta y pincel por JUANA ROSA ROBAINA en Contemporánea:

revista grancanaria de cultura (noviembre de 2006, nº 3 – Pri-

mera época). Las Palmas de Gran Canaria: Cabildo de Gran

Canaria, 2006, pp. .123-125.

José María Millare s. Introducción por BERBEL. Las Palmas

de Gran Canaria: Casa-Museo Tomás Morales, 2006 (Memo-

ria Viva; 3).

Tomás Morales
entra en las aulas

Biblioteca Tomás
Gómez Bosch

Moralia 5

Memoria viva

José María
Millares
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PRÉSTAMOS COLABORACIONES EN EXPOSICIONES

Pepe Dámaso: la biblioteca pintada [exposición] / comi-

sario ANTONIO ZAYA. Islas Canarias: Gobierno de Canarias,

2006. Exposición celebrada con motivo de Día de las Letras

Canarias 21 de febrero de 2006 en el la sala de exposicio-

nes Cicca (Las Palmas de Gran Canaria).

Hojas sueltas: simbolismo, modernismo y art déco.

Colección particular de Pedro Almeida [catálogo de expo-

sición celebrada en la Fundación Canaria MAPFRE GUA-

NARTEME de Arucas (Gran Canaria) del 22 de junio al 21

de julio de 2006]; [textos de PEDRO ALMEIDA y DANIEL MON-

TESDEOCA]. [Las Palmas]: Fundación Canaria Mapfre Gua-

narteme, D.L. 2006.

Semana Homenaje al Poeta Saulo Torón. Sede de la

Orden del Cachorro Canario. Las Palmas de Gran Cana-

ria, del 23 al 27 de octubre de 2006. Organiza la Dirección

General del Libro.

La biblioteca
pintada

Colección
particular

Semana Homenaje
al Poeta

Saulo Torón
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Juan Ramón Jiménez y los escri-

tores de su época. Fundación Juan

Ramón Jiménez. Moguer. Huelva.

Del 27 al 30 de septiembre de

2006. Organiza: Fundación Juan

Ramón Jiménez y la Asociación de

Casas-Museo y Fundaciones de

Escritores (ACAMFE). La exposi-

ción formó parte del programa del

XIII Encuentro de ACAMFE bajo

el epígrafe: Las casas-Museo: espacios

creativos y receptores de Turismo.

Circuito Insular de Artes

Plásticas. Pepe Dámaso.

Consejería de Cultura y

Patrimonio Histórico del

Cabildo de Gran Canaria.

Febrero-Diciembre de 2006.

Islas raíces: visiones insulares en la vanguardia de Cana-

rias [exposición]; [comisario, FEDERICO CASTRO MORALES;

textos, FEDERICO CASTRO MORALES... (et al.). Islas Canarias:

Viceconsejería de Cultura y Deportes; Santa Cruz de Tene-

rife: Fundación Pedro García Cabrera, 2005.

Juan Ramón
Jiménez y los
escritores de su
época

Pepe Dámaso

Exposición
Islas raíces
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Documentos de las colecciones

MON829-LibMoralia6 BC6-28qx6  15/5/07  10:31  Página 105



• Catálogo exposición individual de
Néstor Martín Fernández de la Torre

Alto: 23,3 cm

Largo: 16 cm

Dos tintas sobre papel verjurado

Hojas plegadas y anudadas con cordón rojo

Edición limitada

Impresión: Oliva Impresor

Villanueva y Geltrú,

Barcelona, 1914

Fondo Pedro Almeida

Casa Museo Tomás Morales

VALIOSO DOCUMENTO DE CATALOGACIÓN y bello ejemplo de

tipografía artesanal, el catálogo de la Exposición Néstor en

la madrileña Casa Lissárraga, diseñado por el artista gran-

canario, tuvo dos tiradas: una estándar y otra selecta, para

coleccionistas. En esta ocasión, no se incluyeron textos crí-

ticos (recordemos, tres años antes, el texto de Eugenio

d’Ors, bajo seudónimo, para la exposición colectiva en la

Galería del Fayans Catalans). Esta vez, el catálogo se limi-

ta a nomenclaturas e ilustraciones, listando obra expues-

ta y reproduciendo dos piezas, una en aguafuerte, Mujer

de España y la otra, a tres colores, La Maja del abánico

(retrato de su hermana Sofía Martín Fernández de la

Torre). Néstor se abandona a su pasión ornamentista creando

escudos simbólicos y emblemáticos (el de Madrid, por

ejemplo) e intercalando conchas, caracolas y peces, a

modo de reclamos caligráficos. Se proyecta además, como

autor-dandi, en un autorretrato de perfil, sensual y pesta-

ñoso, absorto en la lúdica contemplación de un loro que

se posa contento y risueño sobre su mano enjoyada. Las

cubiertas, se convirtieron en emblemas literarios, prime-

ro en 1919, cuando Néstor recicló la neobarroca visión

marina de las carabelas cruzando el Atlántico, destinán-

dola al libro segundo de Las Rosas de Hércules, y después

en 1922, cuando la fabulosa diligencia, se estampó en

106

Catálogo e
invitación

de la exposición
individual de

Néstor Martín
Fernández de la

Torre en
Lissárraga
& Sobrinos,

Madrid, 1914

Cubierta delantera del
Catálogo de la exposición
individual de NÉSTOR

MARTÍN FERNÁNDEZ DE LA

TORRE en Lissárraga &
Sobrinos, Madrid, 1914

Depósito de Pedro Almeida.
Casa-Museo Tomás Morales
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cubierta del libro primero (ambos en la Imprenta Clásica

de Madrid). Debemos señalar el nutrido comentario que

el profesor  Pedro Almeida le dedica al catálogo en su

libro Néstor (1887-1938): Un canario cosmopolita (Ed. Real

Sociedad Económica de Amigos del País, Las Palmas de

Gran Canaria, 1987). 

En este comentario, el profesor Almeida, expone y resu-

me el éxito de la exposición de Néstor en Madrid, citando

las fuentes críticas en prensa, siempre elogiosas, y contras-

tándolas con la aletargada y patética respuesta local que

sólo rescata el apoyo ilustrado de otros artistas grancana-

rios: Tomás Morales, Alonso Quesada, Arturo Sarmiento

(¡que glosará la muestra nestoriana en un periódico cuba-

no!), y Saulo Torón, a quién, se dirige Néstor en carta de

agradecimiento “…a los pocos, poquísimos amigos que a mí se

han dirigido en esta ocasión”.

• Invitación exposición Néstor

Alto: 14 cm

Largo: 6,8 cm

Tres tintas sobre papel

Impresión: Oliva Impresor

Villanueva y Geltrú,

Barcelona, 1914

Fondo Pedro Almeida

Casa Museo Tomás Morales

La invitación a la individual de Néstor en Madrid, concebi-

da verticalmente como estampa o marca-libros, reproduce

una imagen dandiesca andrógina, curiosa y original apor-

tación nestoriana a esta iconografía genérica, el cuadro de

Lady Hardinsson, fantasía de elegancia mundana y refina-

miento estético. Se especifica en la invitación las fechas de

la exposición (del 5 al 20 de febrero de 1914) y las horas

de visita (de seis a ocho de la tarde).

107

Invitación Exposición
Néstor, 1914

Depósito de Pedro Almeida.
Casa-Museo Tomás Morales

Cubierta trasera del
Catálogo de la exposición
individual de NÉSTOR

MARTÍN FERNÁNDEZ DE LA

TORRE en Lissárraga &
Sobrinos, Madrid, 1914

Depósito de Pedro Almeida.
Casa-Museo Tomás Morales
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Espacio de creación
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LUIS NATERA (Las Palmas de Gran Canaria, 1950). Buena

parte de su infancia discurre en Telde, a cuya costa se sien-

te especialmente vinculado (Playa de Salinetas).

En la actualidad ejerce su profesión como catedrático

de francés en el Centro de Enseñanza de Adultos (CEAD)

de Las Palmas de Gran Canaria. Ha dirigido durante varios

años la revista Cendro (Ayuntamiento de Telde) y ha publi-

cado ensayos literarios sobre diversos autores.

Es autor de varios libros de poesía, de los que se han

publicado: Llenaré de lunas tu equipaje, Únicamente el alba,

Conversaciones con mi hijo, Memoria del Dolor, Puerto de silencio

(Premio de Poesía “San Lesmes” Ayuntamiento de Burgos,

1993) Agrimensores de la bruma (Premio de Poesía “Tomás

Morales 1993”), Las Horas del ángel (Accésit del Premio de

Poesía “Ciudad de Las Palmas 1996”).

Entre sus poemarios inéditos destacan: El lugar del naú-

frago, En el envés del Dios, Canario Cántico.

110

Biografía
de Luis Natera

Mayor
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SALINETAS

Lo mismo que los ojos y las manos
forman parte del cuerpo y van con él,
lo mismo que el pintor usa pincel
y proyectan sus sombras los humanos

en el largo camino del temblor,
lo mismo -digo- que la noche es fría,
es oscura esta arena y es tan mía
como los arrebatos del amor.

Esta playa posee mi propia luna,
cada ola es mi vida y cada tarde 
cobijo de mi piel y mi fortuna.

Y así ha de ser, sin que haga de ello alarde,
porque es para el bebé siempre la cuna
y para el hombre entero el mar que arde.

PLAYA DE ISLA

Te digo yo que el sol
es menos que la luz
y que el beso es apenas
sombra de amores.

Te digo que en un hoyo
cabe el mar
y que no hay paraísos
salvo tú,

playa de isla
para el niño barquero,
agua salada
para bañistas de membrillo,

arena ardiente
para el cuerpo aterido,
costa sagrada 
para náufragos.

Canario Cántico
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Nueva poesía
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PREMIO DE POESÍA TOMÁS MORALES 2004. La organización del

Premio Tomás Morales tiene previsto, y desde mi punto de

vista con muy buen criterio, que los mismos que participaron

en el jurado de concesión del premio sean también los que

participen en la presentación de los libros correspondientes.

Así que aquí tienen ustedes a los responsables de aquel fallo

dispuestos a razonar los porqués de su decisión. 

Fueron tres los libros distinguidos por el jurado en la

convocatoria de 2004, un premio y dos accésit, que era el

límite que permitían las bases, pero hubieran podido ser

más porque la calidad de los manuscritos presentados era

notable. Y no fue fácil llegar al acuerdo final, que se logró

por unanimidad tras mucha discusión y tras mucha consi-

deración de los méritos de los libros finalistas. Recuerdo

incluso que, aparte de los tres premiados que hoy presen-

tamos, había otro con el título de Este hombre que está junto

a ti al borde extático del precipicio que nos gustaba mucho y

que estuvo hasta el momento final entre los candidatos al

Premio. Como las bases no lo permitían, y como final-

mente no fue el elegido, la plica correspondiente quedó

sin abrir y los miembros del Jurado nos quedamos con las

ganas de saber de su autor. ¡Lo que son las cosas! Unos

pocos meses después, aquel libro finalista del Tomás Mora-

les se alzó con el Premio Dulce María Loynaz, convocado

por la Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno

de Canarias, y su autor era ¡Federico Silva!, el mismo que

resultó ganador del Tomás Morales con Era Pompeia. Las

distintas dinámicas de las entidades promotoras de los dos

Premios de Poesía que casi coinciden en el fallo han hecho

que el libro premiado en el Dulce María Loynaz se haya

adelantado en la edición y en la divulgación a este Tomás

Morales, ayudado por la oportunidad que tuvo de presen-

114

MAXIMIANO TRAPERO

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria En la presentación de Era Pompeia,
de FEDERICO J. SILVA
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tarse en la Feria del Libro de La Habana y después en la

de Madrid y de otras del presente año de 2005. El libro que

hoy presentamos, casi un año después de haber sido pre-

miado, deberá aguardar a sus propias oportunidades. Pero

ya se sabe que tratándose de poesía no importa tanto el lle-

gar primero como el llegar y permanecer. Lo que quiero

decir es que los que tuvimos la responsabilidad de juzgar

los manuscritos presentados al Premio Tomás Morales no

anduvimos muy desencaminados cuando otro jurado pos-

terior volvió a considerar como merecedor de un premio

al libro que nosotros también destacamos. Pero para noso-

tros era mejor Era Pompeia. Y me ha tocado a mí defender

ahora los criterios que nos llevaron a aquella decisión,

como a mis compañeros de jurado les toca defender las

razones de los dos accésit El silencio de Dios de Juana Pinés

Maeso y Teoría de las sombras de Andrés Mirón.

Lo que figuraba en el acta del jurado decía, más o

menos, que Era Pompeia era un auténtico libro, de carácter

unitario, y que constituía una auténtica obra de creación.

Que era un libro de poesía inteligente, en donde destaca-

ba el dominio portentoso del lenguaje por parte de su

autor, y la visión irónica de la antigüedad, desmitificadora

y lúdica, pero con una clasicidad vigente. Que se trataba, en

fin, de un libro bien sedimentado, erudito, aunque ello no

perjudicara en absoluto la verdadera creación poética. 

Recuerdo que en la primera lectura que yo hice del

manuscrito, el libro me fascinó, me pareció deslumbrante,

el más original de todos los concursantes. En la lectura que

ahora he vuelto a hacer, ya sobre letra impresa, el libro me

parece mucho mejor que entonces, las impresiones de des-

tello que entonces tuve se han tornado ahora por las de la

hondura, las de la seriedad. Un libro que hay que leer con

mucho cuidado, con mucha atención, porque es complejo

y profundo, además, sí, de deslumbrante. Un libro que dará

mucho que hablar. Para mí, el mejor libro de poesía que ha

escrito hasta ahora Federico Silva, ¡y mira que Federico no

es ya ningún novato en esto de escribir poesía! Exacta-

mente, según reza la nota biobibliográfica de la solapa
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izquierda de Era Pompeia, éste hace el número 10 de los

libros publicados por Federico Silva.

Como soy amigo de Federico, y como estimo mucho su

poesía, la apertura de la plica me alegró sobremanera, pero

confieso que también me sorprendió, porque, aunque

advertía que aquel libro participaba de muchos de los ras-

gos de la poesía de Federico Silva, se apartaba también

mucho de ella en otros varios aspectos, por novedosos.

Creía conocer bien la poesía de Federico Silva, pues he

seguido de cerca su trayectoria poética desde que yo mismo

publiqué su primer libro Sea de quien la mar no teme airada,

hace ahora diez años, en 1995, en la colección San Boron-

dón del Museo Canario. Pero Era Pompeia era otra cosa. El

Federico juguetón, erudito, ingenioso, malabarista y tras-

gresor descarado del lenguaje, estaba también, sin duda, en

los versos de Era Pompeia, pero en unas dosis muy distintas

a las que nos tenía acostumbrados. Y estaba también la

forma peculiar e inconfundible en que Federico presenta

su poesía, sin puntos, comas o cualquier otro signo de pun-

tuación, y sin una sola mayúscula. Pero lo que sobresalía

ahora en aquel poemario eran otras cualidades de más

peso. De entrada, no se trataba de una colección de «poe-

sías», sino de «un» libro de poesía, de un único libro-

poema, o de un poema-libro, como se quiera. De un libro

de poesía que trataba, además, de una época histórica anti-

gua, o mejor dicho, no que tratara de una época histórica,

sino que se situaba, que estaba concebido dentro de una

época remota, bien conocida por la historia y sobre todo

por la leyenda: la Pompeya anterior a las erupciones que la

sepultaron. El autor tuvo que sumergirse en lo hondo de

aquel mundo para hablar de él con la soltura con que lo

hace; en sus referencias exteriores; en la vida que latía en

las calles, plazas y ambientes que hicieron famosa aquella

ciudad; en la de sus mercados, tan llenos de bullicio; en los

nombres de los personajes que configuran la historia que

en el libro late y en el de los lugares en que viven y sueñan,

en el lenguaje en que hablaban, y también en sus senti-

mientos. Lo primero debió exigir al autor un auténtico tra-
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bajo de documentación, hasta el punto de sentirse habi-

tante cotidiano de aquella ciudad floreciente del Imperio a

la que los ricos iban por recreo (1) y en la que los locales

vivían «en la calma melancolía de las tardes / blandamen-

te quebrada / por la flauta de los cabreros / y el rumoroso

murmullo de las colmenas» (3). En lo de meterse en los

sentimientos de los pompeyanos no debió costarle al autor

gran esfuerzo de ubicación temporal y espacial, porque sen-

tir y amar no tienen tiempos, son universales. Y es que Era

Pompeia es un libro de amor, de un delicadísimo y arreba-

tado amor hacia una mujer llamada lunnia, así escrito, con

minúscula y doble nn, por quien el autor confiesa haber

sido capaz de abandonar Roma y de convertirse en lunnio.

Como aquel otro que nació Calixto y murió Melibeo.

Y estaba además la complejidad del lenguaje poético de

Era Pompeia. Siempre me ha interesado la peculiaridad del

lenguaje poético de Federico Silva; unas peculiaridades que

configuran un estilo poético, un auténtico «estilo», propio,

original, inconfundible, que ha sido incluso imitado por

otros poetas jóvenes canarios de su generación, que ha

creado escuela. Hay en este estilo poético de Federico Silva

unos aspectos que son formales, exteriores, que afectan a la

escritura, cuales los ya mencionados de no usar signos de

puntuación ni mayúsculas, o como la forma de configurar los

versos y aún la agrupación de éstos en estrofas. Y hay otros

aspectos que son internos, que afectan a la lengua misma,

manifestados a través de un léxico y de una gramática inno-

vadores, rompedores de la norma académica, y que afectan

incluso a la fonética, si los versos de Federico se leyeran en

voz alta. No sabría decir cuáles de ellos son más importantes

en su poesía, pues bien sabido es que en poesía la forma

también es contenido: la poesía no habla de algo, es ese algo.

Y a eso se llama «estilo». Me gustaría que un día el propio

Federico Silva reflexionara en voz alta sobre ese estilo suyo

tan característico, tan original, de mostrar la poesía, pues él

es filólogo y tiene armas técnicas con que explicarlo, pero

que lo hiciera en prosa, para que todos le entendiéramos,

pues en prosa encajan más difícilmente las licencias poéticas.
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Por ejemplo, que explicara porqué ha decidido excluir de su

escritura los signos ortográficos de puntuación y no los

también signos ortográficos de las tildes, pues todos ellos

afectan por igual a la naturaleza oral de la lengua, a su verda-

dera naturaleza, y por tanto al significado de las palabras. No

significa lo mismo acentúo que acentuó, como tampoco dice

lo mismo “en la misma copa sobre tus labios”, así escrito en

el poema XVII, que si leyera “en la misma copa, sobre tus

labios literalmente inmortales”.

La falta de puntuación admite lecturas varias, y por

tanto la escritura se abre también a interpretaciones varia-

das, se convierte en polisémica; queda el poema en las

manos del lector, que ha de implicarse en su hechura defi-

nitiva. Los poemas de Federico adquieren así una catego-

ría «virtual», como ahora se dice, pues tendrán tantas «lec-

turas» como lectores tengan, y aun como momentos diver-

sos de lectura haga un mismo lector.

Está luego la forma de los versos y su agrupación. Desde

luego Federico es un poeta de su tiempo y usa el llamado

verso libre, no sujeto a las armaduras de la medida de síla-

bas y de la rima, y ni siquiera a la cierta armadura que impli-

ca la sintaxis, el de la correspondencia con que caminaban

siempre la sintaxis y el ritmo en el verso clásico. De ahí que

aquello que se llamaba encabalgamiento, en los versos de

Federico se manifieste a veces en forma más que abrupta,

rompiendo el sintagma nominal, como en «monstruosa /

desidia» (3), o el sintagma verbal, como en «y sé / libre»

(5), o dejando colgado, al final de un verso, un elemento

de relación, como en «y / empujaron» (4), o un instru-

mental subordinante, como en «para que no / me hala-

guen» (6); etc. Pues si el verso no es ya signo de ritmo, ni

de estructura sonora que se repite, ni de repartimiento

armónico de un discurso, ni de medida que acaba en un

elemento predeterminado que juega y se conjuga con otros

versos, ni de simetría o emparejamiento con la estructura

sintáctica, ¿para que escribir en verso? ¿Qué otro significa-

do tiene que nosotros no advertimos? ¿A qué otros signos

representa? 
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¿Y qué decir de la agrupación de los versos? Antes, a eso

se le llamaba estrofa o serie, y respondía a estructuras deter-

minadas de antemano. Ahora los versos aparecen forman-

do subconjuntos irregulares dentro de un poema con la

sola advertencia gráfica de estar separados por un doble

espacio; ésa es la única señal de que se sirve la «métrica»

moderna: el doble blanco entre líneas. ¿La única señal?

Quizás no, en ese repartimiento interviene también la sin-

taxis, que suele corresponder con el final de un período de

«sentido» superior al de la oración, o con unas aserciones

paralelísticas. Al final, la prueba de toda esa escritura lo

pone la lectura en voz alta del poema. La oralidad sí que

no ha sabido ni podido liberarse de las ataduras de la len-

gua: la recitación sigue gobernada por la linealidad del

signo lingüístico y por una línea melódica combinada de

tonos altos, bajos y medios; las pausas las marcan la necesi-

dad de la respiración y la coherencia del discurso, etc. ¡Qué

distinto puede resultar un poema de Federico leído pri-

mero con los ojos por un lector primerizo de su poesía del

leído después con los labios por el propio autor, que sabe

de las claves internas que gobiernan su escritura! Y adviér-

tase que leer en español refiere dos acciones totalmente dis-

tintas: la de un ver detenido algo que está escrito y la de

pronunciarlo. ¿Para cuál de estas dos lecturas está hecha la

poesía de Federico Silva? A ello deberá respondernos el

poeta. De momento, yo me hago y le hago estas reflexiones,

que quizás vayan dirigidas también al hecho general de la

escritura poética.

Que la poesía de Federico Silva está llena de referencias

intertextuales, de guiños culturales, de alusiones veladas o

de expresiones ajenas declaradas, es algo que cualquier lec-

tor conocedor de su poesía ha podido constatar de conti-

nuo, como uno de los rasgos también sobresaliente de su

estilo. Esas referencias proceden unas de la literatura de sus

autores preferidos y proceden otras de la lengua hablada,

de las expresiones fijadas, de las que tanta sabia saca Fede-

rico para su propia poesía; unas son conceptuales y otras

son meramente metalingüísticas. A veces es una palabra
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simple la que provoca la asociación, como el caso de sol, en

el poema VII de esta Era Pompeia, para formar el verso «sol

solis en mi fenestra»; o como olmo, en el poema XVIII, que

da lugar de inmediato al verso «hendido por el rayo» del

poema de Machado; a veces es una idea la que desencade-

na la asociación, como la primera ‘columna de humo’ que

aparece en el cielo de Pompeya, presagio de la erupción

que se avecina, en el poema XXV, y que da lugar a repro-

ducir un cuarteto de uno de los sonetos más famosos de la

literatura española del siglo XX, apenas retocado para la

ocasión: «un enhiesto surtidor de sombra y fuego / que

acongoja el cielo con su lanza / un chorro que a las estre-

llas casi alcanza / devanado a sí mismo en loco empeño».

Y así varias más. Es este un procedimiento que requiere de

un conocimiento amplio, de un saber mucho de las cosas y

de un saber de muchas cosas, de una especie de «banco de

datos» de referencias culturales y literarias, pero también

de una mente rápida y alerta para la asociación pertinente,

pero también de las dosis de prudencia y de maestría nece-

sarias para usarlas en las medidas justas, sin pasarse, para

que la eficacia poética funcione siempre en plenitud. No se

trata sólo de ser brillante, sino de ser brillantemente eficaz.

Pues advierto que ha encontrado Federico en esta Era Pom-

peia la medida justa de su uso, el comedimiento que le hace

ser un maestro en este recurso.

Y está luego la complejidad del lenguaje, para mí el

rasgo más sobresaliente de Era Pompeia y la aportación más

original de lo escrito hasta la fecha por Federico. Se ha

dicho que la escritura de Federico Silva era ocurrente,

desenfadada, lúdica, original y creativa, pero que se que-

daba en los efectos exteriores de la poesía. Pero recuérde-

se lo dicho tantas veces: que la forma es también conteni-

do tratándose de poesía. En Era Pompeia Federico ha dado

un paso muy serio hacia el fondo, de ahí el calificativo que

antes le di a su libro de hondo, serio. 

Era Pompeia es un libro muy, pero que muy elaborado.

Quiero decir muy pensado y corregido, sin que nada haya

quedado al azar, sometiendo la ocurrencia y la facilidad aso-
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ciativa que el autor tiene del léxico de la lengua al propó-

sito mantenido de una poética llena de contenido. Si en

algo se distingue el lenguaje poético del lenguaje común de

la calle que todos usamos es en haberlo cargado de sentido

hasta el grado máximo, de hacerlo semánticamente denso.

Hay quien ha dicho que la incompetencia en poesía se

demuestra, en principio, por el uso de demasiadas palabras.

Y es verdad. Más aún, que las palabras se hacen flexibles en

poesía, que adquieren virtualidades semánticas que no tie-

nen en el lenguaje ordinario. Y hacia ese fin se dirigen

todos esos que llamamos recursos «literarios», que no son

sino procedimientos para hacer que el lenguaje tenga una

función literaria.

Así es este Era Pompeia de Federico Silva. Está primero

el estilo grave, lejano, casi ritual, solemne, casi elegíaco,

roto de vez en cuando por la voz de un personaje que se

hace presente y le da al poema la emoción de lo vivo. Están

de continuo las referencias directas, sin glosa ni explica-

ción, a hechos históricos, a dioses, a héroes de leyenda y a

personajes que parecen reales, pero en nada conocidos y

que el lector debe aceptar como propios. Están las perso-

nas varias que intervienen en los poemas sin anuncio dis-

cursivo alguno y sin marca de escritura que lo indique, y es

el lector quien debe deducirlo volviendo atrás y releyendo

con más atención. Está la polisemia de su lenguaje, del que

puede ser ejemplo el mismo título del libro. Puede que Era

Pompeia sea una expresión latina fijada con una referencia

específica que sólo el autor conoce, y de ahí la forma de

escribir Pompeia, con i latina y no con y griega, como pide

el castellano; puede que Era esté aquí con el significado pri-

mero que le otorga el DRAE de ‘período histórico’ («la era

de Pompeya») o con el significado segundo de ‘punto fijo

de un suceso desde el que se empieza a contar’; pero podría

interpretarse también ese Era como tercera persona del sin-

gular del presente de indicativo del verbo ser y leerse enton-

ces el título como «era en Pompeya» o «esto ocurrió en el

tiempo de Pompeya», como parece significar en el poema

III, de donde lo extrae el autor para la cabecera del libro:
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«era pompeia / allí se sosegaba el imperio / bajo la tibia luz

y el cielo límpido...». Está el recurso de la enumeración,

que Federico Silva maneja con una maestría admirable, y

del que nos ha dado muestras muy abundantes en su obra

anterior, llegando incluso a escribir un libro entero con este

único recurso: Bestiario de la implicación. Pues también en

Era Pompeia hay poemas basados en el recurso de la enu-

meración, como el XVI, dedicado a las hierbas medicinales

que aparecen en el mercado de Pompeya en «el puesto de

Mensia»; o como el XVII en que se describe la abundancia

de objetos y la opulencia de alimentos de que están abas-

tecidas las villas presuntuosas de Pompeya; la enumeración

es pausada, no progresiva, se reitera la estructura verbal en

que se presenta cada objeto, para darle el protagonismo

que merece, salvo las excepciones que se quiera, pero se

rompe de vez en cuando la mera enumeración con la inter-

vención de un personaje o con una reflexión ocasional del

autor: «el espino albar para el corazón / la opalina borraja

para las fiebres / para los catarros el cardo estrellado / ay

las túnicas que hubiera Augusto ahorrado / el hinojo rubi-

cundo para la tos...», etc.

Y está el retorcimiento de la sintaxis. De las cuatro posi-

bilidades que resultan de la combinación de la gramática y

de la semántica y de lo correcto o incorrecto de su uso res-

pecto de una norma lingüística, en la poesía predomina

siempre lo semántico y deja en descuido lo correcto de la

norma sintáctica. A los hablantes comunes se nos pone

siempre la norma encima de la cabeza como espada de

Damocles, sin embargo esa misma norma es muy liberal

con los poetas. A los poetas —como a los niños y a los

locos—se les consiente todo. «¡Es poeta!», se dice, y con ello

se admiten y hasta se aplauden todas sus tropelías lingüís-

ticas. Pero, ojo, que la capacidad creativa del poeta tiene un

límite, que coincide justamente con el límite de la compe-

tencia lingüística de los hablantes, con la competencia de

sus lectores. Por ejemplo, el poema IX de Era Pompeia: «los

que advierten que del ojo / depende con que se / mira tie-

nen el ojo / sucio relativamente», nos recuerda de cerca el
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ejemplo que siempre se pone de Incoloras ideas verdes duer-

men furiosamente con que Chomsky quería distinguir lo gra-

matical de lo semántico. En efecto, Incoloras ideas verdes es

muy gramatical, pero inadmisible desde la competencia

semántica de un hablante de español. Por el contrario, los

versos del poema IX de Federico son muy agramaticales,

según la norma del español, pero perfectamente semánti-

cos; y dicen más y más originalmente que si ordenáramos

esas palabras conforme a la tradición normativa: «los que

dicen que todo depende del ojo con que se mira, tienen el

ojo relativamente sucio». Los generativistas optaron por lo

gramaticalmente correcto; Federico por lo semánticamen-

te denso.

En fin, que Federico Silva ha buscado y ha hallado los

recursos lingüísticos apropiados para hacer un poemario

con determinada intención artística, por encima de las con-

venciones y del parabién del lector común. El resultado de

todo ello ha sido el de un libro complejo y difícil, que

requiere de lecturas varias muy pausadas para hallar el

mensaje que el autor ha querido dar en cada poema y en

el conjunto de todo el poema-libro. En consecuencia será

—creo— lectura provechosa de pocos, incluso dentro de

los pocos lectores que tiene la poesía. Y de ahí que me expli-

que yo las discusiones que tuvimos en el Jurado en el

momento final del Premio. Un tipo de poesía que exige

mucho del lector. Un libro que admira, más que conmue-

ve, aunque tiene momentos y escenas de verdadera emo-

ción lírica, si se sabe buscarlos. Y un libro que requiere ade-

más de una lectura continuada, desde el principio hasta el

final, para percibir la maestría que el autor ha logrado en

la estructuración del contenido, eso que en preceptiva lite-

raria se llama intriga, y que consiste en la disposición artís-

tica del relato.

Los 28 poemas de que se compone Era Pompeia no tie-

nen una disposición arbitraria ni menos caprichosa, pues

cada uno de ellos está en el lugar que interesa al intento de

clímax que gobierna el conjunto. Sí, verdadero clímax poé-

tico tiene el libro, desde un poema I que manifiesta el
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deseo de gozar de y con la amada en aquel «lugar de recreo»

que era Pompeya «antes del mortal letargo», hasta el

poema XXVII en que se narra la muerte de Plinio el Viejo,

demasiado confiado y entrometido en ver desde cerca las

erupciones del Vesubio, rematado con un último poema, el

XXVIII, en que, 18 siglos después, y como un poderoso

anticlímax de todo el libro, un personaje de la modernidad,

el poeta y novelista Théophile Gautier, visita Pompeya y

sueña con un nuevo esplendor de la ciudad: «no te acep-

taré ahogada por la ceniza / nada se crea ni se destruye /

lo amado no muere arria marcella». Por medio están poe-

mas dedicados a la vida bucólica que se respira en los alre-

dedores de la ciudad (el III), a escenas de la vida bullicio-

sa de calles, plazas y mercados, con un poema XVI prodi-

gioso dedicado a las hierbas medicinales, otro (el XVIII)

dedicado a los alimentos, otro (el XVII) dedicado al orna-

to interior de casas y villas, otro (el XXII) dedicado al de

los oficios y personajes populares, y otro, cómo no (el XV),

dedicado a los famosos lupanares pompeyanos. Y en medio

de todos ellos, la advocación, el deseo, la proclama reitera-

da e incesante del amor por lunnia, como en ese precioso

poema XXIII en que se recrea el tópico literario del amor

más poderoso que la muerte: «sea el óbolo tu lengua / para

el barquero del averno / y hagas poner / aquí yace mi

amado / para siempre / el amor será mi mortaja».

Un clímax poético calculado y eficaz, quizás entreteni-

do sólo por ese paréntesis que el poeta llama «Graffiti» y

que comprende los poemas VII al XII, hechos todos ellos

al estilo característico del Federico anterior y que sirven

aquí como contraste al estilo nuevo de su poesía.

Me alegró sobremanera, como digo, que el Premio

Tomás Morales recayera en Federico Silva. Un poeta que

merecía desde hacía tiempo el reconocimiento público de

los premios, y que, por lo visto, ahora le vienen a pares. El

Premio de Poesía Tomás Morales ha sido una brillante ini-

ciativa del Cabildo de Gran Canaria, a través de esta Casa

Museo Tomás Morales de Moya, que con el tiempo se ha

convertido en uno de los más prestigiosos de Canarias y que
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ha consagrado a muchos nombres de la lírica actual de las

islas, entre ellos muchos de los compañeros de generación

de Federico, digamos Javier Cabrera, Verónica García, Mar-

cos Martín Artiles, Sabas Martín, Luis Natera, Paula Noga-

les, Tina Suárez, Pedro Flores, Berbel, Monserrat Fillol,

Rafael-José Díaz... También Federico Silva estuvo en la con-

vocatoria de 1994 entre los accésit al Premio. Pero su poe-

sía merecía el Premio Tomás Morales entero. Y por fin le ha

llegado. Con él se viene a reconocer la categoría de una voz

poética diferente, altamente original, y que además tiene

seguidores, todos ellos también de auténtica categoría.

La excelente organización del concurso, la gran acogi-

da que tiene la convocatoria con participación de multitud

de poetas de Canarias, de España y de Iberoamérica, el

trato dispensado a los miembros del jurado y, finalmente,

la preciosa edición de los libros ganadores (yo pediría que

agrandaran un poco el cuerpo de la letra, por favor), no

merecen sino reconocimiento y elogios. Con condiciones

así, dan ganas de ponerse a escribir poesía y presentarse al

próximo Premio Tomás Morales. Claro que vienen después

los federicos, las tinas y los pedros y se llevan para ellos

todos los premios y accésits. Y nos ponen en la evidencia de

que ser poeta no es cuestión ni de un día ni de mucha

voluntad. Que se requiere de un don muy difícil de tener y

más difícil aún de expresar. Que se trata de algo de natu-

raleza misteriosa que tantas veces a la ligera llamamos poe-

sía. Mejor entonces quedarse como estábamos, conforma-

se con lo que Dios repartió a cada cual y seguir leyendo a

quienes sí son poetas, por ejemplo a Federico Silva.

El texto “En la presentación de Era Pompeia, de Federico Silva” fue leído el
21 de octubre de 2005 por Maximiano Trapero coincidiendo con el 121 Ani-
versario del Nacimiento del poeta Tomás Morales en el Salón de Actos de la
Casa-Museo Tomás Morales.
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EL POEMARIO Las mil y una, de Berbel, editado reciente-

mente por el Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Cana-

ria (2006), obtuvo un año antes el Premio Internacional de

Poesía que cada año convoca el Consistorio. No es éste el

primer reconocimiento que la autora obtiene por sus ver-

sos (antes fue accésit del Tomás Morales con el exquisito

libro La Grecia que hay en mí) ni es tampoco un volumen

cuyo discurso lírico guarde un gran parecido con la voz que

expresó en otros anteriores, porque si algo distingue a su

autora es, precisamente, la versatilidad de su palabra artís-

tica, capaz de sorprendernos con distintas voces en cada

una de sus entregas.

Las mil y una participa, en su concepción ideo-estética,

de una línea a la que, en las últimas décadas, recurre la lite-

ratura escrita por mujeres para encontrar y afirmar la iden-

tidad del sujeto femenino en medio de los discursos apren-

didos y en medio, sobre todo, del consabido discurso

patriarcal y homocéntrico. Me refiero concretamente al

profundo revisionismo cultural sobre la infancia, auténtico

territorio de origen de las patologías femeninas, el lugar

donde se fraguó durante siglos el ideal femenino y donde

la cultura se hizo carne y habitó entre nosotras. Tanto es así

que en la enorme cantidad de libros publicados por muje-

res en los últimos años, y en todos los géneros literarios,

puede observarse la intencionada insistencia sobre esta

temática, no ya como un nostálgico regreso a las edades pri-

meras, sino como una rememoración que busca conscien-

temente la crítica deconstructiva y desmitificadora. 

Las mil y una, que la autora dedica, por cierto, “a todas

las mujeres de mi familia” (la genealogía es otro de los

temas recurrentes e importantes de la escritura femenina)

brinda un repaso sistemático a los cuentos de nuestra infan-
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cia, revisados aquí con esa psíquica, sabia y casi metafísica

ironía que caracteriza a la autora. Sus personajes no están

llamados a perpetuar los ideales femeninos que otrora

representaran, sino todo lo contrario; su Blancanieves no

cree en los príncipes y prefiere pintarse los labios del rojo

más intenso y ponerse unas gotas de Poison antes de aden-

trarse en el bosque y morder la manzana para “Definitiva-

mente: despertarse de una buena vez”; La Cenicienta, por

su parte, toma Valium-10 para olvidarse de su inútil destino

sin sentido: “¡Qué estupidez sentirse calzada por un tipo/

que encontrase la horma de su zapato en mí”; Caperucita

le sigue el juego al lobo y se hace la inocente “para abrirte

la puerta/ de par en par ante tu asombro./ Yo, la verdade-

ra cabritilla con piel de lobo,/ la que te iba a comer/con

alevosía y nocturnidad”; y hasta Gepetto llora amargamen-

te en su taller de carpintero: “¡Yo que quería una niña!/

Que quería una niña y me salió esto…”.

Es la suya, en fin, una revisión poética y relativizadora de

aquellos discursos que nos fueron inoculados en nuestra

infancia, y que nos inyectó además la fatalidad del binarismo

cultural y eurocéntrico en el que hemos vivido inmersos. De

ahí que, huyendo de dañinas oposiciones y de perversos con-

trarios, los extremos no sólo se toquen en su libro, sino que

puedan juntarse en un lugar cualquiera del planeta:

La Bruja y el Hada Madrina del bosque

se hicieron amigas

en un congreso sobre Parasicología

allá en Pensilvania.

Se contaron sus secretos más ocultos.

Ambas sabían que no iban a triunfar

en el mundo de los cuentos,

una por defecto y otra por exceso,

pero acordaron quedar una vez al año

para confesarse sus tragedias y sus triunfos,

para intercambiarse sus puntos de vista,

con un té de jazmines de por medio. 
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EN EL COMPLEJO ESCENARIO DE LA POESÍA CANARIA de las últi-

mas décadas surgen, esporádicamente, voces que buscan su

propio espacio. A veces esas voces nacen con mucha intui-

ción. Se van formando poco a poco y a menudo tropiezan.

Pero su buen olfato e indudable ingenio les lleva, más tarde

o más temprano, a formalizar un estilo propio que se les

ajusta como un guante a medida.

El caso de Luis Antonio González Pérez, aunque no sea

único entre la relación de los más recientes nombres apa-

recidos en la poesía canaria a partir del año dos mil, sus-

cribe la singularidad de ser un autor que, agradeciendo en

lo personal y en lo poético el aporte de la tradición más

actual de la poesía de las Islas, ha sabido tomar sus suge-

rencias, procurando mantener vigente el valor fundamen-

tal de los jóvenes escritores —que se echa mucho de menos

en algunos poetas recientes, demasiado deudos de sus

“padres literarios” —: explorar, indagar, experimentar; no

sólo arriesgándose a leer poetas poco valorados, sino ensa-

yando con su propia creación, unas veces con más éxito que

otras. En esta inquietud e insatisfacción por lo prefijado

reside el aprecio por la poesía del jovencísimo Luis Anto-

nio; como es lógico, todavía en formación.

Con elaborado trabajo creativo y cierta humildad poéti-

ca, que mucha falta hace por estos círculos, presentó Luis

Antonio González Pérez su más reciente poemario, Trazos

desnudos (El Sornabique & LF, 2005). Para decirlo claro y en

pocas palabras, un verdadero trabajo de creación. Un ejer-

cicio de confección poética, con sus herramientas de faena

—el cuerpo desnudo de la mujer, la luz, la sensualidad, el

erotismo…— y sus propósitos artísticos —aislar la belleza

del cuerpo femenino y adherirla al propio acervo poético y

obrar con elementos de distintas disciplinas plásticas.

128

FERMÍN DOMÍNGUEZ Perversidad y sumisión en Trazos desnudos
de LUIS ANTONIO GONZÁLEZ PÉREZ

MON829-LibMoralia6 BC6-28qx6  15/5/07  10:31  Página 128



Antes de sugerir mi interpretación de los versos del

joven poeta, realizaré un pequeño recorrido sobre su tem-

prana incursión en la poesía y en el entorno cultural de las

Islas. Sus inicios, no en la creación, aunque sí en la realidad

de la cultura en Canarias aparecen ligados al Colectivo

Aenigma, que crea junto con otros jóvenes a los diecisiete

años. Forman el grupo con una función primera: leerse

entre ellos, recíprocamente. Compartir lo que escriben y

discutir sobre sus inquietudes creativas. Este planteamien-

to de raíz, la circunstancia de no “haber nacido” al terreno

cultural desde un grupo liderado, de primeras, por un

poeta mayor, aporta al grupo una libertad, una búsqueda

necesaria y siguiendo caminos muy diversos. Y bajo estas

premisas de diálogo con otros jóvenes escritores y búsque-

da de un camino poético propio se va completando la

noción poética de Luis Antonio.

Su primer poemario, doble, ¿Me escuchas? y Sabiendo que

me pudo el amar, mostró, a quienes empezábamos a cono-

cerlo, un poeta todavía dubitante, precoz. No obstante,

aquellos primeros versos, largos y verdes, sirvieron al poeta

para tomar confianza en su poesía y, a los lectores, nos con-

fesaron, ya entonces, ciertas fijaciones que luego continua-

rían en su verso. Particularmente, la obsesiva fascinación

por el ente femenino. Fueron aquellos unos poemas de

acercamiento a cierta tradición literaria —y en algunos

casos experimentación imitadora—: Tomás Morales, Tere-

sa de Ávila, Gustavo Adolfo Bécquer y Francisco de Queve-

do, entre otros; pero ya sugería el joven poeta nuevos

“padres literarios”, extraídos algunos de sus propios descu-

brimientos (tal es el caso de Ignacia de Lara) y otros de la

música de autor (principalmente, Silvio Rodríguez y Luis

Eduardo Aute). En Sobre tu silencio y a pesar del ruido (Qne-

ras, 2004) profundizó en estas obsesiones y su verso se hizo

más sintético, aunque también más estable. Sin embargo,

no es hasta la publicación de Abril, tres de la mañana (Huer-

ga & Fierro, 2005), donde el verso de Luis Antonio toma

una dimensión mucho más intimista, conectada a su expe-

riencia. Son versos fragmentados, como el padecer angus-
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tioso de la voz poética, trasuntos de la difícil comunicación

entre poeta y entorno urbano hostil y ajeno. Bajo nuestro

criterio el joven Luis Antonio consigue en este poema su

más elaborado trabajo poético, porque supo dotarlo de una

universalidad que no tenían sus anteriores propuestas. En

este sentido, no nos extraña que, aunque de publicación

posterior, Trazos desnudos (El Sornabique & LF, 2005) fuera

concebido con anterioridad. Pero es esencial la importan-

cia de este libro de poemas para la formación de un len-

guaje poético propio.

Trazos desnudos es, como defendimos más arriba, un ejer-

cicio de creación. A través de sus poemas el lector apercibe el

trabajo poético, de condensación estética y artística, que el

poeta está realizando. Se asiste al escritorio del poeta, al

momento de la creación de los poemas, como si se tratase

del estudio de un artista plástico. De esta manera, el poeta

muestra al lector su trabajo, su forma de proceder, bien a

través de la experimentación directa con el modelo feme-

nino, bien a partir de la evocación de tal experiencia. Tal

proceder dota al libro de una doble temporalización que

provoca cierta sensación de esencialidad del cuerpo feme-

nino. Podría mencionarse la influencia manifiesta de Juan

Ramón Jiménez en estos poemas. Sin embargo, la intención

del poeta, a nuestro parecer, no es la de llegar a la esencia

misma de la Belleza, partiendo del cuerpo femenino, sino

experimentar con él, como si se tratase de barro moldea-

ble, y tantear los límites del poema y su relación con el pro-

ceder de la creación de un dibujo.

Bajo esta visión los primeros poemas de Trazos desnudos

son verdaderos esbozos o “bocetos”, como sugiere el poeta,

de acercamiento al objeto de estudio artístico (el cuerpo

femenino). Es un objeto que “se mueve”, no sólo ensaya

posiciones y actitudes, sino que se acerca al poeta, en un

juego erótico, con una intención conmovedora y, a ratos,

seductora. El poemario se plantea, en la óptica de la seduc-

ción, como una lucha de dominación y sumisión. En esta

primera parte, el objeto (el cuerpo femenino) domina,

enteramente, al poeta, que se deja “mover” a su antojo, que
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permanece en un estado de obnubilación contemplativa. El

cuerpo hace y deshace a su parecer. Cuando deja de “mover-

se” y queda estático, al poeta sólo le queda revisar sus apun-

tes apresurados y, atropellado aún, «les apago la luz».

Parece interpretarse que existe, previamente, un “pacto

artístico” entre poeta y cuerpo, que se reduce a la experi-

mentación poética. En el primer grupo de poemas hemos

visto como el cuerpo ha desplegado sus singularidades sig-

nificantes, respondiendo a tal pacto. El poeta, por su parte,

ha permanecido contemplativo, deslumbrado por la belle-

za carnal. Sin embargo, ya desde esos primeros poemas,

empieza a adivinarse una actitud en el poeta contraria a la

simple experimentación poética. Hay un principio de per-

versión que se muestra de forma mucho más manifiesta en

el segundo grupo de versos.

El poeta transgrede el pacto con el cuerpo y sobrepasa

los límites de lo estrictamente artístico. Transita de la con-

templación estética al deseo, propiciando un juego erótico

con el cuerpo. La carnalidad sobrepasa el goce estético y

provoca un goce sensual. «Y me dejaste / seguir el deleite

/ de tu juego, / en el exilio / que marca la distancia, /

muriéndome en tu cuerpo.»

Esta transgresión muestra una intención subyacente del

poeta, que revela su cara más perversa. La perversidad del

poeta le lleva al deseo y de ahí, en un juego claramente eró-

tico, a la sumisión: «Te ofrendé la noche / y me hiciste tu

esclavo.» De esta manera, el deseo que provoca el objeto

estético en el poeta se conmuta en el objetivo de traducir

el cuerpo a lenguaje artístico y, así, añadirlo a su acervo

poético.

El poeta quiere aprehender el cuerpo, hacerlo suyo, y

utiliza variadas técnicas artísticas con este fin. Lo intenta a

través de la fotografía (como en el poema «Vestí la

noche»), de la escultura (como en «Sangró la noche»), del

dibujo (a lo largo de todo el poemario) y, por fin, a través

de la poesía, como en «Una rotunda habitualidad», donde

el poeta toma verdadero control del cuerpo y, de parte

sumisa, se transforma en parte dominante. Primero se mez-
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cla con el cuerpo «entre tus ropas» y, luego, cuando ya lo

ha aprehendido, lo rememora, moldeando su imagen a tra-

vés de los versos.

Una vez el poeta ha hecho suya la imagen del cuerpo,

integrándola en su acervo poético, trabaja desde la memo-

ria («Despeja la oscura negritud»), intentando adentrarse

en su fondo, intentado desnudarlo en un complicado y

esforzado ejercicio de concentración. De manera que el

cuerpo ha quedado completamente adherido a los versos

del poeta, separado de su referente real: «Me gusta saber /

que puedo recordarte / como imágenes / en la lectura de

mis versos», y éste lo ha modelado, consiguiendo que enca-

je perfectamente en su poesía. El poeta ha asimilado el

cuerpo, haciéndolo suyo, y por eso se muestra más domi-

nante. Sin embargo, el deseo del cuerpo y sobre todo el

recuerdo del referente real hacen que la voz poética mues-

tre, en ocasiones, un atisbo de sumisión.

Finalmente, el poeta queda solo, con el cuerpo inte-

grado en su poesía, pero sin el referente real, lo que crea

una leve sensación final de irrealización, de melancolía, de

inacabamiento.

Trazos desnudos es el paso necesario, dentro de la for-

mación de Luis Antonio González Pérez como poeta, entre

Sobre tu silencio y a pesar del ruido y Abril, tres de la mañana.

Probablemente su valor, para el propio poeta, es la

reflexión sobre la creación poética que propone; para el

investigador el valor reside en las pistas que arroja sobre el

conocimiento del proceder del poeta; para el lector, Trazos

desnudos es un atractivo poemario, cargado de sensualidad,

pero sobre todo de meditación sobre el procedimiento

artístico. Ahí reside la verdadera importancia de este libro

de poemas, en la experimentación, en la creación de ver-

dad. Como reza Luis Antonio en «La noche se preñó»,

desde su aparición «nadando entre la nada», hasta el brote

de la poesía a partir del objeto de estudio, a través del cuer-

po femenino: «leyendo mis versos / entre tus poros».
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OCURRE RARA VEZ —por eso es especial— pero cuando suce-

de corre como una culebra por nuestra espalda: es el placer

que genera el arte. Iba a añadir la consabida expresión del

«arte con mayúsculas», pero me arrepentí a tiempo porque

una obra de arte, cuando lo es, no exige de mayor adjetiva-

ción para aprehender su gozoso efecto. Ocurre, además,

que vivimos una época marcada por una trivialidad que

abruma e hipnotiza, favorecida por factores como el cam-

bio tecnológico y, paradójicamente, la sociedad de la infor-

mación. Nunca antes el Mundo había estado tan informa-

do, o con mejor criterio, nunca había contado con tantos

canales informativos, pero es significativo como ese torren-

te de información ha llevado a lo que Umberto Eco ha

denominado el «ruido»; a más canales, más medios, más

noticias, pero menos capacidad de filtrar el aluvión que se

nos vierte encima a diario. A esta situación ha contribuido

un fenómeno que es afín a la modernidad, ya desde el

XVIII, aunque alcanza mayor ritmo con la Revolución

Industrial y el Romanticismo decimonónico, para acelerar-

se sin contención en el siglo XX hasta la fecha; se trata de

la velocidad. Octavio Paz lo explicó con esmero en Los hijos

del limo, en este ensayo el autor mejicano apuntalaba la idea

de que el ser moderno se engancha a unas transformacio-

nes sociopolíticas impensables desde el monolitismo de la

pirámide feudal de la Edad Media, que sobrevive, bien que

con golpes ya bastante severos en siglos posteriores. Esos

cambios abrieron la espita de las revoluciones colectivas,

pero también de las individuales, y en este terreno, el del

individuo, se fortificó una evolución estética que ha corrido

pareja a las sociedades, aunque sus postulados a priori fue-

ran las de situarse contra éstas, frenarlas, como se observa

en el decadentismo francés o en los modernistas españoles.
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Contemplación y Modernismo. Estos términos nos

hacen principiar el estudio de la última edición de Las

Rosas de Hércules, de Tomás Morales; edición crítica llevada

a cabo por el profesor de la Universidad de Las Palmas de

Gran Canaria, Oswaldo Guerra Sánchez. Contemplación

porque, sin ambages, es un libro magnífico, ya no sólo por

los versos que atesora, sino por las nuevas y valiosas apor-

taciones que el editor ofrece, así como por el esmero que

se ha tenido en la calidad de la impresión, ya desde la

cubierta que invita al recreo visual a través de un excelen-

te dibujo, «Hércules en reposo», de Néstor Martín

Fernández de la Torre; contemplación que no está exenta

de un acto volitivo de curiosidad. Aristóteles decía en su

Arte Poética: «[…] el aprender es cosa muy deleitable, no

sólo a los filósofos, sino también a los demás, dado que

éstos por breve tiempo lo disfrutan. Ello es que por eso se

deleitan en mirar los retratos, porque considerándolos, vie-

nen a caer en cuenta y argumentan qué cosa es cada uno»1.

Todo invita al disfrute de la lectura y a la indagación

personal con esta nueva edición de Las Rosas de Hércules.

Frenar en seco de la ajetreada cotidianeidad y sustraerse a

degustar de un volumen de múltiples texturas. Hablaremos

luego de las palabras, fundamento, es obvio, del oficio lite-

rario, pero antes de llegar a ellas ya nos seducen elementos

más tangibles, como la ilustración de Néstor, la elección

tipográfica o del papel, algo aparentemente banal si no

consideráramos este texto desde la óptica del arte. Desde

ahí, todos los detalles, incluso los mínimos —o sobre todo

éstos—, van a conferirle a la producción creativa un sello

de calidad que la hace diferente, distinta de un resto que

muestra una redundancia insustancial. En este sentido, el

papel que a este respecto tiene la figura del poeta, de

Tomás Morales, es sobresaliente, pues su consideración

artística de la obra literaria va más allá del ángulo verbal,

para encarar también el campo de la bibliofilia. Es, justa-

mente, esta nueva edición, y lo será más con el tiempo, un

ejemplar para bibliófilos. Cumple todos los requisitos para

ello: la obra literaria en sí de Tomás Morales, una obra
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magna, ejemplar; un trabajo investigador y crítico realiza-

do por un editor que ha contado con fondos inéditos de la

Casa-Museo Tomás Morales —por ejemplo, los Libros de

Autor—, y un trabajo editorial de gran nivel, teniendo el

afán de considerar al libro como una pieza de arte. En la

época actual, en la que se vislumbra la posibilidad de que

la literatura se engarce a un nuevo vehículo de difusión,

el informático —los ya conocidos como libros electrónicos,

e-books—, tener entre las manos esta nueva edición de Las

Rosas de Hércules es, de algún modo, un testimonio de que

el libro como objeto tangible produce unas sensaciones

táctiles y visuales que se alían con los versos, y que difícil-

mente pueden ser sustituidas por otras fórmulas.

Si la perspectiva de estas Rosas de Hércules como una

obra cuya lectura supone una atractiva parada, por mor de

su calidad, en un ámbito cultural bastante mediocre y con

gran dosis de esterilidad, ha sido nuestro primer elemento

argumentativo en torno a esta edición del texto de Tomás

Morales; el segundo caballo de batalla es el Modernismo,

puesto que aquí se formula una revisión de determinados

aspectos sobre este movimiento de amplio espectro en

Canarias. Si existen dos grandes movimientos que han par-

ticipado de modo extremo en la configuración de la cultu-

ra en las Islas, sobre todo en el siglo XX, han sido el

Modernismo de principios de siglo y el Surrealismo, que

tiene su cenit en la Exposición Internacional Surrealista

celebrada en Tenerife en 1935. Estos idearios estéticos han

fluido por la literatura canaria posterior hasta convertirse

en señas de identidad. 

En el caso del Modernismo, Tomás Morales es uno de

los máximos exponentes de la literatura española, no solo

insular; entre otras razones, por los planteamientos teóri-

cos que Oswaldo Guerra Sánchez ha dilucidado y ha

expuesto en el capítulo introductorio “Tomás Morales: una

vida para la poesía”, como en los “Comentarios y notas”,

que son un respaldo vertebral a la lectura y a la interpreta-

ción de los versos del poeta. Esta versión de Las Rosas de

Hércules no representa únicamente un excelente pretexto
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para la lectura de uno de los más grandes poetas de la lite-

ratura española, sino que, además, es un trabajo de refle-

xión filológica de amplio espectro, en el que, siempre

sobre la base de la mirada a la obra de Tomás Morales, se

ponen sobre la mesa asuntos estéticos e identitarios que

nos hacen gozar de una poesía mucho más profunda de lo

que a priori pueda establecerse. El mar, los mitos, el amor,

la familia, el puerto, la ciudad, la aventura, la soledad…;

todo esto, sí, se halla en Tomás Morales, y con una ojeada

superficial a su obra, se desvela a un autor de gran trazado,

pero cuando calibramos los entresijos estéticos de su poe-

sía, como lo hace Oswaldo Guerra, ya ese Tomás Morales se

enaltece y su poesía se convierte, como lo es, en un singu-

lar episodio de creación artística del Modernismo español.

Y ello no es fruto del azar, Tomás Morales se manifiesta

como un autor tremendamente preparado, no sólo en el

terreno de la capacidad poética, sino en el de la intelec-

tualidad. Lector profundo, amante de las artes y conocedor

Manuscrito autógrafo
de TOMÁS MORALES

“El mar: el gran amigo
de mis sueños”
de la Maqueta del L. II
de Las Rosas de Hércules
(Libro de autor)

Casa-Museo Tomás Morales
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de los parámetros estéticos en que se sitúa su producción,

este poeta asumió una tarea de introspección poética que

entronca con un reconocimiento de la identidad insular

en la que se inserta, demostrando que sus versos, amén de

la expresividad que connotan, poseen una fornida veta de

fundamentación sociocultural, en la que el autor indagó

con vehemencia. Como observamos en esta edición de Las

Rosas de Hércules, gracias a la minuciosa labor que lleva a

cabo Oswaldo Guerra, Tomás Morales es uno de los poetas

que refuerzan el Modernismo en España; su obra no es

producto de una postura esnobista, una circunstancial

manera de escribir al compás de lo que se escucha en la

capital española. No, la escritura moralesiana es de mucho

mayor recorrido, con una densidad y una altura temática

poco común, ya que no se halla al alcance sino de los escri-

tores con genio y con trabajo; mucho genio y mucho tra-

bajo. De otro modo no se puede entender Las Rosas de

Hércules.

Oswaldo Guerra Sánchez nació en las Islas Canarias.

Estudió Filología en la Universidad de La Laguna y se doc-

toró en Filología Hispánica por la de Las Palmas de Gran

Canaria. Desde principios de la década de 1990 ocupa una

plaza de Profesor Titular de Lengua y Literatura en la

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Aúna este crí-

tico en su labor filológica una gran formación, que viene

dada, aparte de la base teórica que le han aportado sus lec-

turas y estudios literarios, por su dedicación a la poesía y a

la edición de textos2. Por supuesto que no son condiciones

sine qua non éstas para llevar a cabo una edición crítica de la

obra de un poeta con garantías y con calidad; pero si a esto

añadimos que su trayectoria, tanto en el campo de la inves-

tigación como en el de la creación, mantiene una gran

coherencia interna y que tal coherencia es afín a algunos de

los postulados más relevantes de la poesía moralesiana, no

escondemos nada al decir que estamos ante una persona

idónea para empeñarse en el gran proyecto de esta novísi-

ma edición crítica de Las Rosas de Hércules. Recordemos que

esta obra, más que un libro, es la culminación de todo un
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2 Como breve muestra de su pro-
ducción, damos los siguientes datos:
En 1992 da a conocer, en edición
para bibliófilos, su poemario Teoría
del Paisaje, que había obtenido el
año anterior el premio de poesía Es-
peranza Espínola (Lanzarote). El li-
bro fue ilustrado con una secuencia
de siete fotografías por Víctor M.
Guerra. En 1993 ve la luz la pla-
quette De una tierra extraña, con por-
tada de Manuel Padorno, en la co-
lección de poesía y ensayo «Pasos
sobre el mar», fundada y dirigida
por el poeta Eugenio Padorno.
Por esos años empieza a simulta-
near su tarea creativa con una labor
investigadora y divulgativa, en la
que se van perfilando dos líneas
fundamentales: el estudio teórico
de la literatura y la proyección de
ésta en el ámbito educativo. Fruto
de la primera línea destacan, entre
otras, las monografías La obra
poética de Carlos Pinto Grote (Ensayo
de interpretación), Cabildo de Lanza-
rote/Elguinaguaria, 1999 y Un
modo de pertenecer al mundo, Cabildo
de Gran Canaria, 2002, así como
diversos artículos aparecidos en
revistas como Serta, revista iberorro-
mánica de poesía y pensamiento poético
(Madrid), Zurgai, poetas por su
pueblo (Bilbao) o Fisura, revista de
literatura y arte (México/New York).
Con respecto a su labor educativa y
divulgadora destacan libros colecti-
vos como Textos canarios para la es-
cuela, publicado por el Gobierno de
Canarias en 2001, y la serie Lengua
y Literatura de la editorial Anaya
(cuatro tomos), en la que se inclu-
ye una significativa secuencia de la
literatura hispánica para estudian-
tes de Secundaria.
Su último ensayo es Senderos de lec-
tura (Ediciones La Discreta, Ma-
drid, 2002), que gira en torno a
una experiencia personal sobre la
lectura. En 2005 apareció la edi-
ción crítica de la Comedia del recibi-
miento, de Cairasco.
Poemas suyos han aparecido en re-
vistas como La Plazuela de las Letras,
La Fábrica o Turia, y acompañando
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proceso estético, intelectual e ideológico de Tomás

Morales. 

Para dar cuenta de ese vínculo entre el editor y el

autor, que a todas luces ha sido provechoso a la luz del

texto que hoy tenemos entre las manos, permítannos

hacer referencia a unas palabras que tuvimos la suerte de

escribir, con motivo de la aparición de uno de los poema-

rios de Oswaldo Guerra, Montaña de Tauro, que fue ilus-

trado por Martín Chirino. Escribíamos estos términos

acerca de este trabajo: «Y más allá de las plácidas caricias

del lenguaje, Montaña de Tauro es una obra de reflexivo

ahonde en el ser, que se hace presente en el yo poético

que asume el protagonismo desde el inicio del camino. En

realidad, todo camino es exterior pero cuando es rico en

experiencias se hace interno»3. Su poesía es el resultado

de una honda contemplación existencial y estética del pai-

saje, lo cual nos hace dirigir la mirada al maestro insular,

a Tomás Morales, que impulsa en esta línea una estela ins-

crita en el Modernismo con la que muchos creadores pos-

teriores se han identificado.

Uno de los detalles más significativos que avalan esta

edición de Oswaldo Guerra se debe, ya lo hemos abordado

en el inicio, al cuidado en el proceso editorial, que ha

hecho que la obra, desde el punto de vista textual, sea un

elemento esmerado, un objeto de bibliofília. Para ello, el

editor ha partido de la primera edición de Las Rosas de

Hércules, que fue publicada en dos entregas; curiosamente

la segunda parte aparece en 1919, y la primera, póstuma,

en 1922. Esta nueva edición de Oswaldo Guerra reúne las

dos partes en un solo ejemplar, pero además añade un

material muy valioso para la configuración del texto, se

trata de los Libros de Autor de Las Rosas de Hércules, que se

conservan en el fondo documental de la Casa-Museo

Tomás Morales. En ellos se atestigua, como bien observa el

editor, la consideración que el poeta tenía del libro como

una pieza artística, que había que cuidar más allá de las

palabras:

«Aunque en lo esencial se ha seguido la edición prínci-
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a artistas como Martín Chirino, Pe-
pe Dámaso, Antonio Padrón y Víc-
tor M. Guerra. 
En la actualidad es director litera-
rio de Domibari Editores.
En el año 2000 apareció De camino
a la casa, en la colección «Tierra del
Poeta» (Ediciones La Palma, Ma-
drid), libro que abre un nuevo ciclo
en su poesía, que continúa con
Montaña de Tauro (Ediciones Archi-
pliego, Las Palmas de G.C., 2004,
con cinco ilustraciones de Martín
Chirino), y con Árbol de siete esferas,
que aún permanece inédito.

3 Francisco J. Quevedo García,
“Un camino hacia la identidad”, en
Cuadernos del Ateneo, nº 20, p.198.

TOMÁS MORALES,
ca. 1919

Casa-Museo Tomás Morales

MON829-LibMoralia6 BC6-28qx6  15/5/07  10:31  Página 139



pe, para la fijación del texto, no obstante, hemos contado

con unos documentos con enorme valor bibliográfico y

que vienen a confirmar el sentido que tenía Tomás

Morales de lo que es un libro como objeto de arte: se trata

de dos ejemplares únicos de cada tomo de Las Rosas de

Hércules (depositados en la Casa-Museo Tomás Morales; del

Libro II se conservan, además, las galeradas), manufactu-

rados por el propio autor, en los que aparecen, casi al milí-

metro, todos y cada uno de los componentes de cada futu-

ra publicación, desde la ubicación de los textos, hasta las

viñetas, dibujos y letras capitales que debían acompañar a

cada uno de ellos, incluidas las cubiertas preparadas por

Néstor. En cuanto a la presentación de los textos se combi-

na la escritura mecanográfica con la manuscrita, así como,

a modo de collage, el recorte de prensa.

La importancia de estos verdaderos Libros de autor (en

ejemplares únicos y artesanales) estriba, por otra parte, en

que se registran allí anotaciones a mano de cómo deberían

haber quedado fijados los textos en la edición final. Al no

haber podido cuidar hasta el último momento la edición

del Libro II, y no serle posible, a causa de su fallecimiento,

estar presente en la del I, este tipo de documentos aclara

amplias dudas sobre ciertas cuestiones de edición que se

han venido arrastrando en las sucesivas que, como se sabe,

se basan por lo general en la realizada por El Museo

Canario en 19564».

Queda muy clara en la exposición del editor la impor-

tancia que revisten esos Libros de Autor de Tomás Morales,

en cuanto a la clarificación de dudas textuales que se han

solventado, y que presentan por lo tanto una novedosa ver-

sión, con sustanciales distingos con respecto a aquéllas que

se han originado a partir de la publicada por El Museo

Canario en 1956. Si esto es relevante para justificar el inte-

rés de esta última entrega de Las Rosas de Hércules, a nues-

tro juicio merece un énfasis aún mayor contar con los

Libros de Autor como referencia a la hora de llevar a cabo el

diseño textual, como deseaba el poeta, que valoraba «un

libro como objeto de arte», en la esfera de la exquisitez
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4 Tomás Morales, op. cit., 2006,
pp. 35-36.

Ornamento tipográfico de
NÉSTOR de la Maqueta
del L. II de Las Rosas de
Hércules (Libro de autor)

Casa-Museo Tomás Morales
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artística que se desarrolla en el Modernismo.

Contemplación y Modernismo, lo decíamos con ante-

rioridad para indicar aquellos dos aspectos que movían,

sobre todo, nuestros afectos en esta nueva edición de Las

Rosas de Hércules. La lectura de estas Rosas propone un acto

contemplativo que permite detenernos, frente al aluvión de

nimiedades que pululan alrededor, y disfrutar con el de su

rotundidad modernista. Aquí entra en juego el segundo de

los elementos, con el que la contemplación conforma una

dualidad simbiótica: el Modernismo, visto a la luz de la

interpretación crítica de Oswaldo Guerra, que profundiza

en este movimiento a través de los detalles más significativos

de la poesía moralesiana, que en el caso de este poeta es

como señalar de su propia vida. No en vano, con acierto, el

capítulo que, a modo de introducción, abre esta edición

lleva el título de «Tomás Morales: una vida para la poesía».

Su biografía está trazada bajo el prisma literario. Es

obvio que existen alusiones a su familia, a sus estudios, a su

profesión de médico, a su matrimonio, sus hijos, su muer-

te prematura…; pero el foco de atención se dirige hacia el

mundo de la literatura o del arte en general. Es indicativo

de ello, y así lo hace constar el editor, las amistades, casi

infinitas, que en este terreno establece Tomás Morales.

Desde sus amigos peninsulares —la presencia del poeta en

Madrid es tratada con detenimiento—, como Fernando

Fortún, Francisco Villaespesa, Enrique Díez-Canedo o la

famosa Colombine —Carmen de Burgos—, a los canarios,

que supone un listado enorme, puesto que abarca desde

autores consagrados a jóvenes escritores, artistas, o amigos

personales: Pérez Galdós, Luis Doreste Silva, Fernando

Inglott Navarro, Manuel González Cabrera, Néstor Martín

Fernández de la Torre, José Hurtado de Mendoza o Rafael

Romero —Alonso Quesada para la historia de la literatu-

ra—, entre otros. 

Esta lista es mínima si nos atenemos a los datos biográ-

ficos del poeta, que muestran a una persona de fácil trato

y encanto especial, muy querido entre aquellos que tuvie-

ron la oportunidad de conocerlo. A pesar de ello, de esa
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vida social abierta que lo caracteriza, tuvo tiempo más que

notable para dedicarse al ejercicio solitario de la escritura,

como vía para expresar una profunda visión de las cone-

xiones entre el mundo exterior y el interno. Oswaldo

Guerra es concluyente al respecto: «No se faltaría a la ver-

dad si se afirmara que la vida de Tomás Morales estuvo regi-

da por un único propósito: desvelar la íntima relación que

existe entre la pulsión interna del ser y el mundo exterior,

y escenificar un acto de lucha que se manifiesta indistinta-

mente en dos planos, el de la creación poética y el de la

cosmogonía. Es, simple y llanamente, la búsqueda del

Secreto, carne y espíritu en las palabras»5.

A partir de esta concepción se enarbola su mundo poé-

tico, es interesante a este respecto la reflexión que hace

Oswaldo Guerra en torno a la función de la memoria ínti-

ma del poeta como espíritu que insufla toda su poesía, y

que se enmarca en el Modernismo. Leemos del editor estas

líneas: «Un proyecto poético que necesariamente había de

fraguarse en el crisol que por entonces representaba el

Modernismo, movimiento multiforme y contradictorio en

el que se iba a acomodar con naturalidad la obra de Tomás

Morales, y cuyas tintas se han cargado tradicionalmente

sobre aspectos formales o puramente decorativos, pero

que tienen relación con otros de mayor trascendencia, en

el conjunto de la crisis universal de valores que había esta-

llado a finales del siglo XIX»6.

En esta tesitura de otorgar al Modernismo una estruc-

tura mucho más compleja, y por lo tanto, más interesante

—que compartimos por completo—, Oswaldo Guerra cen-

traliza sus juiciosas observaciones sobre dos aspectos bási-

cos: la mitología y el cosmopolitismo. La comprensión de

ambos elementos dentro de la órbita moralesiana se hace

imprescindible para una lectura activa e intensa de Las

Rosas de Hércules. De ahí que el editor dedique buena parte

de su estudio crítico al sentido que adquieren ambos aspec-

tos en la obra. Atisbemos solo algunos de sus puntos de vista

a este respecto, con el reconocimiento de que en el libro

estos razonamientos son desarrollados, por supuesto, con
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5 Ibíd., p. 17.

6 Ibíd., p. 23.
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un abanico crítico mucho más amplio, en el que se registra

un seguimiento sobre estos asuntos que procede de una

dilatada experiencia personal, así como de la asunción de

ideas de notables investigadores de la creación de Tomás

Morales como Eugenio Padorno, Jorge Rodríguez Padrón,

Manuel González Sosa, Andrés Sánchez Robayna, etc.

En relación a la mitología, retengamos esta considera-

ción que pretende ir más allá del valor evasivo que cierta

crítica atribuye como único referente en el Modernismo al

asunto mitológico: «[…] no es lo mismo referirse al uso de

la mitología como tema, que usar la mitología como siste-

ma de signos en sí misma, cuyo fin sería comunicar una

visión existenciaria determinada»7. Recomendamos viva-

mente que el lector siga con esta cita hasta el final. Verá

entonces el sutil análisis que hace Oswaldo Guerra del uso

de la mitología por parte de los modernistas como un len-

guaje ideal a sus propósitos. Tomás Morales es un claro

ejemplo de ello, y potencia el uso de lo mitológico ampa-

rado, además, en el significado que a las Islas Canarias se le

ha conferido en el universo de la mitología.

En cuanto al cosmopolitismo, todavía si cabe adquiere

mayor significado, diríamos que una dimensión especial,

ya que Tomás Morales lo imbricará con una decisión clave

para su vida y su poesía, que será ejemplo que compartirán

muchos otros creadores; nos referimos a la consideración

del espacio del archipiélago como un lugar idóneo para la

creación literaria, a pesar de distancias kilométricas o de

millas náuticas. En definitiva, el centro es un concepto bas-

tante relativo. Tomás Morales, así se documenta en su Casa-

Museo, estaba al cabo de la modernidad literaria, incluso

mantenía correspondencia con bastiones de la poesía de

entonces. Su centro estaba aquí, en las Islas —«Sus ape-

tencias mundanas se tornaron así en una urgente necesi-

dad de crear el Mundo en un pequeño y casi desconocido

solar bajo las estrellas»8.

Contaba el poeta para llevar a cabo su propósito con un

ambiente cosmopolita que se perfilaba en torno a una ciu-

dad portuaria, como Las Palmas de Gran Canaria, que vivía
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7 Ibíd., p.27.

8 Ibíd., p. 23.
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en esas décadas iniciales del siglo XX un auge comercial

producto del tránsito interoceánico. Y en definitiva, el

poeta en sí asumió el rasgo del cosmopolitismo como una

experiencia vital —[…] ser cosmopolita equivalía a sentirse

ciudadano del mundo desde cualquier punto en el que el

intelectual se hallara, incluido, cómo no, el propio hogar»9.

Merece mucho la pena continuar el enfoque que el editor

hace sobre este punto, sobre todo porque esa actitud cos-

mopolita que advierte en la figura de Tomás Morales se pro-

yecta con intensidad en la escritura de las Islas. 

Ahora queda todo el placer de la lectura de esta edi-

ción de Las Rosas de Hércules, sabedores de que estamos

ante una joya literaria y hay que vestirse de gala —es una

metáfora— para disfrutarla. Comienzo a leer los primeros

versos del «Canto inaugural»:

Bajo las rubias ondas del estío inclemente,

por apacibles cuencas y huyentes peñascales,

Hércules recorría las tierras de Occidente10.
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9 Ibíd., p.26.

10 Ibíd., p. 51.

NESTOR MARTÍN FERNÁNDEZ

DE LA TORRE, ca. 1935

Depósito de Pedro Almeida.

Casa-Museo Tomás Morales
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ESTA EXPOSICIÓN SE CELEBRÓ EN LA FUNDACIÓN MAPFRE GUA-

NARTEME DE ARUCAS (Gran Canaria) del 22 de junio al 21

julio de 2006. En ella pudimos contemplar piezas sueltas

del Simbolismo, Modernismo y Art Déco. Efectos familia-

res que adornaban los hogares (manteles, bandejas, sába-

nas, lámparas, porcelanas, copas, cubiertos…); carteles,

libros y revistas -grandes difusoras de estos estilos y revolu-

cionarias en los diseños tipográficos, colores… A este con-

junto hemos de unir la fotografía, nacida con los tiempos

modernos que reemplazó parcialmente al retrato, o el car-

tel. También pudimos ver un apartado dedicado a la músi-

ca y al baile, donde además de los grabados de Néstor, des-

tacaba la partitura La Cabeza

del Bautista. Un apartado

especial fue el dedicado a la

pintura en el que se pudo

contemplar la copia de La

Esperanza de G.F. Watts, La

muerte y la doncella (anóni-

mo) y Vanidad de Terrick

John Williams, entre otras

obras. La gran mayoría de

las piezas exhibidas en esta

exposición se encuentran

depositadas desde hace

varios años en la Casa-

Museo Tomás Morales.

Pedro Almeida seleccionó

para depositar en esta Casa-

Museo lo mejor de su colec-

ción acorde con el conteni-

do y espíritu del mismo.
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Vanidad, ca. 1895-1900
TERRICK JOHN WILLIANS

Técnica Mixta sobre
papel, 60 x 47 cm

Depósito de Pedro Almeida.

Casa-Museo Tomás Morales

H ojas sueltas: simbolismo, modernismo
y art decó. Colección Pedro Almeida
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STEINLEN. PARÍS 1900. Exposición celebrada en el Centro

Cultural de la Caja de Canarias (CICCA) del 11 de enero al

10 de marzo de 2007.

Hito incontestable de la temporada 2006-07, ha sido la

individual histórica dedicada a Teófilo Alejandro Steinlen

(1859-1923), coproducida por La Obra Social de la Caja de

Canarias y la Fundación Mapfre, Instituto de Cultura. Tras

el clima revisionista 1900 y su estela, —no olvidemos mues-

tras señeras, como Viena 1900 hace ya una década— la figu-

ra de Steinlen recibe finalmente una más que merecida

consideración. Artista comprometido, engagé, como diría

Sartre, con la cuestión social, Steinlen fue el aventajado cro-

nista de los cabarets de Montmartre,  pintor de obreros y

desheredados, y magnífico ilustrador de revistas satíricas

como Le Mirliton, Gil-Blas o Le Chambard Socialiste. Esta

imbricación en las dinámicas democratizadoras del arte, lo

situó a la vanguardia de la dialéctica cultural finisecular. Por

otra parte, aunque en la muestra no se insistiera principal-

mente en ello, la imagen pictórica de Steinlen reflejó ten-

siones y tendencias muy diversas, abarcando el realismo

social, el sintetismo y el simbolismo.

Steinlen 1900 no dejó ninguna duda sobre la capacidad

de producción prolífica y la versatilidad creadora del artis-

ta suizo, plasmándolo en la selección de materiales gráfi-

cos elegidos. En estos, pudimos apreciar el compromiso

radical del dibujante, que alcanzó proporciones épicas y

alegóricas, cuando dirigió su mirada hacia los horrores de

la Primera Guerra Mundial. Sus dibujos de los marginales

de París, también impactarán siempre, tanto por su crudo

realismo, como por la belleza de su composición rítmica.

Steinlen comparte el podio con los más grandes dibujan-

tes del diecinueve francés, entre ellos, su maestro,

Daumier, a quien imitó en más de un sentido. Su auténti-
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JONATHAN ALLEN Cabaret, simbolismo y canción protesta
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Les belges ont faim, 1915
Los belgas tienen hambre

Litografía sobre papel
100 x 71 cm

Musée du Petit Palais,
Ginebra

Litografía preparatoria
para el cartel En Belgique.
Les belges ont faim
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ca impronta gráfica, emerge en escenas menores: dos

hombres atravesando una gélida calle de Coulaincourt,

una pareja de indigentes ancianos que se preguntan si en

la cárcel encontrarán calefacción, o un grupo de músicos

ambulantes que captan la atención de una entumecida

masa de trabajadores. 

Como bien dice María Dolores Jiménez, en su texto

del catálogo, la diagonal y el ritmo, son los secretos gráfi-

cos de su verismo realista. Observados desde lejos, las pin-

turas y grabados, que retratan la vida parisina (el París per-

petuamente en movimiento, tal como lo caracterizaron

Balzac y Baudelaire), nos obligan, literalmente, “a seguir-

las”, a movernos con ellas. La historia del artista como ilus-

trador, ocupó al menos un tercio de la exposición, reu-

niendo portadas, ilustraciones de prensa, revistas, affiches

y partituras. Su ilustración musical llegó a tal grado de

especialización que Steinlen relacionó temáticamente

imagen con compases concretos, especialmente en las par-

tituras del político-cantauator, Arístides Bruant. La calidad

y la relevancia de sus ilustraciones, por otra parte, nos

recuerdan que el artista debe siempre esclarecer algún

aspecto del contenido literario y no producir vagas y sub-

jetivas asociaciones, tal como suele suceder en la laxa prác-

tica contemporánea, en que sujeto e ilustración, tienden

más a bien a no sincronizarse. 

Steinlen 1900 no aborda tan exhaustivamente el estatus

de Steinlen como pintor ya que los textos críticos del catá-

logo, enfatizan su personalidad como ilustrador y dibujan-

te. Basta, sin embargo, ver las distintas variaciones que

pintó sobre el eterno tema del beso, para apreciar su talen-

to pictórico y las etapas que marcaron su pintura. Vemos,

por ejemplo,  besos posrománticos, que evocan a Carlos

Hayez; un Beso de amantes, claramente daumieresco; el Beso

de 1895, nocturno y simbolista, en que la amarillenta luz de

una farola apenas ilumina a una pareja deambulando por

un barrio bajo; y otro beso de Primer Amor, en que la mujer

desfallece ante  la pasión, imagen de amor callejero que la

burguesía empezaba a poner de moda.
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Le baiser
El beso

Óleo sobre lienzo
70,5 x 60,5 cm

Musée d'Orsay, París.

Legado Mme.
Desormière, 1970
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POCAS SON LAS NOVELAS QUE RECREAN el universo casi oculto

de los dandis y grandes extravagantes de la modernidad

española. Ha habido, eso sí, ensayos, reseñas, apuntes bio-

gráficos que rescatan a Alejandro Sawa, al Marqués de

Hoyos, a Emilio Carrere. Una década después de su publi-

cación, Divino de Luis Antonio de Villena, sigue siendo prin-

cipal creación literaria centrada en el Madrid glamouroso

de entreguerras, fusionando en sus entramados biográficos,

veraces e imaginarios a la vez, destinos individuales, fisono-

mías de élites y escenarios artísticos internacionales. 

La novela narra cronológicamente la vida y obra de un

ficticio Max Moliner, hijo de la burguesía media, autor de

canciones, dramaturgo, novelista y esteta que comparte la

gloria del momento con otros personajes famosos. De Ville-

na fabula una corte brillante, una jet set 1920, de seres rea-

les y entes literarios que le permiten penetrar simbólica-

mente en la siempre evanescente esencia de la historia.

Max Moliner es íntimo de la cantante María Reyna, del aris-

tocrático coreógrafo Paquito Cortés, del pintor simbolista

Mariano Tur Morales. Arropan, caracterizados, el tiempo-

espacio de la ficción Antonio de Hoyos y Vinent, Vitín Cor-

tezo, Luis Escobar, Tórtola Valencia, Salvador Dalí, Gala y

Maruja Mallo; y esbozados, Federico García Lorca, César

González Ruano, Rubén Darío, Man Ray, Jean Cocteau y la

Vizcondesa Anne de Noailles. Sin proponérselo, conse-

cuencia de la dinámica narrativa, el autor revela un proce-

so de solapamiento generacional. Creadores sobresalientes

del 68, del 98 y del 27 se conocen, se admiran y se estimu-

lan en un continuo intercambio artístico que interrumpirá

definitivamente el 18 de julio de 1936.

Este amplio muestrario de criaturas excepcionales

ocupa escenarios diversos. El Madrid de 1900, la Riviera
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JONATHAN ALLEN Dandismo y dicotomía en la prosa
de LUIS ANTONIO DE VILLENA
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francesa, el París de 1920, el Tánger y Palma de Mallorca

de entreguerras, escenarios que se transforman en la con-

ciencia progresivamente crítica de Moliner, en un illo tempore

perdido. De Villena articula también el espíritu de fiestas

míticas como la Fiesta de la Langosta, que aderezó Erté en

París, y la fiesta boutade surrealista de las plumas, que reali-

za Salvador Dalí en Cadaqués. Pero los hitos y los nombres

son mojones. Lo que anima la entretela de Divino es la fugaz,

casi sincopada, voluntad estética que se manifiesta en la sen-

sibilidad tonal, lumínica y textural del autor. En este senti-

do Divino comprime y acota los paraísos artificiales y la filo-

sofía del art pour l’ art jamás predetermina la prosa. La nove-

la no se limita pues a una visión postsimbolista del tiempo

perdido ni a una exhumación modernista, y ello se debe a

la conciencia de Moliner y al agravamiento de su crisis exis-

tencial que discurre en paralelo al éxito, el placer y la fama,

y que potencia la búsqueda del yo más auténtico, y del ver-

dadero amor, metas que jamás podrá alcanzar el dandi espa-

ñol homosexual ya que la historia de su país se lo impide o lo

obstaculiza fatalmente (la cursiva es mía).

Moliner construye conscientemente su personalidad

dandiesca, máscaras que moldean pulsiones y pretensiones.

Lo frívolo y la frivolidad esconden una compleja tramoya

que requiere un experto engrasamiento. Lo sabe hacer:

adular, contemporizar, esforzarse, alternar. Prueba de ello

es la proyección que de sí mismo hace para la entrevista que

le concede a La Esfera (recurso de difusión real que la fic-

ción adopta, ejemplo de intraescritura). Mas tras la frivoli-

zación de la vida como ethos y la caza del unicornio nocturna,

metáfora del deseo gay, como dice el Marqués de Hoyos,

late la duda, modulada por el pesimismo vital. Moliner es

un hombre escindido, dicotómico. Por una parte, el ideal

amoroso, encarnado en Juan de Atienza, aristócrata efebo;

por otra, el amor real, encarnado en otro efebo, esta vez

popular, Alejandro Gil, que morirá luchando por la Repú-

blica en El Ebro. 

Al final, Max tendrá los favores de ambos y el amor de

ninguno. Juan se dejará hacer porque quiere algo. Le
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sugiere a Max que sea maestro de ceremonias carnales des-

tinadas a satisfacer los apetitos sexuales de su mujer: ména-

ge à trois y orgías. Y Alejandro, misteriosa figura bisexual,

lo amará a su manera, como a un padre y protector, no

dejando de ser un amante pagado con novia, escribiéndo-

le, en la agonía final, una conmovedora carta de amor. No

habrá más unicornios, sino sexo en tugurios y mancebos

comprados. 

La toma de conciencia se agudiza según cambia la cir-

cunstancia biológica y social. Moliner no es un señor ren-

tista como tantos de sus amigos, sino un profesional que se

gana su sustento. Su origen burgués es como una lucecita

que ayuda a descifrar todo intríngulis, y su condición gay,

que le sitúa en los márgenes, a pesar de las tolerancias

coyunturales, subraya el análisis social certero. Max evolu-

cionará hacia la República y el anarquismo, mientras Paqui-

to Cortés vestirá la camisa azul con fascies bordadas en oro.

La politización se produce eventualmente, sin fanatismos,

pero se produce y conducirá directamente a su juicio y

encarcelamiento en 1936. Aunque protagonista de escán-

dalos públicos durante la dictadura de Primo de Rivera,

Moliner había evitado la cárcel, hasta el final de la Guerra

Civil. Apresado en su vivienda madrileña, llevado ante un

comisario, que inmediatamente lo llama “maricón de mier-

da”, el estigma, y la penalización de su condición no hete-

rosexual se concreta en una condena de cuarenta años de

cárcel, suavizada a nueve.

Divino no es un alarde esteticista, una fábula artística

que se constriña a visiones estereotípicas como ya hemos

dicho. De Villena nos cuenta el drama homosexual de un

hombre condenado por la España vencedora. La novela

tiene dos tiempos, dos eras clarísimas. Es en la segunda

parte (que no es delimitada como tal, por supuesto), que

Moliner se engrandece y se convierte en personaje trágico.

Redimido por el nuevo sistema, que no ve en él mayores

peligros, el escritor famoso se integra a una mísera exis-

tencia de camarero y a un deleznable panorama senti-

mental. 
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Manos amistosas, como la de Luis Escobar, le propor-

cionarán, desde el anonimato, la posibilidad de seguir escri-

biendo. El autor se metamorfoseará, además, en Henry

Stephan, especie de Barbara Cartland, que escribirá folle-

tines pasionales para el consumo de una nación reprimida.

El retorno, que en efecto vivirá, abrazando a Paquito Cor-

tés en una aciaga fiesta que el Conde de Usturiz promueve

en su chalet, tendrá fatales consecuencias, desembocando,

aunque jamás se sabrá, en un sórdido asesinato a navajas,

en la humilde buhardilla donde residía. Moliner, como

también lo fue Oscar Wilde, es un fantasma retornante, un

artista destronado, socialmente anulado, cuyo único desti-

no es aguardar la muerte. Es en estos postreros capítulos

que el personaje, disminuido y vencido, alcanza la grande-

za trágica de las figuras legendarias.
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EL CABILDO DE GRAN CANARIA, bajo los auspicios de la Casa-

Museo Tomás Morales, dentro de su decidida apuesta por

destacar a nuestras figuras insignes y hacer que éstas for-

men parte de cada ciudadano, ha querido dar a luz una

nueva edición de Las Rosas de Hércules de Tomás Morales

ajustada a esas demandas, edición que ha sido preparada

por el profesor de la Universidad de Las Palmas de Gran

Canaria Oswaldo Guerra Sánchez a partir de la primera,

aparecida en dos tomos en 1919 y 1922, pero teniendo en

cuenta, además, unos documentos de excepcional interés

depositados en la citada Casa-Museo. Se trata de las maque-

tas artesanales, elaboradas con sumo cuidado por el pro-

pio Tomás Morales, de cada uno  de los volúmenes de Las

Rosas de Hércules. El cotejo de este material ha permitido

resolver dudas que se habían mantenido largos años, lo

que ha enriquecido notablemente la versión de los textos

de esta nueva edición crítica.

Para facilitar la realización del traba-

jo al profesor Oswaldo Guerra Sánchez

hemos digitalizados estos dos ejemplares

únicos de Las Rosas de Hércules (del libro

II se conservan, además, las galeradas que

también se han digitalizado) manufactu-

rados por el propio autor, en los que apa-

recen, casi al milímetro, todos y cada uno

de los componentes de cada futura publi-

cación, desde la ubicación de los textos,

hasta las viñetas, dibujos y letras capitales

que debían acompañar a cada uno de

ellos, incluidas las cubiertas preparadas

por Néstor. En cuanto a la presentación

de los textos se combina la escritura

mecanográfica con la manuscrita, así

como, a modo de collage, el recorte de prensa.

La importancia de estos verdaderos Libros de autor (en

ejemplares únicos y artesanales) estriba en que se registran

allí anotaciones a mano de cómo debían haber quedado

fijados los textos en la edición final. 

Digitalización
de las maquetas
artesanales de
Las Rosas de
Hércules de

Tomás Morales
(Libros de autor)

Ornamento tipográfico

de Néstor de la Maqueta

del L. II de  Las Rosas de

Hércules (Libro de autor)
Casa-Museo Tomás Morales
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TOMANDO EL RELEVO A LOS XVI ENCUENTROS JAMES JOYCE

celebrados en la Universidad de Santiago de Compostela en

el mes de abril de 2005, el Departamento de Filología

Moderna de la Universidad de Las Palmas de Gran Cana-

ria bajo la dirección del profesor Santiago J. Henríquez

Jiménez organizó entre los días 19 y 22 de abril de 2006 el

XVII Encuentros James Joyce.

La organización de estos encuentros intenta, dentro del

campo de la Filología y, más concretamente, de los Estudios

Ingleses, profundizar no sólo en la vida y obra del escritor

que invita y da título al congreso, sino en la de sus coetá-

neos –Oscar Wilde, William Butler Yeats, Samuel Beckett,

George Bernard Shaw…

El lugar de celebración de los XVII Encuentros James

Joyce –que organizó la ULPGC, pero en el que colaboraron

el Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Canaria, el Cabil-

do de Gran Canaria, el Ayuntamiento de Arucas, el Museo

Néstor y la Obra Social de La Caja de Canarias- varió según

los días, y el desarrollo del mismo fue en el Salón de Actos

del Edificio Agustín Millares (ULPGC), en el Museo Néstor

y en la Casa-Museo Tomás Morales.

Hay un momento en la vida de James Joyce que es simi-

lar al momento de la vida de Néstor Martín Fernández de

la Torre y de Tomás Morales. Sobre cada uno de ellos caen

las sombras y las luces del Modernismo, pero también la

naturaleza creciente y desbordante de la inspiración artís-

tico-literaria, así como los cambios, los saltos y la nueva pro-

yección urbanística de las grandes ciudades.
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Cartel de
XVII Encuentros de la
Asociación Española
James Joyce

XVII Encuentros
de la Asociación
Española
James Joyce
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CASA-MUSEO TOMÁS MORALES

Plaza de Tomás Morales, s/n

35420 Moya (Gran Canaria)

INFORMACIÓN

Teléfonos:  928 620 217 - 928 612 401

Fax  928 611 217

Correo electrónico: info@tomasmorales.com

Página web: www.tomasmorales.com

HORARIOS

Lunes a viernes

de 09.00 a 20.00 h.

Sábados, domingos y festivos

de 10.00 a 14.00 y

de 17.00 a 20.00 h

Entrada gratuita

DEPENDENCIA ADMINISTRATIVA Y FINANCIERA

Servicio de Museos.

Consejería de Cultura y Patrimonio Histórico

del Cabildo de Gran Canaria
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El mar tiene un encanto, para mí, único y fuerte;

su voz es como el eco de cien ecos remotos

donde flotar pudiera, más fuerte que la muerte,

el alma inenarrable de los grandes pilotos...

TOMÁS MORALES

fragmento de “Canto subjetivo”

Las Rosas de Hércules, Libro I (1922)
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