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MINOS ENTRE LA MULTITUD

Con una sucia tanica y la barba crecida,

hay dias y hay madrugadas en que el rey

se mezcla con las multitudes del mercado,
con los ahogados en el vino de las cantinas.
Nadie le reconocera;

para ellos solo es el hijo de Zeus,

el perfil de las huidizas monedas.

A las vendedoras y a los marineros borrachos,
a los soldados y a los comerciantes en purpura,
mendigo, peregrino, anciano el rey interroga
sobre el secreto horror del laberinto:

-¢Qué sabes, muchacha, del engendro

que dicen esconde el ingenio de Dédalo?

-Sé que cuando la pobreza y la desgracia

no nos caben en la casa,

que cuando las guerras de Minos

escupen a los hombres hechos solo cenizas

y un escudo abollado,

nos sentamos mirando a palacio

sobre la suave colina desde donde el sol reverbera
en las sagradas puertas de bronce

y reimos,

reimos como solo lo saben hacer los miserables.




RELACIONES Y EPITAFIO DE GASTON BAQUERO

Era el esclavo preferido de Nefertiti.

Era el médico de las estatuas quemadas por la luna.
Era el vigia de Marcel Proust en la bahia de Corinto.
Era el hermano negro de Stéphane Mallarmé.

Era el coredgrafo de Manuela Saenz y Giuseppe Garibaldi.
Era el que hacia llover bajo el paraguas de Vallejo.
Era el mezclador de colores de Alberto Durero.

Era el afinador de claves de Juan Sebastian Bach.
Era el depositario de la roja peluca de Vivaldi.

Era el que llevaba naranjas a Salterio Whitman.

Era el companero de pintas de Dylan Thomas.

No naci6 en Cuba: naci6 en un sueno de Satl sobre la espada.

Y con todo eso, otro dia, jchas!,

en medio del sucedaneo de primavera de Madrid
cay6 de su chaleco aquella ceiba invisible,

y aqui yace cubierto por las borras del café,
naufrago inocente en la arena del destierro,

aqui yace, Gaston Baquero.




AUTOESTOPISTA HACIA NOD

...y andaras por ella fugitivo y errante
Génesis, 1V, 12.

Pasa un camion lleno de fedayines.

Pasa un unicornio de acero

marcado con barras y estrellas; la divisa del Senor.
Pasa un poeta cuyos pies nunca hollaran este lodo.
Pasa Jimmy Dean en un automovil caro

y se detiene para decirme

ieh! yo te comprendo,

aqui tienes mis gafas oscuras

con las que mirar la eternidad sin deslumbrarte.
Pasa Alejandro de Macedonia;

pero como detener el galope de Bucéfalo,

que esta noche rumiara la hierba de Persia.
Pasa el Profeta con una manta y un sueno.
Pasan ejércitos que engullira el tiempo

con un simple gesto de sus fauces de polvo.
Pasan pajaros llegados del invierno

rumbo a las aguas quietas de Chat-el-Arab

sin saber que del oasis queda una ciénaga
salpicada de plomo.

Pasa micer Marco Polo

con las credenciales del Dux para el Gran Kan
en algtn lugar de sus ropajes

olorosos atn a sal de Venecia.

Pasan los hombres que plantan los oleoductos
que desembocan en oficinas de Londres,

en autos de Tokio,

en palacetes de Riad.

Pasan peregrinos y cruzados.

Pasan caravanas y reactores.

Yo sigo al borde del camino,

mi pulgar hacia arriba.

Pero nadie recoge a un asesino;
ni siquiera aquellos
que van o vuelven

de matar.




EL VIOLINISTA DEL TITANIC

El vigia no vio el hielo.

El capitan no vio el peligro.

El armador no vio las prioridades.

La primera clase no vio a la tercera clase.
El radiotelegrafista no vio respuesta.
Lady Rothschild no vio su estola.

Los maquinistas no vieron el cielo.

Pero el violinista, ah, el violinista

lo entendi6 todo de repente;

reunio en la cubierta al resto

de la pequena orquesta

mientras hombres y mujeres

que creyeron tenerlo todo comprendieron
lo desnudos que estaban ante la tragedia
y toco,

toc6 como nunca habia tocado,

toco para él,

toco quiza para alguien que en vano

le esperaria entre las brumas

de un muelle apretando los punos,

y se ahogo con la muerte en el gélido mar
del cruel abril de mil novecientos doce.
De ese modo te quiero:

Inmune al miedo y al frio,

mientras el mundo se desmorona en torno nuestro,
sin esperar que nadie me rescate,

dandote la musica de mi alma

hasta que el agua me llegue al cuello.




