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1 Cipriano Rivas Cherif, «Los es-
pañoles y la guerra. El viaje de Va-
lle-Inclán», España, 68, 11 de mayo
de 1916, pp. 10-11.

2 Ricardo Baroja, «Valle-Inclán en
el café», La Pluma, IV, 32, enero de
1923, p. 57.

3 José Moya del Pino, «Valle-In-
clán y los artistas», La Pluma, IV, 32,
enero 1923, pp. 63-65.

4 Ramón del Valle-Inclán, Voces de
gesta, Madrid, Imprenta Alemana,
1911, pero MDCDXII (colofón).
Véanse, M. Abad, «El libro moder-
nista: literatura e ilustración», en
Guillermo Carnero (coord.), Actas
del Congreso Internacional sobre mo-
dernismo español e hispanoamericano
y sus raíces andaluzas y cordobesas,
Córdoba, Diputación Provincial de
Córdoba, 1987, pp. 349-372. Jesús
Rubio Jiménez, «Ediciones teatra-
les modernistas ilustradas y puesta
en escena», Revista de Literatura,
105, 1991, pp. 103-150. Y «Voces de
gesta. Sugerencias de un retablo
primitivo», en Valle-Inclán y su obra,
Sant Cugat del Vallés, Cop d´idees-
Taller d´Investigacions valleincla-
nianes, 1991, pp. 467-487. María Pi-
lar Veiga Grandal, «Las ilustracio-

RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN EJERCIÓ UN MAGISTERIO impor-

tante no solo en la literatura de su tiempo sino también en

las artes plásticas. Se ha dicho más de una vez, pero todavía

no ha sido estudiado con el suficiente detalle. Entre los pin-

tores que se beneficiaron de sus enseñanzas, expuestas un

día tras otro en las tertulias y ocasionalmente en los artícu-

los de crítica artística que escribió, se encuentra José Moya

del Pino (Priego -Córdoba-, 1891-San Francisco (USA),

1969), tal como él mismo reconoció más de una vez.

Una estrecha amistad unió a los dos personajes hasta

que Moya del Pino emigró a los Estados Unidos a mediados

de los años veinte. La admiración presidió su amistad y don

Ramón, tan poco dado como era a los elogios, no dejó de

referirse al pintor en una entrevista con El Caballero Audaz

como alguien «tan trabajador, tan ilustrado, tan bueno»

(La Esfera, 6 de marzo de 1915). Para entonces hacía algu-

nos años que se trataban y compartían tertulia, escuchan-

do atentos los jóvenes artistas plásticos las reflexiones de

don Ramón. Cipriano Rivas Cherif evocó aquellas reunio-

nes en España el 11 de mayo de 1916 con estas palabras:

Decíame en cierta ocasión don Ramón del Valle-

Inclán que estaba poseído de haber hecho más fructífera

labor educadora desde su rincón del café de Levante,

donde acostumbraba a reunirse a charlar con una peña de

amigos, que todos los catedráticos españoles de Literatura

y Teoría de las Bellas Artes. Nada más justo […] cuantos

frecuentan centros y corrillos artísticos saben, por ejem-

plo, hasta qué punto han influido sus ingeniosos sugeri-

mientos en el criterio de pintores como Anselmo Miguel

Nieto y Julio Romero de Torres, quienes le deben mucha
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parte del merecido renombre de que gozan, por sus agu-

dos consejos, primero y, sobre todo, por la sutil interpre-

tación literaria con que ha significado la renovación pictó-

rica que representan en España estos dos jóvenes artistas.1

Ricardo Baroja contaba con palabras similares en

1923 esta labor realizada de manera espontánea en aque-

lla tertulia:

Muchas veces Valle-Inclán ha dicho:

-El Café de Levante ha tenido más influencia en el Arte

y la Literatura contemporánea que un par de Universida-

des y de Academias.

Si se estamparan aquí los nombres de los que se sen-

taron en nuestro rincón quizá los lectores de La Pluma die-

ran la razón a Valle-Inclán.2

Y José Moya del Pino abundó en esta dirección en el

escrito que le dedicó a don Ramón en el mismo homenaje

de La Pluma donde escribía entre otras cosas:

Todas las ediciones actuales que presentan inte-

rés artístico están derivadas de las de sus primeros

libros: sobre todo Voces de gesta, donde don Ramón

puso lo mejor de su gran conocimiento de este arte.3

Exageraba impulsado por la amistad que los unía, pero

lo indiscutible es su profunda influencia en la edición artís-

tica modernista española fundamentada en su conocimien-

to de las artes de libro, que aplicó con decisión en el dise-

ño de sus propias ediciones. Y esta relación entre don

Ramón y el pintor cordobés no se quedó solo en eso, sino

que Moya colaboró intensamente con don Ramón, ilustran-

do parte de sus textos fundamentales. Participó ya en la ilus-

tración de la excepcional edición de Voces de gesta en 19114,

fue contratado por Valle-Inclán para diseñar su Opera

Omnia5, ilustró algunas ediciones sueltas6 y lo retrató en

varias ocasiones. A este último aspecto es al que voy a refe-

rirme en este ensayo. El beneficio fue por lo tanto mutuo,
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nes de Voces de gesta», Anuario Valle-
Inclán, II, Anales de la Literatura Es-
pañola Contemporánea, 27-3, 2002,
pp. 183-212.
Le acompañaron a Moya del Pino
en la aventura de Voces de gesta Ri-
cardo Baroja, Ángel Vivanco, Rafa-
el Penagos, Anselmo Miguel Nieto,
Aurelio Arteta y Julio Romero de
Torres. Se puede considerar esta
edición un verdadero manifiesto de
los artistas que compartían tertulia
en el Nuevo Café de Levante. Sobre
esta tertulia, Margarita Santos Zas,
«Valle-Inclán, contertulio: el Nuevo
Café de Levante», Ínsula, 738, junio
de 2008, pp. 13-15.

5 Hizo ornamentaciones e ilustra-
ciones para los siguientes volúme-
nes —suelen llevar la inscripción
«José Moia ornavit»—, según su or-
den de aparición y el recuento de
Javier Serrano Alonso: en 1913,
Flor de Santidad (Opera Omnia II), El
embrujado (Opera Omnia IV), Sonata
de primavera (Opera Omnia V), Sona-
ta de estío (Opera Omnia VI), La mar-
quesa Rosalinda (Opera Omnia III),
Aromas de leyenda (Opera Omnia IX),
Sonata de otoño (Opera Omnia VII),
Sonata de invierno (Opera Omnia
VIII), en 1914: La cabeza del dragón
(Opera Omnia X), Romance de lobos
(Opera Omnia XV), Sonata de prima-
vera (Opera Omnia V), Jardín umbrío
(Opera Omnia XII), Sonata de estío
(Opera Omnia VI), El yermo de las al-
mas (Opera Omnia XXX); en 1916:
La lámpara maravillosa (Opera Om-
nia I); en 1917: Sonata de primavera
(Opera Omnia V), Sonata de estío
(Opera Omnia VI), Sonata de otoño
(Opera Omnia VII), Sonata de invier-
no (Opera Omnia VIII), en 1920: Flor
de santidad con Ángel Vivanco (Ope-
ra Omnia II); 1922: La lámpara ma-
ravillosa (Opera Omnia I) y El yermo
de las almas (Opera Omnia XXX).

6 Mi hermana Antonia en El Cuento
Galante. O Cuento de abril. Escenas ri-
madas en una manera extravagante
por don Ramón del Valle-Inclán, Por
esos mundos, 224, septiembre de
1913, pp. 283-292.



pues si el pintor desde su temprano aprendizaje con un pin-

tor religioso en Granada, sus estudios de Bellas Artes y tras

pasar por Inglaterra para estudiar el arte de la ilustración

llegó a consagrarse como uno de los grandes dibujantes del

modernismo español encontrando en los textos de don

Ramón obras maestras a las que aplicar su arte, el literato

se enriqueció con sus singulares trabajos, ya que era un

artista perfectamente idóneo para captar sus dimensiones

simbolistas y capaz de situarlo en el horizonte internacio-

nal que le correspondía. 

José Moya del Pino fue un artista muy bien dotado, de

personal y potente estilo, que desarrolló estudiando en la

Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado de

Madrid. Ya en 1908 obtuvo un primer premio en Dibujo y

Paisaje y en 1912 fue becado para continuar su formación

en el Kensington College of Art, de Londres. Viajó, además,

por Francia, Italia y Alemania donde se familiarizó con los

movimientos renovadores de las artes decorativas, que con-

tribuyó a difundir en España en revistas como La Esfera, Por

esos mundos o Voluntad. Ilustró también numerosos libros

modernistas de poetas como Francisco Villaespesa (La tela

de Penélope, 1913), Adolfo Aponte (Paisajes del alma, 1913) o

Miguel de Unamuno (cubierta de El Cristo de Velázquez).

Desde los años diez era un conocido retratista y para él

posaron a comienzos de los años veinte el rey Alfonso XIII,

que se convirtió en amigo y protector del pintor, o el Duque

de Alba. 

Moya del Pino se benefició, sin duda alguna, de las

intuiciones e ideas valleinclanianas sobre la plástica aplica-

da a la edición literaria, pero no se deben olvidar su poten-

te personalidad y la sólida formación sobre la que opera-

ban. Aunque se han dedicado algunos estudios al análisis

de su colaboración falta no poco que clarificar de este

fecundo diálogo de artes y artistas, que es un verdadero hito

del mejor modernismo español.7 Virginia Garlitz ha seña-

lado numerosas similitudes entre las ideas estéticas expues-

tas por don Ramón en La lámpara maravillosa y las que Moya

del Pino sostuvo en varias conferencias y en su ensayo «The

26

7 Se pueden añadir trabajos como
los de Eva Lloréns, Valle-Inclán y la
plástica, Madrid, Ínsula, 1975. Mar-
garita Santos Zas, «Valle-Inclán de
puño y letra. Notas a una exposi-
ción de Romero de Torres», Anales
de la Literatura Española Contemporá-
nea, 23, 1998, pp. 405-450. Jesús M.
Monge, «Valle-Inclán y las Bellas
Artes (1889-1915)», Cuadrante, 6,
enero 2003, pp. 20-47. O más espe-
cíficos sobre obras concretas, ade-
más de los ya citados sobre Voces de
gesta, los trabajos de Virginia Gar-
litz, sobre La lámpara maravillosa, se-
gún se ve después. O Jesús Rubio Ji-
ménez, «La lógica de la supersti-
ción en El embrujado de Valle-In-
clán», Anales de la Literatura Españo-
la Contemporánea, 28-3, 2003, pp.
123-154.



Universality of Velázquez», publicado en la revista Philadel-

phia Forum en abril de 1925, cuando viajó a Estados Unidos,

acompañando una exposición patrocinada por el rey para

fomentar la amistad hispano-norteamericana, que consistía

en 41 copias de Velázquez realizadas por Moya del Pino

durante cuatro años más algunos retratos originales suyos,

incluido el del rey.8

Moya conocía en profundidad la estética

valleinclaniana tras haber compartido tertu-

lia, haber diseñado La lámpara maravillosa —

sus imágenes contienen todo un programa

interpretativo del tratado— y haber asistido

en 1916 al curso de estética que dictó don

Ramón en la Academia cuando fue nombra-

do catedrático de estética. Como Valle-

Inclán, sostenía que los estilos y las teorías

del arte cambian, pero los artistas modernos

deben buscar en los maestros antiguos un

modo de dar a su arte la solidez y la durabi-

lidad del verdadero arte. Rafael, Leonardo y

Velázquez serán los modelos aducidos y en

particular el último fue cuidadosamente

analizado por él al igual que lo había sido en

La lámpara maravillosa. En Velázquez encontraba el pintor

modélico en el que se unían lo antiguo y lo nuevo. Su arte,

como el de Valle, buscaba una unión de contrarios y sus

pinturas eran el resultado de procesos de síntesis, que res-

cataban lo representado de su mera circunstancia tempo-

ral para situarlo en un plano superior, el de la evocación y

la resonancia, que activan los mecanismos del recuerdo. Y

como a Velázquez, en opinión de Virginia Garlitz, a Moya

le preocupaba llegar a pintar la vida interior de los retrata-

dos mucho más que sus simples proporciones físicas. Era lo

que distinguía, en su opinión, a los retratos de Velázquez,

una peculiar elegancia, nacida de la relación entre el artista

y sus modelos, de los que seleccionaba sus posturas más

nobles y representativas. Y con estos presupuestos abordó,

si no estoy equivocado, sus retratos de Valle-Inclán.

Valle-Inclán

por JOSÉ MOYA DEL PINO,

1913
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8 Pude leer este ensayo hace
tiempo por cortesía de Virginia
Garlitz, que conoce mejor que na-
die la vida y la obra de Moya del Pi-
no en Estados Unidos.
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9 Entre los últimos trabajos que se
le han dedicado, véanse mi libro
Valle-Inclán caricaturista moderno.
Nueva lectura de Luces de bohemia,
Madrid, Fundamentos-Monografí-
as RESAD, 2006, en particular el ca-
pítulo, «Juego de espejos: retratos y
caricaturas de Valle-Inclán», pp.
167-308. Y el catálogo de Javier Se-
rrano Alonso y Amparo de Juan Bo-
lufer, Valle-Inclán dibujado / debuxa-
do. Caricaturas y retratos del escritor /
Caricaturas e retratos do escritor (1888-
1936), Lugo, Concello de Lugo-Cá-
tedra Valle-Inclán, 2008.

10 Moya del Pino, El Gran Bufón,
II, 4, 12 de enero de 1913. Ilustra el
artículo de Joaquín López Barbadi-
llo, «España famosa. Don Ramón
María.»
Valle-Inclán no colaboró nunca en
esta revista madrileña, publicada
entre 1912-1913, pero tuvo en ella
cierta presencia dado que era una
de las siluetas más conocidas de la
corte. Sandra Domínguez Barreiro,
«La presencia de Valle-Inclán en El
Gran Bufón, una revista literaria de
principios de siglo», Cuadrante, 14,
2007, pp. 49-59.

Cuando Moya del Pino retrató a don Ramón este era ya

una de las siluetas más célebres de la Corte. Literatos y pin-

tores se venían afanando en su interpretación desde hacía

años, atraídos por su singular figura y por la gran capacidad

de fascinación que ejercía entre cuantos se encontraban

con él. El gran acervo de imágenes a que dio lugar esta

admiración es hoy un atractivo tema de estudio al que se le

va prestando cada vez mayor atención.9 Al menos en tres

ocasiones Moya del Pino retrató a su admirado maestro,

variando en una cuarta una de las imágenes anteriores. 

Si seguimos el devenir cronológico, el primer retrato lo

encontramos en El Gran Bufón, que era una de las revistas

renovadoras tanto literaria como plásticamente editadas

en los años diez.10 Este retrato de Moya fue concebido para

acompañar una semblanza literaria de don Ramón. La

imagen del escritor ya está configurada en sus rasgos fun-

damentales: las gafas, la ondulante y larga barba, la mano

derecha sarmentosa y la manga vacía correspondiente a su

brazo izquierdo. Todo ello dota de un aspecto austero a la

figura subrayado por la vestimenta negra. Joaquín López

Barbadillo en su retrato literario lo identifica con el tipo

del hidalgo español proveniente de un vetusto y mitifica-

do linaje:

Este hidalgo español, admirable en su vida y en sus li-

bros y prócer en su nombre, era ya un hijo predilecto de

la Fama a la hora en que nació. Desde que en el milagro

orgánico y sagrado del vientre maternal comenzara a for-

marse, ya su ser merecía un cántico de sones rumorosos y

vibrantes como de besos de mujeres y chocar de espadas.

Ramón María de Asís del Valle-Inclán y Montenegro era la

encarnación de dos linajes que no tienen par en las histo-

rias polvorientas de la sangre azul ni en el hermoso nobi-

liario de las almas.

En su blasón se puede leer la mitad de la crónica áu-

rea de la grandeza hispana. Desde que los monarcas con-

quistadores de Granada dieron la ejecutoria de un escudo

al señor de Bradomín, don Pedro Aguiar de Tor —llama-

do el Chivo y también el Viejo—, cada hombre nuevo en esa

raza llevó un nuevo cuartel al escudo. Y yo sé que, además, 
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cada hembra tuvo unas armas principescas en la rosa de

gules de sus finos labios.

Valle cuenta ascendientes magníficos y crueles, humanis-

tas, aventureros, abades, virreyes, santos y demoníacos. Y la

fe, la fiereza y la sensualidad dieron su alteza a este linaje.

Toda la semblanza es una mezcla de literatura con

hechos reales, aprovechando a continuación la leyenda que

Valle tejió sobre sus andanzas americanas, rememorando

además sus difíciles comienzos literarios y la falta de reco-

nocimiento todavía de sus escritos. Una de sus creaciones

más potentes hasta ese momento, el marqués de Bradomín,

contamina su propio retrato. El periodista, con todo, hace

votos de que no será así en el futuro concluyendo su retra-

to con un logrado párrafo:

Y en los siglos futuros, a don Ramón María de Asís del

Valle-Inclán y Montenegro, emperador del Habla y señor

del Ensueño; poeta a las veces como un ángel y a las veces

demonio «con barbas de chivo», los hombres de la Puebla

del Deán le llamarán el Chivo y sus nietos el Manco. Pero

las letras españolas le llamarán el Grande.

Este es el texto sobre el que ideó su interpretación sim-

bólica el dibujante, recalcando los rasgos hidalgos de don

Ramón, su seriedad y altivez, su singular elegancia. El paisa-

je sobre el que se sitúa la figura tiene también su importan-

cia: se trata de un paisaje campesino lleno de resonancias

clásicas, ajustándose al mundo evocado por las Sonatas, con

su ambientación latina y toscana en algún caso: las ondu-

lantes colinas están punteadas de cipreses y salpicadas de

evocadoras ruinas antiguas: un templo, la estatua o la figu-

ra de un fauno, etc.

Y en la parte superior izquierda se incluye un blasón

que recuerda el que Valle utilizó en su Opera Omnia, enno-

bleciendo sus escritos con la referencia a su pertenencia a

una familia con ancestros nobles. Era un primer intento de

interpretación del personaje bastante acorde con una de las

tendencias más repetidas en aquellos años por los pintores

a la hora de retratar al escritor gallego.



De los retratos de Valle-Inclán que realizó Moya del

Pino el más difundido ha sido el segundo que estudiamos,

cuya difusión corresponde nada menos que a la página de

presentación de La lámpara maravillosa, el volumen inicial

de la Opera Omnia en el que el escritor expuso su ambicio-

so programa estético.11 Virginia Garlitz es quien más se ha

ocupado del trabajo como ilustrador de Moya del Pino en

este libro y también de ahondar en las claves esotéricas de

tan singular tratado de estética.12 Con buen criterio llama

la atención sobre la importancia de las discusiones habidas

en la tertulia del Nuevo Café de Levante donde, además de

los artistas plásticos mencionados, concurrían escritores

interesados en formas filosóficas marginales como la teoso-

fía o el espiritismo: Rafael Urbano, Rubén Darío, Ciro Bayo

o Ernesto Bark, entre otros.13 Allí se discutía de todo y allí

se forjó Moya del Pino esta sugestiva imagen de don Ramón

con apariencia de rabino iniciado en los conocimientos

cabalísticos y teosóficos.14 En La lámpara maravillosa don

Ramón hizo un enorme esfuerzo sincrético de ideas y lo

presentó sometido a una minuciosa y disciplinada organi-

zación numérica. La lámpara maravillosa es una exposición

de la vida como obra de arte ella misma, exigente como una

verdadera profesión religiosa.15
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11 Moya del Pino, «Don Ramón
María del Valle-Inclán», en Ramón
del Valle-Inclán, La lámpara maravi-
llosa, Madrid, SGEL, Imprenta He-
lénica, 1916.

12 Virginia Garlitz, «Moya del Pi-
no. Ilustrador y colaborador de Va-
lle-Inclán», en Félix Menchacatorre
(ed.), Ensayos de literatura europea e
hispanoamericana, San Sebastián,
Universidad del País Vasco, 1989,
pp. 179-185. Y «Moya del Pino´s
Illustrations for La lámpara maravi-
llosa», en Nora Marjal-McNair
(ed.), Selected Proceedings of the “Sin-
gularidad y Trascendencia” Conference.
A Semicentennial Tribute to Miguel de
Unamuno, Ramón del Valle-Inclán
and Federico García Lorca, Boulder,
Society of Spanish and Spanish-
American Studies, 1990, pp. 183-
206. Y ahora en El centro del círculo:
La Lámpara maravillosa, de Valle-In-
clán, Universidad de Santiago de
Compostela, Cátedra Valle-Inclán,
2007.

13 Un listado amplio de asistentes
a aquellas tertulias en Melchor Fer-
nández Almagro, Vida y literatura de
Valle-Inclán, Madrid, Editora Nacio-
nal, 1943, p. 107.

14 Ramón Gómez de la Serna en
su biografía de Don Ramón María
del Valle-Inclán, Buenos Aires, Espa-
sa Calpe, Colección Austral, 1944,
p. 89, lo llamó también «el rabino
del arte», haciendo suya esta repre-
sentación, quizás recordando el re-
trato de Moya del Pino.

15 Jesús Rubio Jiménez, «Valle-In-
clán y el arte de la vida. Una lectu-
ra de La lámpara maravillosa», en Jo-
sé Luis Rodríguez (ed.), Una apro-
ximación al pensamiento de la Genera-
ción del 98, Zaragoza, Ibercaja, 1998,
pp. 115-133. Y en Valle-Inclán carica-
turista moderno, ob. cit., en especial,
pp. 190-200, donde pueden verse
otros retratos que insisten en el as-
pecto entre ascético y cabalista del
escritor.



En su xilografía, Moya del Pino representa a don

Ramón sentado como un rabino que estudia concentrado

la cábala cubierto con su turbante y su mantón. De no estar

habituados a la imagen del escritor y sobre todo si no la

halláramos como frontispicio de su tratado de estética, difí-

cilmente lo identificaríamos. Tan atrevida ha sido la elec-

ción y tan acentuada ha sido la representación simbólica

del retratado. Porque el resto de la decoración que lo arro-

pa como fondo del cuadro no es menos sorprendente: una

espada (en forma de luna creciente), un rosario y reloj de

arena, acaso signos de la preocupación religiosa como bús-

queda de lo permanente en contraste con la acidia produ-

cida por el paso del Tiempo. Sobre una mesa, con recado

de escribir y diferentes libros, se avista una lámpara con sus

tres mechas apagadas. La verdadera luz que busca parece

venirle más bien del libro que tiene entre las manos y que

lee ensimismado: La lámpara maravillosa. Y completa la

decoración de la estancia un escudo de armas colocado en

la parte superior derecha con las armas de los Valle caste-

llanos. Ayuda a su manera a concretar el retrato y la perte-

nencia del retratado a una estirpe.

Se trata sin duda de un retrato simbolista. Mi lectura

puede ser precisa o parcialmente errada, pero en todo caso

es una de las imágenes de Valle-Inclán que más y mejor

expresan la complejidad del personaje y del mundo de bús-

quedas estéticas en que se hallaba empeñado. Transmite

bien el ensimismamiento del escritor aplicado a descifrar el

sentido de la vida y del mundo, que procuró explicar en su

tratado con procedimientos en sí mismos evocadores de

formas de reflexión estética sancionadas por varios siglos de

tradición.

El 12 de octubre de 1919, la revista Voluntad publicó la

primera versión del poema «Karma», de Valle-Inclán.16 Es

una edición bellamente ilustrada por Moya del Pino quien

mantuvo las líneas decorativas de Opera Omnia y creó dos

imágenes para la ocasión. La primera de ellas un dolmen y

la segunda, una variación del retrato de La lámpara maravi-

llosa que acabo de comentar. Es un poema concebido en la
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16 Esta revista quincenal madrile-
ña se publicó entre los años 1919-
1920, muy cuidada artísticamente,
es una de las manifestaciones más
depuradas del modernismo castizo,
que acabó traduciéndose en una
exaltación del llamado estilo español.
José Moya del Pino fue uno de sus
ilustradores más constantes. Valle-
Inclán figura en la lista de colabora-
dores literarios. En los pocos núme-
ros que he tenido ocasión de revisar
solamente aparece este poema.
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17 Valle-Inclán, «Karma», Volun-
tad, 1919, I, 1, 1 de enero de 1919,
s. p. Actualizo la acentuación.

más estricta estética de su tratado y destinado a ser una de

las claves fundamentales de sus Claves líricas:

Quiero una casa edificar

Como el sentido de mi vida,

Quiero en piedra mi alma dejar

Erigida.

Quiero labrar mi eremitorio

En medio de un huerto latino,

Latín horaciano y grimorio

Bizantino.

Quiero mi honesta varonía

Transmitir al hijo y al nieto,

Renovar en la vara mía

El respeto.

Mi casa, como una pirámide,

Ha de ser templo funerario,

El rumor que mueve mi clámide

Es de Terciario.

Quiero hacer mi casa aldeana

Con una solana al oriente,

Y meditar en la solana

Devotamente.

Quiero hacer una casa estoica

Murada en piedra de Barbanza,

La Casa de Séneca, heroica

De templanza.

Y sea labrada de piedra,

La Casa-Karma de mi clan,

Y un día decore la yedra

Sobre el Dolmen de

VALLE-INCLÁN17

El poema se integró en sus Claves líricas ocupando,

como he señalado, un lugar privilegiado: es la clave

XXXIII que constituye el cierre del libro. El propio núme-
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ro no debe ser accidental. Poema de síntesis de contrarios

y de expresión de los sentimientos más hondos. Poema que

cierra un ciclo y que mira inequívocamente hacia La lám-

para maravillosa y su propuesta de construir la propia vida

como una obra de arte, sintetizando en ella actitudes vita-

les diferentes y filosofías diversas. Miraba el escritor hacia

esas míticas piedras que representan los ancestros más

remotos de la propia procedencia cultural —los dólme-

nes— a la par que pensaba edificar su propia casa con un

valor simbólico similar, lograda una casi imposible síntesis

de contrarios contraponiendo a lo ancestral lo inequívoca-

mente moderno.

Moya del Pino se apropió del sentido último del texto,

destacando al comienzo el simbólico dolmen. Y no encon-

tró mejor manera de cerrar a su vez su trabajo que inclu-

yendo una variación sobre el ya célebre retrato que hiciera

como frontispicio del tratado estético del escritor. Suprimió

los signos del fondo, sustituyéndolos por un paisaje abierto

frente al cual Valle-Inclán lee su tratado, centro de su

mundo, identificado con Galicia, el lugar donde se había

asentado el escritor y donde trataba de sacar adelante su

casa, fundada tanto en lo ancestral como en lo moderno.

El retrato de Moya del Pino que incluyó la revista

La Pluma en el número de homenaje al escritor gallego es

el retrato que prefiero de Valle-Inclán de

cuantos conozco por su sobriedad y por

la seguridad con que ha sido realizado.18

En esta xilografía han desaparecido los

elementos exteriores que pueden distraer

la atención. El fondo es apenas un pai-

saje sugerido y resuelto mediante el con-

traste entre luces y sombras. Toda la aten-

ción se centra en el busto del retratado,

que tiene la cabeza ligerísimamente incli-

nada hacia adelante y medita —o quizás

lee—, ensimismado. Es su mundo interior

lo único que parece importarle y nada

exterior distrae ya su atención.

18 Moya del Pino, La Pluma, Ma-
drid, IV, 32, enero de 1923, p. 64.
Valle-Inclán tuvo un papel medular
en toda la singladura de la revista
La Pluma, promovida por escritores
amigos suyos. Allí dio a conocer im-
portantes textos suyos y el segui-
miento crítico de sus avatares fue
excepcional. Véase, Eliane Lavaud
y Jean Marie Lavaud, «Valle-Inclán
y La Pluma», La Pluma (Segunda
época), 2, septiembre-octubre de
1980, pp. 34-45.



Forma serie con los mencionados antes, sobre todo con

el que sirvió de frontispicio de La lámpara maravillosa. Pero

aquí el proceso de simplificación se ha culminado. De la

figura ha desaparecido el turbante y la representación del

escritor se centra completamente en su busto como si el

desarrollo de su personalidad lo hiciera llenar cada vez más

su mundo y en consecuencia el cuadro. Solo el manto que

lo cubría permanece, pero sin que nada permita darle un

segundo significado como no sea relacionándolo con los

anteriores.

El retrato desprende una honda melancolía que permi-

te integrarlo en una larga serie occidental que cuenta con

señeras referencias y en particular las representaciones que

Alberto Durero legó a la posteridad en algunos de sus gra-

bados más célebres, que eran, dicho sea con toda intención,

muy estimados en los círculos en los que se movió Valle-

Inclán. Bastará con unos apuntes para certificarlo. Uno de

los programas de renovación artística que se promovió

desde la tertulia del Nuevo Café de Levante tuvo que ver

con la dignificación de la ilustración artística. Y uno de los

maestros evocados fue Alberto Durero en quien se recono-

cía uno de los maestros absolutos del dibujo occidental.

Más de una vez se refirió Valle-Inclán al genuino arte del

pintor tudesco y la emblemática revista La Estampa, de la

sección de grabado del Círculo de Bellas Artes y que fue

publicada entre 1913 y 1914, no dejó de dedicarle un artí-

culo referido a los grabados de la temática que aquí impor-

ta: San Jerónimo, emblema de la dedicación intelectual, y La

melancolía, que tan bien representa como la pasión por el

conocimiento acaba traduciéndose a la larga en una aguda

conciencia de los límites para alcanzarlo. El ensimisma-

miento melancólico acaba siendo la postura más habitual

en quien dedica su vida a desentrañar el sentido de la vida

y del mundo.19

Estos célebres grabados fueron muy estimados en los

círculos en los que se movía Valle-Inclán y no sería compli-

cado demostrar el valor modélico que el de San Jerónimo

tuvo en algunos otros retratos del escritor.20 En cuanto a La
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19 Manuel Abril, «Alberto Durero
grabador», La Estampa, 6, 15 de ma-
yo de 1914.

20 La indagación en el ascetismo
estético de Valle-Inclán nos llevaría
muy lejos. Pero hay que recordar al
menos aquí que fue una de las face-
tas de su personalidad que los artis-
tas plásticos intentaron representar,
a veces, extremando la representa-
ción al punto de que nos acerca-
mos a la iconografía tradicional de
San Jerónimo. Carol Maier se refi-
rió al cuadro de José Gutiérrez So-
lana, El ermitaño (1904-1907), dedi-
cado «al gran escritor Valle-Inclán»,
que según el estudioso del pintor
José Luis Barrio Garay no debe con-
siderarse un retrato sino una metá-
fora del escritor. Habría desapareci-
do el retrato literal para pasar a
ocupar su lugar la completa inter-
pretación simbólica del retratado.
Anselmo Miguel Nieto, Penagos,
Echea, Bagaría y otros ensayaron
retratos en esta dirección.
Véase, Carol Maier, «De cifras, des-
ciframiento y una lectura literal de
La lámpara maravillosa», en Summa
Valleinclaniana, Barcelona-Santiago
de Compostela, Anthropos-Consor-
cio de Santiago, 1992, pp. 237-245,
en especial, pp. 230-231. 



melancolía, en el contexto en el que hablamos, no resulta

extraño que fuera utilizada como cubierta de El árbol de la

ciencia (Madrid, Renacimiento, 1911), de Pío Baroja. Como

no lo es tampoco que la editorial de Rafael Caro Raggio —

el cuñado de los Baroja— utilizara desde los años diez

como imagen de su sello editorial la silueta del retrato de

Erasmo de Rotterdam (1523, Museo del Louvre), de Holbein

el Joven, que no disuena en su posición y en su sentido con

los de los retratos de Moya del Pino que estoy comentando.

Retrato no menos célebre que el que grabó Alberto Dure-

ro en 1526 del admirado humanista y donde también com-

parece en su escritorio rodeado de libros. Una situación en

último término no muy diferente a la de San Jerónimo en su

celda rodeado de infolios. Fue al parecer frecuente este

tipo de retratos en el Renacimiento, presentando a los

retratados en su rincón de estudio y rodeados de un bien

tan precioso entonces como eran los libros todavía envuel-

tos en el halo sacralizador del saber que se expandía desde

la Biblia sobre cualquier otro escrito. Alberto Durero, ade-

más, completó su imagen con textos en latín y griego, escri-

biendo en este idioma el sentido último de su retrato. Era

un homenaje al admirado maestro humanista y por eso no

es raro que la traducción del texto griego sea: «La mejor

imagen de Erasmo, sus textos la proporcionarán». Quizás

Moya del Pino quiso decir algo parecido con sus retratos de

homenaje a Valle-Inclán, haciendo que resonara en ellos

esta honda tradición, que valora tanto el saber como su

vanidad: Ars longa, vita brevis.

Hay que concluir. Es probable que Moya del Pino hicie-

ra algún otro retrato del maestro, pero en todo caso estos

tres —y su variación— ya son suficientes para ensayar una

interpretación acerca de cómo veía el pintor al escritor y

cuáles fueron los rasgos que destacó de su personalidad al

fijarla con sus útiles de trabajo proponiendo, como en él

era frecuente, una interpretación simbolista, que trascien-

de a la mera representación mimética. Particularmente en

los últimos buscó, además, cierto primitivismo y tosquedad

que realzan todavía más las figuras. Las circunstancias que
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rodean a cada uno de los retratos refuerzan esta idea y que

no se trataba de trabajos azarosos sino realizados en

momentos clave de su relación y para acompañar a textos

de don Ramón medulares en la formulación de su estética.

Dicho de otro modo, los retratos de Moya del Pino son el

resultado de meditados análisis de qué significaba el retra-

tado para él, son sucesivos retos por mostrar plásticamente

más que unos rasgos físicos el perfil de una personalidad de

gran potencia interior y cómo se expandía esta hacia el

exterior. Si en el primero de ellos continúa imponiéndose

la imagen de don Ramón identificada con la de un hidalgo

que tanto predicamento tuvo a comienzos de los años diez,

después le importó mucho más sugerir la complejidad de

su mundo interior, de artista centrado en trasladar al papel

vivencias más profundas y misteriosas. Al afán por desentra-

ñar los misterios de la existencia, le sigue la desazón y la

melancolía de saber que no se logrará satisfactoriamente.

A la postre hay que concluir que pocas veces un artista

captó y expresó con tal rotundidad la singular personalidad

de Valle-Inclán, quizás ninguno.
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