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EL CENTENARIO DE LA MUERTE DE JULIO RUELAS EN 2007,

artista e ilustrador por excelencia de la primera fase de la

mexicana Revista Moderna, magazine modernista que suce-

dió a la Revista Azul, fue celebrado por el Ministerio de Cul-

tura de México con una exposición y libro-catálogo que eva-

lúa objetivamente la bohemia y genial figura de aquel deca-

dentista de ultramar, que murió en París y fue enterrado en

el cementerio de Père-Lachaise.

Nacido en 1870 e hijo de una familia castrense (su

padre fue Ministro de Relaciones Exteriores) Ruelas tuvo la

mejor educación liberal posible. Sus inclinaciones estéticas

y estudios artísticos en la Academia de Bellas Artes de San

Carlos se completaron con una estancia académica en

Karlsruhe, Alemania, que posibilitó una madre convencida

del talento de su retoño. 

Las que serían influencias definitivas se conformaron

durante esos tres años iniciales de la última década del die-

cinueve. La huella madurada de Arnold Böcklin y la direc-

ta de Félicien Rops, el satánico ilustrador, se plasman direc-

tamente en sus óleos, gouaches y aguafuertes. De Böcklin

adoptó la paleta oscura que determina el esquema de sus

retratos, y de Rops su iconografía sexual y masoquista, que

a veces traspone con la mínima alteración. Estas afirmacio-

nes parecen relegar a Ruelas a un puesto secundario en la

ilustración modernista hispana, mas no es así. Una original

pulsión fúnebre, un regusto por el sufrimiento físico y una

curiosa y cómica tendencia hacia la hibridación distinguen

su personalidad gráfica. 

La mano de Julio Ruelas no vacila a la hora de ilustrar

cualquier poema o narración y abarca desde el lejano
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medioevo posromántico hasta la causa bonapartista o el

Estado Mayor del General Sóstenes Rocha que pinta al

óleo monumentalmente. Su imaginación gráfica estándar,

sin embargo, poco nuevo nos transmite. En Ruelas debe-

mos siempre buscar las inflexiones satíricas y la subversión.

Él emerge de verdad cuando el dragón persigue a un San

Jorge despavorido, o cuando los eternos cuervos (su sím-

bolo y logo artístico) se comen a los faunos derrotados en

los árboles.

En un sentido Ruelas dinamiza patrones decadentistas

y les da un giro inesperado. La elegante pornocracia de Rops,

una dama oronda de burdel que conduce con su correa a

un cerdo feliz, se transforma en una movida lección ecues-

tre. La versión mexicana de la altiva madame belga nos pre-

senta a un cochino que corre cual galgo espoleado por un

engrifado gato que lo cabalga, en una suerte de hipódro-

mo accidental. La madame de Rops es un ama lánguida que

deja hacer a los animales. 

El polo sádico-sexual se explicita mejor en los crueles

grabados “socráticos”, en que la joven y ahora dominan-

te ama cabalga a ancianos renqueantes. Podemos pues

apuntar una consulta de los célebres aguafuertes de Bal-

dung Grien que Ruelas probablemente conoció durante

su periplo germano. En todo caso no se nos escapa que

el lúgubre viajero mexicano no concibe el placer carnal

heterosexual. La violencia extrema de la cual es objeto la

mujer sugiere una libido gay pésimamente resuelta, una

apropiación del ying que el autor no logra realizar

mediante la transexualidad benévola y civilizada sino a

través del crimen y asesinato. Ésa y no otra es la espanto-

sa carga oculta de ilustraciones como Luz de Luna, en que

el amante o marido o el mismo artista, apuñala a una

joven indefensa, mientras su conciencia, metamorfosea-

da en un infinito alarido espiral de Munch le grita que

desista.

Los ahorcados, sin que sepamos a ciencia cierta su

origen, si en los aguafuertes alemanes y holandeses del

diecisiete, o bien en la literatura anglo-francesa romántica,
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abundan también en víctimas femeninas. Pero su muerte

hermosa más tremenda, su bello cadáver más inquietante,

no deja de ser La Esperanza, metáfora del ideal ensartado,

en que una damisela es atravesada por un ancla y se ba-

lancea estéticamente mientras se desangra. Libre, escalo-

friante y lúgubre, y de una estética gore y que aún hoy en

día sólo puede aflorar en el cómic más underground.

La sombría muerte total que poseyó e inspiró a Rue-

las, y cuya maravillosa y lúcida calavera expresiva, blanco

sobre negro, de 1897 ejemplifica, trasciende por supues-

to el leitmotiv meramente europeo-decadentista. Los hom-

bres ensartados, los devorados y ahorcados, los cráneos

ominosos son elementos de una estética trascendental y

arcaica, una orgía mortuoria que podríamos trasladar o

engarzar en la estética fílmica de Perdita Durango. Una

Señora de la Santa Muerte, que aunque nos llegue dulci-

ficada al Viejo Mundo y esconda su faz radical bajo la

máscara de una Dolorosa cualquiera, sabemos quién y

cómo es.

Esa “entomofauna” que diríamos, evocando la muerte

profunda de la pintura de Manolo Millares debe asimismo

hundir sus raíces en la tradición de su pueblo. Faunos, cen-

tauros, hombres loro y libélula, esos muchachos murcié-

lago protectores siguen conectando el submundo con el

brillante universo de la luz, y nos recuerdan a la fábula de

la ceiba, y a su Dios alado que transita y existe entre la vida

y la muerte.

Ruelas es radical y dandy, porque su vasto escenario de

la muerte no entorpece su capacidad de ilustrar con elegan-

cia finisecular “El Cuervo” de Allan Poe o de producir un

icono tan lúcido del veneno de la crítica, alegoría intempo-

ral de la calumnia, que a Kafka le hubiese inspirado un

cuento, ese mosquito monstruoso, medio elefante, medio

mujer que se dispone a taladrar gozoso la frente despejada

del hombre moderno.

39

Luz de luna, 1904

Ilustración para el libro

Almas y cármenes

de JESÚS E. VALENZUELA, 1904

Sin título, 1897


