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Quería despertarte

como cuando dormíamos juntos 

y la confusión era la junta de la claridad

porque no había tiempo 

ni que perder

ni que medir

Así 

en la conspiración 

de los años

te llamo 

para recordarte

. . .

Dicen que cuando apareciste

deambuló la expresión de mi rostro

Mis ojos que venían negros

segados por esta luz que no hallo

se prendieron apenas

como si  de los parpados 

tirasen 

tus manos hacia arriba

No sé 

te quiero tanto 

que te uno a esta muerte
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Ahora que ya eres mitad 

dime

eras tú 

estabas arrodillada

en aquel lugar inhóspito

entre el llamo ensordecedor 

aislada en ti

de un hilo de voz hecha 

pidiendo amor amor que castigas?

Y la luz era solo e iluminaba 

no más allá de las rodillas

si eras tú en tanto tránsito debido

Concluido hoy espero 

que te levantes 

y vuelvas 

pidiendo ahora 

-que estoy más o menos a tu altura-

ven ven amor 

dúrate
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Qué dolor más grande 

angustia 

empezar así un poema

por la misma palabra 

mísero destino           humano

que ahora aparece

No creas que nos utiliza 

esta mesa 

este café

para definir 

quiénes somos

Aquí 

que descubrimos 

el verbo creciente 

ahora sí obligado

Al fin solo nos pides

angustia

este abrazo

tajo

limpio

sin sangre

[Del libro inédito Bitácora de Nueva Inglaterra (1998-2009)]
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