REGION DIFUSA

¢qué mas necesitamos nosotros los muertosvivos: una region un retraso una traicionz-
sobre los pantanos estériles las mujeres atllan
las barcazas destrozan nentufares y van dejando mientras naufragan
perdidas en las aguas guedejas blanquecinas
-¢qué edad tenemos? : algin dia tuviste la cantidad de tiempo justo
como para parecer una nina entre flores
nunca le dijeron que entre flores también se puede morir
que bajo el zumbido de las violetas podias enfermar de muerte
que en la infancia puede ocurrir todo
[una vela cae entre las ramas y algo de incienso es esparcido sobre ti]
alguna vez tuviste pocos anos y hablabas en una colina del bosque que no visitarias
nunca ven te llamaba ll6rame
entre risas y vergiienzas me acariciabas

estabién estabién eres nina entre flores
desde luego eres nina incluso en el bosque:

el bosque empezaba en su borde mismo

y alli mismo puedes morir un instante lo sé

asi que quieres que caiga rocio: lluvia que limpie todo recuerdo de la dama-

alguna vez en cambio tenias muchos anos

no nos vimos durante mas de una vida de angel

lenias que ser tu tenia que hacerte senales y tenias que no contestarme

saber que duermes entre los nentfares y entonces yo inclinarme hasta tu boca:

miranos aqui entre los brotes y las flores estan envenenadas

y la palabra en apariencia dulce como las higueras

y el verde ojo enganoso semejante al jacaranda
y las manos [encaramadas]...
CcOmo ramas

estabamos al borde mismo del bosque alli donde la locura da comienzo

y los conciertos de susurros de las grietas putrefactas hacen brotar los hongos

estabamos y todo podia ocurrir incluso la manzana madura

un candelabro en la floresta y la muerte encima- apacible estas ahora

como muerta tal vez por no llevar como S. un abrigo de cuero

tomo asiento en esta losa dura sin tiempo pero cerca de tu corazon

sobre la techumbre de la casa se han posado palomas de piedra




y en nuestro antiguo jardin han brotado cactus nuevos también de piedra

callado junto a ti que ya no eres ti me pregunto -cdonde estas?- y casi grito

no contestas eres como una semilla de piedra dentro ahora de la manzana misma
también de piedra dejada en un cuenco donde gotean como lagrimas:

lagrimas que fueron tuyas y ya no lo son -¢donde estas?- [y casi lloro

han llegado hombres lejanos con rostros como piedras

te llevaran en alzas a dormir dicen donde te pertenece entre las piedras

-stendré una piedra [también yo] donde apoyarme para llorarte?-

pronto todo sera s6lo un trazo negro en la noche prieta
pronto sera todo solo un sesgo de escarcha en el lago helado
pronto ya no habra mas sitio para la carcajada y la algarabia
no sé ain quién pero alguien cerrara todas las puertas a los s6tanos
todos los establos con sus ganados dentro todos los chiqueros
y entonces habra s6lo memoria para la hoguera: el fuegoelfuego
-¢tendra alguien atn suenos donde no necesiten a los muertos?-
otros inviernos vendran y no sera blanca la nieve vendran otros llantos
otras tumbas se cavaran y se enterraran siempre los mismos muertos
otros arboles se talaran y en mitad del bosque ningtn silencio

-¢gritos tampocor-
pronto se hundira el cielo nadie sabe como yo de su innecesaria existencia:
le he grabado en su corteza tu hermosura a golpe de cuchillos
cubri las heridas con nubes y la nada se sec6 arrasada por el viento
-¢predico esto para alguien? jnecesita acaso alguien estas alabanzasz-
[antes que th nadie existio en mi obviando claro el aleteo de lo oscuro

y después de ti -¢quién osara habitarme?-]

he cubierto las tinieblas de susurrantes obeliscos

inundé el aire con el azote de pajaros errantes

he levantado dias gélidos de hambre oscuros como palabras superfluas
asi donde yaces al fondo de la losa dura habra mas luz para tu voz

en las cantinas alejadas de las rutas de los pios se silba mi duelo

en los bosques nunca atravesados por los que buscan purificacion

los vientos ronronean tu leyenda: -;quién la expulso a la orilla del suenor-
bandadas de pajaros inexpertos cruzan segando los campos de estiércol

amontonando a destiempo la pereza que este sol abyecto de invierno




esparce contra las ruinas de templos alimentados de ignominia
sobre los muros sin méritos de conventos colmados de tragedias

por entre columnas de claustros milenarios desesperados de engendros

manana cuando tal vez logre desembarazarme de todas las demandas
preguntaré al dia si es que aun le soy util qué quiere de mi
-¢un sacrificio
una inmolacion

una muerter-

no quedan bosques para tanta hoguera no queda sangre que derramar
sobre el altar: una muerte asi sera solo en provecho del verdugo

no hay mayor muerte para mi que contemplar como el topo cava taneles
entender que las hormigas penetran tierra adentro atisbar los gusanos
acabaré firmando un pacto con la noche: suyos todos mis quebrantos

a cambio preciso banquetes de gusanos pastorear las hormigas
canturrear a oidos del topo la inutilidad de su desvelo

-¢chago mal si en la muerte busco su inmemorial presencia?-

ahora ya definitivamente podré distinguir engano de mentira

[Del libro inédito Region difusa, 2004]




