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Dos autógrafos

de Domingo

Rivero1.
[Donación de Lázaro Santana]

por EUGENIO PADORNO

Universidad de Las Palmas 
de Gran Canaria

1 Para el estudio del poeta (Aru-
cas, Gran Canaria, 1852- Las Palmas,
1929), personalidad conformadora
del Modernismo canario, cfr. Do-
mingo Rivero, En el dolor humano,
edic. de E. Padorno, Excmo. Ayun-
tamiento de Arucas, 2008. En la no-
ta preliminar se ofrece una síntesis
de la «filosofía» riveriana.

SE SUELE DECIR QUE CADA POETA, atento a su preocupación

esencial, persigue la obtención de un único poema que cris-

taliza en hechuras distintas; en el caso de Domingo Rivero

este aserto facilita la identificación de la conciencia de la

finitud con el rasgo que caracteriza su quehacer lírico. Y

esta condición es percibida —y regularmente expresada—

como la de ser en el tiempo, entre los límites complemen-

tarios (pero descompensados) del eje cronológico de un

antes (de amplia consumación) y un después (de escasa

futuridad). De no olvidar que Rivero fue un poeta tardío,

comprenderíamos mejor la presión que sobre su creativi-

dad debió ejercer su prolongado mutismo. El después es

invariablemente el ahora del presente del poema; el antes

—implícito o explícito— es el pre-anuncio del hoy desde el

que la conciencia despliega la memoria ágrafa. El origen de

la escritura de Rivero acontece en el umbral de una vejez

que se interna en el túnel de la senectud; este germinar

poético, entre otros seres y cosas, es tiempo en tanto sujeto

que aún no es en relación a su fin. En la linealidad del

poema no siempre se ve la imagen del trayecto hacia la

muerte y, consiguientemente, de la definitiva interrupción

de la escritura. Y porque ese camino es el de la Pasión crís-

tica, el Dolor, inseparable de la existencia, revela al hombre

la parte divina o trascendental de su naturaleza, asunto que,

a su vez, no es ajeno al lema de Etienne Pivert de Sénan-

cour —prolijamente glosado por Unamuno— sobre el obli-

gado desacato a un injusto morir perecedero, y al que sólo

aguardara la nada. 

Hemos calificado de existencial la poesía riveriana, y es

que ésta contempla a lo sumo cuatro aspectos: el de alguien

en concreto que se manifiesta en su contexto geográfico y

vivencial; que expresa sus relaciones de co-existencia y su

encaramiento con la muerte: el poeta, la isla, los seres y

cosas entre las que existe y la pregunta sobre el destino últi-

mo. En su poesía se asiste, pues, al trazado de una órbita

que va de menor a mayor, de lo interno a lo externo, de la

ciudad al mundo, sin que de tal órbita resulte excluido el

cuerpo, que es el instrumento del existir.



La cortesía hizo que Domingo Rivero prodigara entre

sus amigos copias de los estados textuales «definitivos» de

sus poemas; como solía destruir los estados preparatorios

de los mismos, es muy raro el manuscrito que en circula-

ción ofrezca alguna variante de importancia.

Los comentarios siguientes no pretenden ser exhausti-

vos; atienden a los trazos de los vectores conceptuales más

precisos.

A MI VIEJO BARBERO
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El poema está datado en 1920; el adverbio —cuando—

con que comienza el poema nos sitúa en una perspectiva de

intensificada temporeidad. Asoma aquí la corporeidad, que

es la cualidad del modo en que el ser humano existe, y que

asimismo comparece en la más celebrada composición rive-

riana: «Yo, a mi cuerpo».

El cuerpo es el Significante de cada etapa de la Existen-

cia; de ahí que las crespas canas manifiesten en un momen-

to dado el efecto (el estrago) causado por el tiempo, tan

distante ya de la mocedad. Si en el pretérito se asocian cabe-

llos negros y quimeras, el presente reúne cabellos blancos y

desengaños. Permítaseme reproducir aquí, por su oportuni-

dad, unas palabras de Vladimir Jankélevich, extraídas de su

extenso ensayo La muerte:

Del mismo modo que el primer diente de leche de un

niño es un anuncio para todos los presentes del vasto por-

venir del adulto, así la primera cana de un adulto le anun-

cia a ese mismo adulto el amenazador porvenir de la

muerte. ¿Cómo una modificación tan leve y superficial

como es el cambio del color de un pelo puede revestir de

pronto tanta importancia? Tal es la amarga ironía oculta

en la conciencia del envejecer: el simple cambio de color

de un pelo está cargado de un sinfín de significados, pre-

sentimientos y angustias; ese hilo de plata sobre la sien se

convierte de repente en el presagio y el signo precursor

de nuestro destino, el resumen, y, en cierto modo, el sím-

bolo de la humana condición.   

Pero retornemos al texto riveriano para añadir una

reflexión final. Es posible que crespas canas aludan, en un

uso no consciente, a la idea de ‘coronación de espinas’,

como dice el poeta de sí en «A la Guerra» (IV, v. 4): «coro-

nada de canas la cabeza», en coherencia con la contextua-

lización crística.

El poema está datado en «1 enero 1922»; el poeta está

próximo a cumplir setenta años. La conciencia de la fini-

tud, originada en el tiempo de la fortaleza de la juventud,

espera alcanzar la verdad, la luz de la verdad, con la muer-

te que anuncia la vejez. En el poema titulado «Reposo eter-
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no», la vida es caminar tropezando en una noche oscura

—la Noche del Espíritu— y sólo la asunción del sacrificio

de la ceguera —la experiencia del Dolor— desvelará para-

dójicamente lo Arcano. Se poseerá entonces el Secreto

anhelado, pero será incomunicable.  

El primer verso del poema que nos ocupa fue reiterada-

mente divulgado como Túnel de mi dolor, senda escondida, que

ha ofrecido en esa línea la interpretación de una equívoca

aposición; se ha querido entender que el túnel de mi dolor es

una senda escondida, cuando lo que se dice es que en la senda

escondida de mi dolor reina la oscuridad de un túnel.

La senda escondida riveriana es reminiscencia de la «escon-

dida senda» de Fray Luis de León; designa la cualidad de

sendero —término también empleado por Rivero—, y con su

estrechez espacial alude a la individual y restricta realiza-

ción del ser.

TÚNEL SOMBRÍO
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