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1 Para el estudio del poeta (Aru-
cas, Gran Canaria, 1852- Las Palmas,
1929), personalidad conformadora
del Modernismo canario, cfr. Do-
mingo Rivero, En el dolor humano,
edic. de E. Padorno, Excmo. Ayun-
tamiento de Arucas, 2008. En la no-
ta preliminar se ofrece una sintesis
de la «filosofia» riveriana.

SE SUELE DECIR QUE CADA POETA, atento a su preocupacion
esencial, persigue la obtencion de un tnico poema que cris-
taliza en hechuras distintas; en el caso de Domingo Rivero
este aserto facilita la identificacion de la conciencia de la
finitud con el rasgo que caracteriza su quehacer lirico. Y
esta condicion es percibida —y regularmente expresada—
como la de ser en el tiempo, entre los limites complemen-
tarios (pero descompensados) del eje cronologico de un
antes (de amplia consumacion) y un después (de escasa
futuridad). De no olvidar que Rivero fue un poeta tardio,
comprenderiamos mejor la presion que sobre su creativi-
dad debi6 ejercer su prolongado mutismo. El después es
invariablemente el ahora del presente del poema; el antes
—implicito o explicito— es el pre-anuncio del hoy desde el
que la conciencia despliega la memoria agrafa. El origen de
la escritura de Rivero acontece en el umbral de una vejez
que se interna en el tinel de la senectud; este germinar
poético, entre otros seres y cosas, €s tiempo en tanto sujeto
que aun no es en relacion a su fin. En la linealidad del
poema no siempre se ve la imagen del trayecto hacia la
muerte y, consiguientemente, de la definitiva interrupcion
de la escritura. Y porque ese camino es el de la Pasion cris-
tica, el Dolor, inseparable de la existencia, revela al hombre
la parte divina o trascendental de su naturaleza, asunto que,
a su vez, no es ajeno al lema de Etienne Pivert de Sénan-
cour —prolijamente glosado por Unamuno— sobre el obli-
gado desacato a un injusto morir perecedero, y al que s6lo
aguardara la nada.

Hemos calificado de existencial la poesia riveriana, y es
que ésta contempla a lo sumo cuatro aspectos: el de alguien
en concreto que se manifiesta en su contexto geografico y
vivencial; que expresa sus relaciones de co-existencia y su
encaramiento con la muerte: el poeta, la isla, los seres y
cosas entre las que existe y la pregunta sobre el destino ulti-
mo. En su poesia se asiste, pues, al trazado de una orbita
que va de menor a mayor, de lo interno a lo externo, de la
ciudad al mundo, sin que de tal orbita resulte excluido el

cuerpo, que es el instrumento del existir.




La cortesia hizo que Domingo Rivero prodigara entre
sus amigos copias de los estados textuales «definitivos» de
sus poemas; como solia destruir los estados preparatorios
de los mismos, es muy raro el manuscrito que en circula-
cion ofrezca alguna variante de importancia.

Los comentarios siguientes no pretenden ser exhausti-
vos; atienden a los trazos de los vectores conceptuales mas

precisos.
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El poema esta datado en 1920; el adverbio —cuando—
con que comienza el poema nos sitia en una perspectiva de
intensificada temporeidad. Asoma aqui la corporeidad, que
es la cualidad del modo en que el ser humano existe, y que
asimismo comparece en la mas celebrada composicion rive-
riana: «Yo, a mi cuerpo».

El cuerpo es el Significante de cada etapa de la Existen-
cia; de ahi que las crespas canas manifiesten en un momen-
to dado el efecto (el estrago) causado por el tiempo, tan
distante ya de la mocedad. Si en el pretérito se asocian cabe-
llos megros 'y quimeras, el presente reine cabellos blancos y
desenganios. Permitaseme reproducir aqui, por su oportuni-
dad, unas palabras de Vladimir Jankélevich, extraidas de su

extenso ensayo La muerte:

Del mismo modo que el primer diente de leche de un
nino es un anuncio para todos los presentes del vasto por-
venir del adulto, asi la primera cana de un adulto le anun-
cia a ese mismo adulto el amenazador porvenir de la
muerte. :Como una modificaciéon tan leve y superficial
como es el cambio del color de un pelo puede revestir de
pronto tanta importancia? Tal es la amarga ironia oculta
en la conciencia del envejecer: el simple cambio de color
de un pelo esta cargado de un sinfin de significados, pre-
sentimientos y angustias; ese hilo de plata sobre la sien se
convierte de repente en el presagio y el signo precursor
de nuestro destino, el resumen, y, en cierto modo, el sim-

bolo de la humana condicion.

Pero retornemos al texto riveriano para anadir una
reflexion final. Es posible que crespas canas aludan, en un
uso no consciente, a la idea de ‘coronacion de espinas’,
como dice el poeta de si en «A la Guerra» (IV, v. 4): «coro-
nada de canas la cabeza», en coherencia con la contextua-
lizacion cristica.

El poema esta datado en «1 enero 1922»; el poeta esta
proximo a cumplir setenta anos. La conciencia de la fini-
tud, originada en el tiempo de la fortaleza de la juventud,
espera alcanzar la verdad, la luz de la verdad, con la muer-

te que anuncia la vejez. En el poema titulado «Reposo eter-




no», la vida es caminar tropezando en una noche oscura
—Ila Noche del Espiritu— y s6lo la asuncion del sacrificio
de la ceguera —la experiencia del Dolor— desvelara para-
dojicamente lo Arcano. Se poseera entonces el Secreto
anhelado, pero sera incomunicable.

El primer verso del poema que nos ocupa fue reiterada-
mente divulgado como Tunel de mi doloy, senda escondida, que
ha ofrecido en esa linea la interpretacion de una equivoca
aposicion; se ha querido entender que el tinel de mi dolor es
una senda escondida, cuando lo que se dice es que en la senda
escondida de mi dolor reina la oscuridad de un finel.

La senda escondida riveriana es reminiscencia de la «escon-
dida senda» de Fray Luis de Le6n; designa la cualidad de
sendero—término también empleado por Rivero—, y con su
estrechez espacial alude a la individual y restricta realiza-

cion del ser.

TUNEL SOMBRIO
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