
MANUEL GONZÁLEZ SOSA

Le conocí después entre la gente

numérica y contable. Se sentaba

detrás, en la espesura, solo, a rente

del mar, con la ventana abierta.

Es un poeta desapercibido para 

la economía canaria. Anda la calle

cabeceante y jubilado ahora. Saluda

al cruzar. Nada sabe muchísimo.

Encaneció siempre desde joven. Guía

del alma. Él es bastante antiguo; el porte

a su manera; pero desde siempre supe,

al verle, que aquel hombre despacio

y sonriente, en apariencia viejo

y esbelto era parte de la poesía.

MANUEL PADORNO (1998)

[En el libro En absoluta desobediencia, incluido en El náufrago sale,

Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria,

1989. Ha sido corregido en la edición que reproducimos Presen-

cia de Manuel González Sosa, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo

Insular de Gran Canaria, 1998].
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CAPITÁN DE LA NAVE DE LA POESÍA CANARIA POR MANUEL

GONZÁLEZ SOSA

Vamos a hablar de un poeta canario extraordinario. Por

su poesía rigurosa; por su manera de ser, afectuosa, severa

y elegante; porque representa cultural y humanamente tan-

to rigor poético como la espiritualidad canaria contempo-

ránea. Él es Manuel Gónzalez Sosa,

natural de Guía de Gran Canaria,

1921. Niño que fue aprendiendo solo,

preguntándose y contestándose le-

yendo, en el misterio de la vida, la

muerte, la belleza; reflexionando en

las relaciones humanas, en el vínculo

de la palabra y el objeto; aprendien-

do a mirar la realidad, atendiéndola,

meditando sobre la existencia. Niño

que fue hombreando, hasta jubilarse,

en la banca canaria. Y que fue escri-

biendo su obra poética al margen de

todas las vanidades.

Pero a él se debe también que, en

sus ratos de ocio, se dedicara a dar

conocimiento del escritor canario, de

sus escrituras, a través de sus propias,

cuidadas revistas y colecciones litera-

rias, creando, además en el Diario de

Las Palmas, un suplemento cultural

literario «Cartel de las Artes y las Letras» (que continua to-

davía), donde dio a conocer conjuntamente con la literatu-

ra canaria aquella que, en el ámbito de la literatura univer-

sal, mereciera su divulgación atendiendo a su curiosidad de

lector insaciable.

Manuel González Sosa cree, modestamente, y lo cree

muy sinceramente, que su aportación poética no merece

ninguna consideración crítica, y menos aún su persona,

pues aparte de todo, su poesía es «bastante breve», y su per-

sona la de un ser normal, sin biografía destacable, sin pro-

montorio social, sin estridencia pública. Y lo que ha escri-
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to y publicado, «poco», lo hace para goce y disfrute de unos

cuantos amigos exclusivamente sin otra contabilidad ni esti-

mación sociales. 

Hay en la lírica canaria un momento metafísico de inso-

bornable pudor, de huraña iridiscencia, unido decidida-

mente (por modestia), a severas composturas personales.

Tal es el caso de Domingo Rivero y Manuel González Sosa.

La humildad, la severidad personal y literaria, representa-

da por ellos, sin que ni siguiera lo deseen, declara la gue-

rra abierta a cualquier estimación de su propia obra que no

sea más allá de una condescendiente «gracia». Tiene «gra-

cia», o está en «gracia», según él, aquel que toma en sus

manos con naturalidad un poema y lo lee. De hecho Gon-

zález Sosa subtituló una de sus colecciones, San Borondón,

«Pliegos graciosos de poesía».

Todo canario que viva y precie la soledad de su casuís-

tica personal debe hacerse con el Laberinto de espejos (Anto-

logía personal), de Manuel González Sosa, publicado en la

«Colección Poesía», de la Viceconsejería de Cultura y

Deportes del Gobierno Canario, Islas Canarias, 1994, si

quiere saber, desde nuestra espiritualidad, en esta inmensa

rueda de solitarios que somos, cómo recalar hasta el fondo

del pozo en donde ya no cabe sino mirarnos con afecto o

indiferencia verdaderos. Pretendiendo, en consecuencia,

por amor a la poesía, hornear nuestros pequeños o gran-

des sentimientos en el barro cocido de nuestra escritura.

La poesía de Manuel González Sosa, de atenta origina-

lidad personal, con sus paisajes biográficos y culturales bien

delineados, pretende llegar, en la mayor orfandad publici-

taria, siguiera por azar, al corazón solitario. Sin que medie,

por supuesto, ninguna consideración crítica, como la mía.

Yo sé que transgredí su bonhomía. Y lo hago porque sé que

cuando no contemos entre los vivos él no podrá evitar que

estas palabras se publiquen. Ni yo tampoco podré evitar

que él, si yo no viviera, transgredieran mi silencio. Pero

aparte de estas consideraciones que sólo tratan, en defini-

tiva, de hacerme perdonar estas palabras, me gustaría abor-

dar algunos aspectos de su poesía.
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González Sosa ha hecho una «antología personal», una

selección esmeradísima de toda su poesía. Es decir, de sus

más queridos y estimados poemas publicados e inéditos.

Que son, espigados en una obra poética tan breve como la

suya, pero tan intensa, la espuma de su pensamiento y sen-

timiento: la razón del cantor. Poemas entre los que se halla

un soneto, «A mi abuelo, detrás de la vida», que es, senti-

mental, metafísicamente, una joya lírica. En síntesis: lo que

reclama saber un joven de su abuelo, la gran pregunta de

la existencia, de la vida y la muerte, cuando se le inquiere

desde el cariño y la exasperación, «ya detrás de la vida»,

sobre «lo que hay por allá». Una pregunta al infinito, «al

otro lado del muro insondeable».

Este poema, aparte de ser un soneto devenido de una

lúcida conciencia personal, aparte de ser en la literatura

canaria el tercero o cuarto soneto de la espiritualidad cana-

ria, es muestra, dentro de su mecánica expresiva, de una

«dulzura atlántica», un tanto arcaica, y arcádica (terminolo-

gía arcaizante: «umbrío». También utilizada por Rivero. Gra-

tísima, en ambos, asentada en lo intemporal canario), horma

de primorosa maestría compositiva, de paciente contención,

de ajuste, de estremecido rigor verbal. Pues la palabra causa

(utilizada así) un deslumbrante relampagueo, un goce infre-

cuente, por el que se deducirá que viene dictada por

momentos de desesperación o exasperación del vivir huma-

no, ajustadísima a lo innombrable. La eficacia de acercarse

a nombrar justa e insospechadamente, desde el dolor, desde

el vértigo, lo que se reclama del mundo, la contestación a la

gran pregunta, el pronunciamiento de lo indecible.

UNA JOYA LÍRICA

El soneto «A mi abuelo, detrás de la vida» se recogió en

el libro por primera vez en Sonetos andariegos (Las Palmas:

Eds. El Museo Canario, 1967), y tuvo una nueva edición

(La Laguna: colección «Las garzas», 1992), en la que se

observan correcciones de puntuación, así como una varian-

te del segundo cuarteto, que beneficia su concisión. Esta

versión, recogida en Laberinto de espejos, es como sigue:
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Yo a este lado del muro, y tú a la parte

de allá. ¿Cerca, lejano? Tú callado;

yo gritando en el silencio y obstinado

negándome a cansarme de llamarte.

Habla. Susurra apenas. Da un vagido,

un golpe con tu puño, o un ligero

arañazo en la cal. Yo sólo quiero

tenues sospechas de que está tu oído

pegado a la pared, como está el mío

sorbiendo tu callar. No he de pedirte

entero tu secreto: si es desierto

o mar, o senda, o cima, o bosque umbrío,

lo que se ve después. Quiero sentirte

para saber si ahí se está despierto.

Para mí, dentro de la literatura canaria (si es que ésta

existe) hay ocho sonetos extraordinarios (González Sosa ya

ha escrito sobre ello, del suyo excluyéndose). Que son, cro-

nológicamente: «Persuade a Fabio ser él mismo la inquietud

de que desea huir», de Juan Baustista Poggio Monteverde

(1632-1707); segundo, «Soneto al Teide», de Cristóbal del

Hoyo, vizconde de Buen Paso (1677-1762); tercero, «Yo, a mi

cuerpo», de Domingo Rivero (1852-1929); cuarto, «Ante una

estatua de Antinoo», de Manuel Verdugo (1877-1951); quin-

to, «Puerto de Gran Canaria», de Tomás Morales (1884-

1921); sexto, «El doble», de Saulo Torón (1885-1974); sépti-

mo, «A mi abuelo, detrás de la vida», de Manuel González

Sosa; y octavo, «Amor o nada», de Arturo Maccanti. Los ocho

grandes sonetos de la poesía canaria. ¡Qué hermosa lección!

González Sosa, aparte de conocer muy bien todas las

Islas (lo confirma su libro de poesía Sonetos andariegos), ha

viajado con cierta frecuencia por Europa y América, siem-

pre llevado por requisitorias familiares, afectuosas. Pues

sólo viaja por ver o saludar a alguien o a algo. De estos via-

jes suyos, y allí donde estuviere, de vuelta al hotel transito-

rio, canalizaba, con venas y huesos, el paisaje de cuanto

veía, ocurría, sentía… Toda su cultura personal confluye, se

cierne, en oscuras confrontaciones, con la realidad, el pen-
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samiento, la experiencia, lo sensible, hasta quedar fijada,

emborronada, sobre el folio de la poesía. No hay más que

atender, por ejemplo, al tejido de su poema, endecasilábi-

co, «Mercado de Los Andes». No hay una palabra que

sobre, que sea imprecisa; sin embargo hay algunas que, ine-

vitablemente, no tienen sustitución posible. Son, justo, lo

más cercano. La quebralidad de un término lleva consigo

la confrontación incesante de su ilusorio sustituto. Y

Manuel, en esto, es uno de nuestros mayores expertos.

Es en el oscuro «tribunal» mental terminológico donde

se lleva a cabo decididamente elegir, entre términos cerca-

nos, aquel que en rigor, justeza y paciencia resulte el más

apropiado; signo de la devoción por el lenguaje, la expre-

sividad del contenido, el emparejamiento «gracioso» de la

asonancia, del ritmo, la plasticidad. Hablo, como se com-

prenderá, de encajar dulcemente una palabra como si

fuera una cuña entre cuñas, de las exactitudes e inexactitu-

des de este trabajo de orfebre, cuestión desestimada, a

veces, por ciertos poetas excelentes, y para la que él preten-

de, apremiándonos, lo observemos y apreciemos como

«gracia». Trabajo tan fruitivo para mí como el del propio

contenido del poema.

Su elaborada materia verbal, de fluida espontaneidad

—trabajo de toda la vida—, dirigida hacia la precisión sig-

nificante, resuena encantadoramente en la ambigüedad

multiexpresiva. Siendo notoria en poemas («paisajísticos»)

como «Ruina de Chan Chan», «Manto de Paracas», «Civita

di Bagnoregio», «Nocturno de Ostia» y «A John Keats y

Percy B. Shelley en el cementerio del Testaccio».

Manuel González Sosa es el más grande poeta canario

que no cuenta. Ni oculta no contar. Él va a lo suyo. A sus

ensoñaciones. A su soledad incorruptible. A su vocación de

solitario. A veces se entretiene con grandísima parsimonia,

en contemplar una fotografía del tiempo de la nostalgia;

por ejemplo, del poeta Tomás Morales. La redivive. La apre-

mia, la jolgoriza, presencializa y, la presentiza. (A él se debe

la magnífica exposición monográfica dedicada a Tomás

Morales.) En eso pierde el tiempo encantado. Monje laico,
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derrochador del tiempo desde su innata generosidad y

riqueza espirituales.

A MÍ él no me puede impedir que le dedique estas líne-

as. Ni que le considere públicamente uno de «nuestros»

poetas de mayor relevancia. (Manolo Millares, Pedro Gar-

cía Cabrera, y él, avalaron mi poesía.) A mí me han dicho

muchas veces (él también) que no dejo de embarcar a la

gente joven en el barco de la poesía (y en la pintura), con

vistas, entre otras cosas, de poblacionar Canarias cultural,

artísticamente. Que luego dios dirá. Pero él es, sin lugar a

dudas, el entrañable, invisible, desapercibido viejo lobo de

mar literario, Capitán de la Nave de la Poesía Canaria nues-

tra contemporánea.

[Publicado bajo el título «Manuel González Sosa: Laberinto de espe-

jos», Diario de Las Palmas (Las Palmas de Gran Canaria), 14 de agos-

to de 1995. Ha sido corregido en la edición que reproducimos Pre-

sencia de Manuel González Sosa, Las Palmas de Gran Canaria, Cabil-

do Insular de Gran Canaria, 1998].
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