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PARA QUIENES AUN NO CONOCEN SU OBRA, Anles del eclipse,
de Rafael-José Diaz, sera el descubrimiento de un poeta
raro, en absoluto predecible, que muestra como la poesia,
en esta voz poética, celebra de manera extraordinaria la
vida del lenguaje, de la imaginacion y de la mas intima ver-
dad. Felizmente, no es éste un libro de un solo aliento, la
escritura es amplia y diversa. Poesia, desde hace tiempo, de
los instantes y de la fragmentacion, en este libro predomi-
nan las imagenes vivas y multidimensionales que podrian
recordar, por ejemplo, las fotografias de Karina Beltran.
Sorprende aqui la libertad de la escritura, la imaginacion
vertida en cambiantes, pero no vacilantes, escrituras. ;:Qué
distingue a este libro, entonces, a través de las partes y dife-
rentes formas del poema?

La imagen del vuelo de los pajaros en el viento, las visio-
nes de la luna, el sol o el arbol, son lugares de una extrema
condensacion de intimidad, momentos de este universo de
recuerdos que se nos presentan simultineamente presentes
y remotos. Pero la maxima intensidad se sugiere en los
intersticios, entrelas imagenes o simbolos, entre las visiones
o signos. El recientemente desaparecido Paco Vidarte escri-
bio, en un ensayo deslumbrante (“De una cierta cadencia
en deconstruccion”): “Tal vez deberia detenerme aqui. No
tengo mucho mis que decir. Esta es mi hipotesis, que se me
ha anticipado precipitadamente...”. Se trataba de verticali-
dad, de cadenciay de sintoma, de repeticion y de aquello que
se nos anticipa precipitadamente; no la muerte, el lenguaje o
la vida, sino el pliegue, la hendidura, la herida. Es decir, la
palabra entre, siempre volando hacia la escucha. Pues el tras-
luz del poema, al revelarse, puede desdecirse, anunciar su
cadencia, en busca de nuestra escucha y complicidad:
“Sabanas sin mas labios escondidos / entre sus pliegues que
los mios solos / tendidos hacia nadie...”. En el poema de las

golondrinas, el de los “pajaros oscuros”, leemos: “En circu-




los, inquietas, en torno a un arbol, por delante de mi ros-
tro, entre el arbol y el rostro...”. En otro, escuchamos esta
vision de la luna: “Yal llegar a la Playa de Vargas, toda aque-
lla luz flotaba sobre el mar, trazando un sendero entre el
aguay el cielo”. ;Acaso este espacio liminar por donde caen
los nombres y los cuerpos no es también el principio verti-
ginoso de una lenta pero inmensa apertura hacia lo poste-
rior? Tal vez sea apertura al dolor de las imagenes intersti-
ciales, aquellas que van a desvanecerse, gestos solamente
sugeridos. Los nombres de amados y amadas, amigos, artis-
tas, vuelan y caen, pero se sostienen, en el juego de redes
de las paginas. La caida, que es uno de los nombres de la
huida hacia atras o hacia el interior, del pozo y del sueno
profundo, es también el nombre de la recuperacion y del
reinicio del viaje: “en una intermitencia de recuerdos / que
la sangre transporta en su viaje sin tregua”.

Los poemas caen, la voz de vida se repite en las image-
nes del viaje, con la celebracion del cuerpo geminado:
“cuerpo doble de un angel, sueno de mediodia”. Es tal vez
el angel de la historia, consciente ya sin remedio de la heri-
da, de la experiencia limitrofe entre las desapariciones. La
escritura de Rafael-José Diaz brota aqui sorprendentemen-
te por donde no hay camino, como la prueba no solo de la
poesia sino también del cuerpo, de la vida, que persisten.
El mediodia y el crepusculo senalan el ascenso vy, si, tam-
bién, la caida inexorable, naturalmente narcisista, del cor-
pus. El asombro ante esta vision anunciada desde el pasado
de las imagenes y desde su cadencia nos convida a saber
que todos los fragmentos del cuerpo o sus indicios —labios,
nuca, hombros, cintura, ombligo, pies, sabanas, sombras—
son también el anuncio de un después del eclipse, cuando
los fragmentos de la desaparicion contendran ain un viaje
de la sangre, de la vision y del cuerpo afortunadamente

recordado y dolido en los poemas.




