RETRATO

Esta desnudo en casay, como un perro,
devora lo que encuentra: desechos, carne cruda
en huesos

de recientes cadaveres;

se agacha a defecar si le dan ganas

y difunde los rastros de su baba

por alfombras, sillones y cojines

en los que a cualquier hora, luego,

se recuesta a dormir,

saciado, en flacida postura.

Al despertar les ladra

a sombras que no sabe

si nacieron de un sueno o de su propio
cuerpo encogido, quejumbroso,
mientras se despereza.

Olfatea los cuartos,

se golpea el hocico en las esquinas
antes de vomitar

y gime

como si fuera un perro abandonado,
sin saber que no hubo nunca un dueno,
que nunca hubo calor junto a su llanto
y que nadie roera

sus huesos ovillados.
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