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EL ANO 1999, ANO EN QUE APARECE ESTE POEMARIO, Sillas,
parece ser un tiempo de inflexion en la obra de José Maria
Millares. Dicen las resenas sobre €l que a partir del 2000
nuestro autor da un giro hacia una poesia de corte mas
existencial. Tal vez. Dejo esos juicios a los estudiosos de su
obra. Yo, que lo lei ocasionalmente y sin animo de estudiar-
lo, si llegué a apreciar que José Maria Millares avanzaba en
su palabra poética hacia una condensacion expresiva, de
maximo rigor estilistico, como evolucion propia de quien
tenia ya a sus espaldas otros diecinueve libros de poemas,
después de haber experimentado, de haberse sometido de
modo autodidacta al aprendizaje de las formas tradiciona-
les, después de haber deslumbrado y producido conmocion
con los solemnes versiculos del inolvidable Liverpool. Sin ese
bagaje —pienso— tampoco habria sido posible este libro
con el que gan6 el Premio de Poesia Tomas Morales en
1998, un libro irénico, jugueton, tierno, que nos lleva de
una pagina a otra en manos de una aparente, solo aparen-
te, facilidad, la que se puede permitir el maestro que reser-
va para €l toda la complejidad, justo para hacerle el cami-
no al lector lo mas raso posible.

Aproximadamente un centenar de sillas se suceden,

poema tras poema, en el libro que hoy nos convoca. Abar-




can la pobreza y la opulencia, la vejez, la infancia, el amor,
la espera, la soledad, la violencia o el cinismo... Son las
sillas del poder que niega o concede, la de la timidez de
quien solicita un anticipo, las sillas de los mitines politicos,
las de los jurados literarios, la de quien vela a los pies de
una cama mortuoria, la temible silla del dentista, las de
quienes se saben deseados o las de quienes no esperan
nada, por mas que desesperen... Si se extendieran todas a
lo largo de un solo cuadro, tenderian a componer uno de
esos murales donde la Historia y la Sociedad se dan cita,
porque estas sillas, “solo sillas”, como advierte uno de los
primeros poemas, adquieren las trazas, la compostura y los
habitos de sus duenos.

Cuando los lei por primera vez, me cautivo esa capaci-
dad de agotar casi las variaciones de un mismo asunto, abor-
dar tal variedad de asientos, teniendo para cada cual un
acierto de lenguaje evocador y conciso; haciéndolo, ademas,
a partir de un patréon formal invariable. Son poemas breves,
repletos de sugerencias indirectas, ajenos a todo patetismo,
dotados de una reposada cadencia en sus versos que hacia
el final de cada poema, invariablemente, se dividen en dos
mas pequenos, quebrando el ritmo: uno penultimo que
advierte y produce suspension, y el altimo que acentia o
que remata el poema (“Silla de balancin™ En ella se acuna-
ba, hasta dormir / la luz que se mecia en los labios del suerio, / can-
tando hasta caerse de la nube / vencido / el arrorro). Con esos
mimbres formales, escuetos, rabiosamente fijos, se evoca en
cada ocasion algo asi como el aire de las viejas postales con
filigrana modernista (“Silla de jardin”: La dama entré despa-
cio hasta dejar / su mano en la blancura del aroma / envolviendo
de lluvia los labios de una flor..), el exacto laconismo fotogra-
fico o la caricatura y la sorna costumbrista (“Silla de sala de
espera”: Espera, desespera, la llenan de revistas / de nupciales enre-
dos, de ilustrisimas trampas, / sucias habladurias, de alcobas o de
oscuros personajes, de cuernos y de abortos, cuando surge / la voz
liberadora:... ;La siguiente, que pase!

En este libro de pequenas estampas literarias, se hace

un recorrido por la condicion humana con un fresco vital




minucioso y prolijo, obra de la maestria precisa y sabia de
un maestro del lenguaje, empecinado artista y poeta, hecho
al trabajo sistematico, casi constante, y curtido en los esfuer-
zos de agotar todas las variaciones de un posible asunto.
Tiempo después de Sillas, daria a la imprenta sus Paremias,
versos conformados como trazos pictoricos a partir de una
personalisima conformacion del haiku. Yo, particularmen-
te, recuerdo de la época de la primera publicacion de Sillas,
las series prolijas de obispos que el autor dibujaba y mostra-
ba a las visitas, obispos todos siniestros, mal encarados y
crueles que pudieron ser siempre el mismo obispo, pero
que José Maria lograba diversificar en multitud, o negros
monstruos peludos, de cabeza hirsuta como erizos con ojos
que se replicaban también pero diferenciandose unos de
otros, asi como las sillas del centenar de Sillas cuya lectura
vuelvo a recordar cuando releo este libro, y que esperan ser

de nuevo divulgadas y leidas.

[Texto de Eduardo Gonzalez Ascanio leido en la Casa-Museo Tomas
Morales el pasado 15 de abril de 2011 con motivo de la presenta-

cion de la 2* edicion del poemario Sillas de José Maria Millares Sall. ]
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