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A LA MEMORIA DEL POETA MANUEL GONZÁLEZ SOSA

… desde siempre supe,

al verle, que aquel hombre despacio

y sonriente, en apariencia viejo

y esbelto era parte de la poesía.

MANUEL PADORNO





O el mentís de la desgana andaluza. Afanosa, 

alegre, limpia, refulgente Alcalá de Guadaira.

El viajero, que llega de su tierra con los ojos

llegados de arenales y lavas, buscará con singu-

lar querencia la visión de los ríos –los ríos,

que no arrastran solamente aguas y paisajes. Y

ha de ver muchos (así lo quiere); casi todos los

más atrayentes y los más ilustres ríos de la pa-

tria. Pero tu recuerdo, Guadaira de Alcalá de

los Panaderos, no desmerecerá junto al de ellos.

MANUEL GONZÁLEZ SOSA

… Cuando se venga a tierra

mi esqueleto,

de cal será y ceniza,

pero también de polvo

de fiel maíz, el rastro último

que de mí quedará por algún tiempo

junto a unas cepas vivas.

MANUEL GONZÁLEZ SOSA
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Moralia. Revista de estudios modernistas surgió en 2002, tras las expectativas creadas
a raíz de una exposición que en 2000 revisó la historia, los fenómenos característicos y la
repercusión del art nouveau y el modernismo en las Islas Canarias, entre 1900 y 1925 Modos
Modernistas: la cultura del modernismo en Canarias 1900-1925. (Casa-Museo Tomás Morales,
Moya, del 16 de junio al 13 de agosto de 2000; Museo Néstor, Las Palmas de Gran Canaria,
del 20 de junio al 16 de agosto de 2000; Centro Cultural CajaCanarias, Santa Cruz de Tene-
rife, 7-30 de septiembre de 2000). Si importante en su génesis, esta muestra no explica ni
justifica sino parcialmente el origen de la revista. El año 2000 es sobre todo una fecha
simbólica de agrupación y reagrupación, que conjunta actitudes históricas e inquietudes
más recientes, hacia lo que hasta entonces había sido un periodo cultural poco estudiado
y peor proyectado. 

Moralia, cuyo nombre disgustó a algunos desde su inicio, respondía también a la
vigencia, a la perennidad de la poesía de un poeta muerto prematuramente, en la flor de
su talento. Tomás Morales, primus inter pares de otros excepcionales creadores líricos y
textuales: Alonso Quesada, Saulo Torón y Francisco González, además de otros amigos y
muchas veces co-creadores, como Néstor Martín-Fernández de la Torre, Juan Carlo, José
Hurtado de Mendoza y Tomás Gómez Bosch, para citar a la “facción grancanaria” (si
D. Domingo Pérez Minik me permite la variación) de lo que fue un movimiento genuina-
mente regional, a imagen y escala del “último movimiento artístico internacional”. En la
estética y las convicciones innovadoras del modernismo empezaron su andadura artística
otros artistas singulares de Canarias: Pedro de Guezala, Francisco Borges Salas, Alfredo de
Torres Edwards. Y en las postrimerías de su estética, transformándose hacia el art déco,
aparecieron futuros vanguardistas como Eduardo Westerdahl o Juan Ismael. 

Estos presupuestos expansivos los validaba la actividad y la razón museística de un
centro. Moralia nacía a la vez para informar y hacer constar las actividades de una Casa-
Museo englobada en la Red de Museos del Cabildo de Gran Canaria, dando cuenta de
adquisiciones, donaciones, eventos y noticias en general.

Este eje doble ha sustentado y sustentará la dinámica de la revista tal como se ha conce-
bido y ejecutado. Esa es la base, la plataforma de Moralia. Esperamos no olvidarla jamás,
ni en sí misma, ni en función de los necesarios cambios que el contexto de los tiempos
impone. Moralia autodeterminó sus apartados desde el número uno. Los ámbitos y capí-
tulos de la revista se formalizaron durante los primeros cuatro números y desde entonces
se mantienen estables. Hubo que afinar el oído a la crítica especializada y actual de las
letras modernistas hispanas, dar cabida a los hitos y voces sobresalientes de la poesía
contemporánea canaria y acomodar un espacio para las exposiciones y programaciones
dedicadas a la revisión y proyección del modernismo español a partir de 1990, un fenó-
meno en auge que está reescribiendo la historia cultural y estética de este país.

Esto se tradujo en la apertura de las secciones “Espacio crítico”, “Espacio de creación”
y en los “Ensayos temáticos”, esquema que representa la actualidad y el compromiso de la
revista.



16

Moralia no pretende ser el órgano oficial de la continuidad y posteridad de un poeta.
Tal tarea o propósito nos parece irrealizable. La poesía y su vida póstuma, esa perennidad
que ya aludimos, escapa a las limitaciones de fórmulas y análisis impresos, a las orienta-
ciones académicas de lectura, a las fobias y a las filias culturales. La poesía se revitaliza de
mil maneras cada día en la mente y el corazón del lector, sea quién sea. Lo único que sí
podemos afirmar, es que Moralia, a pesar de quienes la critican, —a veces duramente—,
ha ahondado en el conocimiento, la cultura y el legado múltiple de Tomás Morales y su
entorno creador de la modernidad canaria. Las donaciones realizadas por los descen-
dientes directos del poeta, de Torón y Quesada, se han valorado y reseñado en este sentido,
pues son las piezas de un inabarcable puzzle que completa la vida del artista, así como las
donaciones de amigos del museo y afines al modernismo. Moralia escribe páginas insospe-
chadas en este sentido que ayudan a fortalecer nuestra identidad mediante el hecho de la
colaboración desinteresada. 

Desde esta introducción a los primeros diez números de la revista, la dirección quiere
agradecerle a estas personas su desinterés y filantropía, que han marcado una pauta no
materialista y espiritual. Han colaborado, casi siempre desinteresadamente, muchísimos
escritores, críticos, profesores y expertos, al aportar sus textos para las secciones de “Estu-
dios modernistas” y “Espacio crítico”. Y nos han permitido publicar sus poemas inéditos
una honrosa lista de poetas. Sin ellos, tampoco existiría esta revista, y a ellos nuestra más
sentida gratitud.

Moralia, inesperadamente, ha trascendido las fronteras de Canarias y la Península y
cuenta ya con una distribución, o mejor dicho, un intercambio internacional, que la hace
llegar a varios países de América del Sur. Esta situación refleja el ámbito literario de la
publicación, pues en estos diez números se ha escrito y tratado sobre Salvador Rueda,
Emilio Carrere, Carmen de Burgos, Antonio Machado, Rubén Darío, Amado Nervo,
Ramón Manchón, José Moya del Pino, Joseph Triadó i Mayol, Leal da Câmara,  T. S. Eliot,
William Morris, John Ruskin, Julio Ruelas, Armand Godoy…

Hemos incluido como apéndice documental una selección de contenidos en los que
aparecen autores y artículos, las principales donaciones y adquisiciones, para que sirva de
recordatorio y prueba de una amplitud que esperamos sea siempre el signo y la vida de
Moralia.

• Mª LUISA ALONSO GENS Y JONATHAN ALLEN

Dirección editorial

• Mª DEL ROSARIO HENRÍQUEZ

Redactora
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A DOS AÑOS DE TRASPASAR EL DENOMINADO fin de siècle, muere

en Francia el joven esteta, ilustrador y escritor, el maldito y

exquisito Aubrey Vincent Beardsley (Brighton, Inglaterra,

1872 – Menton, Francia, 1898), a la edad de 26 años. Junto

a Isidore Ducasse (1846-1870), Jules Laforgue (1860-1887)

y Tristan Corbière (1845-1875), a Beardsley se le puede

situar en la esfera de los decadentes jóvenes muertos,

emblemas de lo que acabó y comenzó en sí mismos, como

un arte nuevo y renovado que dejaría una profunda huella

en innumerables seguidores, que por entonces eran más

jóvenes que ellos mismos. 

La dedicación de Beardsley a la escritura, la pintura y el

dibujo empieza en 1890, con 19 años, cuando conoce per-

sonalmente al gran prerrafaelita Eduard Burne-Jones y su

obra, y cuando se acerca, al mismo tiempo, delicado y entu-

siasmado, a la estampa japonesa, sobre todo a las obras de

Utamaro. Burne-Jones alaba lo que de él ha visto, y gracias

a este apoyo del maestro, Beardsley ya no parará de ilustrar

libros y revistas de manera febril hasta su prematura muer-

te. El camino del inglés no fue fácil, pero siendo su obra tan

personal y nada parecida a la de ningún otro contemporá-

neo si exceptuamos la obra de Charles Ricketts (1866-

1931), de Arthur Rackam (1867-1939), del australiano

Charles Conder (1868-1909), del americano William H.

Bradley (1868-1962), o la del austríaco Julius Klinger (1876-

1942), son verosímiles las palabras que escribió en 1900, en

la revista simbolista Joventut, el artista catalán Alexandre de

Riquer, gran admirador del arte inglés a partir de los pre-

rrafaelitas y exportador de la obra anglosajona a Catalun-

ya, en un sentido artículo dedicado a Aubrey Beardsley,
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quien decía que era el dibujante más característico, el espí-

ritu refinado y perverso, y el intelectual más exquisito y cla-

rividente del siglo XIX1. No exageraba en nada su contun-

dente aseveración, y durante años, el ingenio, la morbosi-

dad, el humorismo, la crítica, el decadentismo, el refina-

miento, la morbidez y sobre todo, el decorativismo de

Beardsley, campearon en la obra de muchos ilustradores de

Europa y América, y nos llega hasta el día de hoy. 

De la influencia directa que ejerció Beardsley sobre algu-

nos artistas, ya sea por la contemplación directa de sus obras

o a través de la reproducción de ellas en revistas, o de las

ilustraciones que hizo para los libros, que llegaron por dife-

rentes vías a nuestro país, trata este artículo. Los artistas que

a mi juicio tuvieron esta destacada influencia, la mayoría

de ellos a su vez, los relaciono con el pintor grancanario

Néstor, ya sea durante su presencia activa en Barcelona de

1906 a 1915, o en la de Madrid, a partir de este último año,

hasta su vuelta definitiva a Las Palmas de Gran Canaria.

AUBREY BEARDSLEY SE HACE PRESENTE

La presencia de Beardsley y de los prerrafaelitas en Bar-

celona, y por extensión en España, se intensifica a partir de

1896, cuando tuvo lugar una exposición de carteles en la

sala Parés, con obras de Toulouse-Lautrec, Cheret, Forain,

Puvis de Chavannes, Grasset, Beardsley, Hassal y otros. Pero

también son los años de la desaparición de los grandes

nombres que inspiraron el simbolismo pictórico catalán,

como Dante Gabriel Rossetti (1882), William Morris

(1894), J. E. Millais (1896), el propio Beardsley o John Rus-

kin (1900). En diferentes estudios, se ha demostrado la

entrada de las influencias del prerrafaelitismo en Catalun-

ya2, a partir de la reproducción en las revistas ilustradas más

importantes de la época y, sobre todo, por la aportación

entusiasta de Alexandre de Riquer con su biblioteca priva-

da que dejó al alcance de todos los artistas de la época, pero

sobre todo de los más jóvenes, como Ismael Smith o Maria-

no Andreu, amigos íntimos de Néstor desde su llegada a

Barcelona. 

1 Alexandre de Riquer, “Aubrey
Beardsley”, en Joventut, 15 de febre-
ro de 1900, p. 6-10.

2 Sobre todo en: Maria Àngela
Cerdà i Surroca, Els pre-rafaelites a
Catalunya, Ed. Curial, Biblioteca de
cultura catalana, Barcelona, 1981.
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Pero la admiración de Riquer sobre

Beardsley, aparte de su obra total, se enmar-

caba en las ilustraciones que éste hiciera

para la Morte d’Arthur (1893), de Thomas

Malory, y su relación directa con la obra grá-

fica de William Morris y su Kelmscott Press,

de la cual era un fervoroso admirador y

seguidor. Riquer defiende la inspiración

creadora de Beardsley, anotando que el

sueño de Lancelot es en realidad una poesía

del ilustrador más que del libro y el brindis

de Tristán es una estampa japonesa riquísi-

ma, así como la página donde representa a

Isolda escribiendo a Tristán. Esta libertad de

Beardsley a la hora de ilustrar los libros de

otros autores, es su gran riqueza, es su gran

aportación a la libertad creadora del ilustra-

dor que no debía estar supeditada, más que por unos míni-

mos, a la obra literaria, y así, su obra se convierte en un sin-

fonía propia, llena de valores intelectuales y artísticos en sí

misma. Y esta característica, la de interpretar, la de servirse

de los textos literarios para hacer su propia obra, fue lo que

atrajo y sedujo a la pléyade de ilustradores jóvenes como

Néstor, Mariano Andreu, Laura Albéniz, Ismael Smith,

Octavi de Romeu y otros en Barcelona, junto a Enrique

Ochoa, Manuel Bujados o Roberto Montenegro alrededor

de la revista La Esfera de Madrid. 

Sus ilustraciones para las revistas Yellow Book (1894-

1895) o The Savoy (1896), o las que hiciera para los libros

Salomé (1893), de Oscar Wilde, en su versión inglesa, The

rape of the Lock (1896) de Pope, una parodia de la sociedad

aristocrática, la Lisístrata (1896), de Aristófanes, sintetizan

la denominada decadencia que tanto gustó a los espíritus

de los artistas más jóvenes y que la hicieron suya en los

momentos más incipientes de su carrera. La libertad de crea-

ción sin subordinación, además de la “morbidezza” y la fra-

gilidad malsana, de que nos habla Luis Antonio de Villena3,

características de la obra de Beardsley, hicieron el resto.

22

3 Luis Antonio de Villena, “Guía
para decadentes”, en Aubrey Beards-
ley, Editorial Lumen, Barcelona,
1983, p. 9-28. El mismo texto lo vol-
vemos a encontrar en “Beardsley,
flores de decadencia”, dentro de su
libro Máscaras y formas del fin de siglo,
Biblioteca del Dragón, Narrativa
Hispánica, Madrid, 1988, p. 23-56.

Aubrey Beardsley.

Frontispicio de los

números 1 y 2 de la revista

The Savoy, 1896.



LA JUVENTUD DE LOS ARTISTAS COMPARTIDA CON BEARDSLEY

COMO SÍMBOLO DE RENOVACIÓN.

LA LLEGADA DE NÉSTOR A BARCELONA

Néstor había visitado Londres en 1904,

para poder ver directamente las obras de

los prerrafaelitas que había conocido en

Barcelona durante un corto viaje en 1902,

y allí, pudo ver la obra gráfica de Aubrey

Beardsley, con quien compartió el sentido

estético pero no formal de su obra. Gracias

a este viaje a Londres, Néstor romperá con

los convencionalismos académicos para

adentrarse, más adelante, a un estilo pre-

ciosista y decorativista, con una técnica muy

detallista. En 1906, gracias a Riquer, Euge-

ni d’Ors y el pintor Meifrén expone en la V Exposición

Internacional de Bellas Artes de Barcelona, donde había

una gran representación de lo mejor de Europa en cuan-

to al movimiento simbolista. Durante su estancia en Barce-

lona, Néstor decide que su futuro vital y profesional ha de

realizarse en esta ciudad abierta al cosmopolitismo euro-

peo, y haciéndose un hueco en lo más afamado de la cul-

tura catalana, en 1907 se traslada definitivamente a Barce-

lona. Ese será el momento en que comenzará a usar su

principesco nombre para firmar sus obras. Su obra será

bien acogida en la ciudad, en los círculos artísticos y lite-

rarios y sobre todo por un amplio sector de la crítica, a

pesar de que fue atacado con saña por otros sectores más

conservadores. 

En 1907 conoce a sus amigos de generación y artistas

como él: Laura Albéniz, Mariano Andreu e Ismael Smith.

Con todos ellos, Néstor compartió exposición en 1911 en el

Fayans Catalá de Barcelona, la exposición de los cuatro ami-

gos llamados los refinados, donde expusieron dibujos, pas-

teles, esculturas, esmaltes y aguafuertes. El conjunto de las

obras de los cuatro amigos, no formalizó ningún grupo

cohesionado con futuro, pero sí que hizo poner la mirada

de la crítica y la de algunos artistas, por el gusto simbolista
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4 Laura Mercader, “Modernistes o
noucentistes?...Els darrers simbolis-
tes decadents”, en El Modernisme,
pintura i dibuix. Vol. III. Barcelona,
Edicions L’Isard, 2002 -2004, p. 301-
316; p. 302.

5 Idem., p. 312.

de nuevo signo. En la bibliografía catalana podemos encon-

trar, por fin, una alusión directa de la importancia que tuvo

esta exposición, en un artículo de Laura Mercader, donde

dice, y traduzco del catalán: “Los cuatro estaban unidos por

lazos de amistad y un gusto artístico similar. Lideraron,

durante la primera década del nuevo siglo, la recuperación

de una línea del decadentismo simbolista que aún no se

había formalizado en la plástica catalana: la vía de temática

más sarcástica y perversa, más estilizada y sintética que pro-

venía del arte gráfico de Aubrey Vincent Beardsley”.4

Y es la misma autora, la que pone a la vanguardia de

este movimiento catalán, al propio Néstor, situándolo

como “la alternativa del decorativismo decadentista de la

plástica en Catalunya. La entrada en escena de Néstor sig-

nificó un giro nuevo en la interpretación de la obra de

Beardsley en Barcelona, y la primera vez que se hacía a tra-

vés de la pintura”.5

Pero lo más importante no radica sólo en esta influen-

cia inglesa, sino que entre estos amigos exquisitos, aristocrá-

ticos, dandis y amanerados, se crearon unas sinergias y unas

similitudes que se fueron desarrollando al margen de ellos

mismos, pero que demuestran, junto a los otros artistas

aquí estudiados, como todos ellos estaban integrados en

una corriente concreta del arte que se desarrollaba en esos

momentos, sobre todo en Cataluña en la primera década

del siglo XX y en Madrid después de comenzada la gran

guerra europea, y que tenían como precedentes directos la

obra de Aubrey Beardsley, el medievalismo y los artistas pre-

rrafaelitas. Pero con los años, las influencias juveniles de

todos ellos se disiparon o simplemente cambiaron, y todos

tomaron un rumbo diferente en estilos y facturas. Los idea-

les juveniles entroncados en una misma época, les unieron,

se fagotizaron, sin abolir su propia individualidad, se depu-

raron y finalmente se desperdigaron. El cruce de las

influencias entre todos estos artistas, básicamente en sus

facetas de ilustradores de revistas y libros, pero sobre todo

porque hablo de un arte emergido en los primeros años

artísticos de todos ellos, y en una juventud plagada de
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rechazo frente a la sociedad y deseos de hacer justamente

lo que no toca, es la piedra de toque de un movimiento que

creó una frivolidad maliciosa, depurada y entusiasta.

LA ILUSTRACIÓN PARA LIBROS Y REVISTAS.

PLATAFORMA DE RECONOCIMIENTO

En esa época, algunas revistas fueron las

plataformas desde donde la mayoría de estos

artistas se dieron a conocer popularmente, co-

mo Or y Grana y Papitu, donde encontramos a

Smith, Junoy, Ynglada, como Picarol, donde An-

dreu se lanza a publicar su trabajo más inten-

so, y Smith se siente ya en pleno dominio de su

trazo; o años más tarde, la revista La Esfera, de

Madrid, que será una de las plataformas para

los dibujos de Enrique Ochoa, Rafael Penagos,

Manuel Bujados o Roberto Montenegro, y don-

de la obra de Néstor será reproducida, conoci-

da y reconocida.

Pero no sólo las revistas eran plataforma

para darse a conocer y ser más libres a su espí-

ritu joven e inquieto, los libros y su ilustración fueron otro

de los modus vivendi de estos jóvenes artistas, y era de vital

importancia estar en los círculos literarios y artísticos para

captar la mirada, no sólo de los editores e impresores, sino

de los escritores. De este modo, podemos obtener, sin duda,

el perfil de las amistades y de sus círculos: Mariano Andreu

ilustró para Eugeni d’Ors, Smith para su amigo Pere Prat

Gaballí, Néstor para Tomás Morales y Alonso Quesada,

Laura Albéniz para Gregorio Martínez Sierra, Enrique

Ochoa para Rubén Darío, Manuel Bujados para José Fran-

cés, Roberto Montenegro para su primo Amado Nervo;

otros, cuyo círculo de escritores era más reducido, lo hi-

cieron por los vínculos con los editores como Billy para

L’Avenç de Massó i Torrents o el mismo Montenegro, por

sus lazos familiares con Amado Nervo, lo hizo para la Revis-

ta Moderna de México, o por su amistad con Rubén Darío lo

hiciera para Mundial Magazine de París.
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6 Papitu, Any 3, n. 101, 1 de nov.
de 1910. La ilustración reproducida
de Klinger se titulaba Judit, y tam-
bién apareció, años antes, reprodu-
cida en el volumen 21 de la revista
alemana Deutsche Kunst und Dekora-
tion, de 1907-1908, en un artículo
dedicado a este artista, titulado “Ju-
lius Klinger Schwarz-Weiss”, de Max
Osborn donde habla de sus in-
fluencias japonesas y de Beardsley
(p. 272-279).

En las revistas europeas de la época, ilustradores como

los austriacos Josef Maria Auchentaller (1865-1949), Kolo

Moser (1868-1918), que trabajaron para Ver Sacrum, los

franceses André Rouveyre (1879-1962), Auguste Roubille

(1872-1955), Gustave-Henri Jossot (1866-1951), Paul Iribe

(1883-1935), que colaboraron en Simplicissimus o Le Rire, y

tantos otros que lo hicieron también para las revistas alema-

nas Deutsche Kunst und Dekoration o Pan. También es nece-

sario señalar, que en la revista Papitu, apareció en 1910 una

ilustración del alemán Julius Klinger, uno de los ilustrado-

res más cercanos a Beardsley.6

Otros nombres, que podrían estar dentro de esta órbi-

ta decadente y preciosista, podrían ser Ramón López More-

lló, el argentino Rodolfo Franco, que se movía por Sevilla

y Madrid en la segunda década del siglo XX, y que en su

primera juventud se movió, su obra pictórica, alrededor de

la obra de Anglada Camarasa, y sus grabados al aguafuerte,

tenían que ver con la obra de Néstor, o Federico Beltrán

Masses (Güira de Melena, Cuba, 1885 – Barcelona, 1949),

cuyas connotaciones con la obra de Néstor son más que evi-

dentes, pero que al no dedicarse a la ilustración de libros

hasta 1928 en adelante, a todos ellos los dejo fuera del

ámbito de este artículo.

EL CÍRCULO CATALÁN

Como ya he dicho, hablar de Néstor en Barcelona, es

hablar de su grupo de amigos y condiscípulos Laura Albéniz

Jordana (Barcelona, 1890-1944), Mariano Andreu Estany

(Mataró, 1888 - Biarritz, 1976) e Ismael Smith i Marí (Barce-

lona, 1886 – New York, 1972), todos ellos prácticamente de

la misma edad y que por tanto rondaban los 20 años cuando

conocieron a Néstor, probablemente en 1907. De los tres

amigos, con los que tuvo Néstor un mayor acercamiento por

afinidades estilísticas y personales fue con Andreu y Smith,

aunque su amistad con Albéniz fue siempre sincera. 

Como he dicho, Mariano Andreu fue uno de los gran-

des amigos catalanes de Néstor y es además otro de los artis-

tas que influyeron sobre él y que a su vez se influenciaron
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de él. Como todos a los que acudo en este artículo, trataré

de su primera etapa, la decadentista y preciosista, tanto en

sus ilustraciones y grabados como en sus esmaltes. Andreu

fue discípulo de la Escuela de arte del pintor Francesc d’A.

Galí, pero su verdadera esencia la toma de su condición de

viajero y de su estancia en Londres durante 1907, aconseja-

do por el propio Néstor. Allí, como le sucedería al granca-

nario, se siente atraído inevitablemente por Aubrey Beards-

ley y por los prerrafaelistas, pero también por el artista orfe-

bre Alexandre Fischer, de quien fue alumno y a quien

siguió en la técnica del esmalte. En 1910, Mariano Andreu,

bajo el pseudónimo de “Pindarvs Lvcretivs Mervlvs Vera”,

publicó en Papitu su primer dibujo dentro de la línea deca-

dente e irónica que volveremos a encontrar después.7 En

este dibujo se aprecia la línea exacta de los detalles, pero

en la exuberancia de los objetos, Andreu se deja llevar por

los trazos cortos y densos, como en los carbunclos del cabe-

llo y el sombrero de frutas y pluma. Las mismas frutas que

dibuja Andreu, las volveremos a encontrar en Néstor y en

Smith. En este dibujo, toma de Beardsley su punteado

característico, que da luminosidad, gracia y el áurea de las

ilustraciones que hizo el inglés para el libro Lisístrata

(1896). Varios fueron los viajes que hizo a Londres, algunos

en compañía de Néstor y Smith, y desde allí, mandó a la

revista de humor Picarol, de clara adscripción noucentista,

varios dibujos de estética amanerada y decadente y a veces

sacrílega, como su dibujo “David”, donde un amorcillo

rollizo y rubicundo, con sombrero de alas y plumas sobre

un cabello de bucles negros, enjoyado en su desnudez abso-

luta, con zapatos de tacón y plumas y unos dedos ensortija-

dos de piedras preciosas, sostiene un florete ensangrenta-

do sobre la cabeza degollada de Goliat.8 La postura del

amorcillo se nos plantea irreverente y con un amanera-

miento muy del tipo de Beardsley y cercano también al de

Antoni Saló, como veremos más adelante. A partir de este

segundo número, Mariano Andreu colaboró en Picarol 9

con un dibujo por número, excepto el último, todos ellos

dentro del mismo espíritu decadentista, preciosista, refina-

7 La fruita proibida, Papitu, any III,
núm. 85. Barcelona, 13 de juliol de
1910, p. 441.

8 “David”, Picarol, Any I, Núm. 1,
10 de febrer de 1912, A. Artís, Bar-
celona, 1912.

9 Su amigo Ismael Smith, que en
esos momentos estaba entre París y
Barcelona, también colaboró en es-
ta revista, enviando, básicamente,
dibujos sobre dandis y vida ligera
parisina.
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10 “L’Atracció de Forasters dis-
freçada de Barcelona Ciutat d’hi-
vern”, Picarol, Any I, núm. 2, 17 de
febrero de 1912, A. Artís, Barcelo-
na, 1912.

11 “Sport Marí, la copa Picarol
pera la carrera de bacallans”, Pica-
rol, Any I, núm. 5, 9 de març de
1912, A. Artís, Barcelona, 1912.

do y satírico, como el titulado “L’Atracció de Forasters dis-

freçada de Barcelona Ciutat d’hivern”10. Una alegoría del

carnaval, en actitud displicente y femenina, con vestido

estampado —y que nos recuerda inevitablemente a uno de

los personajes de “Los vicios” (1910), lápiz, acuarela y bar-

niz sobre papel que pintara Néstor sobre una obra de

Rubén Darío—, sigue el ritmo de un amorcillo rollizo, con

flauta, de cabellos rizados y con túnica africana, o el titula-

do Sport Marí 11, donde unos rollizos niños desnudos, enjo-

yados y maquillados, cabalgan sobre un pez estilizado

(bacalao) muy parecido al de “El amanecer del Atlántico”,

cuadro de Néstor, cuyo boceto Mariano Andreu pudo ver
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—según Pedro Almeida—, en un viaje que hizo a Las Pal-

mas y Tenerife en 1912, para ver a su amigo.12

Ismael Smith, uno de los primeros amigos de Néstor

cuando llegó a Barcelona, ya había iniciado su trayectoria

artística como escultor cuando ganó la segunda medalla en

un concurso de aprendices organizado en 1904 por la Esco-

la de Belles Arts i Bells Oficis de Barcelona, con la escultu-

ra titulada “Tempestat” (ca. 1903). Un año antes de la lle-

gada de Néstor, Smith expone en la sala Parés un grupo de

esculturas que llaman la atención por representar la reali-

dad moderna de una manera artificiosa y decadente, cerca-

na a lo caricaturesco, que no dejó indiferente a nadie, y si

bien algunos críticos como Raimon Casellas alabaron su

presencia como un nuevo valor artístico, tuvo mucha

incomprensión por parte del público en general. Smith for-

maba parte de un grupo de artistas que se reunían en el

taller del restaurador, grabador y fotógrafo Joan Vidal i Ven-

tosa, llamado el Guayaba en donde compartió papel, tintas

y aventuras amorosas con otros jóvenes y grandes amigos

suyos: Eugeni d’Ors, Josep Maria Junoy y Pere Ynglada que,

al igual que él, formaron parte de esos jóvenes cuya pluma

inicial proviene principalmente del influjo del inglés

Beardsley13, además de los amigos Picasso, Ramon Reven-

tós, Folch i Torres, Quim Borralleres, Salvador Ventosa,

Enric Jardí, Dídac Ruiz, Toni Homar o Soto. Su amigo

Josep M. Junoy, de quien hablaremos más adelante, recor-

daba años después en un artículo titulado “Ismael Smith”,

aquellos momentos y, traduzco del catalán, decía: “Con

Ismael Smith pasamos juntos lo que podríamos denominar

el sarampión iconoclasta artístico y literario propio de la

edad. Nuestras palabras, nuestros gestos, nuestras corba-

tas…eran una constante provocación. Smith se decantaba

más que yo por el preciosismo de la época —oh!, aquellos

siete años incomparables de antes de la guerra—, que nos

venían de Francia y de Inglaterra. Era un fanático de

Aubrey Beardsley. Después vendría inmediatamente Rodin,

con toda su musculatura, con todo su sensualismo genial-

mente contorsionado”.14

12 Almeida Cabrera, Pedro, Nés-
tor (1887-1938), un canario cosmopo-
lita, Sociedad Económica de Ami-
gos del País, Las Palmas de Gran
Canaria, 1987, p. 67. A pesar de es-
ta apreciación de Almeida, y por no
conocer la fecha exacta de este via-
je, mi parecer es que la influencia
fue la contraria, ya que en la expo-
sición conjunta del Fayans Català
de 1911, Andreu expuso su agua-
fuerte “¡Cogidos!”, muy semejante
al óleo que hiciera Néstor años des-
pués, en 1917, titulado “La Tarde”,
de la misma serie pictórica Poema
del Atlántico. Probablemente An-
dreu hiciera su viaje a Las Palmas y
Tenerife después de pasado el vera-
no, ya que en la revista Papitu
anuncian la llegada de Mariano An-
dreu desde Londres, de esta guisa
sarcástica: “Arriva de Londres Sir
Mariano Andreu, esmaltador amb
finques en l’Ensanxe, Porta uns
lentes que semblen dugues escafan-
dres”, y por lo tanto, no pudo ver
los dibujos de Néstor antes de que
los suyos fuesen publicados en Pica-
rol. Aparte, Almeida alude en la
misma página, a que el pez de An-
dreu era “un pez propio de la fau-
na marina canaria”, y como he indi-
cado más arriba, se trataba de un
bacalao, cuyo mismo nombre está
indicado en el título a pie de ilus-
tración.

13 Ver J. F. Ráfols, “Los dibujantes
del “Guayaba”, Anales y Boletín de
los Museos de Arte de Barcelona:
Arte Moderno, vol. I, núm 43, Bar-
celona, 1943, p. 17-25.

14 Josep M. Junoy “Ismael Smith”,
en D’aci d’allà, vol. 16, núm. 109,
gener de 1927, p. 29.
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En 1906, ilustra la cubierta del libro Idilis Negres, de

Brichs Quintana15, donde se ve un trazo firme y seguro, a

pesar de su juventud, y sintetiza la fusión entre sus dibujos

y su escultura. Ese mismo año comienza su colaboración en

las revistas Or y Grana y Art Jove. En la primera, sus dibujos

de “pomposas damiselas”, están muy cercanas a las escultu-

ras que también hacía de las mujeres de su época, en movi-

miento, con grandes curvaturas y rayando la caricatura. 

Otra pequeña escultura que entra dentro de esta deca-

dencia grotesca es “En abundancia”, en yeso policromado

por su amigo el pintor Ignacio Zuloaga y presentada en la

V Exposición Internacional de Bellas Artes de Barcelona

en 1907.16

Este mismo año expone con la joven Laura Albéniz en

la sala Ribas de Barcelona, un grupo de dibujos y escultu-

ras, y en1908, ilustra la portada del libro de su amigo Pere

Prat Gaballí, El temple Obert.

La portada de este libro, sigue esta vinculación estética

decadentista, un tanto autobiográfica, en donde un dandi

con pantalones ajustados en malla con ligueros, chaqueta

de grandes mangas volanderas, zapatos de tacón de aguja y

manos ensortijadas baila una suerte de danza macabra con

un esqueleto, bajo un promontorio donde hay un temple-

te noucentista en la cúspide. Las concomitancias de este

dandi con el que Néstor realizará en Londres en 1910, una

acuarela titulada “Caballero inglés”, son extraordinaria-

mente similares y perversas. Ese mismo año, Smith colabo-

rará en la revista El Grafic, quien diseñó la cabecera con

unas letras negras estilizadas y de gran movimiento, muy

cercanas a algunas de vanguardia, con una máscara negra

cuyos rasgos eran líneas blancas vaciadas. Para esta revista,

además de algunas viñetas pequeñas y decoraciones varias,

Smith publicó dos dibujos verdaderamente soberbios, den-

tro de esta artificiosidad a la que constantemente aludimos:

uno para ilustrar un poema de su amigo Pere Prat Gaballí,

“Dante Alighieri”17, y el otro, para un poema de Ángel Gui-

merá18, un paje estilizado, con un gran cuenco de frutas,

cercano al dandi de la portada de El temple obert, o a la figu-
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15 Y. L. Brichs Quintana, Idilis ne-
gres, Barcelona, Imp. La Catalana,
MCMVI. Llibreria d’en Fco. Puig y
Alonso. Plassa Nova, 5.

16 Sale reproducida en la revista
Forma, vol. 2, any 1906-1908, p. 398.

17 El Grafic, Any I, Núm. 3, 10 no-
vembre de 1908.

18 El Grafic, Any I, Núm. 5, 24 no-
vembre de 1908.



ra masculina que dibujó para el exlibris de Magí. P. Sandiu-

menge (ca. 1907). 

En 1909 ilustra las portadas de El darrer Miracle, de Rafa-

el Marquina, y Orles, de Josep Tharrats, donde se acerca

de puntillas a la decadencia femenina y humorística de

Beardsley19, e ilustra el libro Primer llibre de Dones, de

Eduard Girbal Jaume, junto a Apa, Esteve Monegal,

Opisso y otros20.

Smith es un artista incansable y sujeto a su propio

vaivén y espiritualidad y cuando expone junto a sus ami-

gos en el Fayans Català, a medio camino de París y de su

futuro incierto, llega al apogeo de su carrera como escul-

tor. Tras esta exposición, marcha a París, desde donde

enviará sus dibujos a la revista Picarol y a otras, dejando un

reguero de jóvenes seguidores que marcarán con su deca-

dencia el inicio de su camino artístico.

Laura Albéniz Jordana, participó junto a los anteriores,

en la exposición del Fayans Català de1911, dando la répli-

ca femenina a la ya tanta femineidad que sus compañeros

de viaje daban a sus obras. Su interesante trayectoria artís-

tica, siguiendo los pasos de su padre, el compositor Isaac

Albéniz, tiene mucho que ver con el entorno artístico del

músico, como apunta Pilar Parcerisas21, gracias al cual, al

margen de su autodidactismo, conoció de cerca la obra de

pintores como Ramon Casas, Darío de Regoyos, Zuloaga,

Xavier Gosé, etc. Justamente a éste último, gran amigo de

su padre, Laura Albéniz, deberá mucho en cuanto a la

temática —ambiente mundano, parisino y dandismo—,

como al decorativismo refinado y elegante y al empleo de

una mirada japonizante en sus dibujos. De hecho, Xavier

Gosé (Alcalá de Henares, Madrid, 1876 – Lleida, 1915),

será una referencia clara, tanto en Néstor, Andreu y Smith,

como en los del círculo madrileño, José Zamora o Enrique

Ochoa, y una influencia directa en otros nombres cercanos

al refinamiento al que nos referimos, como Penagos, Ribas,

etc. La primera exposición individual de Laura Albéniz

tiene lugar en el Musée Moderne de Bruselas, en 1906,

donde presenta “Pages d’album”, una colección de dibu-
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Fayans Català en 1911.

Reproducido en la revista

Feminal.

19 Tharrats, Josep, Orles. Girona,
MCMIX. Am paraules de Ramon
Vinyes i Miquel de Palol i una ilus-
tració de l’Ismael Smith. Aquest lli-
bre fou imprès per la casa Dalmau
Carles & Companyia, el mès de
Maig de l’any MCMIX en la Ciutat
de Girona.

20 Eduard Girbal Jaume, Primer
llibre de dònes, ab un pròlech de Car-
me Karr. Aquest Primer llibre de
dònes fou acabat d’estampar per la
Mare de Deu de la Mercè de MC-
MIX a la Tipografia R. Cardona, ca-
rrer de les Corts Catalanes, núme-
ro 569, de Barcelona. 

21 Pilar Parcerisas, “L’estela d’un
somni”, en Laura Albéniz 1890-1944,
Manresa, del 7 al 30 de maig de
1993. Sala “La Plana de l’Olm”,
Fundació Caixa de Manresa, 1993,
p. 7-11. [Catálogo de exposición].



22 A. de Riquer, “Laura Albéniz”.
Exposició Albéniz, Néstor, Smith,
Andreu. Barcelona, Fayans Catalán.
Impr. Oliva, 1911 [Catálogo de ex-
posición].

23 E. d’O. “Cróniques de París.
Aubrey Beardsley a la Galeria Shir-
leys”, La Veu de Catalunya, Barcelo-
na, 6 de març de 1907.

24 Ver mi artículo: Quiney, Aitor.
“Joris-Karl Huysmans y la biblioteca
del esteta Des Esseintes: los escrito-
res franceses contemporáneos”, en
Encuadernación de Arte, nº. 37, Ma-
drid, 2011, p. 19-41.

25 Este retrato, de la colección de
Carlos d’Ors, aparece bajo el título
de “Personaje Romántico”, repro-
ducido en el catálogo de la exposi-
ción (p. 160), La ben plantada. El
Noucentisme, 1906-2006, celebrada
en Barcelona en el Museu Diocesà,
el año 2006.

26 Les quinze cançons de M. Maeter-
link: traduhides per M. Sandiumenge,
[S.L.]:[s.n.], [19—].

27 La Muerte de Isidro Nonell: segui-
da de otras arbitrariedades y de la ora-
ción a Madona Blanca María. Traduc-
ción de Enrique Díez-Canedo. Decorada
con dibujos de Isidro Nonell, Joaquín
Mir, Santiago Rusiñol, Ignacio Zuloa-
ga, Ricardo Marín, Luís Bonnín y Oc-
tavi de Romeu. Ediciones “El ban-
quete”, Madrid, Librería General
de Victoriano Suárez, MCMV.

28 Auba, nums. 5-6 (març-abril
1902), Barcelona, 1902. 

29 Catalunya, núm. 3, Barcelona,
15-II-1903, p. CXIII.

jos y acuarelas que recibieron de la crítica —según Parce-

risas—, los adjetivos de “divertissants et spirituels”. En

1907, expone en Barcelona, en el establecimiento de

Josep Ribas, junto a Ismael Smith, una serie de dibujos y

pasteles de temática mundana, cercanos a Xavier Gosé,

que si bien tienen ese aire displicente de la vida moder-

na, se aleja de la morbosidad y de la decadencia de Smith.

Laura conoce entonces a Néstor y a Andreu, a quienes su

necesidad de ver mundo les llevará fuera de Cataluña:

Smith marcha a París, Andreu a Londres y Néstor, entre

una y otra ciudad, viajando también a su isla natal. Pasa-

dos tres años, los cuatro amigos deciden exponer juntos

en la ya nombrada exposición de 1911 en el Fayans Català.

En el espléndido catálogo de la exposición, la figura de

Laura Albéniz fue glosada por Alexandre de Riquer, uno

de los mayores exponentes del Modernismo catalán que

por aquel entonces su arte ya dejaba de tener la influen-

cia que su personalidad seguía ejerciendo en los jóvenes

artistas. En su texto para Laura Albéniz, Riquer veía en

ella “una visión educada por los refinados y aun por los

decadentes modernos. Sin conocer á la artista, presiento

sus entusiasmos por Toulouse-Lautrec, Aubrey Beardsley,

Forain…”. Del primero, según Riquer, Albéniz recogía lo

“trágico”, del segundo, lo “perverso” y de Forain, lo “cíni-

co”, “siempre con la claridad de una artista que ha sabido

ver, que ha bebido directamente en la fuente y no en bote-

llas precintadas para la exportación, como revistas, perió-

dicos, etc.”22

Esta exposición será la culminación de esta nueva gene-

ración emergente que desde varias disciplinas, representa-

rán un arte lleno de morbideza, de lujo, decadencia y

voluptuosidad. 

Siguiendo con la estela de Ismael Smith, sus compañe-

ros, los encantados del Guayaba, también se adentraron por

las finas líneas del dibujo, y la juventud de Eugeni d’Ors

(1881-1954) tampoco se escapa a esta influencia decaden-

tista y subversiva de Aubrey Beardsley, de quien Ors era un

absoluto admirador en sus primeros tiempos, como dejó
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ver claramente en su crónica de La Veu de Catalunya23, sobre

la exposición que se le hizo en París en la galería Shirley en

1907. Pero previamente, y dentro del grupo del Guayaba,

alrededor de 1902-1906, fue d’Ors el principal defensor del

artista británico, de su inspiración hedonista y de su perver-

sidad, pero también lo fue del preciosismo de sus líneas, de

las manchas de tinta y de los límites y contornos de sus

dibujos. Los más exquisitos, refinados y decadentes de Fran-

cia, atraían poderosamente la atención de estos jóvenes

artistas catalanes, y en las revistas se traducían los versos de

Baudelaire, Verlaine, la prosa activa de Huysmans y las enso-

ñaciones delicuescentes de Des Esseintes, en su novela À

rebours 24, como también admiraban a los dandis decaden-

tes como el conde Robert de Montesquiou, de quien d’Ors,

aproximadamente en 1902 dibujaría su retrato25, después

de Giovanni Boldini. Montesquiou escribió sobre Beardsley

en 1905, en el capítulo “Le Pervers”, el sexto título de su

colección de ensayos, Professionnelles Beautés, un alegato de

la vida del ilustrador anglosajón como ídolo perverso.

Donde más se asemeja Eugeni d’Ors al decadentismo de

Beardsley es en el dibujo de la cubierta que

hizo para el libro Les quinze cançons de M.

Maeterlink: traduhides per M. Sandiumenge26, y

firmadas bajo uno de sus primeros pseudó-

nimos O[ctavi] de Romeu, o en las ilustra-

ciones para La Muerte de Isidro Nonell: segui-

da de otras arbitrariedades y de la oración a

Madona Blanca María (1905)27, y algunas

ilustraciones que hizo para la revista Auba

(1901-1902), revista codirigida por Alfons

Maseras, y donde colaboraron otros amigos

de Ismael Smith como P. Prat Gaballí,

Eduard Marquina, Ignasi Iglesias además de

Picasso. El “Retrat de Charlotte Rower” o el

“Auto-retrat”, dibujados para esta revista28 y

ambos firmados por O. de Romeu, o sus ilus-

traciones para el cuento “La Bona Fada” de

Joan Roselló, firmadas Romeu, de la revista
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30 Carles Soldevila, “Al éntorn
d’una nova revista. Conversa amb
el seu fundador, Josep Maria Ju-
noy”, en D’aci d’allà, vol. 16, núm.
106, octubre de 1926, p. 710-711.

31 Records i opinions de Pere Yngla-
da, recollits per Carles Soldevila,
Editorial Aedos, Barcelona, 1959,
p. 150.

32 Exposición de dibujos de P. Yn-
glada. Catálogo. Fundación Yngla-
da-Guillot, Palacio de la Virreina.
Barcelona, abril 1959.

Catalunya 29, sintetizan las influencias preciosistas y deca-

dentistas inglesas.

Otro de los componentes del Guayaba, Josep Maria

Junoy (1887-1955), que tenía taller en la Riera de Sant Joan

junto a los artistas Lluís Bagaria y Esteve Monegal, a dos

pasos del Guayaba, le decía en una entrevista a Carles Sol-

devila, que en aquella época, y traduzco del catalán, “Yo

estaba, entonces, dedicado por completo a la caricatura.

Toda mi vida se concentraba en las páginas del “L’Assiette

au Beurre” y del “Simplicissimus”. Preparaba, entonces, con

la más inenarrable de las ilusiones adolescentes, mi primer

viaje a París, la Meca de todos mis ideales”.30 Ya le vimos

junto a Ismael Smith en la revista El Grafic (1908) dibujan-

do la cabecera de la sección “Crónica de París”, en la que

escribía Eugeni d’Ors así como tres pseudónimos probable-

mente del mismo d’Ors: Pinpin Nicolson, Tom Pingletton

y Tecton. A pesar de las afinidades, la obra de Junoy está

más cercana a la obra de Xavier Gosé o de Laura Albéniz,

que a la del inglés Beardsley, al igual que le ocurre a su

amigo Ynglada.

Pere Ynglada (Santiago de Cuba, 1881 – Barcelona,

1958), hombre cosmopolita y viajero desde su juventud, ya

había pasado en 1901 por una estancia de dos años, en Ale-

mania, y recuerda en sus memorias, como los berlineses de

entonces pretendían que su ciudad era más alegre que París.

Cuando llegó al Guayaba, venía ya con la revista Jugend bajo

el brazo, y el hastío de ver en todos los escaparates, la repro-

ducción de La isla de los muertos, de Böcklin, que “no projec-

tava cap ombra sobre la meva joventut”.31 Durante estos años,

entre 1903 y 1906, colaboraría en periódicos y revistas satíri-

cas, “reflejando unas veces la vida política barcelonesa o los

principales acontecimientos internacionales, sin olvidar un

directo reflejo del ambiente parisino”.32

Después marcharía a Londres en 1908, y una de sus pri-

meras visitas fue para el British Museum, en donde, a puer-

ta cerrada, vio la colección de pintura y estampas chinas

que allí atesoraban, e interesado en el arte oriental, cono-

34



ció al coleccionista Georges Emorfopou-

los, y su colección de dibujos y grabados

del japonés Hokusai, de quien, a partir de

entonces, tomó un trazo muy similar,

tanto para los animales que a partir de

entonces dibujó, como para los temas del

circo y del Music-Hall, como para los

dibujos que hizo como reportero gráfico

de la guerra del 14 para la revista Iberia.

Esteve Monegal Prat (Barcelona,

1888-1970), fue el compañero de Junoy y

Bagaria en el taller de la Riera de Sant

Joan, al lado del Guayaba, probablemen-

te ya en el año 1907, como indica Fran-

cesc Fontbona33, y embebido como ellos

de las ilustraciones y viñetas de las revis-

tas L’Assiette au Beurre o Simplicissimus, y

viendo el éxito que cosechaban, tanto sus

compañeros como Ismael Smith, se unió

a estos cuatro en la ilustración de la revista Or y Grana, bajo

las siglas “EM”, que en algún caso, obligado a firmar con

nombre completo, se convirtieron en las siglas del pseudó-

nimo “Emili Montaner”, para escapar al control de la fami-

lia. Las ilustraciones para esta revista feminista, fueron las

únicas que podríamos englobar dentro de un arte refina-

do y decadente, aunque bien diferentes a las de sus com-

pañeros, más sintéticas, de mancha negra y más cercana a

algunas del dibujante Apa, que dan importancia al entor-

no arquitectónico, de carácter expresionista, y que le aleja

un tanto de las líneas de Beardsley, pero le acercan a su

malicia. Esteve Monegal fue un gran escultor inmerso en

el movimiento Noucentista, pero al contrario que le suce-

dería a Smith, su obra escultórica y el estilo de estas ilus-

traciones, poco tenían que ver entre sí. Años más tarde,

cuando se hizo cargo del negocio familiar y creó la empre-

sa de perfumería Myrurgia, buscó entre sus colaboradores

a Eduard Jener, que crearía el diseño de la celebrada

“Manuela” con mantilla. 

33 Fontbona, F.: “Esteve Monegal,
artista noucentista (1888-1979)”, en
D’Art, núm. 1, Barcelona, abril de
1972, p. 87-100.
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Josep Mompou Dencausse (Bar-

celona, 1888 – Vic, 1968)34, artista

casi autodidacta y de familia francesa

por parte de madre, expone por pri-

mera vez a los 19 años en la V Exposi-

ción Internacional de Bellas Artes e

Industrias Artísticas de Barcelona de

1907, donde también, como hemos

visto, expusieron los artistas de su

quinta Ismael Smith, Mariano Andreu

y Néstor y grandes artistas internacio-

nales del momento, Édouard Manet,

Puvis de Chavannes, Claude Monet,

Camille Pisarro, Mary Cassat, Auguste

Renoir, Alfred Sisley o Auguste Rodin

entre otros. Aquí expuso un dibujo

(tinta y acuarela), titulado La Bella, de

inspiración de ballet ruso, como dice

Juan Manuel Bonet.35 Pero la obra que

me interesa destacar es la que se inser-

ta dentro de la línea decadentista de Mariano Andreu y de

Ismael Smith, de quien fue amigo y quien le hará un exli-

bris, publicada básicamente en la revista satírico-política

Papitu, entre los años 1910 y 1911. En los primeros núme-

ros de esta revista, Ismael Smith ya había colaborado, hasta

que se pasó a las filas de la revista satírica Cu-cut!, cosa que

dejó descolocados a más de uno, sobre todo por su cono-

cida amistad con Apa (Feliu Elías), fundador y director de

la revista, aunque a pesar de ello, la revista mantuvo algu-

nas decoraciones que había hecho Smith. Esta revista,

como dice Fontbona, y traduzco, “no era marginal sino

que era el portavoz de una intelectualidad catalanista crí-

tica que se mantenía escépticamente distanciada de las efu-

siones elitistas de sus coetáneos noucentistas” 36, y por

tanto, nos encontramos a un joven Mompou, situado en

uno de los núcleos principales del nuevo arte catalán,

junto a, por ejemplo, Juan Gris, que nada tuvo que ver con

este arte refinado, pero que expresó muy bien la decaden-

36

34 Para saber más de Josep Mom-
pou Dencausse ver: Josep Mompou,
Catàleg editat amb motiu de l’ex-
posició Josep Mompou. Sala d’ex-
posicions de Caixa Catalunya. La
Pedrera, Barcelona, del 9 de febrer
al 14 de juny de 2009. [Catálogo de
exposición].

35 Ibid., “A propòsit de Josep
Mompou i l’esperit francès en la
pintura catalana”, p. 29-37.

36 Ibid., “Mompou”, p. 11-27.

Josep Mompou. 

“Monoleg del contrabaix”,

Papitu, Any 3, núm. 82, 

22 juny 1910. Barcelona.
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cia parisina. En estos dibujos de la revista Papitu, alrededor

de unas 18 ilustraciones, Mompou, que no firma con su

nombre sino con una suerte de cruz a la manera notarial

antigua, desarrolla toda una serie de personajes que rayan

en lo grotesco, de carnes abundantes, cuerpos pesados y

cabezas pequeñas, de una ironía superlativa y que están

mucho más cerca de los dibujos de Mariano Andreu cuan-

do firmaba “Pindarvs Lvcretivs Mervlvs Vera”, salidos en

Papitu (1910) y Picarol (1912), que de cualquier otro de los

dibujantes que estamos tratando. A

partir de aquí, el arte de Mompou

toma otros derroteros esenciales en

la pintura catalana del momento

pero que se alejan de nuestro refina-

miento aludido. Destacaré, eso sí, los

diseños textiles que hizo Mompou

entre los años 1914 y 1916, bajo la

firma social Palau & Mompou (Josep

Palau Oller y Josep Mompou)37, que

se asemejan enormemente a los dise-

ños textiles que Néstor hizo años des-

pués, en 1929, para la firma Wil-

helm, de Nueva York, pero que

nunca llegaron a realizarse, y cuyas

acuarelas se conservan en el Museo

Néstor. 

Otro de los artistas ilustrados

que sigue la estela del decadentismo

de Smith, Néstor y Mariano Andreu, fue el catalán Antoni

Saló i Marco (1885-1950). Una de sus primeras incursiones

en la ilustración de libros es para “La Valkiria del Vallès”,

narración simbolista aparecida en La Rondalla del Dijous de

1909. Las cuatro ilustraciones de Saló, siguen el texto del

cuento y se enmarcan dentro del movimiento simbolista

que a principios de siglo, seguían algunos artistas catalanes

como Bonnin, Gual, Billy, Brull o Triadó. Pero pronto se

aleja de este tipo de ilustraciones para adentrarse, dentro

del noucentisme catalán, en un clasicismo decadentista y

37

Antoni Saló. “Fructidor”,

en Dodecaminos, Editorial

La Neotipia, 1914.

Col. particular.

37 Estos diseños se conservan en
el Centre de Documentació i Mu-
seu Tèxtil de Terrassa.



38 Manuel Fontanals Mateu (Ma-
taró, 1893-1972), decorador, esce-
nógrafo e ilustrador, fue amigo de
Néstor a quien conoció durante la
estancia de éste en Barcelona. Una
de sus obras decorativas, fueron los
plafones realizados para el Bar Ca-
naletas (1914), muy influenciados
por el artista canario. En 1929 rea-
lizará junto a Néstor, en la Opéra-
Comique de París, la escenografía
para Triana, de Isaac Albéniz.

39 Al mismo tiempo, en las ilus-
traciones propiamente dichas, utili-
za un estilo realista, alejado com-
pletamente de la decoración lo que
da al conjunto del libro una mezcla
nada afortunada.

40 El libro fue editado en 1913,
pero los dibujos de Saló aparecen
firmados el año 1912.

abarrocado tanto en lo que respecta a las ilustraciones de

los textos como a las decoraciones de los libros. A pesar de

ello, Saló siempre será un artista heterogéneo e irá varian-

do su estilo según la obra que ilustre. A veces se acerca a las

obras escultóricas de Esteve Monegal, o a las ilustraciones

mediterraneistas de Manuel Fontanals38; otras incurrirá en

un estilo realista de gran carácter. Con todo, en lo que se

refiere a la decoración de los libros, poco cambia su estilo

abarrocado y clasicista, de refinada artificiosidad muy cer-

cana también a artistas como Néstor o Billy. En este artícu-

lo, me centraré exclusivamente en su estilo artificioso y

decadentista que usó para ilustrar y decorar algunos libros

y exlibris. 

La primera obra que ilustra y decora dentro de este esti-

lo es Arte Redentor (1912), del médico Alfonso Arteaga

Pereira, en una cuidada edición sobre papel de hilo Gua-

rro, dirigida por él mismo e impresa por uno de los impre-

sores caros al movimiento noucentista, Ramón Tobella, de

Barcelona. Aquí aparecen los primeros amorcillos de car-

nes abultadas, rubicundos, de largas cabelleras peinadas,

con tocados y sonrisas encantadoras. Pero también los

amorcillos estilizados que tantas veces aparecerán en sus

decoraciones futuras.39

Ese mismo año ilustró y decoró el libro de Vicente Mª.

de Gibert, Chopin y sus obras, editado en Barcelona por Hijos

de Paluzie.40 En esta obra, la decoración vuelve a ser la pro-

tagonista, con sus amorcillos decadentes ataviados con

grandes sombreros emplumados —aunque por sus caden-

cias y sugerencias, esta vez recuerdan más a los que dibuja-

ra el belga Felicien Rops—, que los coloca en el frontispi-

cio de la obra; las cinco láminas a toda página enmarcadas

por una orla, siguen el estilo simbolista de 1909, donde los

espacios se abren a la grandiosidad y las arquitecturas exte-

riores toman un gran protagonismo.

En 1914 realiza las dos obras más importantes dentro de

este decadentismo cercano a Smith, Andreu y Néstor de la

primera época: Dodecaminos y El Bernardo del Carpio. La per-

sonalidad de Saló, empieza a hacerse patente no sólo en el

38



estilo y la factura de sus ilustraciones, sino en la técnica de

los colores planos y las figuras sin delimitar los contornos.

Para Dodecaminos41, calendario con que la imprenta La Neo-

tipia obsequió a sus clientes ese año, Saló decoró la cubier-

ta, la presentación y el colofón, además de algunas peque-

ñas viñetas diseminadas, e ilustró, en composiciones a toda

página y fuera de texto, cuatro meses del año, con los nom-

bres del calendario republicano francés: Nivoso, Floreal,

Prairial y Fructidor. Las composiciones, recargadas de colo-

res sobre fondos azules y amarillos son totalmente nuevas

en su realización técnica, los colores se yuxtaponen, las figu-

ras están sin perfilar, pero con temas clásicos y alegóricos

de los meses. La ilustración para Fructidor, particularmen-

te, se asemeja a algunas figuras de Néstor y algunos esmal-

tes de Mariano Andreu, como La Madona de la fruta, de un

trazo sinuoso, exquisito pero inverosímil al mismo tiempo.

Sin duda, este Florilegio se creó por La Neotipia, para ren-

dir homenaje al arte de la imprenta.

Como dije arriba, ese mismo año Antoni Saló concluyó

las decoraciones e ilustraciones para un gran título, El Ber-

nardo del Carpio o la victoria de Roncesvalles, de Bernardo de

Balbuena, editado por otro gran editor que venía de las

postrimerías del Modernismo catalán, afincado en Sant

Feliu de Guíxols: Octavi Viader. Este editor e impresor

siempre tendió a la audacia en la mayoría de sus empresas,

guiándole el mismo espíritu romántico que siguió a

William Morris o a los impresores Oliva de Vilanova. Con

inteligencia y sensibilidad, El Bernardo del Carpio se impri-

mió en dos volúmenes de gran formato (330 x 240 mm),

sobre papel de hilo fabricado expresamente con la marca

de agua del impresor. No hay que decir que la dirección

artística corrió a cargo de Saló. Todas las páginas están orla-

das de rojo, con decoraciones abarrocadas de cornucopias

llenas de frutos, guirnaldas y amorcillos encantadores en

los principios de libro, principios de capítulo, cabeceras,

capitulares, corondeles, viñetas y colofones, así como un

retrato del autor en el frontispicio y un exlibris universal.

Las seis láminas que ilustran el texto son a toda plana, tira-

41 Dodecaminos. Florilegio de los me-
ses del año MCMXIV. La Neotipia, a
sus amigos, clientes y colaboradores, La
Neotipia, Barcelona, 31 de enero de
1914. La dirección literaria corrió a
cargo de Alexandre Plana, quien re-
cogió los más bellos textos que au-
tores clásicos vertieron en loa sobre
los meses del año, como: Longus,
Ronsard, Homero, Horacio, Dante,
Ausias March, Lorenzo de Médicis,
Villegas, Camôes, Miguel Ángel,
Garcilaso, Góngora, Montaigne,
Joan Roiç de Corella, Desportes y
otros. La dirección artística corrió a
cargo de Antoni Saló.

39



42 Esta misma ilustración y algu-
nas de las decoraciones del libro,
las utilizaría en 1930 para otra edi-
ción de gran formato y de bibliófi-
lo del Hamlet, editada por Orbis.

43 Dante Alighieri, La vita nova,
Barcelona, 1924. No hay datos del
impresor. Para saber más ver: Qui-
ney, Aitor i Jordi Estruga, Col·lec-
cions privades, llibres singulars, Biblio-
teca de Catalunya, Barcelona, 2005,
p. 147. [Catálogo de exposición].

das en negro y oro sobre un fondo levemente amarillo, que

consiguen un efecto impactante, suntuoso e impregnado

del espíritu decadente que enardecía a Saló en esa época,

donde la arquitectura es un elemento de suma importan-

cia en la concepción de todas las ilustraciones. 

En 1915, ilustra y decora para la editorial Iberia, cuya

colección dirige el mismo Saló, el libro Hamlet. Romeo y Julie-

ta, de Shakespeare. De esta obra, nos interesan varias cosas:

un retrato idealizado de Hamlet que nos recuerda de mane-

ra particular, el retrato también idealizado que Néstor rea-

lizó de su bisabuelo Alberto Federico de Cominges (1910-1914).

El príncipe de Dinamarca, negro sobre blanco, con el crá-

neo de Yorick en su mano derecha, mira al espectador,

imperturbable, con la mirada un tanto altanera y despreo-

cupada. Al fondo, un espejo.42 La similitud de algunos de

los dibujos de Saló, con algunas obras de Néstor, como

hemos visto, nos permiten lanzar la pregunta de si Saló

conoció a Néstor, Smith, Albéniz y Andreu y si estos artistas

se influyeron mutuamente, visto lo dicho anteriormente.

Otra de las ilustraciones de Saló para esta edición, se inser-

ta directamente en la influencia que la mayoría de estos

artistas de los que hablo, tienen con Aubrey Beardsley o con

el irlandés Harry Clarke (1889-1931), ilustrador de los

cuentos de Poe: un arlequín de líneas claras y precisas,

negro sobre blanco, que ilustran el prólogo de la obra, cuya

figura emblemática y audaz contiene un estilo que marcó

una época en el arte catalán. En el libro, se repiten los

amorcillos abarrocados junto a decoraciones de guirnaldas,

frutas, cornucopias, jarrones, etc.

Dentro de esta misma línea decadentista, realizó varios

exlibris para J. Fabregat, especialmente uno, donde un

amorcillo de larga cabellera negra, con tocado y zapatos de

tacón, ojos y labios pintados, recoge en un plato la sangre

de un corazón herido de amor. 

Años más tarde, en 1924, volvió a ilustrar y decorar otro

libro dentro de este estilo, una edición italiana impresa en

Barcelona, de La vita nova, de Dante Alighieri.43
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Y para finalizar con el círculo preciosista catalán,

hemos de nombrar una incipiente obra del jovencísimo

pintor Guillem Perés Paque (Barcelona, 1893 – 1968), de

nombre artístico Billy. Su primerísima obra como dibujan-

te, y que tiene relación directa con el refinamiento, está

considerada por Francesc Fontbona, hasta ahora el único

que se ha acercado brevemente a su personalidad44, como

la más interesante de su carrera artística. En 1909 ilustra

unos cuentos de La Rondalla del Dijous, que ya hemos nom-

brado al tratar la primera etapa simbolista de Antoni Saló,

y como éste, Billy sigue, en estos dibujos, la senda de Bon-

nin, Brull o Triadó, como en el cuento “El Gorg de l’En-

cantada”, de Maria de Bell-lloc, o “La Santa Espina”, de

Ángel Guimerá. Pero al año siguiente, sea como fuesen sus

influencias, lo cierto es que en la obra Portic, primer libro

de poemas de Josep Massó i Ventós45, se acerca de manera

clara a la obra de Beardsley y por afinidades, a la obra de

Ismael Smith, y de nuevo —como en los cuentos de La

Rondalla del Dijous— a los prerrafaelitas y a la estampa japo-

nesa. Con esta obra, que Fontbona adjetiva de plena madu-

rez del artista, el nombre de Billy se añade, y sigo a Font-

bona, a la serie de los “Smith, Marià Andreu, Néstor i

Laura Albéniz”. Pero Fontbona va más allá y en referencia

a la pintura al óleo de Billy, que él personalmente había

visto en la colección privada de la hermana del artista, lo

emparenta directamente con lo que Néstor estaba hacien-

do en esos momentos en Barcelona, de un decorativismo

y una refinada artificiosidad. 

EL CÍRCULO DE MADRID

En cuanto al círculo de artistas de Madrid que se movie-

ron todos a partir de la guerra del 14, y la mayoría desde

las revistas, pero sobre todo, desde La Esfera, y alrededor del

que sería su insignia en la crítica del arte, Silvio Lago,

muchos de ellos, son deudores del refinamiento catalán de

la primera y segunda época del siglo XX, y deudores, a sí

mismo, de Néstor. A partir de 1915, Néstor se instala en

Madrid, quedando prácticamente olvidada su estancia en

44 Fontbona, F.: “Billy, un il·lus-
trador del nou-cents”, en Revista de
Llibreria Antiquària, núm. 7, Barce-
lona, abril de 1984, p. 3-10.

45 Josep Massó i Ventós. Portic. Pri-
mer llibre den Josep Massó i Ventós:
Decorat per Billy. Barcelona, Tipo-
grafia “L’Avenç”, 1910.
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46 Ver: Aitor Quiney, “Keepsake
con motivo del traslado a Barcelo-
na de los talleres gráficos Oliva,
1915”, en Moralia 9, p. 136-139, don-
de se sitúa a Néstor, dentro del ar-
tículo titulado “El decorado de los
libros en España”, en la órbita de la
influencia madrileña.

Barcelona, donde a mi parecer, produjo la mejor obra, si

no, al menos, la mejor obra de estilo simbolista. Este año,

expone en la Casa Lizárraga lo mejor de su producción

catalana y canaria, y es a partir de aquí, que a Néstor se le

considera inmediatamente del círculo madrileño46, siendo

varias veces atendida su obra, con reproducciones y críticas,

en los dos primeros años de La Esfera, y otras revistas, donde

también hubo críticas, siempre positivas, de la obra de

Ismael Smith y Mariano Andreu. 

José de Zamora (Madrid, 1889 – Sitges, 1971), fue el

ilustrador por excelencia de las obras de su amigo Antonio

de Hoyos y Vinent, y de las firmas, en la revista La Esfera, de

El Caballero Audaz y de Alvaro Retama. También ilustró

algunas novelas de Joaquín Dicenta. Si incluyo a Pepito

Zamora, como le llamaban, siendo el único —de entre
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muchos—, en declarar abiertamente su homosexualidad,

en esta suerte de antología del refinamiento, es porque se

le adivinan influencias de Beardsley en el tratamiento esti-

lizado de las líneas de sus figuras, al igual que de Leon

Bakst, que trabajaba entonces para los Ballets Russes de Diag-

hilev. Zamora pasó largas temporadas en París, después de

viajar por varios países europeos, y allí conoció al dibujan-

te Erté, en el taller del modisto Paul Poiret, para quien

Zamora trabajaría haciendo figurines de moda femeninos.

Al igual que muchos otros, también se dedicaría al figuri-

nismo de obras de teatro, con dibujos a la acuarela, estili-

zados y afrancesados de estilo art déco, como los que hizo

en 1919 para el musical francés L’Heure du soleil. Pero la

obra de Zamora, también tiene mucho que ver con la de

Laura Albéniz, sobre todo con la que expuso junto a Ismael

Smith en 1907, y después en el Fayans Català, en 1911,

junto a Néstor, Smith y Andreu. Zamora colaboró en nume-

rosas ilustraciones para los cuentos de Calleja en sus dife-

rentes colecciones como Cuentos Clásicos o Biblioteca de Cuen-

tos Maravillosos.47

Otro de los ilustradores de Madrid que estuvieron en la

órbita de Néstor, en su mirada decadentista, e incluso de

Julio Romero de Torres, justo en aquel cruce entre los dos

simbolistas españoles, las mujeres y las majas, fue Enrique

Ochoa (nombre artístico de Enrique Estévez Ochoa, El

Puerto de Santa María, Cádiz, 1891 – Palma de Mallorca,

1978). Cuatro años menor que Néstor, Ochoa llegó a

Madrid en 1914 donde compartirá taller con el catalán

Bagaría y tertulias de salón dentro de la bohemia madrile-

ña. Quien más se ha ocupado de él recientemente ha sido

Juan Manuel Bonet48, pero durante su época, firmas como

la de José Francés, Manuel Abril o el decadente marqués

Antonio de Hoyos y Vinent lo hicieron también, siempre

destacando su clara adscripción al simbolismo de Néstor, a

los prerrafaelitas, a Gustave Moreau e incluso a Antoine Wa-

tteau. Referente a las mujeres de Ochoa, y su encuentro con

Romero de Torres y Néstor, Silvio Lago (pseudónimo de

José Francés), escribió que “El motivo esencial del arte de

47 Ver: Carmen Bravo-Villasante,
que hizo el prólogo de una selec-
ción de obras escritas e ilustradas
por Zamora para Calleja, en la edi-
ción: José Zamora, Cuentos mágicos,
publicados por la Editorial S. Calle-
ja, en Biblioteca de Cuentos Maravi-
llosos, Palma de Mallorca: José J. De
Olañeta, 1990; y también: Andrés
Peláez y Fernanda Andura en Una
aproximación al arte frívolo, Tórtola
Valencia y José de Zamora, Teatro
Albéniz, diciembre de 1988 – enero
de 1989, Comunidad de Madrid,
1988 [Catálogo de exposición].

48 Ver el catálogo de la exposi-
ción Enrique Ochoa (1891-1978), el
pintor de la música, celebrada en las
salas de Caja Madrid de Aranjuez
en 2009; y también el catálogo de la
exposición Colección ABC, el efecto
Iceberg. Dibujo e ilustración españoles
entre dos fines de siglo, celebrada
en el Museo ABC, Centro de Arte,
Dibujo e Ilustración, del 17 de no-
viembre de 2010 al 13 de marzo de
2011.
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Enrique Ochoa es la mujer. Divino, capitoso y mareador per-

fume de mujer, envuelve toda su obra. Mujeres idealizadas,

sublimadas en irreales éxtasis; mujeres de carnes morenas y

cálidas donde los ojos brillan como gemas caídas en la arena

abrasada del desierto; mujeres donde el misticismo se ha

cobijado como una golondrina en un retorno vernal, y

mujeres donde la lujuria ensangrienta los labios y extravía

las agarenas pupilas…”.49 Al margen de esta exagerada

visión “fin de siècle” de la mujer, Ochoa compartió páginas

con Néstor en la revista La Esfera, que se ocuparía de ambos

en diversas ocasiones reproduciendo, en el caso de Néstor

sus obras, tanto en portadas como en artículos y en el caso

de Ochoa, además de lo anterior, ofreciendo sus portadas

para ilustrarlas y publicando anuncios dibujados por él. Será

en estas ilustraciones para revistas donde la influencia de

Néstor sobre Ochoa se acrecienta, como en sus dibujos para

las portadas de La Esfera, “La princesa de los sueños azules”,

o en “El fauno de la primavera”50, este último muy similar al

dibujo que usó para ilustrar una de las páginas de El canto

errante, de Rubén Darío, bajo el epígrafe “suena la risa del

tritón / que muestra su cabeza de sileno oceánico…”51, los

dos dentro de la factura exquisita de los faunos de Néstor,

uno de los cuales serviría de portada para otro número de

La Esfera de 191552. Los labios de los personajes de Ochoa,

son los labios de Néstor, los labios con los que el pintor gran-

canario dotará a sus personajes, “labios gruesos, carnosos,

encendidos, sensuales…”53, que son los labios de las fisono-

mías de las mujeres y hombres de las islas. Juan Manuel

Bonet dice en el catálogo de Aranjuez que “en su etapa

como ilustrador de libros y revistas de los años veinte y trein-

ta como La Esfera, Blanco y Negro o Mundo Latino, Ochoa con-

tribuyó a configurar la imagen de toda una generación de

narradores. Sin duda por esta faceta ya tiene garantizado un

lugar en la historia del libro”. Ciertamente, si en estas ilus-

traciones el papel de Ochoa es destacado, en su obra para

libros y novelas cortas adquiere un papel importantísimo

dentro del decadentismo cercano a Beardsley. Las ilustracio-

nes que hizo para las obras completas del poeta Rubén
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49 Silvio Lago, “Artistas Contem-
poráneos: Enrique Ochoa”, La Esfe-
ra, Año IV, núm. 176, 12 de mayo
de 1917.

50 La Esfera, Año IV, núm. 206, 3
de diciembre de 1917 y La Esfera,
Año VI, núm. 280, 30 de mayo de
1919, respectivamente.

51 Rubén Darío, El canto errante,
vol. XVI, Editorial Mundo Latino,
Madrid, 1918, p. 12.

52 La Esfera, Año II, núm. 57, 1915.

53 Silvio Lago, “Artistas contem-
poráneos: Néstor”, La Esfera, Año I,
núm. 16, 1914.



Darío, entre 1917 y 1921, para Editorial

Mundo Latino de Madrid, sintetizan de

alguna manera, el preciosismo y el prerra-

faelismo que proyectó durante esos años

y especialmente en los títulos Prosas profa-

nas (1917), Azul (1917), Parisiana (1917),

El canto errante (1918) o Cuentos y crónicas

(1918), además de acercarlo a Beardsley,

lo acercan también a Néstor, Ismael

Smith o Manuel Bujados.

Este último, Manuel Bujados (Vivei-

ro, 1889 – Belle Ville, Argentina, 1954),

dentro del círculo de Ochoa y amigo

suyo, colaboró también en las mismas

revistas: La Esfera, Blanco y Negro, Nuevo

Mundo, Tribuna, pero también para la

gallega Céltiga, la sevillana Bética o la

madrileña Arte Musical. La obra de Buja-

dos es básicamente culta, amanerada y

preciosista en su primera época —aunque nunca dejaría de

volver a ella—, destinada a la ilustración de libros en su

mayoría, aunque nunca olvidó, como he dicho, las revistas.

Sus líneas son finas, sus temas ampulosos y decorativos

como los de algunos del mejicano Roberto Montenegro

(La lámpara de Aladino), pero de una sutileza y barroquis-

mo que embriaga los sentidos, como los de Edmund Dulac.

Los azules y sus matices, son sus fondos predilectos, como

muchos simbolistas de 20 años atrás.

Al igual que Ochoa, Bujados realizó algunas cubiertas

para novelas de su amigo José Francés, y para las cubiertas

de su serie “El año artístico”, como las de los años 1915 a

1922, y las portadillas de dicha revista en donde sale la

reproducción del exlibris que Bujados le hizo a Francés54,

de estilo preciosista y en la línea de Beardsley que tanto

insistimos, así como en las ilustraciones para el libro de

Juan Valera, El pájaro verde. En estos dibujos a la pluma, será

donde se acerque más al tema que tratamos apartándose de

las composiciones colorísticas. Una ilustración que hizo
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gráfica y literatura a través de las colec-
ciones de la biblioteca de la Casa-Museo
Tomás Morales, Moya, 2008, p. 61.
[Catálogo de exposición]. Algunas
portadas se complementan con di-
bujos del mismo estilo.

55 Arte Musical, Año IV, núm. 77,
Madrid, 1918, portada.
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56 La Revista Moderna (1898-1903),
amplió su título a Revista Moderna
de México (1903-1911), y fue la pla-
taforma principal del Modernismo
mejicano.

57 Amado Nervo, Los jardines inte-
riores, México, Imprenta de los
Sucs. de F. Díez de León, 1905.

58 Ver el interesante ensayo de
Eliff Lara Astorga, “Los Jardines de
Amado Nervo y Roberto Montene-
gro”, en http://www.amadoner-
vo.net/transmigraciones/pdf/jar-
dines.pdf.

59 En octubre de 1904, el mismo
año que Montenegro realizaba es-
tos dibujos, José Juan Tablada da a
conocer en las páginas de la Revis-
ta Moderna de México, la obra de Au-
brey Beardsley.

para la cabecera de la revista Arte Musical de 191855, sirve

de ejemplo para lo que digo: dos personajes ambiguos,

bizantinos a la manera de Klimt, pero estilizados y delgados,

cabelleras vestidas de carbunclos y diademas, ataviados con

leves túnicas que dejan ver y entrever sus torsos desnudos,

manos lánguidas y dedos sumamente largos…tocan dos ins-

trumentos: la pandereta y la siringa.

Dentro de este círculo madrileño, destaca el mejicano

Roberto Montenegro Nervo (Guadalajara, Jalisco, 1887 –

México D.F., 1968), que, una vez llegado a la capital a los 16

años, animado por su primo el poeta Amado Nervo, empie-

za a ilustrar las páginas y anuncios de la Revista Moderna de

México, plataforma por la que se dio a conocer, y a ilustrar

los libros del poeta Amado Nervo, junto al ilustrador simbo-

lista Julio Ruelas, quien ya había colaborado con el poeta en

la Revista Moderna 56, y junto a Ángel Zárraga, había ilustra-

do en 1902 su libro El éxodo y las flores del camino.

En 1905 se publica Los jardines interiores 57, ilustrado por

el joven Montenegro y por Ruelas.58 En este libro, Monte-

negro aún está fuera de la influencia de Beardsley, a pesar

que ya conocía algo su obra59, y se adentra más en un esti-

lo art nouveau, lejos de cualquier academicismo y cercano

a una sensualidad morbosa. Después de la edición de este

libro en 1905 Montenegro, gracias a una beca, partió hacia

Europa, a Madrid, donde estudió grabado y pintura con

Ricardo Baroja, pero siguiendo las huellas de su primo

Amado Nervo, entonces Secretario de la Legación mexica-

na en Madrid, se adentró de lleno en el estilo y el precio-

sismo satírico de Beardsley. Después de una corta estancia

en París en 1907, junto a su amigo Diego Rivera, conoce a

Jean Cocteau, Picasso, Gris y Braque, con quienes colabora

en el periódico Le Temoin. A su vuelta a Madrid, conoce a

los amigos de su primo, los pintores Sorolla, Zuloaga y

Romero de Torres y a los literatos hermanos Machado,

Valle Inclán y Rubén Darío, con quien mantendrá una pro-

funda amistad, y a quien ilustrará en 1909 su Oda a Mitre,

ante cuyo trabajo, el propio Darío, agradecido escribe la

dedicatoria: “A Montenegro que pinta lo que yo escribo…
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Con todo cariño, puesto que yo escribo lo que él pinta”.60

Entre tanto los viajes de ida y vuelta a París se multiplican

y será allí donde en 1910, publicará una carpeta de dibu-

jos, con un prólogo de Henri de Régnier61, que será la pri-

mera y más clara ascendencia con las ilustraciones de

Beardsley, pero que tendrán que ver igualmente con los

dibujos de Smith y los grabados de Néstor de majas y vesti-

dos andaluces, y algo de su maestro Julio Ruelas, titulada

Vingt Dessins. Yo sólo he visto diez de estos dibujos, ya que

los repetiría con títulos diferentes —según Gutiérrez

Viñuales—62, en el libro Flirt, editado en Barcelona en

1916, por los impresores Oliva63, lo que evidencia que no

existe relación alguna, al menos a priori, entre las imáge-

nes y el texto del mallorquín Pedro Ferrer Gibert, al que

Montenegro conoció durante su estancia en Pollensa, entre

1914 y 1919, acompañando al pintor Anglada Camarasa y a

otros artistas, que venían a la isla alejándose de la guerra.

En los dibujos campean alegorías a la muerte, arlequines,

60 Referido por Ernesto de la To-
rre Villar en su libro Ilustradores de
libros: guión biobibliográfico, México,
UNAM, 1999, p. 253. 

61 Vingt dessins, por Roberto Mon-
tenegro, introducción de Henri de
Régnier, Paris, Societé Générale
d’Impression, 1910.

62 Rodrigo Gutiérrez Viñuales,
“Roberto Montenegro y los artistas
americanos en Mallorca (1914-
1919)”, Anales del Instituto de Investi-
gaciones Estéticas, núm. 82, UNAM,
2003, p. 93-121. Al respecto, Santi
Barjau, en su libro Art i aventura del
llibre: la imprenta Oliva de Vilanova,
Ajuntament de Barcelona, Barcelo-
na, 2002, nos dice que algunos de es-
tos dibujos se publicaron en la revis-
ta argentina Caras y Caretas en 1913
y 1914, y en la revista La Esfera.

63 Ver: Aitor Quiney, “Keepsake
con motivo del traslado a Barcelo-
na de los talleres gráficos Oliva,
1915”, en Moralia 9, p. 136-139.
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64 Mundial Magazine (mayo de
1911 - abril de 1914), publicaciones
Leo Merelo & Guido, director lite-
rario: Rubén Dario. Revista editada
en español, donde, además de
Montenegro, colaborarían otros
destacados artistas como los catala-
nes Xavier Gosé, Joan Cardona,
Xaudaró o los escritores Pérez Jor-
ba, Amado Nervo, Valle-Inclán, etc.

65 El original que hizo Montene-
gro a Nijinsky caracterizado de Ar-
lequín para el ballet Carnaval, de
Mikhail Fokine se encuentra en el
Victoria & Albert Museum.

66 Ver: Santi Barjau, en su libro
Art i aventura del llibre: la imprenta
Oliva de Vilanova, Ajuntament de
Barcelona, Barcelona, 2002, p. 267,
sobre la edición de este libro.

67 “Crónica, Exposiciones de Bar-
celona”, La Vanguardia, 28 de di-
ciembre de 1917, p. 8.

majas goyescas, enanos, calaveras, músicos y damas elegan-

tes, como en el titulado “Juramentos” que propongo como

ilustración. La portada lleva una ilustración de la bailarina

Tórtola Valencia, musa de Zuloaga, compañera del mar-

qués Hoyos y Vinent, amiga de Pompeyo Gener y de tantos

otros escritores y artistas de la época.

Durante su estancia en París, colaboró desde el primer

número en la revista dirigida por Rubén Darío, Mundial

Magazine (1911-1914)64, ilustrando siempre los escritos del

poeta nicaragüense. Además, admirador de los Ballets rus-

sos, sobre todo de Diaghilev, Nijinski y la bailarina Karsa-

vinc, ilustró algunas portadas para los programas, como el

del tour americano de 1916, donde hizo una ilustración de

Nijinski en la obra Scheherezade, programa que además iba

ilustrado con fotografías y dibujos de Leon Bakst. Proba-

blemente, aunque no lo he visto, esta ilustración formara

parte del libro Vaslav, Nijinski: An artistic interpretation of his

work in black, white and gold by Robert Montenegro; with a note

of introduction by C. W. Beaumont (London, C.W. Beaumont

and Company, 1913), donde Montenegro dibujó al baila-

rín interpretando algunas obras como la anterior o L’Après-

midi d’un Faune, en un llamativo fondo de oro, con las figu-

ras en tinta negra y gouache, en un estilo decadente y ama-

nerado.65

En 1917, realizó una de sus obras más completas den-

tro del preciosismo y decadentismo casi agónico de su obra,

pero muy marcada por un orientalismo, debido básicamen-

te al tema, las ilustraciones para una edición de La lámpa-

ra de Aladino, impresa en Barcelona de nuevo por los

Oliva66, y editada por las Galeries Laietanes, donde ese

mismo año expuso Montenegro su obra gráfica además de

las ilustraciones para este libro. En una reseña del diario La

Vanguardia, se dice: “…llama la atención el talento asimila-

dor del artista, que unas veces se nos muestra como un

conocedor de estampas niponas, otras como quien estudió

miniaturas persas y en algunas ocasiones nos revela cuanto

se fijó en dibujos de los ilustradores ingleses.”67 Silvio Lago

le dedicó en 1918 un artículo en La Esfera, en donde repro-
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dujo un dibujo de este libro y otros dos “La cita” y “La apa-

sionada”, el primero, una maja española que vuelve a recor-

dar el estilo de Smith y de Néstor, y la segunda, una egip-

cia de aire bizantino sobre fondo negro que resalta su deca-

dencia de femme fatal, unas ilustraciones que avalan lo que

escribió Lago, hablando de los inicios de Montenegro, que

“…era entonces un discípulo entusiasta y espontáneo de las

modernas tendencias decadentes. Se adivinaba demasiado

a Beardsley y a dos de los hijos espirituales del gran dibu-

jante inglés, Bayros y Martini.”68

En 1919 se publica el libro Ejemplo, de Artemio de Valle

Arizpe69, una de las últimas obras del mexicano en España,

antes de partir definitivamente para América, y en donde

vuelve a desarrollar su faceta decadentista, de la que se

había alejado durante su estancia en la isla de Mallorca,

bajo el amparo de los colores y la maestría de Camarasa. En

esta obra, Montenegro parece querer dar a sus tintas el

aspecto de la xilografía, de tal manera que, inevitablemen-

te, algunas ilustraciones, como el retrato de “Don Rodrigo

de Aguirre” me recuerdan algunas otras del catalán afinca-

do en París, Lluís Jou.

Después de estos libros, Montenegro se deslizó hacia un

estilo indigenista mezclado con un art nouveau adocenado,

para finalmente madurar en un mejicanismo de raza. No

obstante, y aunque lejos del preciosismo, realizó entre 1918-

1919, algunas portadas para Blanco y Negro y La Esfera. En

una de ellas, se reprodujo un soberbio cuadro azul, titula-

do Retrato de la marquesa Casatti 70, donde la influencia de

Anglada Camarasa y Romero de Torres se evidencia, y ese

mismo año, realizó un singular dibujo, que bien merece la

pena detenerse en él, un gouache titulado Una Modernista

(1918)71 que tiene una clarísima deuda con algunas obras

de Néstor conocidas en Madrid, como “Lady Hardinsson”,

y que se reprodujo en las páginas de La Esfera en 1914.

68 Silvio Lago, “Siluetas de dibu-
jantes: Roberto Montenegro”, La
Esfera, Año V, núm. 266, Madrid,
1918.

69 Artemio Valle Arizpe, Ejemplo :
lo escribió el licenciado don Arte-
mio de Valle Arizpe en la mvy no-
ble, mvy leal y mvy siempre fiel ca-
pital de la Nveva Extremadvra y
don Roberto Montenegro lo orna-
mentó, Madrid, el autor, 1919.

70 La Esfera, Año V, núm. 266, Ma-
drid, 1918, portada.

71 Ver: Javier Pérez Rojas (coord.),
La Eva Moderna. Ilustración Gráfica
Española, 1914-1935, Madrid Fun-
dación Cultural Mapfre Vida, 1997.
[Catálogo de exposición]. Esta
obra original pertenece a la Colec-
ción Prensa Española, S.A.
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1 Véase, por ejemplo, Eugenio Pa-
dorno, Algunos materiales para la de-
finición de la poesía canaria, Las Pal-
mas de Gran Canaria, 2000, pp. 23-
24. El presente artículo se ha reali-
zado en el marco del proyecto de
investigación FFI2010-19829.

2 Un análisis del espectro semán-
tico de tradere en latín arcaico y clá-
sico presentamos en Antonio M.
Martín Rodríguez, El campo semán-
tico de “dar” en latín arcaico y clásico.
Análisis estructural de un campo se-
mántico, Las Palmas de Gran Cana-
ria, 1999, pp. 150-158.

3 Significativamente, este mismo
espectro semántico documenta, en
el plano nominal, nuestro sustanti-
vo tradición, según se define en el
DRAE. Las tres primeras acepciones,
que corresponden a su empleo más
usual, recogen la idea de transmi-
sión de generación en generación
(“Transmisión de noticias, composi-
ciones literarias, doctrinas, ritos,
costumbres, etc., hecha de genera-
ción en generación”, acepción pri-
mera; “Noticia de un hecho antiguo
transmitida de este modo”, acep-
ción segunda”, y “Doctrina, costum-
bre, etc., conservada en un pueblo
por transmisión de padres a hijos”,
acepción tercera). El sentido de
“entrega”, en cambio, se mantiene
en la lengua especial del derecho
(“Entrega a alguien de algo”, acep-
ción quinta).

PARA TRATAR DE ACERCARSE A UNA EXPLICACIÓN CABAL de su

especificidad, Eugenio Padorno ha empleado con tino en

algunos de sus magistrales análisis sobre literatura canaria

el concepto de “tradición interna”.1 La literatura canaria,

desde este punto de vista, sería, pues, el fruto de una tradi-

ción interna —específicamente canaria— dentro del marco

más amplio, es de suponer, de las literaturas hispánicas, a

las que es difícil, entonces, no interpretar como tradiciones

externas. El concepto de tradición interna, con todo, resul-

ta problemático, pues podría también pensarse que toda

tradición ha de ser, por naturaleza, interna. Tradición es un

sustantivo heredero del abstracto latino traditio, traditionis,

nombre de acción correspondiente al verbo tradere, que

indicaba, a su vez2, cualquier tipo de acción dativa no

mediata, bien fuera esta puntual, en cuyo caso designa una

entrega, o bien sucesiva, y en ese caso se aplica a todo aque-

llo que pasa de mano en mano o de generación en genera-

ción.3 A la vista de su étimo, por tanto, la tradición, en su

sentido más propio, no es, como se piensa muchas veces, un

conjunto de cosas que nos vienen del pasado, sino más bien

el proceso mediante el cual, transmitiéndose de generación

en generación, han llegado hasta nosotros.4 En este senti-

do, la tradición, y en concreto la que más peso tiene en la

configuración genética (si se me permite la licencia) de la

tan denostada (pero no por ello menos apetecida) civiliza-

ción occidental, la tradición grecolatina, o, como suele lla-

mársela simplificadamente, por antonomasia, la tradición

clásica5, se ha comparado muchas veces con la imagen de

una antorcha que pasa de mano en mano —esto es, de

generación en generación—, desde los antiguos griegos y

romanos hasta nosotros. Pero la comparación, según opino,
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no es del todo adecuada, porque la antorcha de esa metá-

fora es siempre igual a sí misma, mientras que el legado clá-

sico se transforma en cada una de los eslabones generacio-

nales de ese largo proceso, en función de las cambiantes

circunstancias socioeconómicas y culturales, y del mestiza-

je que se establece con otros aportes procedentes de tradi-

ciones distintas. En este sentido, en otros trabajos he com-

parado más bien la tradición clásica —o cualquier otro tipo

de tradición— con el proceso de la digestión. Del mismo

modo, en efecto, como, cuando tomamos algún alimento,

su sabor nos queda en la boca durante unos instantes, pero

pasa enseguida a nuestro aparato digestivo, donde se des-

compone y se mezcla con otros nutrientes, convirtiéndose

de este modo en parte anónima de nuestro ser, así también

la tradición clásica ha venido transmitiendo de generación

en generación una serie de elementos procedentes del

mundo clásico de cuyo origen podemos haber perdido la

conciencia, pero que se hallan incorporados en el incons-

ciente colectivo de nuestra cultura, fundidos con materia-

les de otras procedencias en el crisol de la cultura popular.

En este sentido, podemos decir que la tradición es la gené-

tica de la cultura y que la tradición clásica, en concreto,

constituye, junto con el cristianismo6, el principal aporte

genético de la cultura occidental.

Una tradición externa, por tanto, no es, en rigor, una

tradición: o se ha interiorizado ya en la propia cultura, y en

ese caso es ya una tradición interna, o es, simplemente, la

tradición interna de otra cultura. Por ello, cuando estamos

hablando de tradiciones emparentadas, quizás resulte

metodológicamente más productivo, en lugar de hablar de

tradiciones internas, que implican necesariamente un con-

travalor respecto de otras tradiciones que habrían de ser

necesariamente —y paradójicamente— externas, plantear

la cuestión en términos de tradiciones específicas, y presen-

tarlas no tanto mediante estructuras excluyentes del tipo

interno/externo, sino por medio, más bien, de estructuras

concéntricas o inclusivas, con sus zonas de intersección y de

diferencia, de modo que interpretemos la cultura canaria,

4 Cf., a este respecto, las atinadas
observaciones de Vicente Cristóbal,
“Sobre el concepto de tradición clá-
sica”, en J. Signes et al. (coord.), An-
tiquae lectiones. El legado clásico desde
la Antigüedad hasta la Revolución
Francesa, Madrid, 2005, pp. 29-34.

5 Sobre cómo surgió y se cristalizó
el sintagma tradición clásica puede
verse el trabajo de Francisco García
Jurado, “¿Por qué surgió la juntura
‘tradición clásica’? Razones histo-
riográficas para un concepto mo-
derno”, Cuadernos de Filología Clási-
ca. Estudios Latinos 27,1 (2007), pp.
161-192.

6 Pero también el cristianismo, cu-
ya expansión sólo fue posible en el
momento en el que el mundo me-
diterráneo era ya una ecumene gre-
corromana —caldo de cultivo parti-
cularmente adecuado para una co-
rriente religiosa que tanto insiste en
la idea de que todos somos iguales
en cuanto que hijos de Dios—, se
extendió por todo el mundo en un
envoltorio cultural primero griego,
y después romano, por lo que, a fin
de cuentas, es el legado grecorro-
mano el más importante en el back-
ground de nuestra cultura.
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7 Véanse, a este respecto, los tra-
bajos de Germán Santana Henrí-
quez “El mito griego de Océano en
la literatura canaria (I)” y “El mito
de Océano en la historiografía ca-
naria”, incluidos en su libro Tradi-
ción clásica y literatura española, Ser-
vicio de Publicaciones de la Univer-
sidad de Las Palmas, 2000, pp. 29-
40 y 139-161.

8 Recuérdese, en este sentido, por
ejemplo, el título elegido por Justo
Jorge Padrón para su ambicioso poe-
ma épico sobre la historia de Cana-
rias, Hespérida. Canto universal de las
Islas Canarias, Madrid, 2005.

por ejemplo, como el fruto de una tradición específica que

se inscribe, con otras tradiciones específicas del mismo

nivel, en la tradición más amplia de la cultura hispánica,

que a su vez se inscribe, como una de sus tradiciones espe-

cíficas, en el marco más amplio de la civilización occiden-

tal, una macrounidad de cultura cuyos principales aportes

genéticos serían, como dijimos, el ideario judeocristiano y

la herencia grecorromana. La existencia efectiva de estas

especificidades se comprueba, por poner solo unos ejem-

plos, en hechos tan evidentes como que, en el primer nivel

de inclusión, el que abarca todas las tradiciones específicas

de la tradición genérica que llamamos “civilización occiden-

tal”, el aporte esencial de la cultura grecorromana es sobre

todo griego en la cultura alemana, pero romano en la ita-

liana o la hispánica; y, en un segundo nivel de inclusión, el

que engloba, por ejemplo, a las diferentes tradiciones espe-

cíficas que constituyen mancomunadamente la tradición

genérica que podemos llamar convencionalmente “cultura

hispánica”, en buena parte de las literaturas hispanoameri-

canas hay un componente indigenista que falta, obviamen-

te, en la de la España peninsular, mientras que fuera de la

Península sería sorprendente que se hubiera desarrollado

una corriente de pensamiento asimilable a lo que suele lla-

marse “noventayochismo”; y mientras que en el ámbito

general de lo hispánico los mitos de Hércules, Océano7 o

las Hespérides8 son motivos menores, alcanzan, en cambio,

una explicable y llamativa recurrencia en la imaginería poé-

tica canaria.

Ahora bien, una cosa es tradición y otra cosa es apre-

hensión. La tradición, como dijimos, es un fenómeno cen-

trífugo focalizado en algo que pasa, o mejor, que se hace

pasar, de generación en generación. En este proceso de

transmisión continua no es raro que la conciencia del ori-

gen de lo transmitido se pierda y que su literalidad, por

tanto, sufra transformaciones tan grandes, que sus modelos

o antecedentes resulten a veces irreconocibles; pero la

herencia, a pesar de esas profundas transformaciones, no

deja de ser herencia, y las cosas, por mucho que hayan cam-
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biado, vienen siempre de donde vienen. Yo no conocí a mi

bisabuelo, ni poseo ningún retrato suyo, ni me han llegado

siquiera anécdotas o datos sobre su vida, su porte o su

manera de ser. Pero lo cierto es que, pese a ello, no me cabe

duda alguna de que una parte de mi ser biológico me viene

seguramente de él. La aprehensión, en cambio, es un fenó-

meno de naturaleza centrípeta que no se asimila, como la

tradición, a una acción de dar o transmitir, sino a una acti-

vidad cercana a un coger o un adoptar. La tradición greco-

rromana, por ejemplo, y hablo de ella sobre todo porque

es aquella sobre la que, por mi profesión, más he reflexio-

nado, es algo que nos llega con nuestra cultura, pero puede

llegarnos de una manera consciente o inconsciente, aserto

que me gusta ilustrar con una anécdota que me sucedió

hace años. Por mi formación de filólogo clásico, me llegó

de manera consciente, a través de mis estudios, el concep-

to y aun el sintagma horaciano del Carpe diem, que identifi-

qué desde el primer momento como un tópico literario de

raíces y desarrollos muy extensos y profundos, cuya deno-

minación técnica debemos, precisamente, a la audacia

expresiva del poeta de Venusia.9 Pero no le ocurrió lo

mismo al chef de un restaurante económico de comida

oriental muy poco concurrido, que me dio un día, para mi

sorpresa, su tarjeta de visita, por si quería, otra vez que acu-

diera al local, reservar previamente una mesa: en la direc-

ción de correo electrónico, antes de la arroba, podía leer-

se, todo seguido, carpediem; el hombre debió notar mi sor-

presa, y me dijo: “Sabe usted lo que es Carpe diem, ¿no? Sí,

hombre, esa frase que sale en El club de los poetas muertos”.

Evidentemente, a los dos nos había llegado este elemento

de tradición clásica que supone el conocimiento de la

expresión Carpe diem y hasta de su sentido, pero la mía

había sido una aprehensión consciente, pues sabía que la

atrevida iunctura se la inventó Horacio, y que era un tema

de honda raigambre literaria, mientras que la suya era una

aprehensión inconsciente de ese mismo legado clásico, de

cuya cadena de transmisión —o de tradición— no conocía,

al parecer, más que uno de los últimos eslabones.

9 Audacia expresiva por cuanto, al
unir en la hasta entonces no docu-
mentada iunctura un verbo que sig-
nifica arrancar (carpe) y que se apli-
ca con mucha frecuencia a la acción
de coger flores, y un complemento
directo que significa “día” (diem) se
iguala implícita y metafóricamente
al día con una flor, de cuya belleza
solo podemos disfrutar efímera-
mente si la cogemos cuando está
aún en sazón.
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10 “Especie de sobrepelliz cerrada
y con mangas”, como la define muy
adecuadamente el DRAE.

11 Concretamente, en la expresión
pedir cotufas en el golfo, que el diccio-
nario académico glosa como “Pedir
cosas imposibles”.

12 Como entenderá cualquiera
que consulte la acepción segunda
de la palabra que ofrece el DRAE,
que era la que me resultaba a mí en-
tonces más familiar, aunque el dic-
cionario académico registra tam-
bién el uso dialectal canario, como
acepción quinta.

La pervivencia de elementos del legado clásico, por

tanto, puede ser tanto consciente como inconsciente, y esta

constatación, a primera vista baladí, no deja de tener su

trascendencia, por cuanto nos permite incluir en el ámbi-

to de los estudios de tradición clásica no solo aquellos tex-

tos emparentados en razón de una relación consciente de

dependencia genética, como suele normalmente recono-

cerse, sino también aquellos otros en los que la relación

entre el texto más reciente y el antiguo es, probablemente,

una relación quizás, sí, de dependencia, pero no de depen-

dencia consciente, sino fruto de una aprehensión incons-

ciente de determinados contenidos que, aunque uno no lo

sepa, están ya dentro de nosotros desde siempre, fundidos

e irreconocibles en nuestra conciencia colectiva. Quizás

Eugenio D’Ors —el mismo a quien se atribuye esa frase

ahora tan citada de que los experimentos es mejor hacer-

los con gaseosa— exageró un poco cuando dijo que todo

lo que no es tradición es plagio, pero lo cierto es que no es

tampoco tan raro que a muchos nos pase muchas veces

como a Monsieur Jourdain en El burgués gentilhombre, que

estamos hablando en prosa sin saberlo. Y que es así como

funcionan en esencia las tradiciones, y como normalmen-

te aprehendemos el acervo común que recibimos con nues-

tra cultura lo prueba el fenómeno mismo de la adquisición

de la propia lengua; pues, en efecto, parece evidente que

casi todas las palabras que usamos las conocemos porque

en alguna ocasión las hemos oído o leído, pero sería vano

tratar de preguntarnos en cada caso a quién o dónde; lo

que no es óbice, naturalmente, para que también emplee-

mos palabras cuya fuente en nuestro proceso de aprehen-

sión recordamos perfectamente; yo, por ejemplo, recuerdo

nítidamente que leí por primera vez la palabra roquete 10 en

Góngora, cotufas en el Quijote11, y también el momento en

el que me enteré, ciertamente con alivio, de que chingar en

Canarias significa “mojar” o “salpicar”, después de haber

oído con el corazón durante unos instantes en un puño12

decir a mi hija pequeña que unos niños de su clase la habí-

an estado chingando en el colegio. A la vista de ello, no se
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ve claro por qué tendrían que funcionar las cosas de otra

manera en el ámbito de la literatura; sobre todo si, como

dicen, la cultura no es otra cosa que lo que nos queda cuan-

do olvidamos lo que hemos aprendido.

Por otra parte, hace ya mucho tiempo que los estudios

literarios han sabido sacudirse el corsé exclusivo del méto-

do positivista de fuentes, filiaciones y dependencias, ade-

más de que el protagonismo omnímodo del autor ha ido

cediendo cada vez más terreno en beneficio del lector. En

franca contraposición con las viejas interpretaciones linea-

les de la historia de la literatura, no es raro ahora leer, por

ejemplo, que en realidad la historia de la literatura se está

reescribiendo constantemente, y que es posible ir en ella no

solo, como siempre ha sido, de las fuentes a los epígonos,

sino también río arriba, de modo que, en contra de lo que

normalmente se piensa, no son siempre los textos más anti-

guos —las fuentes— los que dan sentido a los más moder-

nos, sino que la aparición de determinados textos moder-

nos nos permite también reubicar los textos antiguos de

otro modo, adscribiéndoles posiciones suplementarias en la

historia de la literatura que hasta ese momento nunca tuvie-

ron. Así, cuando aparece el género gótico, la historia apa-

sionante sobre aparecidos que cuenta Plinio el Joven en

una de sus cartas, hasta entonces un texto genéricamente

aislado, se convierte de pronto en un precursor de dicho

género13, y otro tanto ocurre, mutatis mutandis, con el Edipo

Rey y la moderna novela de detectives.

Y, en lo que al papel creador del lector se refiere, tradi-

cionalmente la función de esos lectores privilegiados que

siempre han sido los críticos —y no digamos el modesto lec-

tor anónimo de a pie— no era otra que la de desentrañar

el sentido de un texto en función de las presumibles inten-

ciones de su creador. Pero lo cierto es que el primer senti-

do y la intención primigenia de un texto, sí, podrán ser los

que le diera su autor al escribirlo, pero, una vez que el texto

se hace público, la asignación de nuevos sentidos14 es ya

tarea y privilegio de los lectores sucesivos, algunos de los

cuales, como los críticos más agudos e influyentes, son a

13 Véase, a este respecto, el traba-
jo de Francisco García Jurado, “Li-
teratura antigua y modernos relatos
de terror: la función compleja de
las citas grecolatinas”, Nova Tellus
26 (2008), pp. 171-204.

14 Que en la comunicación hu-
mana (y también entonces, por en-
de, en la literatura) la intención es
privilegio del emisor, pero la asigna-
ción de sentido le toca siempre al
receptor, resulta manifiesto a partir
de una divertida anécdota futbolís-
tica acaecida en una ciudad del nor-
te de España hace ya un buen puña-
do de años. El delantero centro del
modesto equipo de fútbol de la ciu-
dad, hasta entonces siempre un
prototipo de goleador, llevaba una
preocupante racha de sequía golea-
dora, que estaba afectando de ma-
nera alarmante a las posibilidades
de mantener la categoría del club
que le pagaba. En un programa de-
portivo radiofónico, un periodista,
con el lenguaje campanudo tan ca-
racterístico de la profesión en aque-
llos años, dijo que todo era una alar-
ma pasajera, y que la cosa se solucio-
naría cuando se acabara el proble-
ma de pituitaria que venía aquejan-
do al goleador. Si, en lugar de utili-
zar de modo pedante ese rebuscado
término anatómico, el desdichado
locutor se hubiera referido a la me-
táfora más común del “olfato de
gol”, la cosa no habría pasado a ma-
yores. Pero el caso es que un amigo
del futbolista, al parecer poco du-
cho en distingos anatómicos, se
acercó preocupado a la ciudad de-
portiva y le comentó que en el pro-
grama deportivo de la radio habían
dicho que la situación del equipo se
debía a sus “problemas de pitu”. El
goleador no dijo nada, pero al ter-
minar el entrenamiento se presentó
en la emisora y propinó al periodis-
ta un buen puñetazo.
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15 Al que se equipara además, en
este caso de manera convencional,
con una rosa.

16 “Tengo miedo a perder la ma-
ravilla / de tu cuerpo de estatua, y
el acento / que me pone de noche
en la mejilla / la solitaria rosa de tu
aliento”.

veces capaces de imponer al texto con sus propias lecturas

nuevos sentidos de los que los receptores venideros no pue-

den ya muchas veces sustraerse.

Y no es solo que cada lector pueda darle su propio sen-

tido a cada texto, sino que es también muy libre de relacio-

narlo con otros con los que a primera vista no tiene, apa-

rentemente, relación genética alguna. La comparación

basada en una estrecha y jerárquica relación genética de

dependencia deja paso, entonces, a un diálogo entre textos

que, quizás, nunca hasta entonces habían sido confronta-

dos. En esos casos, el lector ejerce una actividad creativa —

en el plano, claro está, de la recepción y de la hermenéuti-

ca, que es el que le compete—, semejante a la que ejerce el

autor, en el plano de la composición, cuando procede a una

metáfora atrevida, mediante la que pone en relación dos

realidades en cuyos puntos en común quizás hasta enton-

ces no se había nunca pensado, como cuando Ramón

Gómez de la Serna, por ejemplo, identifica a las ametralla-

doras con las máquinas de escribir de la muerte o Federico

García Lorca, en uno de sus turbadores Sonetos del amor oscu-

ro, equipara el aliento15 del ser amado dormido a nuestro

lado, que nos humedece la mejilla, con el acento gráfico

que se pone sobre una vocal.16

Teniendo en mente todas estas consideraciones, me

propongo en las páginas que siguen confrontar dos compo-

siciones de dos poetas distintos y distantes, el lírico roma-

no Catulo y nuestro coterráneo Saulo Torón, dos poetas

muy diferentes, pero que, en un determinado momento de

su vida, reaccionaron de una manera muy semejante ante

un incidente a simple vista trivial, pero no por ello menos

doloroso: la muerte de un animal de compañía. Se trata, en

efecto, de un poema que dedicó don Saulo a Ignacio Pérez

Galdós, y que tituló “Elegía pueril”, incluido en el poema-

rio Las monedas de cobre, de 1919, y del célebre poema terce-

ro de la colección catuliana, dedicado a la muerte del paja-

rillo de su amada Lesbia. Veamos, en primer lugar, el texto

del poeta teldense.
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ELEGÍA PUERIL

El perro pequeño que era la alegría

de mis horas puras de amor y descanso,

el fiel camarada de los sobrinitos

que con él vivieron los primeros años;

el perro pequeño de lanas rizadas

que todos los días venía a mi cuarto

moviendo la cola y alzando el hocico,

para que le hiciera merced de mis manos;

el perro devoto del hogar sereno,

murió esta mañana, ¡murió envenenado!

¡Dos almas ingenuas tuvieron la culpa,

dos almas gemelas hicieron el daño!

El hogar parece que se ha ensombrecido;

todas las estancias mudas han quedado...

Mi hermana solloza trémula, y oprime

a los tres pequeños contra su regazo.

Yo siento una angustia tan honda, tan honda

que el corazón tiembla como amedrentado...

¡muerto el perro amigo, tan bárbaramente,

muerto el noble amigo del hogar amado!...

¡Señor que gobiernas las cosas pequeñas

al par que en los cielos combinas los astros,

Señor bondadoso, de bondad infinita,

e infinitamente divino y romántico!

¡Señor, que en las almas enciendes la llama

que nos hace buenos, que nos hace hermanos,

haz que el perro amigo se avenga a tu Reino

y pónselo al santo de Asís en los brazos!17

17 Saulo Torón. Poesía Completa,
prólogo de Juan Manuel Bonet,
Santa Cruz de Tenerife, Interinsu-
lar Canaria, 1988, p. 20.
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18 Aunque Cupido, el hijo de Ve-
nus, es en la mitología un persona-
je único, trasunto del griego Eros,
no era raro que se lo representara
en imagen múltiple en torno a su
madre, en anticipación, con su
cuerpo de niño y sus alas en la es-
palda, de los angelotes alados que
acompañan a la Virgen en la imagi-
nería barroca. También Venus, en
el original latino, aparece en plu-
ral, en recuerdo, probablemente,
de la tradición griega, documenta-
da en el discurso de Pausanias en el
Banquete platónico (Plat. Symp.
180d-182a), de la existencia de dos
Afroditas, una celestial (Urania) y
otra ordinaria y vulgar (Pandemos).

19 La interpretación exacta del
comparativo de uenustus (con su
juego de palabra con Veneres difícil
de reproducir en traducción) no
está clara; quizás, como quiere R.W.
Hooper, aluda al tipo de gente so-
fisticada con los que comparte su vi-
da social el poeta, los que están en
la pomada, “the beautiful people”,
“the people in the know” (“In De-
fence of Catullus’ Dirty Sparrow”,
en J. H. Gaisser (ed.), Catullus, Ox-
ford, 2007, pp. 329 y 340); tal vez,
en fin, se esté pensando a la vez tan-
to en la gente entregada a Venus,
como en la gente dotada de gracia
y encanto (J. Godwin, Catullus. The
Shorter Poems, Warminster, 1999, p.
116).

20 La sintaxis latina es en este ver-
so ambigua, por el sincretismo for-
mal del dativo y el genitivo en el
singular de la primera declinación
latina: meae puellae, en consecuen-
cia, podría ser, entonces, un geniti-
vo, y en ese caso el sentido del tex-
to sería el que ofrecemos en nues-
tra traducción, pero también un
dativo, en cuyo caso sería más bien
“a mi niña se le ha muerto el paja-
rillo”. Puella, naturalmente, no está
empleado aquí en su sentido pro-
pio de mujer todavía en edad infan-
til, sino como término afectivo pa-
ra designar a la mujer amada, un

En segundo lugar, ofrecemos el texto latino de Catulo,

seguido de nuestra propia traducción:

Lugete, o Veneres Cupidinesque,
et quantum est hominum uenustiorum.
Passer mortuus est meae puellae,
passer, deliciae meae puellae,
quem plus illa oculis suis amabat ;
nam mellitus erat suamque norat
ipsam tam bene quam puella matrem,
nec sese a gremio illius mouebat,
sed circumsiliens modo huc modo illuc
ad solam dominam usque pipiabat.
Qui nunc it per iter tenebricosum
illuc, unde negant redire quemquam.
At uobis male sit, malae tenebrae
Orci, quae omnia bella deuoratis;
tam bellum mihi passerem abstulistis.
O factum male! o miselle passer!
Tua nunc opera meae puellae
flendo turgiduli rubent ocelli.

Llorad, oh Venus y Cupidos18,
y cuanto hay de personas sensibles.19

Se ha muerto el pájaro de mi niña20,
el pájaro, delicias de mi niña,
a quien amaba ella más que a sus ojos;
pues era dulce como la miel y a su dueña
conocía tan bien como una niña a su madre,
y no se apartaba de su regazo,
sino que —saltito por aquí, saltito por allá—,
piaba sin parar sólo para su dueña.
El cual marcha ahora por el camino tenebroso,
de donde dicen que nadie regresa.
¡Enhoramala a vosotras, malvadas tinieblas
del Orco, que devoráis todo lo bello!
Tan bello pajarillo me habéis arrebatado.
¡Oh, qué desdicha21! ¡Oh, pobre pajarito!
Ahora por tu culpa los ojitos de mi niña
se enrojecen hinchaditos a consecuencia del llanto.

58



El incidente que motiva el poema es, en cada caso, tras-

parente. Saulo Torón canta a la muerte de un perrillo que

vivía con la familia22, al que tanto él como los demás habi-

tantes de la casa, en especial su hermana y los sobrinillos,

apreciaban sobremanera, mientras que Catulo, con un tono

paródico que recuerda a las lamentaciones fúnebres de los

romanos23, lamenta la muerte de un pajarillo común, pro-

bablemente un gorrión, por el que su amada sentía parti-

cular cariño. Ello, eso sí, en el nivel de lectura más eviden-

te, porque lo cierto es que ya desde el humanismo se bara-

jó la posibilidad de una doble lectura, en virtud de la cual

este pájaro podría ser también metafóricamente nada

menos que el miembro viril del poeta.24 Nos encontraría-

mos, pues, ante una artística combinación de dos composi-

ciones genéricas bien documentadas en la antigüedad, el

lamento por la muerte de un animal de compañía25 y el

lamento por la impotencia.26 Fue el insigne humanista

Angelo Poliziano quien, apoyándose en un comentario del

lexicógrafo Festo sobre el gorrión27 y en un curioso eco en

Marcial de los dos poemas catulianos sobre el pájaro de Les-

bia, puso en marcha esta atrevida hipótesis, que se encon-

tró enseguida con una rápida y virulenta respuesta.28 Tam-

poco, la verdad, es que esta interpretación haya tenido

demasiado éxito en la crítica moderna, si bien hay que rese-

ñar, en la década de los setenta, los dos intentos de volver

a ponerla en circulación de E. N. Genovese y G. Giangran-

de, con argumentos, quizás, un poco rebuscados, a los que

uso que tiene también niña en algu-
nas zonas del ámbito hispánico,
aunque en otros se emplea más
bien chica; recuérdense, a este res-
pecto, los conocidos versos de Lor-
ca “Mi niña se fue a la mar, / a con-
tar olas y chinas”, y el estribillo de
la pegadiza canción, ya añosa, de
los Hombres G: “Sufre, mamón: / de-
vuélveme a mi chica”.

21 O, más literalmente, “¡Oh, qué
mala acción”, o simplemente, “Mal-
dita sea”.

22 Saulo Torón, entonces aún sol-
tero, vivía con su hermana Micaela,
casada con un farmacéutico catalán
muy aficionado a las tertulias, en
una casa ubicada en la zona del
Puerto de la Luz.

23 Véase, a este respecto, el sólido
análisis de N. I. Herescu, “Catulle 3:
un écho des nénies dans la littéra-
ture”, REL 25 (1947), pp. 74-76.
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24 Sobre la posibilidad de referir-
se al pene en latín mediante metá-
foras animalísticas, y en especial me-
diante nombres de pájaros, cf. J. N.
Adams, “Animal Imagery and the
Sparrow”, en The Latin Sexual Voca-
bulary, Londres, 1982, pp. 29-33.

25 El epigrama funerario en ho-
nor de animales de compañía es, en
efecto, un tema predilecto de la
poesía helenística. Los epigramas
dedicados a este asunto están reco-
pilados en el libro VII de la Antolo-
gía Palatina (189-216). El estudio
clásico es aún el de G. Herrlinger,
Totenklage um Tiere in den antiken
Dichtung, Stuttgart, 1930.

26 Los dos ejemplos más claros en
la poesía latina son Ovidio, Amores
3,7 y el poema número 83 del Cor-
pus Priapaeorum.

27 Strutheum in mimis praecipue uo-
cant obscenam partem uirilem ‹a› sala-
citate uidelicet passeris... (Fest.410L),
esto es, “en los mimos, con el térmi-
no strutheum (“gorrión”) se hace re-
ferencia sobre todo al miembro vi-

respondió poco después con una sólida y contundente refu-

tación H. J. Jocelyn.29 Cinco años después, sin embargo, R.

W. Hooper volvería a defender la posibilidad de la doble

lectura con argumentos más sensatos, y que no parecen a

priori desdeñables.30 Para ello analiza con detalle los dos

aspectos sobre los que puede sostenerse esa doble lectura,

la descripción del pájaro en el poema y la posibilidad de

que esa lectura anfibológica hubiera sido ya explotada por

los imitadores de Catulo en la literatura romana.31 Aun

cuando el lamento por la muerte de animales es un tópico

literario ya muy desarrollado cuando Catulo compone su

poema, nunca antes se había hablado específicamente de

un gorrión; y no es extraño, porque, como ya C. J. Fordyce

había hecho notar en su influyente comentario32, el

gorrión, un animal sucio, de plumaje áspero y absoluta-

mente imposible de domesticar, no tiene ninguna de las

características propias de los animales de compañía. Por

tanto, si queremos desechar la hipótesis de un punto de

partida paródico de naturaleza obscena para nuestro

poema, habría que reconocer que Lesbia, en efecto, tenía
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un animal de compañía cuyo fallecimiento desencadena la

escritura del poema, y que ese pájaro, necesariamente,

tenía que ser un gorrión: pero, ¿por qué se le describe,

entonces, de una manera tan “anti-gorrionesca”? Obvia-

mente, sostiene Hooper, para permitir el doble sentido de

una escritura paródica.33 En lo que se refiere al segundo

argumento, se concentra este crítico, sobre todo, en Mar-

cial, 1.6, a partir del cual, por cierto, concibió Poliziano su

atrevida hipótesis. En este epigrama el poeta, en el marco

festivo y licencioso de las fiestas saturnales, se dirige a su

guapo copero Díndimo, a quien, después de pedirle que le

escancie generosas dosis de vino, le espeta lo siguiente:

Da nunc basia, sed Catulliana:

quae si tot fuerint quot ille dixit,

donabo tibi Passerem Catulli (Mart.11.6, 6-8)

Esto es, “Dame besos, pero de los de Catulo: / los cua-

les si fueren tantos cuantos él dijo34, / te daré yo como rega-

lo el pájaro de Catulo”. Ante lo cual solo hay dos posibles

interpretaciones: o se trata de un ejemplar de los poemas

de Catulo, conocidos tal vez, genéricamente, por el prota-

gonista de los poemas segundo y tercero (los que abren la

colección después del poema inicial dedicatorio), como

Passer, o de una promesa de sexo homosexual en función

del sentido obsceno de estos poemas sugerido por Polizia-

no, si es que no se trata, como parece más probable, de una

oferta deliberadamente ambigua, que el destinatario del

poema podría, a su gusto, interpretar como quisiera.

Sea ello lo que fuere, vamos aquí a considerar solo la

lectura literal del texto de Catulo, que será la que compa-

raremos con la “Elegía pueril” de don Saulo. Analizaremos,

primero, brevemente, el poema del teldense, y veremos,

después, sus puntos en común —y sus divergencias— con

el de Catulo.

El poema de Torón es un romance dodecasílabo divi-

dido en estrofas de cuatro versos, que hacen un total de

veintiocho. Las tres primeras estrofas se dedican a la pre-

ril, claro está que a causa de la sala-
cidad de ese pájaro…”. Para los na-
turalistas y autores de tratados mé-
dicos antiguos, en efecto, el gorrión
era considerado un pájaro particu-
larmente salaz, capaz de aparearse
siete veces en el espacio de una so-
la hora, y cuya vida se reducía a so-
lo un año como consecuencia de su
desenfrenada lujuria; su carne y sus
huevos, además, solían ingerirse co-
mo alimentos afrodisíacos, datos
que tomamos del comentario de
Pierio Valeriano (1477-1558) que se
cita en la nota siguiente (pp. 312-
313), correspondiente a unas clases
impartidas en la Universidad de Ro-
ma en 1521-1522.

28 El texto fundamental de Poli-
ziano a este respecto y las objeciones
contundentes de Jacopo Sannazaro
y Pierio Valeriano pueden verse aho-
ra en Julia Haig Gaisser (ed.), Catu-
llus, Oxford Readings in Classical
Studies, Oxford, 2007, pp. 305-313.

29 Cf. E. N. Genovese, “Symbo-
lism in the Passer Poems”, Maia 26
(1974), pp. 121-125; G. Giangran-
de, “Catullus’ Lyrics on the Passer”,
Museum Philologum Londiniense 1
(1975), pp. 137-146; H. J. Jocelyn,
“On Some Unnecessarily Indecent
Interpretations of Catullus 2 and
3”, American Journal of Philology 101
(1980), pp. 421-441.

30 Cf. R. W. Hooper, “In Defence
of Catullus’ Dirty Sparrow”, Greece
& Rome 32 (1985), pp. 162-178,
reimpreso en J. H. Gaisser (ed.),
Catullus, Oxford, 2007, pp. 318-340.

31 Entre los cuales se cuentan, so-
bre todo, Ovidio, Amores 2.6; Esta-
cio, Silvas 2.4, y Marcial, 1.7,109;
4.14; 7.14; 11.6.

32 C. J. Fordyce (ed.), Catullus: A
Commentary, Oxford, 1961, p. 88.

33 Aunque también podría respon-
derse, simplemente, que para ajus-
tarse a las convenciones del género.

34 Cf. a este respecto los poemas
5 y 7 de Catulo.
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sentación del animal a quien se consagra esta elegía, a la

noticia de su muerte y a las circunstancias en que se pro-

dujo, con especificación del momento (“esta mañana”), la

causa (el envenenamiento, al parecer involuntario) y sus

ejecutores, a los que se alude de manera vaga (“dos almas

ingenuas”, “dos almas gemelas”). La notificación precisa

de la muerte, intuida, con todo, incluso antes de comen-

zar la lectura, en virtud del título del poema, se demora

hasta el verso décimo (“murió esta mañana”), si bien el uso

de las formas de pasado (“era”, “vivieron”, “venía”) permi-

te al lector ir presintiendo la tragedia poco a poco. Estas

tres primeras estrofas que presentan al protagonista del

poema comienzan, precisamente, con una triple anáfora,

en virtud de la repetición al inicio del verso del sintagma

“el perro”. En las dos primeras estrofas la anáfora es inclu-

so más extensa, pues se repite también el adjetivo “peque-

ño” (“el perro pequeño”); en la tercera, con variatio, se rei-

tera el esquema “artículo-sustantivo-adjetivo”, pero el adje-

tivo “pequeño” se sustituye ahora por “devoto”. La carac-

terización del animalillo combina las características físicas

(“pequeño”, “de lanas rizadas”) con las morales (“fiel”,

“devoto”) y da cuenta también de por qué era tan querido

para la familia; para el poeta, porque era su alegría en los

ratos de ocio que pasaba en la casa; para sus sobrinillos,

porque era su fiel compañero de juegos. Además, la repe-

tición insistente del sintagma “el perro” en cada estrofa

sugiere, quizás, el tono fúnebre y cansino de una letanía,

o el sonido ominoso del toque de difuntos. La estructura

de esta primera parte del poema, en la que desempeña un

papel capital el suspense que se genera entre la enuncia-

ción del sujeto, en el umbral mismo del poema, y la acción

que de él se predica, que no se precisa hasta el verso déci-

mo (“murió esta mañana”), nos permite, pues, irnos acer-

cando poco a poco a la tragedia, pero también ir conocien-

do cómo era el animal, cuáles eran sus cualidades, y por

qué se le apreciaba tanto. Podemos representarla gráfica-

mente del siguiente modo:
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pequeño

alegría de mis horas

El perro fiel camarada de los sobrinitos murió esta mañana
de lanas rizadas

que todos los días venía a mi cuarto

devoto del hogar

La segunda parte del poema, constituida por las estro-

fas cuarta y quinta, describe los efectos de la muerte del

perro sobre la casa y sus habitantes y concluye con dos

lamentaciones. Con una especie de técnica cinematográfi-

ca que va desde el plano general de la vivienda a la focali-

zación en el yo lírico, se describen primero los efectos sobre

el hogar, que queda ensombrecido, y todas sus estancias

mudas; después, la tristeza de la hermana, que solloza tem-

blorosa y aprieta contra su regazo a los tres pequeños; por

último, la honda angustia del poeta, cuyo corazón tiembla

como amedrentado; este temblor del corazón, por cierto,

se sugiere simbólicamente en el plano de la expresión

mediante la repetición con que concluye el verso 17 (“tan

honda, tan honda”). A cada uno de esos efectos se dedican

dos versos, y otros tantos ocupa el lamento en forma de

exclamación por la bárbara muerte del noble perro

amigo.35

La tercera parte del poema, en fin, compuesta también

por dos estrofas, ligadas de nuevo mediante anáfora (“Señor,

que…”), constituye una plegaria, en la que el poeta pide a

Dios que acoja al perro en su reino y lo ponga en los brazos

de san Francisco36, el gran amante de los animales. La plega-

ria, por lo demás, se ajusta a los modelos propios de las invo-

caciones a la divinidad en todas las culturas, esto es, invoca-

ción-atributos de la divinidad invocada-súplica, estructura

que podemos representar del siguiente modo:

que gobiernas las cosas pequeñas
al par que en los cielos

combinas los astros
Señor bondadoso, de bondad infinita

infinitamente divino y romántico
que en las almas enciendes

la llama que nos hace buenos
y hermanos

35 “¡Muerto el perro amigo, tan
bárbaramente, / muerto el noble
amigo del hogar amado!...”.

36 Para el franciscanismo en la
poesía de Torón, a quien Ventura
Doreste califica como “una especie
de San Francisco de Asís laico” (Re-
cordando a Saulo Torón, Las Palmas
de Gran Canaria, 1978, p. 26), me
remito a lo que muy oportunamen-
te indica José Yeray Rodríguez
Quintana en su excelente análisis
de la vida y la obra del poeta telden-
se, Saulo Torón, el Orillado. Una pro-
puesta de relectura de su vida y su obra,
Las Palmas de Gran Canaria, 2009,
pp. 316-320.
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Es verdad, como hemos dicho, que la estructura de la

plegaria es la misma que suele tener esta modalidad de

actos elocutivos en todas las culturas, pero no es menos cier-

to que la acumulación de atributos de la divinidad entre el

vocativo inicial y la exhortación con la que la plegaria con-

cluye no deja de crear el mismo efecto de suspense que se

genera en la primera parte del poema con la intercalación

de los atributos del perrillo muerto entre el sujeto y el pre-

dicado de la frase enunciativa principal, de modo que, con

la repetición de esta estructura, da lugar Torón a un boni-

to ejemplo de composición en anillo, procedimiento grato

en la literatura desde casi sus mismos orígenes.

Por su parte, el poema de Catulo está compuesto por

dieciocho endecasílabos falecios, sin división estrófica.

Como el poema de Torón, comienza con un cierto recurso

al suspense, solo que de manera inversa a la empleada por

el poeta de Telde. Si don Saulo comienza refiriéndose

directamente al perro, pero demorando la explicación de

lo que le ha ocurrido, que poco a poco vamos, con todo,

intuyendo, para finalmente informarnos sobre la muerte

del animal, Catulo comienza con una invocación al llanto,

pero sin indicar precisamente por quién se ha de llorar,

incógnita que se resuelve en el verso tercero, en el que nos

enteramos de que ha muerto el pájaro de su amada. La

repetición anafórica de passer en los versos 3 y 4, natural-

mente, nos hace pensar en la anáfora “el perro… el

perro… el perro…”, de los versos 1, 5 y 8 del poema toro-

niano. A continuación inserta Catulo la semblanza de las

cualidades y el comportamiento del pajarillo, en virtud de

los cuales se hacía querer. La estructura inicial de ambos

poemas, por tanto, es exactamente inversa, como vemos a

continuación:

TORÓN
Focalización Atributos Información de la
en el animal del animal muerte del animal

CATULO
Invitación Información de la Atributos
al llanto muerte del animal del animal

Resulta curioso, y significativo, que el dolor por la muer-

te del perrito se concentra en Torón en el plano domésti-
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co: la casa, la hermana, los sobrinillos37, el propio poeta,

mientras que en Catulo se invita a los dioses y personas que

comparten la misma sensibilidad que el poeta a sumarse a

un pesar en el que él mismo inicialmente no se incluye,

pues, como veremos, en lo que se insiste a continuación es

en la relación de cariño entre el pajarillo y su dueña, rela-

ción de intimidad de la que el yo lírico queda ausente.

Entre las cualidades del pajarillo y la manera de comportar-

se que lo hacía tan grato, por cierto, hay curiosas concomi-

tancias en ambos poemas: del mismo modo como el perri-

llo es, para Torón, la “alegría de mis horas”, el gorrión es

para Catulo las “delicias de mi niña”; igual que el perro visi-

taba a Torón cada mañana meneando la cola y levantando

el hocico, para que el poeta lo acariciara, así también el

pajarillo no se apartaba del regazo38 de Lesbia, sino que se

pasaba todo el tiempo dando saltitos a un lado y a otro,

piando sin parar, pero solo para su dueña.

Viene a continuación una contraposición entre esa ima-

gen amable y cariñosa de lo que era la vida del pajarito

hasta ayer, con lo que es de él ahora:

El cual marcha ahora por el camino39 tenebroso,

de donde dicen que nadie regresa.

Esta contraposición entre el ayer sereno y venturoso y

la terrible realidad de hoy40, presentada de manera inme-

diata y brutal, es también comparable con la que encontra-

mos en los versos 9 y 10 de “Elegía pueril”:

el perro devoto del hogar sereno,

murió esta mañana, ¡murió envenenado!

A continuación, Catulo apostrofa a las divinidades infer-

nales y las maldice41, pues, en un plano general, devoran to-

do lo bello, y, en otro más particular, le han arrebatado a él

a este bello pajarito; vemos, por tanto, que ya en este segun-

do momento el poeta parece haberse unido a su amada en

el sentimiento de dolor y pérdida.42 Si a Torón le era dado

37 Pero no se hace mención algu-
na, curiosamente, al cuñado, esto
es, al esposo de la hermana de To-
rón con quien vivía el poeta.

38 Otra curiosa coincidencia,
pues recuérdese el detalle de la
hermana de Torón apretando a sus
hijos contra su regazo.

39 El caminar trabajoso del pajari-
llo camino de su última morada se
representa fónicamente en el texto
latino por medio de la construc-
ción llamada “figura etimológica”:
it per iter”, con una cansina repeti-
ción del sonido –it–.

40 He aquí cómo lo explica Mar-
cos Ruiz Sánchez: “La vida del go-
rrión estaba caracterizada por la
protección, sus movimientos se li-
mitaban a los saltos en el regazo de
su dueña, movimiento reiterado en
torno a un único punto de referen-
cia. En cambio ahora marcha des-
protegido por el camino del que es
imposible volver” (Confectum carmi-
ne. En torno a la poesía de Catulo. I
Parte. Poesía, amor y amistad, Univer-
sidad de Murcia, 1996, p. 140).

41 La imprecación a las tinieblas
infernales es un motivo común en
la poesía funeraria.

42 Aunque no todos los críticos
opinan que el dolor de Catulo por
la muerte del pajarito sea ya a estas
alturas sincero. G. p. Goold, por
ejemplo, opina que el o factum ma-
le no es un lamento por la muerte
del pájaro, sino por la pena que le
ocasiona a la amada (“Catullus
3.16”, Phoenix 23 (1969), pp. 186-
203; p. 200).
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43 Según algunos, por cierto, a
partir de este Orco es como se ge-
nera la figura temible del Ogro de
los cuentos infantiles.

44 Y también mediante la técnica
compositiva llamada “composición
en anillo”, pues, como recuerda
Marcos Ruiz, el poema comienza y
acaba con la referencia al llanto
(op. cit., p. 140).

45 Naturalmente, es innecesario
describir a un gorrión como peque-
ño, y, siendo un pajarillo común, es
difícil pensar en características físi-
cas que pudieran individualizarlo.
Con todo, la idea de pequeñez del
animalito está sugerida por la pre-
sencia de diminutivos aplicados al
difunto en los últimos versos: bellum
(v.15), miselle (v.16). El empleo del
diminutivo, que se aplica también
por dos veces a los ojos de la ama-
da en el último verso (turgiduli, es-
to es, “hinchaditos”; ocelli, “ojitos”),
y que, en opinión de Daniel H. Ga-
rrison (The Student’s Catullus, Nor-
man, Oklahoma, p. 96), acercan al
poeta peligrosamente a la cursilería
del lenguaje infantil, es, en todo ca-
so, uno de los rasgos estilísticos pro-
pios de la escuela de Catulo, los lla-
mados poetae noui o “neotéricos”.

—no en vano hemos dicho que los dos principales aportes

genéticos de nuestra cultura son el legado grecorromano y

el pensamiento judeocristiano— especular sobre la posibi-

lidad de un lugar en el cielo para los animales de compa-

ñía (una posibilidad, por cierto, confirmada por los más re-

cientes sucesores de Pedro), los antiguos romanos no po-

dían aún imaginar la vida ultraterrena como una alternati-

va bipolar entre cielo e infierno. Sabían, en efecto, que to-

dos los muertos iban al Infierno (etimológicamente, “el lu-

gar de abajo”, las profundidades de la tierra), porque la tie-

rra, en efecto, es el lugar al que tarde o temprano todos vol-

vemos, y a ese Infierno morada común de todos los difun-

tos lo imaginaban gobernado por siniestras divinidades co-

mo este antiguo demonio llamado Orco43, que dio nombre

también, por metonimia, a sus dominios. Por ello, la impre-

cación de Catulo a las tinieblas del Orco tiene el mismo pa-

pel funcional que la de Torón al Dios de los cristianos, so-

lo que en un caso se trata de una queja, y en el otro de una

súplica. Vienen, después, curiosamente, dos lamentaciones

en forma exclamativa (“¡Oh, qué desdicha! ¡Oh pobre pa-

jarito!”), que se corresponden con los dos lamentos excla-

mativos del poema de don Saulo (“¡muerto el perro amigo,

tan bárbaramente, / muerto el noble amigo del hogar ama-

do!...). Y, como en el poema toroniano, Catulo termina el

suyo con un toque sorprendente44 y en cierta medida epi-

gramático, pues el yo lírico, inesperadamente, se vuelve

ahora contra el pajarillo, a quien le espeta lo siguiente:

Ahora por tu culpa los ojitos de mi niña
se enrojecen hinchaditos a consecuencia del llanto.

Presentamos, a modo de resumen, un cuadro con los

elementos comunes presentes en ambos poemas.

Información: Información: 
el perrillo amado ha muerto el pajarillo amado ha muerto

Comportamiento habitual del Comportamiento habitual del
perrillo que lo hacía tan querido pajarillo que lo hacía tan querido

Penar de la casa y de sus habitantes Apóstrofe recriminatorio 
por la muerte del perrillo a las tinieblas del Orco

Invocación a Dios, para pedirle Penar de la amada y del poeta 
que acoja al perrillo en su seno por la muerte del pajarillo
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Naturalmente, hay también elementos estructurales

específicos de cada una de las composiciones, y que no

comparecen en la otra. En Torón, por ejemplo, hay algu-

nas referencias a las características físicas del animal (es un

perro pequeño y de lanas), que faltan en Catulo45, como

también la indicación de algunas de las circunstancias de

su muerte, acaecida por envenenamiento. En Catulo, en

cambio, hay una invitación a sumarse al luto a todas las per-

sonas sensibles, que contrasta con la concentración del

dolor en el hogar y la familia del poeta de Telde, y una con-

traposición, también ausente en Torón, entre la vida feliz

del pajarillo antes de su muerte, y su penosa situación

actual, camino del ultramundo morada definitiva de los

difuntos, además del apóstrofe recriminatorio final al pro-

pio pajarillo, que proporciona un aprosdóketon muy del

gusto de la estética helenística.

Si fuera este un trabajo de tradición clásica tradicional,

deberíamos ahora preguntarnos si es posible o no que Saulo

Torón hubiera leído a Catulo46, y si conocía, bien sea de

manera directa o indirecta, los poemas sobre el pajarillo de

Lesbia, o si se trata, sin más, de una simple coincidencia, o

de un fenómeno de poligénesis. Es cierto que Torón, sin ser

de esos poetas sobre los que podría uno hacer una tesis de

tradición clásica, tampoco es un autor al que el mundo clá-

sico le sea ajeno ni extraño. Como ha señalado José Yeray

Rodríguez en su reciente y espléndido libro sobre el poeta

teldense, en el poema “Mi hermana mayor”, de Las monedas

de cobre (“Son tres hermanas, tres hilanderas / que hilan

pacientes tras del balcón”), “Torón puede estar manejando

la imagen clásica de Penélope, la mujer que aguarda, que

aguarda como esas mujeres de su familia…”47, y el poema

“Final”, con el que se cierra ese mismo poemario, “expresa

un deseo de perennidad de su obra, que, al igual que el

poema-pórtico, se sustenta en una antiquísima tradición”.48

En el decimoquinto poema de la sección “La noche”, en El

caracol encantado, se habla de “el eternal barquero / que me

ha de transportar a la otra orilla”, versos en los que es difí-

cil no descubrir un eco de Caronte, el barquero mítico de

46 Unas notas sobre la biblioteca
de Torón, actualmente depositada
en la Biblioteca General de la
ULPGC, pueden verse en V. Dores-
te, Recordando a Saulo Torón…, pp.
27-32. Era una biblioteca en cuyos
anaqueles, según este crítico, se
contenían no pocos libros (p. 30),
aunque no se hace mención alguna
de clásicos latinos, que sí estaban,
en cambio, bien representados en
la del padre del propio Doreste,
buen amigo de Torón, en la que se
encontraban, “y en sus respectivas
lenguas, los clásicos franceses, in-
gleses y latinos” (p. 29).

47 Saulo Torón: el Orillado…, p.
185. La imagen de la hilandera ena-
morada comparece también en el
verso inicial de “A Rachel (Vísperas
de su boda)”, en Las monedas de co-
bre: “Rachel, hilandera de ensueños
de amores”.

48 Ibid., p. 199.
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49 Ibid., p. 305.

50 Ibid., p. 331.

51 Ibid., p. 41.

52 Sería interesante, por ejemplo,
hacer un estudio comparativo de
“La barca pescadora” y el también
muy célebre poema 4 de Catulo,
que comienza Phasellus ille quem ui-
detis, hospites, / ait fuisse nauium cele-
rrimus (“Aquella barca que veis,
huéspedes, / afirma que fue la más
veloz de las naves”).

la mitología. Según José Yeray Rodríguez, además, “La filo-

sofía de Platón es un asomo constante en la poesía de Saulo

Torón”49, aunque esa clara vocación platónica, que asume la

copresencia de un mundo aparente y un mundo real, la con-

sidera, prudente y juiciosamente, “quizás más intuida que

estudiada”.50 Pero lo cierto es que, con la perspectiva con

que hemos emprendido este trabajo, lo de menos es que

Torón hubiera leído o no a Catulo. Lo que queríamos mos-

trar simplemente es que don Saulo, aun cuando pertenezca

a lo que Eugenio Padorno ha llamado “tradición interna” de

Canarias, no deja de pertenecer también a una tradición

más amplia, la que unifica la cultura de Occidente a partir

del legado de Grecia y Roma. Imbuido de ella, no necesa-

riamente de una manera consciente y erudita, nuestro poeta

sabe que cantar a la muerte de los animales queridos es un

tema de nuestra tradición literaria, y al escribir la elegía de

su perro se inscribe en una tradición que confronta dialógi-

camente a su poema con el de Catulo, que se convierte

desde ese mismo momento, si no en su modelo, si al menos

en su precursor. Como ha dicho Yeray Rodríguez, a propó-

sito de la comunión espiritual, quizás un poco forzada, que

encuentra entre Cairasco y Torón:

No es preciso que especulemos si Saulo Torón

emprendió o no la lectura de estos o de algunos versos de

Cairasco y, más aún, si asumió como antecedente al cléri-

go a la hora de escribir su poema. Lo que nos va a intere-

sar es la comunión tácita entre dos tiempos distantes. El

soporte de la existencia, tal como expresaría Eugenio

Padorno, es el mismo y también se repite la voluntad de

contarlo.51

Pues bien, lo mismo podríamos decir aquí y ahora de

Torón y Catulo: no es preciso que especulemos sobre si don

Saulo leyó estos versos u otros de Catulo52, ni tampoco,

siquiera, si asumió al poeta de Verona como antecedente al

escribir su poema, cuya fuente próxima bien pudo ser la

“Elegía al canario” de Alonso Quesada. Lo que nos intere-

sa aquí también a nosotros es la comunión tácita de una
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misma experiencia en dos tiempos distantes pero no tan

distintos.53 En este caso, el soporte material de la existen-

cia no es, desde luego, el mismo, pero sí lo es el soporte

intelectual de una misma tradición y una misma cultura

—y también la voluntad de contar una misma experien-

cia— que no creo que sean en absoluto factores desdeña-

bles. Y es que, a la hora de analizar la obra de un poeta de

nuestra tierra, tan legítimo es estudiar en ella lo que es

específico de la cultura canaria, como lo que es común con

otras y que nos permite sentirnos engarzados a nuestro

modo en el amplio marco cultural que engloba al conjun-

to de las culturas herederas de Grecia y de Roma. Una cosa

no quita la otra. 53 Curiosamente, a pesar de que
la estética artificiosa y sofisticada
de los llamados neotéricos parece
estar en las antípodas con respecto
a la lengua poética de nuestro
Saulo Torón, lo cierto es que no
deja de haber también entre ellos
interesantes concomitancias. Así,
Yeray Rodríguez, y otros antes que
él, han insistido en la condición de
Torón de poeta de lo cotidiano, y
en su capacidad para incluir en su
poesía la lengua y la realidad de
todos los días. Pues bien, otro tanto
se ha dicho, mutatis mutandis, de los
poetae noui romanos. Por poner
solo un par de ejemplos, Daniel H.
Garrison (op. cit., p. 96), señala
como una de las ideas-guía de
Catulo y los poetas de su escuela la
concepción de que la poesía debe-
ría ser capaz de utilizar con la
misma libertad la lengua vernácula
que el lenguaje elevado de la tra-
gedia y la épica, y José Carlos
Fernández Corte, en las espléndi-
das notas de la edición bilingüe de
nuestro poeta editada por Cátedra
en 2006, recuerda que estos poetas
inauguraron una nueva sensibili-
dad hacia las cosas que antes no
existía en la poesía romana y no
sintieron empacho, de acuerdo
con los postulados de la estética
alejandrina, en hacer, como en este
caso, literatura de sucesos insignifi-
cantes y cotidianos de la vida de su
círculo (p. 508).
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ENTRE LOS ESLABONES PERDIDOS DE LA NOVELA ESPAÑOLA, ha

habido, hasta fechas recientes, una serie de galerías que el

olvido y la ignorancia han tapiado donde dormitan autores

muy dignos y obras sorprendentes que enriquecen la histo-

ria aún incompleta de nuestra prosa moderna. Tal fue el

caso (ya no lo es) de La torre de los siete jorobados, que encum-

bró al poeta cantor de la bohemia, Emilio Carrere, amigo

de paseos y avatares nocturnos de Tomás Morales. Una

explosiva mezcla de ingenio, desfachatez, amplios gustos

literarios y desbordante humor, transforman esta aventura

gótico-moderna en un ingenioso palimpsesto transgenérico.

Carrere fue un conocedor avezado de la literatura eso-

térica finisecular y de algunos de sus principales actores

nacionales. Enarbola, en la España receptora de los ismos

europeos, la bandera de Poe, como ya lo había hecho Bau-

delaire en Francia medio siglo atrás o más recientemente

Sawa con respecto a Verlaine, y asume, brillantemente, la

larga tradición sajona de lo gótico (desde los Misterios de

Udolpho de Radcliffe y el Vathek de Walpole, al Monje de

Lewis). La prosa de Carrere, revela a la vez, la recepción

generacional y la asimilación personal de otras grandes

figuras literarias.

Una de ellas, sin lugar a dudas, es Balzac, que surge

directa o subliminalmente en el “núcleo duro” de La torre

de los siete jorobados que se condensará después en el relato

Un crimen inverosímil. Encontramos a Balzac en el casino

madrileño, donde el protagonista, Basilio Beltrán, trasun-

to castizo de Sherlock Holmes, pierde sus duros jugando a

la ruleta. La poética del señorito calavera que se juega su

último real, alarga la romántica sombra de Raphaël en La

piel de zapa. Carrere, ágil e irónico, aligera y descarga la

70

LJONATHAN ALLEN

Universidad de
Las Palmas de Gran Canaria

a torre de los siete jorobados:
Parodia, humor y géneros simultáneos
en la prosa de Emilio Carrere

Cubierta de La torre de 

los siete jorobados (ca. 1920)

por Emilio Carrere.



imagen de su trascendencia original. El préstamo balzacia-

no actúa subtextual y no literalmente. El talismán que reci-

be Raphaël y su iniciación a la historia, mediante la visión

de sus trágicas pasiones en la tienda del anticuario judío

(simbolizada en los magníficos e inútiles objetos) no se

puede comparar a la ayuda directa del más allá que pres-

tará el estrafalario fantasma del doctor Robinsón de Man-

tua a Beltrán. 

Balzaciana es asimismo la máxima que con humor cita

el narrador: “Amor y dinero son las palabras mágicas de la exis-

tencia”, y de efecto y tradición balzaciana, la presentación

fabulosa del dinero (“el billete de banco de un alegre color de

cotorra”), la cartera repleta de Basilio, que abre las puertas

de la información (versión más lúdica y desmitificadora de

la que ofrece Galdós en sus novelas contemporáneas al alu-

dir los corrosivos efectos, en boca de distintos personajes de

el vil metal).

El trasfondo del viejo Madrid es galdosiano y también,

lejanamente deudor de ese París medieval y renacentista,

cuyas postreras trazas (callejones, pasadizos, pasajes, corra-

les), Balzac pudo aún conocer. En tal sentido, sería quizás

mejor, establecer un paralelismo entre la prosa urbana de

Carrere y las crónicas del París nocturno de Restif de la Bre-

tonne, auténtico reporterismo avant la lettre de la rica bohe-

mia dieciochesca. 

Carrere limita el uso de los modelos extranjeros y tam-

bién la manera del naturalismo español. Si se sirve de algu-

nos de sus procedimientos formales, será en función de un

objetivo narrativo: la verdadera pasión por el Madrid ocul-

to e intemporal. El costumbrismo, por otra parte, tiene en

su prosa un cariz más espontáneo. Es para él un resorte casi

inconsciente, que escenifica porterías y familias de porte-

ras, la vida austera de la España comulgante (los hermanos

Mantua), o los amores de cantantes y chulapos (la Bella

Medusa y el Chulo de la Mostaza con sus infalibles requie-

bros amorosos). 

El autor le imprime una profunda estética ibérica a los

influjos culturales y literarios que maneja diestramente. Es
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imposible no evocar la iconografía de Solana cuando nos

describe la sonrisa del espectral señor Catafalco: “…la eter-

na sonrisa macabra de sus dientes largos y amarillos, como los de

los caballos de los toros, que parece que se ríen, muertos sobre la

arena tostada de la Plaza” (¡hay hasta una correspondencia

tonal!). Este humor “sincretizador” es la clave de la brillan-

tez de Carrere, y trasciende, además, la mera gracia y el

chascarrillo. Nos recuerda, que al sur de los Pirineos, le

aguarda a toda moda e importación, un temible pase por

la galería del realismo español, exposición a la ironía que

todo lo transmuta. La torre de los siete jorobados simboliza este

rito de pasaje, es un producto de la encrucijada Norte-Sur,

un texto de deconstrucción y reconstrucción literaria.

El protagonista, Sherlock Holmes de Lavapies, Fanto-

mas castizo, se disfraza a conciencia de detective y se admi-

ra en el espejo de su casa. La jocosa vena paródica, el gusto

irónico de lo folletinesco, recuerda en determinados

momentos el comportamiento robótico de los personajes

de Alfred Jarry: “…Pero él está encantado, porque todos los detec-

tives que ha visto en el cinematógrafo fumaban en pipa”. Basilio

Beltrán sale de una tragicomedia del cine mudo, se adelan-

ta al cómic.

El humor chocarrero provoca risas verdaderas. Un

momento cumbre de “anticlímax” sucede cuando los hé-

roes se encuentran exhaustos tras recorrer las infinitas gale-

rías de la ciudad enterrada. El hambre les puede y por

supuesto, hay que remediarlo. Sacan entonces la tortilla

emparedada en un pan de “a kilo” que se chascan entre tra-

gos de buen vino que han traído en sus respectivas botas.

Estos rocambolescos encuentros en el submundo son más

que divertidos. Hilarante es el increíble tropiezo de Basilio

con el “viajero infatigable”, Sindulfo del Arco, que ha inver-

tido los veinte duros que éste le ha dado en galletas y que-

sos para hacer frente a la ardua tarea arqueológica (autoim-

puesta y desinteresada) de buscar los accesos de los viejos

edificios de Madrid a la críptica subciudad judía. Don Sin-

dulfo es un aventurero que habla como un personaje de

Calderón:
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“¡Ah del que llama! Diga su nombre y condición…”

El oído de Carrere, Laforgue madrileño, atesora y fija

el habla popular. Memorable, en este sentido, “el chulo de

la Mostaza” cuando tira de su repertorio amoroso: “... ¡Negra

de mis carnes!...¡Huesecitos de mis propios huesos!”.

Los registros cómicos son combinados con los acentos

macabros y truculentos, como el cuerpo del doctor de Man-

tua que sigue caminando después de su decapitación, las

ratas que inundan el submundo o el alucinante manantial

de fango que brota del interior de la tierra. El terror, sin

embargo, se concentra en un par de peculiares figuras, el

nigromante líder de los jorobados, Benelli de Castello-

vecchio, falsario e hipnotizador, alias el doctor Sabatino, y
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su muñeco asesino, el criado Ercole. Es muy posible que

Carrere conociese los modelos del hipnotizador-hipnotiza-

do a través de la novela inglesa, especialmente en los proto

thrillers de Wilkie Collins y en la famosísima Svengali. Saba-

tino (que sería el personaje que prácticamente salva la ver-

sión cinematográfica de Edgar Neville) es un eslabón más

de la literatura fantástica que nos conduce al arquetipo

moderno del doctor Caligari. En su persona y en su astucia

criminal se sustenta la verdadera trama siniestra de la nove-

la, el brillante jorobado que perdió a su amada hija por la

supuesta negligencia de un prestigioso médico, a quien

juró enemistad y venganza.

Una excitación extrema y sabiamente dosificada

anima la acción trepidante de la obra. Carrere maneja su

dinámica literaria sin fisuras, alternando ritmos y veloci-

dades. Los paseos errabundos por el antiguo Madrid que

“supura” la historia oculta del pasado y las correrías sub-

terráneas; la aparente tranquilidad del doctor Sabatino y

el despliegue casi fantástico de sus actos delictivos en el

submundo; la alegre bohemia del vodevil y de los corrali-

llos con las violentas luchas en el mundo astral (y sus ase-

sinas consecuencias). 

La excitación posee asimismo, a casi todos los persona-

jes. Se nos revela como alteración y estado extremo del sis-

tema nervioso, de nuevo acercándonos a la linde de la sáti-

ra novelística, al uso irónico de la sensibilidad exacerbada

del romanticismo. Un ejemplo es la ex-paciente del doctor

de Mantua: “…una señorita que sufría frecuentes crisis de histe-

rismo.”, y que pasa “…muchas horas en rigidez cataléptica”.

El mismo Beltrán, desbordado por los hechos sobrena-

turales que le sobrevienen, es víctima de la inestabilidad ner-

viosa: “El pobre Basilio ha tenido una gran fiebre cerebral”, y ya

entrando plenamente en lo cómico, las imágenes de la Bella

Medusa y de su madre, tras sufrir los increíbles hurtos de

joyas en su hogar, que serán presas de tremendas crisis ner-

viosas. Y por supuesto, la dimensión más profunda y negra,

de estos cuadros cuasi patológicos, es el sonambulismo indu-

cido y manipulado de Ercole, el fámulo de Sabatino.
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La torre de los siete jorobados nos llega como una novela

libertaria y libre, en que la libido y la atracción sexual se

ventilan sin problemas. Los aspirantes a las beldades de la

Bella Medusa aceptan lo inevitable y proponen un concilia-

dor brindis: “…brindemos a la salud de nuestra poliándrica

dama”. Su clima es el de un Madrid desenfadado y toleran-

te, una ciudad que acoge a poetas, artistas y diletantes, los

envuelve en sus antiguos encantos y los deja vivir, un

Madrid que empezaría a perderse según se extremaba el

avance de los radicalismos que ninguna cultura y ninguna

institución política pudo contener.

Un antes y un después en el devenir contemporáneo

de la obra lo marca la edición que preparó Jesús Palacios

para Valdemar (El Club de Diógenes, Valdemar, 2004). En su

prólogo indaga en el génesis excepcional de la novela, cuyo

acto de entrega por parte del autor, es una de esas fantásti-

cas supercherías bohemias. Tras entregar un original

incompleto, relleno de folios en blanco, el editor desespe-

rado recurre a un “negro” (Jesús de Aragón).

Éste escribe ex novo ciertas partes que faltan, integrán-

dolas al corpus de Carrere, elabora otras a partir de mate-

riales señalados y unifica finalmente la obra, con excepcio-

nal talento. A muchos, que siguen trabados con el fantas-

ma de la originalidad, esta cocina a cuatro manos les puede

disgustar. Craso error. Es, como también subraya Palacios,

un signo de pluralidad y progreso, sin denuncias ni difama-

ciones de por medio. Se nos cuenta que entre ambos escri-

tores no hubo ni tensión ni desavenencia, sino un cordial

encuentro posterior, en que como caballeros que eran, se

dieron amistosamente la mano.
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EN COSMÓPOLIS (1919-1923), la revista creada y dirigida por

Enrique Gómez Carrillo (Guatemala, 1873 – París, 1927),

de excepcional tirada y distribución desde París, Madrid y

Buenos Aires, para todas las grandes capitales americanas y

españolas, se publicaron dos notas críticas de Tomás Mora-

les y Saulo Torón, reseñas que, por su fecha —mayo y junio

de 1920—, y a pesar de su brevedad, ayudaron, fuera del

ámbito español también, a la divulgación de estos dos fun-

damentales nombres de la literatura canaria, de la lírica en

lengua española del siglo XX.

En tanto que sobre el poemario Las monedas de cobre, de

Saulo Torón, se limita a reproducir párrafo de una crítica

anterior, de 1919, sobre la nueva obra de Tomás Morales,

Las Rosas de Hércules, se hace una óptima advertencia, cual

extracto, de paralela opinión elogiosa, de lo leído en el pró-

logo de Enrique Díez-Canedo, sobre la calidad de la nueva

selección poética, después de la conocida en 1908, destacán-

dose, entre los poemas de su preferencia del crítico, la “Ale-

goría del Otoño”, que califica de poema “verdaderamente

magistral” y, además, se aprecia la edición misma por la cali-

dad de las ilustraciones, con cita expresa de los tres artistas

canarios: Néstor, Hurtado Mendoza y M. F. de la Torre.

COSMÓPOLIS

Gómez Carrillo, como resultado de los amistosos tratos

con el millonario uruguayo Manuel Allende, que le presen-

tó el poeta Pablo Minelli, consiguió apoyo económico para

su viejo proyecto: una gran publicación pensada para todos

los países de lengua española. 

Cosmópolis, de la que Gómez Carrillo será director hasta

1922, fue revista muy bien acogida desde su primer cuader-
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no, presentado en enero de 1919, fue una “revista mensual

de literatura y crítica” con un texto de 200 páginas. La

Sociedad Española de Librería consta como concesionaria

exclusiva para la venta de su excepcional tirada de diez mil

ejemplares.

Ya en la cubierta del primer número, se anuncia que

en los números siguientes se publicarían “artículos escritos

para esta Revista” por Eduardo Dato, el conde de Roma-

nones, Santiago Alba, Melquíades Álvarez, Ramón del

Valle-Inclán, Jacinto Benavente, Armando Palacio Valdés,

Vicente Blasco Ibáñez, Miguel de Unamuno, José Ortega

y Gasset, Manuel Aznar, Vicente García Calderón, etc.; y se

notificaba de las próximas colaboraciones de autores forá-

neos: “También podemos anunciar páginas de ilustres

escritores extranjeros como Maurice Maeterlinck, Gabrie-

le D’Annunzio, Paul Adam, Jean Richepin, Henri Lavedan,

C. Mauclair, Paul Brulat, Matheus de Alburquerque, Che-

kri Ganem, G. Lapini, Darío Niccodemi, J. C. Mardrus, S.

Dimitrieff, etc.”

Con esta lista de intelectuales hispanoamericanos, espa-

ñoles, y extranjeros, la revista revelaba su objetivo: una

publicación abierta a la colaboración mundial. Y para

corroborar las gestiones orientadas en tal sentido, se agre-

ga que Cosmópolis había firmado con la Société de Gens de

Lettres de París un contrato, en virtud del cual puede publi-

car, traducidos al castellano, los artículos más importantes

de las principales revistas literarias francesas, al mismo tiem-

po que aparecen en París.

La publicación era, en efecto, un nuevo intento de

Gómez Carrillo para realizar una vieja idea: una revista para

todo el ámbito hispánico. Ahora, Gómez Carrillo, con otras

posibilidades económicas, pretendía llevar adelante, y en

una etapa sociocultural muy distinta, la idea de su revista

modernista El Nuevo Mercurio de 1907, publicación mensual

que sólo se mantuvo un año. Ahora Gómez Carrillo volvía

a la carga: “fundar una revista seria, en la cual pudieran

colaborar los grandes españoles, los grandes americanos y

hasta algunos grandes extranjeros”.
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Su anterior modelo, el Mercure de France, le parecía que

continuaba siendo válido. Partía de la opinión de que los

contactos entre América y España, en el nuevo marco con-

tinental —gran facilidad en las comunicaciones, mayores

relaciones económicas y, por consiguiente, más posibilida-

des de intercambios culturales entre América y Europa—,

ya permitían una empresa literaria de más alcance, una

revista que sirviera de información cultural a un variado

público, al amparo de ese cambio que las nuevas relaciones

internacionales permitían.

Insistía Gómez Carrillo en que había que procurar un

conocimiento cultural real entre las repúblicas americanas

y España, y entre ambos continentes; poner en práctica un

hispanoamericanismo efectivo era lo que proponía. Quería

que la revista Cosmópolis llegara a convertirse en “la tribuna

del hispanoamericanismo, regenerado y vivificado por los

soplos de todos los grandes pueblos”. Las apetencias de la

publicación eran, en efecto, claramente internacionales,

“con ansias de borrar fronteras geográficas y realidades vul-

gares”, como dirá más adelante al anunciar una serie de

estudios sobre movimientos intelectuales en el mundo, y,

además, se declaraba el apasionado interés de la revista por

las novedades culturales de cualquier procedencia, que pre-

tendía llevar los ecos intelectuales de España o América a

los lectores de ambos continentes indistintamente. Igual-

mente dio cabida a las colaboraciones que se interesaban

por las diversas manifestaciones vanguardistas. Y presenta-

do el primer cuaderno en enero de 1919, la revista fue salu-

dada con interés. Su reparto había sido muy estudiado,

alcanzando una excepcional distribución en todos los paí-

ses hispánicos.

SOBRE SAULO TORÓN

En cuaderno nº. 16, correspondiente al mes de abril de

1920, que presentaba artículos y autores como “La literatu-

ra y el arte negros” (F. Hoggan), “Nuevos poetas de Méxi-

co”, “Antología francesa: Jules Laforgue”, de V. Margueri-

tte, F. Carco y L. Bourgeois, “Las actuales condiciones del
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teatro” (Jules Romains), unos capítulos de las Memorias de

Gómez Carrillo, “Un gran escultor francés” [Bartholomé],

“Los nuevos escritores guatemaltecos”, “La civilización

andaluza en África”, y secciones fijas con crónicas de París

(J. Martel), de América, de Italia (L. Marini), de España (R.

Urbina), etc., se incluyó la reseña del poemario de Torón.

Dentro de la sección “El teatro, los libros y el arte en

España”, que venía firmando Rafael Urbina1, se recogía, en

efecto, una nota sobre una “colección de versos”, con el

título “Las monedas de cobre, por Saulo Torón”. Y se incluye

texto, sin identificar, con un “dice un crítico” —¿podrían

ser párrafos del crítico de E. Díez-Canedo?—2, en la que la

cita de Léon Bloy oriente el juicio crítico:

Aquí está el libro de un poeta de hoy que no sólo acude

para la comparación a un metal modesto, sino que lo toma

reducido a baja moneda.

Léon Bloy, en el diario a sus odios, de sus angustias

y de sus fervores, cierto día dejó escritas estas palabras:

”Llevé la lámpara a un rincón oscuro. De repente, con la

luz vi en una tablilla un montoncito de cuartos dejados

allí y olvidados. Hay 25 céntimos. Es como si Jesús me

dijera: “No puedo darte más en este momento... Paciencia

y ánimo! No te irrites contra mí. ¡Estoy crucificado”! ¿A

la luz de que lámpara humilde encontró el poeta estas que

llama él “monedas de cobre” marcadas con la efigie, tosca

y borrosa a veces, de la poesía? Porque todo el que leyere,

si sabe poner atención, no dejará de sentir, entre los rit-

mos de estos versos, lo que acaso no experimento a menu-

do en la caricia refinada por la elaboración y el pulimen-

to de otros más ambiciosos: el palpitar de un alma.

SOBRE TOMÁS MORALES

En el cuaderno de junio se publicará el comentario

sobre Tomás Morales, el n.º 18, de 1920, cuaderno cuyo

atractivo eran las colaboraciones de G. Duhamel, Deme-

trius Asteriotis, R. H. Arámburu, Cha. Drouhuet, J. Venegas,

además de los colaboradores fijos —Julián Mattel, Leonar-

1 Este nombre es seudónimo de un
colaborador fijo en los dos prime-
ros años de la revista que no hemos
aún identificado.

2 Si bien la referencia a Léon Bloy
facilita su localización, no he podi-
do manejar bibliografía de Saulo
Torón suficiente como para identi-
ficar a este aludido crítico.
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do Marini o Rafael Urbina—, con

asuntos sobre el renacimiento del

teatro, el helenismo, poesía ruma-

na o la nueva recuperación pos-

modernista de Verlaine, etc.

En la sección “El teatro, los

libros y el arte en España”, página

311, bajo el epígrafe “Las rosas de

Hércules, libro II, por Tomás Mora-

les”, se halla tal recepción, sin

firma, pero que hay que relacio-

nar igualmente con Rafael Urbi-

na, que en este tercer semestre de

la revista seguía encargado de esta

sección. 

Se trata de un comentario de

mayor ajuste crítico, muy abierto y

reconocedor de los méritos de la

obra. Aparte de lo que coincidiese

con lo leído en el prólogo, esta

reseña tuvo que ser redactada al

menos un mes antes de la edición

de la revista, lo que posibilita también la lectura de la rese-

ña de Díez-Canedo en El Sol, del 14 de mayo:

“Es éste un libro de un poeta, de un altísimo poeta,

enamorado de la métrica, de la sonoridad de los versos y

de los asuntos elevados, que tan poco aprecio merece a la

generalidad de los poetas modernos.

Despréndese de los versos de Tomás Morales una evo-

cadora fragancia de los clásicos latinos, de Ovidio y de

Catulo muy especialmente: su poesía es elocuente y majes-

tuosa, y por eso encarna preferentemente en la académica

forma de la oda, esquivada hoy en la moderna preceptiva.

Estas Rosas de Hércules son continuación de los

Poemas de la Gloria, del Amor y del Mar, que publi-

có el mismo autor en 1908; y las composiciones más elo-

giables de la obra son la “Oda al Atlántico”, la “Balada
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del Niño Arquero”, el “Canto a la Ciudad Comercial” y

“Alegoría del Otoño”: esta última, verdaderamente magis-

tral, pone de relieve el abolengo latino de que hablamos.

La obra, muy interesante, se presenta admirablemente

adornada por Néstor, Miguel F. de la Torre y José Hurta-

do Mendoza, que han sabido dar realidad en sus dibujos

al sabor clásico de los versos del poeta”.

Obviadas en la bibliografía al uso, tanto en la de Tomás

Morales como en la de Saulo Torón, estas dos reseñas, aun-

que escuetas, no hay que ignorarlas dentro del marco

bibliográfico de lo que fue la primera recepción de ambas

obras. Y si bien las reseñas en revistas españolas como La

Pluma o España han sido siempre las valoradas por el indis-

cutible prestigio literario que en su tiempo, y en el aprecio

de la crítica con posterioridad, tuvieron estas publicaciones,

téngase presente el alcance internacional y la distribución

que la tribuna de Cosmópolis les facilitó, por lo que esos dos

textos, pequeños pero de precisa entidad crítica, pudieron

servir de aviso sobre la calidad de la lírica de dos autores

de las Islas Canarias a más de un lector de poesía en Amé-

rica y España.
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• PÉREZ ALEMÁN, Bruno: Las agonías insulares de Miguel

de Unamuno; edición anotada de sus textos sobre Cana-

rias por Bruno Pérez Alemán; [palabras liminares,

Eugenio Padorno]. Las Palmas de Gran Canaria: Anro-

art, 2010. Contiene: Artículos y discursos.

Apéndice: Manuscritos; Epístolas; Entrevistas; Poemas;

Traducción: La retama, de Jacobo Leopardi.

Referencias bibliográficas de comentarios y notas.

ISBN: 978-84-92628-84-1.

DESPUÉS DE QUE EL 23 DE FEBRERO DE 1909 se representara

en el Teatro Pérez Galdós de Las Palmas La Esfinge de Una-

muno, por la compañía de Carmen Cobeña y Federico Oli-

ver, los intelectuales canarios invitarán al filósofo a Las Pal-

mas para ser mantenedor de los Juegos Florales que se cele-

brarían en el año siguiente. A partir de entonces la intelec-

tualidad canaria comenzará a reseñar y a exponer las obras

y el pensamiento de Unamuno en las páginas de la prensa

insular. Entre esas rúbricas se encuentran las de Alonso Que-

sada (pseud. de Rafael Romero), Tomás Morales, Francisco

González Díaz, Manuel Macías Casanova, etc. Pero sin duda,

quien más destaca de entre estas páginas es Fray Lesco

(pseud. de Domingo Doreste Rodríguez), que estudió Dere-

cho en la Universidad de Salamanca y tuvo un contacto más

directo con el escritor. Fue él uno de los mayores impulso-

res de este primer viaje de Unamuno a las Islas y quien más

información le proporciona sobre ellas. Aunque tampoco

dejó de darse la habilidad de dirigir la mirada a la sociedad

canaria cuando entrevistó a Unamuno para la Revista de los

Las agonías insulares de Miguel de
Unamuno, de Bruno Pérez Alemán

Cubierta de Las agonías

insulares de Miguel de

Unamuno (2010), de

BRUNO PÉREZ ALEMÁN.
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Municipios de Madrid (31-I-1909) y que por esas fechas se

extractó para la prensa insular: “Pleito Insular”: “Sospe-

cho… que la cuestión divisionista es una pugna no entre dos

grupos del Archipiélago, sino entre dos ciudades. (…) En

el orden supremo, y en el de la cultura, es una ciudad la que

hace una región y le da conciencia de sí misma”. El Pleito

Insular al que Unamuno se refiere es lo que se ha dado en

conocer como “el problema canario”: la pugna por la Divi-

sión Provincial, que no se conseguiría hasta 1927.

Reproducimos a continuación las palabras liminares de

Eugenio Padorno para la presente edición:

“Canarias registra (además de una amplia y variada creación

genérica) una especial receptividad crítica, sobre todo en lo relacio-

nado con su acontecer cultural; y esta atención es promovida por

la conveniencia un cambio de sentido en la propuesta de una defi-

nición nueva o complementaria. Un segmento en verdad decisivo

para los estudios literarios en las Islas es el abarcado por el Moder-

nismo; de la abundante bibliografía extrainsular sobre aquel movi-

miento, son escasas las investigaciones que recuerdan la contribu-

ción de las Islas a la conformación del mismo, o a su especificidad.

Pienso en los ya lejanos estudios de Pedro Salinas, Díaz-Plaja o Laín

Entralgo, de los que se nutrieron numerosas promociones de filó-

logos; e incluso en los posteriores a aquellos, y que firmaron Rafael

Ferres, Ricardo Gullón y Lily Litvak. La excepción en este ámbito

la representa el estudio de José-Carlos Mainer, La edad de Plata

(1902-1939), que en los medios del pensamiento insular tuvo el

signo de una restitución aguardada. Y parecida gratitud alcanzó el

breve ensayo de Jaime Siles “La poesía de Tomás Morales” (1985).

A propósito de las aproximaciones que se han acometido “de

puertas para adentro”, hemos de recordar aquí los nombres de

Joaquín Artiles, Alfonso de Armas, Sebastián de la Nuez, Francis-

co Navarro Artiles, Lázaro Santana, Juan Jesús Páez, Yolanda Aren-

cibia y —si se me permite— el del responsable de estas líneas,

entre otros. No siempre es el mismo, por fortuna, el sentido de

sus conclusiones, aunque en el enfoque del que se sirvieron se

hallaba implícito el conocimiento del contexto en que estaba ubi-

cado el objeto de estudio. Por lo que concierne al autor de estas

líneas prologales ha de confesar su inclinación a disentir de la

autoridad de “definiciones previas” que se atienen a una visión



uniformadora y centrípeta y a la que en verdad poco o nada

importa el fenómeno espiritual que acontece en un margen, por

no contravenir el esquema.

El falso déficit que para la filología extrainsular ha venido

afectando a la cultura canaria —hablo en términos generales—

es achacable a olvidos o a desatenciones sólo resarcibles con la

entrada de aquel acerbo atlántico en el circuito crítico del pen-

samiento y las literaturas hispánicas.

Los derechos de propiedad intelectual son de los autores, pero

no son sustancialmente alegables por la literatura, que se hace con

“aproximaciones” de muy distinta naturaleza, intencionalidad o

conciencia; y me expreso así por el singularísimo ejemplo que

encarna la penúltima etapa de la obra unamuniana; y, además, no

sólo por su relación con la suerte del posmodernismo canario; la

influencia de los elementos geográficos y humanos, la experiencia

del aislamiento y del vivir de lo necesario hicieron que la etapa

“africanista” (o de búsqueda y exégesis de esencialidades) se viera

materializada en los hallazgos del primitivismo isleño, y a integrar-

se —inconscientemente, sin duda— en un modo de aprehensión

del mundo que, por reconocible, consistió que llamáramos escri-

tor “canario” al poeta-filósofo. Es probable que aquel momento

aún se considere —en la acepción de Vattimo— el más débil pen-

samiento unamuniano.

Como se verá en las páginas que siguen, el proyecto primor-

dial de Bruno Pérez —conductor asimismo del previo trabajo de

su Tesis doctoral— ha sido el de colectar, desde distintas y disper-

sas fuentes textuales, lo escrito por Unamuno desde y sobre Cana-

rias, plan que con anterioridad había afrontado, aunque con limi-

tada extensión, Francisco Navarro Artiles en su Unamuno. Artículos

y discursos sobre Canarias, o con esa amplitud relativa que el asunto

de la investigación ocasional requería, como es el caso de Sebas-

tián de la Nuez y de sus numerosas aportaciones al respecto.

En la presente edición, Bruno Pérez persevera en dos aspectos

cruciales con relación al poeta-filósofo: el acercamiento a Unamu-

no como un signo cultural canario y el imaginario insular unamuniano.

De la mirada del joven investigador Bruno Pérez no resultan

excluidos aquello escritos unamunianos que “aun refiriéndose a

otras cuestiones, están condicionados por la relación que el filóso-

fo mantuvo con la realidad canaria”, especialmente la de Fuerte-

ventura que, a pesar de su pobreza (o por su ejemplar eticidad),

no sólo suscitó en el escritor fecundas ideas sobre el estilo, sino la
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sobreabundancia de la creación lírica… Se ha repetido hasta la

saciedad que fue una lástima que Unamuno no llegara a escribir

un libro que ha llegado a ser famoso sólo por la prefijación de su

título: Don Quijote en Fuerteventura; sin embargo, algo de ese

libro no escrito —y que tiene en don Miguel su principal prota-

gonista— puede ser leído en este volumen que en clave quijotis-

ta ha organizado Bruno Pérez; conozco su tesón y rigor. Tenemos

su promesa de proseguir con el asunto de esta investigación. Cum-

plo con el ruego de que le acompañara en esta propuesta de edi-

ción; lo hago con agradecimiento y afecto”.
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• CRUZ RUIZ, Juan: Cuchillo de arena: (música del nau-

fragio); [Santa Cruz de Tenerife]: CajaCanarias, Obra

Social y Cultural, 2005. (La Caja literaria. Narrativa)

ISBN: 84-7985-217-8.

MI PRIMERA LECTURA DE ESTA POCO CONOCIDA y menos difun-

dida “novela” del escritor canario Juan Cruz Ruiz (Teneri-

fe, 1948), editada en primera edición en la colección “La

Caja literaria” (CajaCanarias, 2005), me dejó perplejo. No

por motivos de comprensión y entendimiento, sino por su

forma expresiva que una vez más, empuja hacia el límite la

acepción de novela. Leí, hace más de veinte años, la obra

que le granjeó a Juan Cruz su puesto en las letras canarias,

Crónica de la nada hecha pedazos, reflejo muy concreto y cons-

cientemente estético de las tendencias vanguardistas del

“flujo de la conciencia” (stream of consciousness) retomadas

en la posguerra europea a partir de la herencia de Joyce

y Bloch, entre otros. Como en Sarraute, encontré en esa

obra un formalismo que ya la hacía clásica, al margen de

su naturaleza discursiva en perenne apertura, rasgo dialó-

gico y estructural de la novelística del autor. Cuchillo de

arena, ignoro si por voluntad concentrada, azar, la diversi-

dad y no concatenación de sus cinco partes, o “accidente

editorial”, es un paso más hacia la escritura pos-novelística

o lo que podría denominarse la metanovela, tan lejana de

las evoluciones recientes de la novela en Canarias que se

orienta hacia la concreción genérica y los modos reforma-

dos de los géneros tradicionales (novela negra, gótica, poli-

cial, fantástica, biográfica).
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Debemos leerla (a mi juicio) como un largo poema en

cinco partes, o un drama teatral que consta de cinco episo-

dios o escenas, individuales e interrelacionados a la vez. La

fuerza centrípeta y omnipresente es el pasado, su huella en

la memoria, y por tanto su recreación dinámica. Sin embar-

go, nada en Juan Cruz nos retrotrae al modo proustiano o

la evocación nemónica que encontramos aún hoy en gran

parte de la novela española (sombra del costumbrismo que

deriva hacia el localismo contemporáneo). 

El autor, a grosso modo, centra las coordenadas de su his-

toria, que son las claves básicas de su memoria: un pueblo de

Tenerife al borde del mar, una familia rural, un pasado “desa-

lineado” con la modernidad continental, arcaizante. Mas este

anclaje se torna anecdótico cuando comienza a manipular, a

reconstruir, los hechos reales del proceso nemónico, a retra-

tar el pasado. Cada hecho, incidente o pequeño drama

narrado, que en teoría se circunscribe a algo definible y real,

desaparece para ceder el escenario a sus sentidos más pro-

fundos y contradictorios, a veces terribles. La memoria, pues,

es un vehículo para recrear los sueños y no fijarlos en un esta-

tismo lírico, imagen-holograma que conecta con el trasfon-

do del sueño o el envés de lo real, y en este sentido adquie-

re la dimensión alegórica del surrealismo. 

La memoria es, incluso antes de su invocación, “evanes-

cencia”, e incertidumbre radical de todo aquello que se

alberga en la mente a largo plazo:

“…Tampoco recordamos el color de las cosas, sino que

tenemos la vaga impresión que existieron…”

Rememoración, conciencia del proceso, y memoria se

comprimen en lo que sería el primer estrato, o capa supe-

rior. Juan Cruz bordea así las maneras de la novela tradi-

cional. El espectro de la memoria conduce a la imagen de

la colectividad, afectando al ser y a su entorno, otro eje

sagrado de la novelística europea. Muchos de los recuer-

dos fijados en el tiempo abstracto, en el ciclo del “eterno

retorno”, son eventos colectivos que el niño Cruz vivió o
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revive “mágicamente”: una misa, la pesca, las visitas, el vela-

torio, las plataneras, el mar, la enfermedad. En la última

parte de la novela, el sujeto que memoriza y el ser/los seres

recordados se unifican. La memoria parte de la imagen del

niño en la cama atendido por el amor de su madre, antes

de proyectarse sola y libre hacia una visión intemporal,

“oceánica” de un pasado muy concreto (y “atlántico” me

gustaría añadir”).

Todo lo revisitado y recreado está sujeto a una desinte-

gración casi inmediata, de tal modo que los recuerdos —

los hechos concretos de los recuerdos— se descarnan en el

instante de su aparición, de nuevo otro aspecto más de la

evanescencia. El autor ocupa el pasado como un fantasma,

un doble fantasmagórico de sí mismo, provocando así el

extrañamiento de los que lo ven y creen reconocerlo:

“…Han de ver en mí el fantasma que fui, y me tocan

a ver si es cierto que me he ido.” 

Además, los hechos recordados —las escenas con sus

actores y objetos— han cobrado vida propia en la dimen-

sión espiritual que habitan y generan narrativas que sub-

vierten las certezas del escritor. Le memoria, deviene así, un

espacio libre y autogenerador, en lo que lo sucedido y

“recordable” no es por tanto lo fundamental, sino lo acce-

sorio. Esta interpenetración temporal y espacial me parece

la clave del drama nemónico que no funciona en el forma-

to prosa estándar y se autoexpresa como lírica.

Un impactante y hábil icono le permite al escritor

conectar planos temporales y “re-asir” actos y acciones del

pasado: la mano, o las manos desligadas de una corporei-

dad exacta. La mano es el personaje surreal y dramático por

excelencia en esta lírica de la recreación. Actúa como un

maestro en ceremonias, como conciencia extendida del

narrador, abriendo puertas, recuperando personajes. La

mano de Juan Cruz es el guante de Max Klinger que repta

por las orillas lávicas de Canarias, o la mano delatora y

funesta que aterroriza a los burgueses cercados en El Ángel
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exterminador de Luis Buñuel. Su presencia es, en segundo

lugar, una señal colectiva, un signo del hombre, apéndice

taumatúrgico. Los recuerdos, o sea la emoción de lo vivido,

se abren a su tacto. El revés de este ilusionismo es la nada,

sustantivo, color y sentimiento que jalonan la literatura de

Juan Cruz: la mano vacía que anhela y añora lo que anta-

ño tocó y poseyó. Esta ambivalencia simbólica nos advierte

que esta “nívola” (otra “Nada” unamuniana), es radical-

mente existencialista y elabora una elegía de la nada que se

emplaza y arropa con la cotidianeidad de un objeto cual-

quiera, sin convertirse en propuesta nihilista. Y esto sucede

porque la nada la amortigua y la matiza un singular imagi-

nario lírico.

La nada es polifónica y recurrente en Cuchillo de arena.

Es el todo increado y creado que adopta la forma de un

fardo, el vacío de una tarde o el devenir de un pueblo ente-

ro. Es múltiple y diversa. La nada es la sombra que engulle

todo propósito, que encadena al creador:

“Vivo, en realidad, para el cristal, para la nada.”

Pero también es la arcilla informe de la creación, un

lienzo que se le ofrece a la memoria:

“…Yo reconstruyo la nada como si estuviera habitada
por el recuerdo…”

Y en el plano narrativo, en la acción simbólica de los

personajes, se transforma en bulto y fardo, objeto posible:

“La tierra se levanta bajo las sandalias de los pesca-
dores que vuelven con la nada al hombro —así se viaja
más liviano.”

Contiene la tragedia de la historia:

“Ruinas demolidas, quintaesencia de una ruina, des-
trucción completa de un pueblo sin pasado: la nada sobre
la nada…”

o el vacío propicio de la inspiración:

“Estamos en el territorio / más feroz de la nada, y yo lo
recuerdo, llevándome hasta casa el aire fresco de la bahía…”
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La nada no determina a priori la experiencia existencial,

pues en realidad no conduce al nihilismo, no lo sistematiza.

Es más bien otro personaje, escurridizo y complejo, que limi-

ta la posibilidad y se alza como fuerza contraria, pero también

un potente imán que alienta la dialéctica de la conciencia.

Otros símbolos artífices que recurren en los cinco episo-

dios o tiempos de esta metanovela son la sal (o salitre), el agua,

y la arena. Las cosas y los objetos, hasta las personas, se desma-

terializan en agua, haciendo que el lector tenga la sensación

de una súbita inmersión marina. La sal es un eje reflector, una

linterna que alumbra, y la arena, la sustancia onírica que cons-

truye lo sólido, como el cuchillo que da título a la obra.

A pesar de la contundente voz personal, del yo narrati-

vo que imprime el ritmo, narra, canta y proyecta (la voz del

actor que interpreta un soliloquio), la obra es profunda-

mente dialógica, en el sentido que Bahktin le imprimió al

término: una confluencia de diálogos, una visión polifóni-

ca de la realidad, la realidad como cita representada de

todos los diálogos, la suma plural de las conciencias. Juan

Cruz logra y domina la narración transpersonal a través del

conjuro subjetivo extremo, ésta es su marca, una auténtica

disolución de los procesos de la escritura tradicional.

Esto lo corroboran sus pasajes de diálogo fugal, que se

desarrollan, por ejemplo entre las páginas 46 y 51. En este

caso asistimos a una suerte de terceto, una alucinada con-

versación que cuenta con la intervención de un perro. El

fantástico diálogo entremezcla y simultánea lo grosero y lo

sublime, lo local y lo abstracto, evocando las creaciones de

la escritura automática. Si fuese el editor encargado de la

segunda edición de Cuchillo de arena, la editaría como pieza

teatral. Una obra de “teatro leído”, a lo Alfredo de Musset,

o a representar proyectando sus propias imágenes como

telón de fondo, y haría de esta metanovela una experiencia

gráfica y visual.
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MANUEL GONZÁLEZ SOSA

Le conocí después entre la gente

numérica y contable. Se sentaba

detrás, en la espesura, solo, a rente

del mar, con la ventana abierta.

Es un poeta desapercibido para 

la economía canaria. Anda la calle

cabeceante y jubilado ahora. Saluda

al cruzar. Nada sabe muchísimo.

Encaneció siempre desde joven. Guía

del alma. Él es bastante antiguo; el porte

a su manera; pero desde siempre supe,

al verle, que aquel hombre despacio

y sonriente, en apariencia viejo

y esbelto era parte de la poesía.

MANUEL PADORNO (1998)

[En el libro En absoluta desobediencia, incluido en El náufrago sale,

Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria,

1989. Ha sido corregido en la edición que reproducimos Presen-

cia de Manuel González Sosa, Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo

Insular de Gran Canaria, 1998].
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CAPITÁN DE LA NAVE DE LA POESÍA CANARIA POR MANUEL

GONZÁLEZ SOSA

Vamos a hablar de un poeta canario extraordinario. Por

su poesía rigurosa; por su manera de ser, afectuosa, severa

y elegante; porque representa cultural y humanamente tan-

to rigor poético como la espiritualidad canaria contempo-

ránea. Él es Manuel Gónzalez Sosa,

natural de Guía de Gran Canaria,

1921. Niño que fue aprendiendo solo,

preguntándose y contestándose le-

yendo, en el misterio de la vida, la

muerte, la belleza; reflexionando en

las relaciones humanas, en el vínculo

de la palabra y el objeto; aprendien-

do a mirar la realidad, atendiéndola,

meditando sobre la existencia. Niño

que fue hombreando, hasta jubilarse,

en la banca canaria. Y que fue escri-

biendo su obra poética al margen de

todas las vanidades.

Pero a él se debe también que, en

sus ratos de ocio, se dedicara a dar

conocimiento del escritor canario, de

sus escrituras, a través de sus propias,

cuidadas revistas y colecciones litera-

rias, creando, además en el Diario de

Las Palmas, un suplemento cultural

literario «Cartel de las Artes y las Letras» (que continua to-

davía), donde dio a conocer conjuntamente con la literatu-

ra canaria aquella que, en el ámbito de la literatura univer-

sal, mereciera su divulgación atendiendo a su curiosidad de

lector insaciable.

Manuel González Sosa cree, modestamente, y lo cree

muy sinceramente, que su aportación poética no merece

ninguna consideración crítica, y menos aún su persona,

pues aparte de todo, su poesía es «bastante breve», y su per-

sona la de un ser normal, sin biografía destacable, sin pro-

montorio social, sin estridencia pública. Y lo que ha escri-

94

Suplemento Cartel de 

las Letras y las Artes, nº 81

(1999).



to y publicado, «poco», lo hace para goce y disfrute de unos

cuantos amigos exclusivamente sin otra contabilidad ni esti-

mación sociales. 

Hay en la lírica canaria un momento metafísico de inso-

bornable pudor, de huraña iridiscencia, unido decidida-

mente (por modestia), a severas composturas personales.

Tal es el caso de Domingo Rivero y Manuel González Sosa.

La humildad, la severidad personal y literaria, representa-

da por ellos, sin que ni siguiera lo deseen, declara la gue-

rra abierta a cualquier estimación de su propia obra que no

sea más allá de una condescendiente «gracia». Tiene «gra-

cia», o está en «gracia», según él, aquel que toma en sus

manos con naturalidad un poema y lo lee. De hecho Gon-

zález Sosa subtituló una de sus colecciones, San Borondón,

«Pliegos graciosos de poesía».

Todo canario que viva y precie la soledad de su casuís-

tica personal debe hacerse con el Laberinto de espejos (Anto-

logía personal), de Manuel González Sosa, publicado en la

«Colección Poesía», de la Viceconsejería de Cultura y

Deportes del Gobierno Canario, Islas Canarias, 1994, si

quiere saber, desde nuestra espiritualidad, en esta inmensa

rueda de solitarios que somos, cómo recalar hasta el fondo

del pozo en donde ya no cabe sino mirarnos con afecto o

indiferencia verdaderos. Pretendiendo, en consecuencia,

por amor a la poesía, hornear nuestros pequeños o gran-

des sentimientos en el barro cocido de nuestra escritura.

La poesía de Manuel González Sosa, de atenta origina-

lidad personal, con sus paisajes biográficos y culturales bien

delineados, pretende llegar, en la mayor orfandad publici-

taria, siguiera por azar, al corazón solitario. Sin que medie,

por supuesto, ninguna consideración crítica, como la mía.

Yo sé que transgredí su bonhomía. Y lo hago porque sé que

cuando no contemos entre los vivos él no podrá evitar que

estas palabras se publiquen. Ni yo tampoco podré evitar

que él, si yo no viviera, transgredieran mi silencio. Pero

aparte de estas consideraciones que sólo tratan, en defini-

tiva, de hacerme perdonar estas palabras, me gustaría abor-

dar algunos aspectos de su poesía.
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González Sosa ha hecho una «antología personal», una

selección esmeradísima de toda su poesía. Es decir, de sus

más queridos y estimados poemas publicados e inéditos.

Que son, espigados en una obra poética tan breve como la

suya, pero tan intensa, la espuma de su pensamiento y sen-

timiento: la razón del cantor. Poemas entre los que se halla

un soneto, «A mi abuelo, detrás de la vida», que es, senti-

mental, metafísicamente, una joya lírica. En síntesis: lo que

reclama saber un joven de su abuelo, la gran pregunta de

la existencia, de la vida y la muerte, cuando se le inquiere

desde el cariño y la exasperación, «ya detrás de la vida»,

sobre «lo que hay por allá». Una pregunta al infinito, «al

otro lado del muro insondeable».

Este poema, aparte de ser un soneto devenido de una

lúcida conciencia personal, aparte de ser en la literatura

canaria el tercero o cuarto soneto de la espiritualidad cana-

ria, es muestra, dentro de su mecánica expresiva, de una

«dulzura atlántica», un tanto arcaica, y arcádica (terminolo-

gía arcaizante: «umbrío». También utilizada por Rivero. Gra-

tísima, en ambos, asentada en lo intemporal canario), horma

de primorosa maestría compositiva, de paciente contención,

de ajuste, de estremecido rigor verbal. Pues la palabra causa

(utilizada así) un deslumbrante relampagueo, un goce infre-

cuente, por el que se deducirá que viene dictada por

momentos de desesperación o exasperación del vivir huma-

no, ajustadísima a lo innombrable. La eficacia de acercarse

a nombrar justa e insospechadamente, desde el dolor, desde

el vértigo, lo que se reclama del mundo, la contestación a la

gran pregunta, el pronunciamiento de lo indecible.

UNA JOYA LÍRICA

El soneto «A mi abuelo, detrás de la vida» se recogió en

el libro por primera vez en Sonetos andariegos (Las Palmas:

Eds. El Museo Canario, 1967), y tuvo una nueva edición

(La Laguna: colección «Las garzas», 1992), en la que se

observan correcciones de puntuación, así como una varian-

te del segundo cuarteto, que beneficia su concisión. Esta

versión, recogida en Laberinto de espejos, es como sigue:
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Yo a este lado del muro, y tú a la parte

de allá. ¿Cerca, lejano? Tú callado;

yo gritando en el silencio y obstinado

negándome a cansarme de llamarte.

Habla. Susurra apenas. Da un vagido,

un golpe con tu puño, o un ligero

arañazo en la cal. Yo sólo quiero

tenues sospechas de que está tu oído

pegado a la pared, como está el mío

sorbiendo tu callar. No he de pedirte

entero tu secreto: si es desierto

o mar, o senda, o cima, o bosque umbrío,

lo que se ve después. Quiero sentirte

para saber si ahí se está despierto.

Para mí, dentro de la literatura canaria (si es que ésta

existe) hay ocho sonetos extraordinarios (González Sosa ya

ha escrito sobre ello, del suyo excluyéndose). Que son, cro-

nológicamente: «Persuade a Fabio ser él mismo la inquietud

de que desea huir», de Juan Baustista Poggio Monteverde

(1632-1707); segundo, «Soneto al Teide», de Cristóbal del

Hoyo, vizconde de Buen Paso (1677-1762); tercero, «Yo, a mi

cuerpo», de Domingo Rivero (1852-1929); cuarto, «Ante una

estatua de Antinoo», de Manuel Verdugo (1877-1951); quin-

to, «Puerto de Gran Canaria», de Tomás Morales (1884-

1921); sexto, «El doble», de Saulo Torón (1885-1974); sépti-

mo, «A mi abuelo, detrás de la vida», de Manuel González

Sosa; y octavo, «Amor o nada», de Arturo Maccanti. Los ocho

grandes sonetos de la poesía canaria. ¡Qué hermosa lección!

González Sosa, aparte de conocer muy bien todas las

Islas (lo confirma su libro de poesía Sonetos andariegos), ha

viajado con cierta frecuencia por Europa y América, siem-

pre llevado por requisitorias familiares, afectuosas. Pues

sólo viaja por ver o saludar a alguien o a algo. De estos via-

jes suyos, y allí donde estuviere, de vuelta al hotel transito-

rio, canalizaba, con venas y huesos, el paisaje de cuanto

veía, ocurría, sentía… Toda su cultura personal confluye, se

cierne, en oscuras confrontaciones, con la realidad, el pen-
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samiento, la experiencia, lo sensible, hasta quedar fijada,

emborronada, sobre el folio de la poesía. No hay más que

atender, por ejemplo, al tejido de su poema, endecasilábi-

co, «Mercado de Los Andes». No hay una palabra que

sobre, que sea imprecisa; sin embargo hay algunas que, ine-

vitablemente, no tienen sustitución posible. Son, justo, lo

más cercano. La quebralidad de un término lleva consigo

la confrontación incesante de su ilusorio sustituto. Y

Manuel, en esto, es uno de nuestros mayores expertos.

Es en el oscuro «tribunal» mental terminológico donde

se lleva a cabo decididamente elegir, entre términos cerca-

nos, aquel que en rigor, justeza y paciencia resulte el más

apropiado; signo de la devoción por el lenguaje, la expre-

sividad del contenido, el emparejamiento «gracioso» de la

asonancia, del ritmo, la plasticidad. Hablo, como se com-

prenderá, de encajar dulcemente una palabra como si

fuera una cuña entre cuñas, de las exactitudes e inexactitu-

des de este trabajo de orfebre, cuestión desestimada, a

veces, por ciertos poetas excelentes, y para la que él preten-

de, apremiándonos, lo observemos y apreciemos como

«gracia». Trabajo tan fruitivo para mí como el del propio

contenido del poema.

Su elaborada materia verbal, de fluida espontaneidad

—trabajo de toda la vida—, dirigida hacia la precisión sig-

nificante, resuena encantadoramente en la ambigüedad

multiexpresiva. Siendo notoria en poemas («paisajísticos»)

como «Ruina de Chan Chan», «Manto de Paracas», «Civita

di Bagnoregio», «Nocturno de Ostia» y «A John Keats y

Percy B. Shelley en el cementerio del Testaccio».

Manuel González Sosa es el más grande poeta canario

que no cuenta. Ni oculta no contar. Él va a lo suyo. A sus

ensoñaciones. A su soledad incorruptible. A su vocación de

solitario. A veces se entretiene con grandísima parsimonia,

en contemplar una fotografía del tiempo de la nostalgia;

por ejemplo, del poeta Tomás Morales. La redivive. La apre-

mia, la jolgoriza, presencializa y, la presentiza. (A él se debe

la magnífica exposición monográfica dedicada a Tomás

Morales.) En eso pierde el tiempo encantado. Monje laico,
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derrochador del tiempo desde su innata generosidad y

riqueza espirituales.

A MÍ él no me puede impedir que le dedique estas líne-

as. Ni que le considere públicamente uno de «nuestros»

poetas de mayor relevancia. (Manolo Millares, Pedro Gar-

cía Cabrera, y él, avalaron mi poesía.) A mí me han dicho

muchas veces (él también) que no dejo de embarcar a la

gente joven en el barco de la poesía (y en la pintura), con

vistas, entre otras cosas, de poblacionar Canarias cultural,

artísticamente. Que luego dios dirá. Pero él es, sin lugar a

dudas, el entrañable, invisible, desapercibido viejo lobo de

mar literario, Capitán de la Nave de la Poesía Canaria nues-

tra contemporánea.

[Publicado bajo el título «Manuel González Sosa: Laberinto de espe-

jos», Diario de Las Palmas (Las Palmas de Gran Canaria), 14 de agos-

to de 1995. Ha sido corregido en la edición que reproducimos Pre-

sencia de Manuel González Sosa, Las Palmas de Gran Canaria, Cabil-

do Insular de Gran Canaria, 1998].
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Museo ABC. Centro de Arte, Dibujo e Ilustración. (Madrid).

Del 17 de noviembre de 2010 al 13 de marzo de 2011.

• Colección ABC. El efecto iceberg. Dibujo e ilustración
españoles entre dos fines de siglo: del 17 de noviembre de
2010 al 13 de marzo de 2011, Museo ABC, Centro de
Arte, Dibujo, Ilustración; [comisario, Juan Manuel
Bonet; textos, Juan Manuel Bonet, José Miguel Santiago
Castelo, Pablo Llorca]. [Madrid]: Fundación Colección
ABC y TF. Editores, 2010. 467 p. : pricipalmente il. col.
y n.; 24 cm. ISBN 978-84-92441-27-3.

Empecemos, pues, a construir el mapa. A las distintas histo-

rias que la colección cuenta, se irán añadiendo otras, las de los pro-

pios ilustradores, cada uno con su vida, vidas que a menudo, como

se verá, fueron de novela… Pintores y escultores ilustres, y otros

completamente desconocidos. Ilustradores orgullosos de ser sólo eso,

ilustradores, que además de en revistas y diarios, se dedicaron a

dibujar cubiertas de libros, carteles, anuncios, y que vivieron cada

uno a su modo los avatares de la historia, y la decadencia del pro-

pio oficio… Humoristas, por último, caricaturistas, historietistas.

Ilustradores que tuvieron otras profesiones: sorprendentemente, bas-

tantes fueron militares, pero también hubo arquitectos, farmacéu-

ticos, veterinarios, funcionarios de Correos… Ilustradores que

triunfaron en unos casos, que fracasaron en otros. Ilustradores que

fueron famosísimos, y que a menudo cayeron en barrera. Ilustra-

dores que corrieron destinos variopintos, especialmente en lo polí-

tico: el fusilamiento en uno y otro bando, la adhesión al de los ven-

cedores, el silencio y la penumbra de los vencidos, el exilio…

JUAN MANUEL BONET (2010)

“Mapa del iceberg: (Un siglo español)” en Colección ABC.
El efecto iceberg: dibujo e ilustración españoles entre dos fines de siglo.
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UNA COLECCIÓN, UN ICEBERG esta primera muestra del

museo ABC es tan solo la punta de un tesoro único y hasta

ahora desconocido. Un recorrido por más de 400 obras que

retratan un siglo de historia. El Museo ABC de Dibujo e

Ilustración presenta su primera exposición, “El Efecto Ice-

berg. Dibujo e Ilustración españoles entre dos fines de

siglo”. Comisariada por el crítico e historiador Juan Manuel

Bonet, reúne 400 obras de los extensos fondos de la Colec-

ción ABC. Esta primera muestra es sólo la punta del iceberg

de un tesoro único y hasta ahora desconocido formado por

cerca de 200.000 dibujos de más de 1.500 autores. 

LA COLECCIÓN ABC, UN COMPROMISO CON EL ARTE

La andadura de la Colección ABC, comienza en Alema-

nia y en la idea editorial que de allí trajo a Madrid, en

1891, Torcuato Luca de Tena y que él mismo narró en el

último artículo que escribió: «Nació Blanco y Negro de un

viaje a Alemania. Estuve en Múnich y allí pude admirar y

estudiar la organización artística e industrial de la famosa

revista Fliegende Blätter. De regreso a Madrid, y conversan-

do con varios pintores jóvenes en el Círculo de Bellas

Artes, me lamenté de que no se hiciera en España algo aná-

logo. Me replicaron que aquí sobraban artistas para publi-

car un gran periódico ilustrado, pero hacían falta editores.

Pues yo seré ese editor, contesté. Y aquel mismo día quedó

decidida la publicación de Blanco y Negro». Y así, comen-

zó a configurarse el excepcional conjunto de obras que

componen la Colección ABC. Desde el primer número,

Blanco y Negro en 1891 y ABC, a partir de 1903, pusieron

sus páginas a disposición de los artistas de la época, con-

virtiéndose en los medios impresos para dar a conocer sus

obras. El arte, reservado hasta entonces a una minoría, se

convierte, a golpe de prensa, en un gozo al alcance de mul-

titudes. Aparecen las ilustraciones para amenizar los tex-

tos, para divulgar la información y las noticias, pero tam-

bién para difundir las tendencias artísticas y a los artistas

de cada época. La muestra que abre el ciclo de exposicio-

nes es sólo la punta del sólido iceberg que conforma la
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Estampas de hoy. Verano.

ABC, núm. 9.217

(extraordinario), 

7 de agosto de 1932.

Acuarela sobre papel y
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Colección ABC. El comisario de la exposición, Juan

Manuel Bonet, pretende que el visitante atisbe, a través de

una trabajada selección de casi 400 piezas, cuántos tesoros

hay escondidos en tan ingente archivo, que abarca 119

años de historia. La exposición se organiza en cuatro blo-

ques temáticos, que se corresponden con los sucesivos

momentos históricos, y que van desde el naturalismo hasta

el simbolismo, pasando por el dibujo de posguerra hasta

llegar a la Movida madrileña y las formas más modernas de

expresión. 

LA EXPOSICIÓN, UN RECORRIDO EN CINCO TIEMPOS

• El primer gran bloque de la exposición estará centra-

do en el naturalismo, el impresionismo y el simbolismo. Es,

junto al “art-déco” y la vanguardia, la parte que más obras

alberga la colección. Comparecen como ilustradores un

buen número de artistas que oscilan entre el naturalismo,

el impresionismo y el modernismo.

• El siguiente bloque temático incluye el período que

va del “art déco” a la vanguardia y arranca sobre 1920 hasta

llegar a la guerra civil. Es la llamada “segunda edad de oro de

ABC” y, sobre todo, de Blanco y Negro. A este período se aso-

cian también los nombres de dos escritores dibujantes

como Ramón Gómez de la Serna y Eugenio d’Ors.

• Con la guerra civil, convivirán dos ABC diferentes: el

de Madrid, incautado por las autoridades republicanas, y el

de Sevilla, de ideología franquista. 

• La posguerra se prolonga entre 1939 y 1975, donde

aparecen, como novedad, los miembros de la Escuela de

Madrid. En el ámbito del humor gráfico, la gran figura es

indudablemente Antonio Mingote, aunque tampoco con-

viene olvidar a Serafín o Manolo Summers. Finalmente, la

exposición reserva un importante espacio para los años de

la transición y la época presente, con artistas vinculados a

la Movida madrileña y a las nuevas corrientes figurativas.
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Blanco y Negro, núm. 2.237,

3 de junio de 1934.

Gouache sobre cartón;

soporte 358 x 244 mm;

mancha: 250 x 184 mm.



MUSEO ABC. CENTRO DE ARTE, DIBUJO E ILUSTRACIÓN

La sede del nuevo Museo ABC de Dibujo e Ilustración

tiene su historia. Se encuentra en la calle de Amaniel 29-

31, a un paso del Cuartel de Conde Duque, en un edificio

que en su día, 1900, sirvió para albergar la primera fábrica

de Cerveza Mahou en la capital de España. Su creador fue

José López Salaberry, un arquitecto intensa y extensamen-

te ligado al desarrollo del nuevo urbanismo madrileño en

los primeros años del siglo XX. Salaberry fue el responsa-

ble del traslado de La Cibeles al lugar en el que hoy se

encuentra, fue igualmente uno de los artífices de la Gran

Vía, así como el creador del edificio del Casino y la facha-

da del edificio que ABC y Blanco y Negro ocuparon durante

décadas en la calle de Serrano.

Para adaptar este singular espacio a las necesidades del

nuevo centro artístico, la Fundación Colección ABC ha

contado con el estudio de arquitectos Aranguren & Galle-

gos quienes han concebido un proyecto de rehabilitación

que no sólo remodela el espacio para su nuevo uso, sino

que también enriquece el entorno urbano, aportando a la

ciudad una propuesta arquitectónica respetuosa pero

innovadora. 

Con ello, el Museo ABC se integra así en las entrañas

históricas de la ciudad, en directa relación con el barrio de
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17 de noviembre de 2010.



Roberto Baldrich: Rosas 

de Francia. Blanco y Negro,

núm. 2.112, 15 de

noviembre de 1931. 

Pastel sobre cartón, 

424 x 317 mm.

forma que desde sus inicios se muestre claramente próxi-

mo a la sociedad para transmitir de la manera más eficaz

todos los valores y tesoros que encierra.

El nuevo Museo cuenta con una superficie de más de

3.000 m2 para el desarrollo de sus actividades, distribuidas

en seis plantas, dos de ellas subterráneas. Dispone de dos

amplias salas de exposición, espacios multifuncionales, una

planta destinada a trabajos de gestión, un depósito de obra,

un laboratorio de restauración, almacenes, cafetería y tien-

da. En definitiva, todo lo necesario para el desarrollo de un

centro de estas características, siguiendo las más innovado-

ras tendencias arquitectónicas, artísticas y museográficas,

donde ha primado conseguir las mejores condiciones téc-

nicas de conservación y exposición para las piezas que allí

se sitúen y se ha buscado la mayor flexibilidad y aprovecha-

miento de los espacios dedicados a las múltiples actividades

programadas.

LA COLECCIÓN

A lo largo de su historia, ABC ha sido el puerto en el

que año a año, mes a mes y día a día han ido desembarcan-

do el talento, la imaginación y las creaciones de docenas y

docenas de artistas. 

Desde 1891, trazo a trazo, dibujantes, ilustradores y pin-

tores han alimentado la Colección ABC, el germen, alimen-

to y fondo artístico del Museo ABC de Dibujo e Ilustración.

Un legado único, un siglo de arte gráfico que se ha nutri-

do con la obra de más de 1.500 artistas de todos los estilos,

técnicas y tendencias del dibujo y la ilustración hasta alcan-

zar las casi 200.000 dibujos originales de que hoy dispone.

Un incalculable tesoro que se presenta ante los ojos actua-

les en perfecto estado de revista y de conservación, virtudes

que permitirán el estudio y la difusión de sus fondos de

manera directa y generosa. 
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Un conjunto histórico pero decididamente contemporá-

neo. Histórico, por el excepcional y selecto material que

aporta al patrimonio artístico; contemporáneo por su carác-

ter inmediato, activo y comunicador, íntima e intensamen-

te relacionado con otras vertientes de la ilustración como el

diseño gráfico, el cómic, la animación, la creación digital.

Textos extraídos de las siguientes páginas:

http:// www.museoabc.es/es/exposicion/16 

http://www.museoabc.es/es/museoarquitectura

http:// www.museoabc.es/es/lacoleccion
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Cevera]: Contraportada.

Blanco y Negro, núm. 2.107,

11 de marzo de 1931.

Collage, gouache y

acrílico sobre cartulina,
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Vista de la exposición

El paisaje en Gran Canaria

en el Centenario de

Unamuno. 

Galería de Arte de la

ULPGC (2010).

Galería de Arte de la ULPGC del 7 al 22 de octubre de 2010

Tarde en la selva. Agreste soledad del paisaje,

decoración del rayo de sol entre el ramaje

y lento silabeo del agua cantarina,

Madre de la armoniosa tristeza campesina.

¡Tarde en la selva! Tarde de otoño en la espesura

del boscaje, en el triunfo de la arboleda oscura,

bajo la advocación de las copas sonoras

y el plácido consorcio de las dormidas horas...

TOMÁS MORALES

EL DÍA 7 DE OCTUBRE DE 2010 tuvo lugar la inauguración

de la exposición El paisaje en Gran Canaria en el Centenario

de Unamuno organizada por el Vicerrectorado de Cultura y

Deporte de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

dentro del ciclo dedicado a “Unamuno en Canarias, 100

años de historia (1910-2010)”. 
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La muestra pictórica, comisariada por el crítico de arte

y escritor, Jonathan Allen, incluyó obras de Miró Mainou,

Juan Carlo, Darío de Regoyos, Ricardo Baroja, Luis Arenci-

bia, Manuel Ruiz, Juan Ismael González y Sebastián Nava-

rro. En la exposición también se proyectó la publicación

electrónica Me llevo el recuerdo: Unanumo en Canarias realiza-

da por el Cabildo de Gran Canaria a través de la Casa-

Museo Tomás Morales para conmemorar el centenario de

la visita de Unamuno a Canarias.

Reproducimos a continuación el texto del catálogo del

comisario de la exposición, Jonathan Allen:

“La verdad y su expresión adoptan una forma radical en la

prosa y poesía de Miguel de Unamuno. El proceso cognitivo que

nos llevará a penetrar en la esencia de un pueblo y de su paisaje —

la transformación histórica de la geografía prefija y aísla una serie

de elementos que entrañan la esencia y por tanto se tornan símbo-

los de veracidad. La recuperación de las zonas, regiones o nacio-

nes en decadencia, —léase la España de 1898—, implica un proce-

so de reconocimiento patológico, para después, sin alterar las coor-

denadas eternas de identidad, enfocar la regeneración. Estas ideas

subyacen y emanan de ese ensayo que tanta polémica causó en

su tiempo “En torno al casticismo” y que reencontramos agilizadas

y sintetizadas en obras posteriores como De Fuerteventura a París y

Paisajes del alma.

El primero es un peculiar mosaico, una obra entre géneros,

una suerte de ensayo intertextual. El diálogo interior estructura la

multiplicidad del texto: poesía, comentario crítico, sátira política,

entradas de diario. En la yerma tierra majorera el autor invoca a

Don Quijote y Don Juan Tenorio, y alude a Dante y Leopardi. El

segundo, una compilación de ensayos, le sirve a Unamuno para

expandir física y socialmente ciertos elementos que le resultaron

sorpresivos, por ejemplo el gofio, la aulaga o el camello. De la aula-

ga hace un icono plástico que surge de la proyección tridimensio-

nal y lineal de esa “planta-esqueleto”, flor árida de la isla-esquele-

to, como él la denomina. Conscientemente o no, el autor traza una

imagen vanguardista de este endemismo y eleva al podio de la dig-

nidad una especie que hasta los inicios del indigenismo ningún

pintor canario había estudiado, a no ser como mancha difusa en

el paisaje, anécdota óptica sin mayor interés.

He ahí el trasunto. Unamuno rechaza la herencia de la cultura

retiniana. Todo aquello que nutre el pintoresquismo del diecinueve,
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a él le sobra y estorba. Su pensamiento filosófico esencialista le con-

duce a la selección y la abstracción. El camello, símbolo viviente de

la desventurada isla (el nombre de Fuerteventura, antagónico juego

de palabras que gira sobre el eje fortuna-infortunio), es a la vez refle-

jo geométrico y metáfora lumínica de esa tierra. El exiliado conjuga

en su prosa una novedosa nomenclatura prevanguardista. Unamuno

instintiva y racionalmente se alinea con esos que ya están reformu-

lando las teorías revolucionarias del arte regional. Por una parte, Felo

Mozón y su visión del arduo determinismo canario que genera uno

de los rasgos sureños del paisaje local, geografía esencial de las islas

que se manifestará en la pintura metafísica e intemporal de Jorge

Oramas. No debemos obviar el hecho de que ya existía, antes del exi-

lio de 1924, una fluida comunicación entre Unamuno y pensadores

y artistas canarios. La correspondencia amistosa que mantiene con

Domingo Doreste y Juan Carlo tendrá efecto e influencia en la crea-

ción y definición de la Escuela Luján Pérez, academia libre que aban-

derará la ideología del regionalismo y el progresismo liberal. De este

entorno ideológico nacerá esa escuela que reorientará el sentido de

la estética, dotando al arte regional de compromiso y proyecto social. 

Unamuno tomó posturas en el arte español y las expresó en la

prensa. Por ello, en esta pequeña muestra de la huella y las formas

de su influencia en Canarias, incluimos obras de creadores españo-

les cuya ética y estética concordaban con su pensamiento filosófico

y antropológico. Darío de Regoyos, ilustrador de ese viaje al fondo

de la España oculta emprendido junto al poeta belga Émile Verhae-

ren, y Ricardo Baroja, pintor observador de la vida popular, en la

mejor tradición crítica de Goya. El tardío retrato de Fray Lesco de

Juan Ismael, nos muestra al personaje recortado contra la silueta del

Roque Nublo, geología espiritual y “preñada”, que tanto impresio-

nó al bilbaíno en su viaje a Gran Canaria. Otro retrato, el de Alon-

so Quesada, simboliza la conexión literaria entre Unamuno y el

genial escritor, pintado por Juan Carlo, amigo común. Un raro pai-

saje interior, “El jardín de la Escuela”, también de Carlo, ofrece la

descarnada visión de un sencillo ajardinamiento interior. Modesta y

natural, esta es la expresión de una sensibilidad pictórica purgada

de tentaciones ornamentales y fetichismos. Un siglo después, la

interpretación del paisaje y el Atlántico que hizo Unamuno, no han

perdido relevancia. Su prosa ideológica y filosófica no ha perdido

vigencia ni en las letras ni en el arte canario. Unamuno sigue inspi-

rando más retratos, señal clara de trascendencia cultural. Manuel

Ruiz hace un retrato collage en que la distancia y la memoria desem-

peñan un papel importante, y Chano Navarro, una xilografía de

penetrantes líneas que “cartografía” de nuevo el rostro del escritor.

La idea del paisaje que nos legó el pensador español se ha con-

vertido en una “herencia” metatextual. La imagen del texto provo-
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Retrato de Miguel de 

Unamuno (1989)

por Manuel Ruiz

Técnica mixta sobre tabla,

46 x 38 cm.

Colección privada.

Las Palmas de Gran Canaria.



ca en el artista el deseo de aplicar el patrón mental a la realidad

observada, formando una compleja cadena de modelos y reflejos

que se confrontan. En 1996, Luis Arencibia escenifica la versión de

la “tempestad petrificada”. Las cumbres grancanarias como símil

del océano, la isla como huella fósil del mar. El pintor que más in-

tensa y constantemente ha interiorizado e interpretado la heren-

cia de Unamuno es sin duda Manuel Ruiz. Lector y relector ávido

del escritor y poeta. Ruiz ha pintado directamente en Fuerteven-

tura el paisaje del alma leído, entresacando la forma semi-visible

de esos rasgos y ritmos que conformaron la abstracción majorera

de Unanumo. Duradera y persistente relación entre la inteligencia

contemporánea y la genialidad moderna.”

“Esencia y razón. El díalogo de la estética unamuniana y Canarias” por

Jonathan Allen en Miguel de Unamuno: Huellas Históricas y Contem-

poráneas en el arte visual de Canarias. Las Palmas de Gran Canaria,

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 2010.

[No debemos obviar el uso del adjetivo “petrificado”

que emplea Ignacio Aldecoa en Cuaderno de godo al descri-

bir la orografía, y que reenfatiza el primer uso descriptivo

de Unamuno (Jonathan Allen), 2012].
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68 x 63 cm

Fondo Casa-Museo Tomás

Morales. 

Cabildo de Gran Canaria.
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Espacio de Creación



La escritura

reciente de 

Rafael-José Díaz

por FRANCISCO-JAVIER

HERNÁNDEZ ADRIÁN

Durham University, Reino Unido

PARA QUIENES AÚN NO CONOCEN SU OBRA, Antes del eclipse,

de Rafael-José Díaz, será el descubrimiento de un poeta

raro, en absoluto predecible, que muestra cómo la poesía,

en esta voz poética, celebra de manera extraordinaria la

vida del lenguaje, de la imaginación y de la más íntima ver-

dad. Felizmente, no es éste un libro de un solo aliento, la

escritura es amplia y diversa. Poesía, desde hace tiempo, de

los instantes y de la fragmentación, en este libro predomi-

nan las imágenes vivas y multidimensionales que podrían

recordar, por ejemplo, las fotografías de Karina Beltrán.

Sorprende aquí la libertad de la escritura, la imaginación

vertida en cambiantes, pero no vacilantes, escrituras. ¿Qué

distingue a este libro, entonces, a través de las partes y dife-

rentes formas del poema?

La imagen del vuelo de los pájaros en el viento, las visio-

nes de la luna, el sol o el árbol, son lugares de una extrema

condensación de intimidad, momentos de este universo de

recuerdos que se nos presentan simultáneamente presentes

y remotos. Pero la máxima intensidad se sugiere en los

intersticios, entre las imágenes o símbolos, entre las visiones

o signos. El recientemente desaparecido Paco Vidarte escri-

bió, en un ensayo deslumbrante (“De una cierta cadencia

en deconstrucción”): “Tal vez debería detenerme aquí. No

tengo mucho más que decir. Ésta es mi hipótesis, que se me

ha anticipado precipitadamente…”. Se trataba de verticali-

dad, de cadencia y de síntoma, de repetición y de aquello que

se nos anticipa precipitadamente; no la muerte, el lenguaje o

la vida, sino el pliegue, la hendidura, la herida. Es decir, la

palabra entre, siempre volando hacia la escucha. Pues el tras-

luz del poema, al revelarse, puede desdecirse, anunciar su

cadencia, en busca de nuestra escucha y complicidad:

“Sábanas sin más labios escondidos / entre sus pliegues que

los míos solos / tendidos hacia nadie…”. En el poema de las

golondrinas, el de los “pájaros oscuros”, leemos: “En círcu-
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los, inquietas, en torno a un árbol, por delante de mi ros-

tro, entre el árbol y el rostro…”. En otro, escuchamos esta

visión de la luna: “Y al llegar a la Playa de Vargas, toda aque-

lla luz flotaba sobre el mar, trazando un sendero entre el

agua y el cielo”. ¿Acaso este espacio liminar por donde caen

los nombres y los cuerpos no es también el principio verti-

ginoso de una lenta pero inmensa apertura hacia lo poste-

rior? Tal vez sea apertura al dolor de las imágenes intersti-

ciales, aquellas que van a desvanecerse, gestos solamente

sugeridos. Los nombres de amados y amadas, amigos, artis-

tas, vuelan y caen, pero se sostienen, en el juego de redes

de las páginas. La caída, que es uno de los nombres de la

huida hacia atrás o hacia el interior, del pozo y del sueño

profundo, es también el nombre de la recuperación y del

reinicio del viaje: “en una intermitencia de recuerdos / que

la sangre transporta en su viaje sin tregua”.

Los poemas caen, la voz de vida se repite en las imáge-

nes del viaje, con la celebración del cuerpo geminado:

“cuerpo doble de un ángel, sueño de mediodía”. Es tal vez

el ángel de la historia, consciente ya sin remedio de la heri-

da, de la experiencia limítrofe entre las desapariciones. La

escritura de Rafael-José Díaz brota aquí sorprendentemen-

te por donde no hay camino, como la prueba no solo de la

poesía sino también del cuerpo, de la vida, que persisten.

El mediodía y el crepúsculo señalan el ascenso y, sí, tam-

bién, la caída inexorable, naturalmente narcisista, del cor-

pus. El asombro ante esta visión anunciada desde el pasado

de las imágenes y desde su cadencia nos convida a saber

que todos los fragmentos del cuerpo o sus indicios —labios,

nuca, hombros, cintura, ombligo, pies, sábanas, sombras–

son también el anuncio de un después del eclipse, cuando

los fragmentos de la desaparición contendrán aún un viaje

de la sangre, de la visión y del cuerpo afortunadamente

recordado y dolido en los poemas. 
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Bibliografía de

Rafael-José Díaz RAFAEL-JOSÉ DÍAZ nació en Tenerife en 1971. Es

licenciado en Filología Hispánica por la Universi-

dad de La Laguna. Fue lector de español en la Uni-

versidad de Jena y en la Universidad de Leipzig

(1995-2000). Dirigió entre 1993 y 1994 la revista

Paradiso. Como poeta ha publicado los siguientes

títulos: El canto en el umbral (1997), Llamada en la pri-

mera nieve (2000), Los párpados cautivos (2003) —Pre-

mio Tomás Morales de Poesía 2002—, Moradas del

insomne (2005), Antes del eclipse (2007) y Detrás de tu

nombre (2009). En 2007 apareció Le Crépitement, un

volumen que recoge una selección de sus poemas

traducidos al francés. También ha publicado entre-

gas de su diario, entre las que cabe destacar La nieve,

los sepulcros (2005). Ha publicado traducciones de

los siguientes autores: Arthur Schopenhauer, Her-

mann Broch, Philippe Jaccottet, Gustave Roud, Pie-
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yos. Y, como narrador, acaba de publicar su primer

libro de relatos, Algunas de mis tumbas.
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RETRATO

Está desnudo en casa y, como un perro,

devora lo que encuentra: desechos, carne cruda

en huesos

de recientes cadáveres; 

se agacha a defecar si le dan ganas

y difunde los rastros de su baba

por alfombras, sillones y cojines

en los que a cualquier hora, luego,

se recuesta a dormir,

saciado, en flácida postura. 

Al despertar les ladra

a sombras que no sabe

si nacieron de un sueño o de su propio

cuerpo encogido, quejumbroso,

mientras se despereza.

Olfatea los cuartos,

se golpea el hocico en las esquinas

antes de vomitar

y gime

como si fuera un perro abandonado,

sin saber que no hubo nunca un dueño,

que nunca hubo calor junto a su llanto

y que nadie roerá

sus huesos ovillados. 

RAFAEL-JOSÉ DÍAZ
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MUCHACHO ENTREGADO

El muchacho entregado

que siente el sexo hundido en sus entrañas

revolotear como el pico

de un colibrí alelado

o como el cuerpo entero

de una serpiente joven y extasiada

es el centro del mundo en esta playa

apartada del mundo

si su piel se embadurna con la arena

mientras hierven poseídas sus entrañas

y sus ojos no ven

más que una amalgama de mar y de deseo. 

Yo nada soy, lo es todo

él en este instante, el que se entrega

a las mil convulsiones

cuya atroz traducción es que su tiempo es otro,

una flor dibujada

sin contornos visibles, una fuente en el centro de su cuerpo. 

Hacer que se retuerza

hasta que, exhausto, piense que ha danzado

en cualquier posición imaginable,

contemplar su desgaste como una rendición, como una entrega,

no es más que el premio exiguo

para quien ha cuidado las puertas del edén.

RAFAEL-JOSÉ DÍAZ
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• Sillas. Segunda edición.

MILLARES SALL, José María.

Las Palmas de Gran Canaria: 

Cabildo de Gran Canaria, 2011.

ISBN: 978-84-8103-622-0. 

EL AÑO 1999, AÑO EN QUE APARECE ESTE POEMARIO, Sillas,

parece ser un tiempo de inflexión en la obra de José María

Millares. Dicen las reseñas sobre él que a partir del 2000

nuestro autor da un giro hacia una poesía de corte más

existencial. Tal vez. Dejo esos juicios a los estudiosos de su

obra. Yo, que lo leí ocasionalmente y sin ánimo de estudiar-

lo, sí llegué a apreciar que José María Millares avanzaba en

su palabra poética hacia una condensación expresiva, de

máximo rigor estilístico, como evolución propia de quien

tenía ya a sus espaldas otros diecinueve libros de poemas,

después de haber experimentado, de haberse sometido de

modo autodidacta al aprendizaje de las formas tradiciona-

les, después de haber deslumbrado y producido conmoción

con los solemnes versículos del inolvidable Liverpool. Sin ese

bagaje —pienso— tampoco habría sido posible este libro

con el que ganó el Premio de Poesía Tomás Morales en

1998, un libro irónico, juguetón, tierno, que nos lleva de

una página a otra en manos de una aparente, solo aparen-

te, facilidad, la que se puede permitir el maestro que reser-

va para él toda la complejidad, justo para hacerle el cami-

no al lector lo más raso posible.

Aproximadamente un centenar de sillas se suceden,

poema tras poema, en el libro que hoy nos convoca. Abar-
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can la pobreza y la opulencia, la vejez, la infancia, el amor,

la espera, la soledad, la violencia o el cinismo… Son las

sillas del poder que niega o concede, la de la timidez de

quien solicita un anticipo, las sillas de los mítines políticos,

las de los jurados literarios, la de quien vela a los pies de

una cama mortuoria, la temible silla del dentista, las de

quienes se saben deseados o las de quienes no esperan

nada, por más que desesperen… Si se extendieran todas a

lo largo de un solo cuadro, tenderían a componer uno de

esos murales donde la Historia y la Sociedad se dan cita,

porque estas sillas, “solo sillas”, como advierte uno de los

primeros poemas, adquieren las trazas, la compostura y los

hábitos de sus dueños.

Cuando los leí por primera vez, me cautivó esa capaci-

dad de agotar casi las variaciones de un mismo asunto, abor-

dar tal variedad de asientos, teniendo para cada cual un

acierto de lenguaje evocador y conciso; haciéndolo, además,

a partir de un patrón formal invariable. Son poemas breves,

repletos de sugerencias indirectas, ajenos a todo patetismo,

dotados de una reposada cadencia en sus versos que hacia

el final de cada poema, invariablemente, se dividen en dos

más pequeños, quebrando el ritmo: uno penúltimo que

advierte y produce suspensión, y el último que acentúa o

que remata el poema (“Silla de balancín”: En ella se acuna-

ba, hasta dormir / la luz que se mecía en los labios del sueño, / can-

tando hasta caerse de la nube / vencido / el arrorró). Con esos

mimbres formales, escuetos, rabiosamente fijos, se evoca en

cada ocasión algo así como el aire de las viejas postales con

filigrana modernista (“Silla de jardín”: La dama entró despa-

cio hasta dejar / su mano en la blancura del aroma / envolviendo

de lluvia los labios de una flor...), el exacto laconismo fotográ-

fico o la caricatura y la sorna costumbrista (“Silla de sala de

espera”: Espera, desespera, la llenan de revistas / de nupciales enre-

dos, de ilustrísimas trampas, / sucias habladurías, de alcobas o de

oscuros personajes, de cuernos y de abortos, cuando surge / la voz

liberadora:… ¡La siguiente, que pase!

En este libro de pequeñas estampas literarias, se hace

un recorrido por la condición humana con un fresco vital

119



minucioso y prolijo, obra de la maestría precisa y sabia de

un maestro del lenguaje, empecinado artista y poeta, hecho

al trabajo sistemático, casi constante, y curtido en los esfuer-

zos de agotar todas las variaciones de un posible asunto.

Tiempo después de Sillas, daría a la imprenta sus Paremias,

versos conformados como trazos pictóricos a partir de una

personalísima conformación del haiku. Yo, particularmen-

te, recuerdo de la época de la primera publicación de Sillas,

las series prolijas de obispos que el autor dibujaba y mostra-

ba a las visitas, obispos todos siniestros, mal encarados y

crueles que pudieron ser siempre el mismo obispo, pero

que José María lograba diversificar en multitud, o negros

monstruos peludos, de cabeza hirsuta como erizos con ojos

que se replicaban también pero diferenciándose unos de

otros, así como las sillas del centenar de Sillas cuya lectura

vuelvo a recordar cuando releo este libro, y que esperan ser

de nuevo divulgadas y leídas. 

[Texto de Eduardo González Ascanio leído en la Casa-Museo Tomás

Morales el pasado 15 de abril de 2011 con motivo de la presenta-

ción de la 2ª edición del poemario Sillas de José María Millares Sall.]
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• Islas de sutura. 

MOYA, Manuel.

Las Palmas de Gran Canaria: 

Cabildo de Gran Canaria, 2011

(Premio de Poesía Tomás Morales, 2010).

ISBN: 978-84-8103-635-0. 

ISLAS DE SUTURA RESULTA UN POEMARIO con una gran calidad

y madurez poética, lo que le ha valido obtener el Premio

Literario de Poesía Tomás Morales 2010, con los votos, por

unanimidad, de cada uno de los miembros del Jurado. 

Acaso la mayor originalidad de esta obra —y a su vez lo

que la vincula con la tradición— estriba en haber armado

una cartografía insular, un islario, que nos lleva de nuevo

a revisar el concepto de isla y sus múltiples connotaciones

míticas, psicológicas, literarias…, lo que, a través de los

tiempos, ha devenido arquetipo del topos insular. Este poe-

mario, por tanto, indaga en la creencia, apuntada entre

otros por Claude Kappler, que existen espacios que por su

naturaleza y por su posición en el universo están más pre-

destinados a asumir una función simbólica. Tal es el caso

de las islas, lugares donde lo maravilloso existe por sí

mismo fuera de las leyes habituales y bajo un régimen que

le es propio: el lugar de lo arbitrario. De esta manera, Islas

de sutura nos transporta a diversos parajes míticos y legen-

darios, pasando por los utópicos, fantasmales, perdidos,

paradisíacos, mágicos, encantados…, ésos que se adivinan

tras este portulano toponímico que rememora ecos lejanos

de Grecia, Italia, Portugal, México, Australia, Oceanía…
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Itinerario que por último nos revela el sentido existen-

cial de todo ser, «todo hombre es una isla», contraviniendo

así aquellos versos del poeta inglés John Donne (1572-

1631), quien, en “Oraciones para los momentos supremos”,

sostenía: “Ningún hombre es en sí / equiparable a una isla;

/ todo hombre es un pedazo del continente, / una parte

de tierra firme”. En Islas de sutura cobra fuerza por momen-

tos aquellos versos de Virgilio Piñera, quien más allá de su

condición insular —y precisamente por ello— sabía el peso

exacto de la isla y la isla en peso, quién mejor que él para

reconocer “la maldita circunstancia del agua por todas par-

tes”. Islas de sutura zurce ésta y otras heridas….

Fundar un territorio propio es acaso una de las tenta-

ciones más legítimas y recurrentes de todo creador. El
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MANUEL MOYA nació en 1960, en Fuenteheridos

(Huelva), lugar donde reside. Poeta, narrador, críti-

co literario, editor, traductor. Ha publicado los

siguientes libros: La Noche Extranjera (Torredonjime-

no, 1994, 2ª ed. Almería, 1998), Las Horas Expropia-

das (Talavera de la Reina, 1995), Las islas sumergidas

(Béjar, 1997), Salario (Rute, 1998), Lección de sombras

(Ed. Pre-textos, Valencia, 2006), y a lo que habría que

sumar dos antologías Habitación con islas (Huelva,

1999) y Años de servicio (2006). Se ha ocupado de

autores como J. Bergamín, M. Pizarro, J. Arcencio o

Pérez Infante. Obtuvo en 1994 el Premio “G. Celaya”,

en el 2000 el “Ciudad de Las Palmas”, el “Leonor”

(Soria) en 2001 o “La Bienal Poética Julio Tovar” en

2006 (Tenerife). Su nombre aparece en numerosas

antologías de poesía española publicadas últimamen-

te. En prosa ha editado un par de colecciones de rela-

tos Regreso al tigre, (Sevilla, 2000) y La sombra del cai-

mán (Huelva, 2006) así como las novelas La mano en

el fuego (Palma de Mallorca, 2006), La tierra negra

(Sevilla, 2009) y Majarón (Tenerife, 2009).
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poeta onubense Manuel Moya lo vuelve a ensayar en este

libro que es a un tiempo poliédrico y simultáneo y que a su

vez se viene a convertir en el nódulo central de una obra

que se pretende poliédrica e indagatoria. Islas de sutura está

formado por un fragmentario archipiélago donde todo

adquiere la sutil consistencia del humo, pero donde tam-

bién hay mucho de piedra horadada, de silencio roto, que

apenas pesa. Estas islas, cada una de estas islas, separadas

del continente por delgados hilos de sutura, pretenden

hablarnos de un mundo otro, de una manera otra de ver,

de sentir o de ser y es por eso que son escurridizas, y es por

eso que son volátiles y es por eso que nos conciernen en lo

más hondo. Reproducimos a continuación la composición

“Moca” del poemario Islas de sutura (2011), p. 27.

MOCA

Como el pez 

que condenado a vivir en el agua

no ve el agua, o la mota de polvo 

que surca el corazón del aire 

ignora el aire, nosotros,

que habitamos esta isla,

que levantamos muros

y en ellos fijamos estandartes,

que bebemos de sus aguas

y que cada noche vemos

el sol ponerse sobre el mar,

jamás vimos la isla, 

esta isla, esta isla, esta isla.
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• Tomás Morales. Erotismo y espacio en una poética
modernista (Espacio, cuerpo y poética). 

PÉREZ ALEMÁN, Bruno.

Las Palmas de Gran Canaria: Anroart, 2010.

ISBN: 978-84-15148-32-6. 

TOMÁS MORALES. EROTISMO Y ESPACIO EN UNA POÉTICA MODER-

NISTA (ESPACIO, CUERPO Y POÉTICA) en palabras del autor “de-

bemos entender este trabajo sobre Tomás Morales como un

esfuerzo de la memoria por disipar un estado de perpleji-

dad. El momento de historia que habitamos fatalmente se

encuentra gobernado por el reino de una imagen especta-

cular, imagen que nos ofrece un relato histórico en el que

no nos reconocemos. De ahí que hayamos tomado una pos-

tura ontológica ante el asunto, esto es, determinar en qué

tradición y en qué momento de la misma nos encontramos,

y desde el que precisamente hablamos. El “comprenderla”,

como diría Heidegger, no es “conocerla”, sino abrirla al

mundo del “ser-ahí” que somos para poder proyectarnos en

ella como desarrollo de sus posibilidades. 

Nos preguntamos, entonces, por un momento concreto

del devenir histórico de las Islas, que, en última instancia, es

una inquisición sobre la tradición e identidad canarias. El

poeta, Tomás Morales, ha sido nuestro Hermes, y con su obra

hemos establecido un diálogo que nos ha abierto horizontes

de sentido a veces inesperados, a través de un lenguaje moder-

nista, codificado en signos erótico espaciales y poéticos”.
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BRUNO PÉREZ ALEMÁN (Arucas, Gran Canaria, 1978).

Doctor en Filología Hispánica por la Universidad de

Las Palmas de Gran Canaria. Actualmente ejerce

como docente de Lengua Castellana y Literatura y

Cultura Audiovisual en el IES Josefina de la Torre de

Vecindario, en Gran Canaria, y como profesor tutor

de literatura del Centro Asociado de Las Palmas de

la UNED. En 2001 se le concede la Beca de Investi-

gación Tomás Morales para realizar un trabajo sobre

Unamuno y Canarias, labor que desarrollará como

antecedente de su tesis doctoral. Su labor crítica se

ha centrado, fundamentalmente, en diversos aspec-

tos de la literatura canaria, incluyendo el de la divul-

gación entre las enseñanzas medias. Ha dictado con-

ferencias en cursos y congresos, y publicado Un ensa-

yo sobre la escritura moralesiana de la ciudad de Las Pal-

mas (2005), Unamuno. Una interpretación cultural de

Canarias (2005), Palabras en el Istmo, en colaboración

con Belén González (2009) y Las agonías insulares de

Miguel de Unamuno (2010), entre algunas ediciones

de clásicos canarios y latinoamericanos.
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A propósito de

un “Exlibris”

de Juan Gris

Dibujado para el poeta

Tomás Morales en

Renacimiento Latino, 1905

(Una viñeta al gusto de la época).

por AITOR QUINEY URBIETA

Biblioteca de Catalunya

1 Juan Manuel Bonet, “Juan Gris,
en su alba”, Diario 16, Madrid, 9 de
enero de 1988.

2 Juan Manuel Bonet, “Juan Gris
antes de Juan Gris”, ABC Cultural,
10 de julio de 1999, p. 32-33.

3 Javier Serrano Alonso, “Auto-
semblanzas modernistas, el “núme-
ro lírico” de “Renacimiento”
(1907), Príncipe de Viana. Anejo, Nº.
18, 2000, pp. 381-392.

4 Ricardo Gullón, Direcciones del
Modernismo, Madrid, Alianza, 1990,
p. 287. Serrano, op. cit. p. 382.

5 Juan Manuel Bonet, «Para la
prehistoria de Tomás Morales (y de
Juan Gris)», Syntaxis, núm. 12-13,
1986-87, pp. 105-107.

6 Raymond Bachollet, Juan Gris,
il·lustrador 1904-1912. Col·lecció Emi-
lio Ferré, Fundació Caixa Girona,
Centre Cultural Caixa de Girona,
Girona, 2009. [Catálogo de exposi-

LA REVISTA RENACIMIENTO LATINO (1905), la descubre Juan

Manuel Bonet1 en una de sus continuas búsquedas por los

libreros de viejo, “en un estante alto de una librería del

barrio alto lisboeta”2, revista que hasta entonces, para la his-

toriografía del momento, había estado sepultada justo en

ese estante. Esta revista estaba co-dirigida por el poeta Fran-

cisco Villaespesa y el novelista portugués Abel Botelho

(1854-1917). Francisco Villaespesa Martín (Almería, 1877-

Madrid, 1936), fue uno de los grandes poetas y dramatur-

gos del Modernismo español, quien después de sus prime-

ros 20 años de vida, en 1897, llega a Madrid, y llevando una

vida bohemia, se integra y conoce a los escritores del grupo

de la revista Germinal, y comienza su colaboración como

periodista en numerosas revistas. Tras su primer libro de

poemas, Intimidades (1898), Villaespesa siente la necesidad

de editar revistas literarias que fueran la plataforma para

poetas y escritores modernistas y naturalistas ya conocidos,

pero también para aquellos noveles, incipientes forjadores

de versos bajo la nueva estética fin de siglo. Así, fundó o

dirigió las revistas Electra (1901), Juventud (1901), La Revis-

ta Ibérica (1902), Renacimiento Latino (1905) o Revista Lati-

na (1907). Villaespesa, siguiendo a su amigo Rubén Darío

en “la batalla del modernismo”, era de la opinión que la

prensa y en especial las revistas, eran el medio más eficaz,

directo y legítimo, para la promoción y la difusión de la

obra artística y del pensamiento3 y casi la única para la difu-

sión del modernismo literario, tan denostado entonces y a

cuyos autores les resultaba casi imposible ver su obra edita-

da en un libro. Estas revistas editadas por Villaespesa en el

período de 6 años demuestran la vida efímera que tenían,

pero aún así, “como apenas extinguida una aparecía la otra,

la continuidad en el espíritu y el contacto con los lectores

no se perdían”.4

En Renacimiento Latino vieron sus firmas publicadas los

poetas y escritores (no coloco en la siguiente lista los que

fueron objeto de las viñetas de Gris, pues los nombro más

abajo): Felipe Trigo, Antonio de Albuquerque, Leopoldo

Alas (Clarín), Eugenio d’Ors, Justino de Montalvao, José
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Francés, G. Martínez Sierra, R. Cansinos Assens, Marcelli-

no Mesquita, Salvador Rueda, José Buylla, Miguel A. Róde-

nas, Enrique Díez-Canedo, Diego Ruiz, Manuel Buenon y

José Santos Chocano.

Hemos de reconocer, finalmente, que Francisco Villaes-

pesa, con los dos números publicados (abril y mayo), de su

revista Renacimiento Latino, fue una suerte de visionario de

la obra de algunos poetas y artistas jóvenes si hacemos caso

de algunas coincidencias, que hasta los años 80, la historio-

grafía no había tenido en cuenta. La primera de ellas se

refiere a Juan Gris y ya la hizo pública, primero Juan

Manuel Bonet5 y después Raymond Bachollet6, y es la pre-

sencia de las ilustraciones de Juan Gris en esta revista, en

1905, cuando hasta entonces se había pensado que las pri-

meras ilustraciones del artista habían sido en 1906 para el

libro Alma América, de Santos Chocano. Lo mismo ocurrió

con Tomás Morales, a quien los historiadores, hasta enton-

ces, mantuvieron que las primeras publicaciones del poeta

grancanario en el círculo literario madrileño habían apa-

recido en la Revista Latina de 1907, también de Villaespe-

sa, sin tener en cuenta la aparición en Renacimiento Latino

dos años antes, de un texto en prosa (una reseña de Vida

(1903), del escritor Issac Muñoz) y su soneto Fantasia, bajo

el cual aparece la firma del poeta en una viñeta dibujada

por Juan Gris, y que es la protagonista de este pequeño

artículo.7

Tomás Morales se traslada a Madrid, procedente de

Cádiz, en 1904, para seguir con sus estudios de medicina,

lo que le permitirá “entrar en contacto directo con el

ambiente literario del momento, ya desde entonces conta-

minado por el rubendarismo”.8 Allí, y siguiendo el estudio de

Oswaldo Guerra, “inmediatamente traba amistad con dos

de los máximos representantes del modernismo español:

Salvador Rueda y Francisco Villaespesa. El primero, tras

conocer el aliento poético de Morales, llegará a reconocer-

lo como legítimo heredero de su obra en lo que respecta a

los rigores formales de la estética modernista —en especial

en sus intentos de adaptar al español la estructura del verso

ción]. Bachollet añade, además,
que la primera aportación como
ilustrador de Juan Gris fue en 1904
para la revista literaria Papel de Es-
traza, con unas ilustraciones para
textos de Camilo Bargiela, Ramón
Godoy, Enrique Ayuso y Ramon
Asensio Mas, utilizando por vez pri-
mera el nombre artístico de “Juan
Gris” y las iniciales “J.G.”

7 Otro de los noveles poetas afor-
tunados de incluir su firma por pri-
mera vez en Renacimiento Latino, se-
rá el amigo de Tomás Morales, Fer-
nando Fortún (1890-1914). Ver: Eu-
genio Padorno, “Tres cartas de Fer-
nando Fortún a Tomás Morales”,
Philologica canariensia: Revista de filo-
logía de la Universidad de Las Palmas
de Gran Canaria, Nº. 6-7, 2000-2001,
pp. 509-530.

8 Oswaldo Guerra Sánchez, “In-
troducción” en: Tomás Morales, Las
Rosas de Hércules, edición de Oswal-
do Guerra Sánchez, Cátedra, Letras
Hispánicas, Madrid 2001, p. 15.
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9 Ibídem, p. 16.

10 Lamentablemente, sólo he po-
dido cotejar el número 1 del mes
de abril, conservado en la Bibliote-
ca de Catalunya (top: 05-4º.C1/16),
y no el segundo, justamente en el
que aparece la mencionada viñeta
de la firma de Tomás Morales. To-
das las referencias a este segundo
número están sacadas del libro de
Bachollet.

hexámetro latino. Francisco Villaespesa le introdujo en las

lides editoriales y le apoyó en sus primeros pasos a la hora

del reconocimiento público”.9

LAS VIÑETAS DE JUAN GRIS

De Renacimiento Latino, ya lo hemos indicado, salieron

dos números —abril y mayo—, en 1905.10 La revista, de for-

mato 27.5 x 19.5 cm., y con una cantidad importante de

anuncios en las primeras y últimas páginas sobre un papel

rosado de diferente calidad que el resto de la revista, lleva

en la cubierta de este primer número, en su parte central,

estampado un relieve —que presumiblemente en los ejem-

plares de Bonet y los consultados por Bachollet apenas se

vislumbra, que presenta la figura de un héroe desnudo

intentando domar a un caballo alado (Pegaso), o bien,

intentando cabalgarlo, por lo que podría ser Belerofonte

como alegoría del renacer en la ambición, ambición de

hacer llegar la poesía y el modernismo a lomos de Pegaso.

Incluso, en el extremo inferior derecho de la imagen,

puede observarse el trazo de una firma, aunque no es posi-

ble identificarla. Al comienzo de la revista y al final de su

primer texto en prosa “Trilogía del Evangelio de la vida”,

de Pompeyo Gener, aparece la primera viñeta de Juan Gris,

es decir, el nombre del autor del texto ornamentado con

un dibujo, como firma. Esa viñeta, es pues, quien nos da la

autoría del texto, ya que al comienzo de éste, sólo va el títu-

lo, sin más mención. 

En el primer número, además de la viñeta para Pompe-

yo Gener, aparecen las de Pedro de Répide, Eugenio Cas-

tro, Villaespesa, Isaac Muñoz, Jacinto Grau, Affonso Lopes

Vieira, Rubén Darío, Gabriel Miró, Abel Botelho, Antonio

Machado, la conjunta de Pérez de Ayala y Antonio de

Hoyos, Henrique de Mendonça y Silverio Lanza. La nómi-

na de autores no para aquí, pero el resto de los textos lle-

van una firma tipográfica. En el segundo número —la

cubierta reproduce un dibujo de C. Simpson—, las viñetas

se suceden con los nombres de más poetas y prosistas: Tei-

xeira de Queiros, Gabriel Alomar, Alfredo Blanco, Alejan-
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dro Sawa, Silvio Rebello, Vargas Vila, Ángel

Zárraga, Antonio Patricio, Carmen Nevado,

José Durban, Juan Pujol, Tomás Morales y León

Coca. En total, 27 viñetas.

Si nos atenemos, como dije, al estudio

hecho primero por Bonet11 y después por

Bachollet por vía doble12, estas viñetas fueron

obra de Juan Gris, excepto la de Eugenio Cas-

tro, firmada con el anagrama “EM”. El resto de

ilustraciones que acompañan a los textos, de

forma tradicional, son obra de Monteserín,

Ricardo Marín, Parrilla, Octavi de Romeu

(pseudónimo de Eugeni D’ors), Robledano, C.

Simpson, Eugenio Hermoso, Vázquez Díaz y

fuera de texto, y sobre papel blanco satinado,

reproducciones de obras de Ramón Casas, Eli-

seo Meifrén, F. A. de Sotomayor y Zaragoza, Fer-

nando de Villodas, Isidre Nonell y Zurbarán.

Juan Manuel Bonet y Raymond Bachollet otorgan la

autoría de las viñetas a Juan Gris (cuyo nombre aparece en

el índice del segundo número de la revista), basándose en

el estudio del grafismo y de otros argumentos de tipo for-

males. Para Bachollet, “…cada ex libris supuso una oportu-

nidad para que el joven dibujante resolviera gráficamente

el problema que plantea el conjunto al mismo tiempo, la

personalidad del autor, de su obra y la naturaleza de los

caracteres que componen su nombre”, y añade que “esas

composiciones ponen de manifiesto el vigor de su actividad

intelectual en su evolución artística. De la amplitud de su

colaboración con esta revista modernista se deduce la rela-

ción que mantuvo con autores representativos de la litera-

tura española y portuguesa de vanguardia”.13 Y el mismo

autor añade años después, que “por modestia y, sin duda

por buen gusto estético, no firma ninguno de sus exlibris

con el fin de no crear confusión en torno a su trabajo. En

esta actividad Gris parece buscar la mejor combinación

posible entre una imagen que simbolice a cada autor y el

dibujo de las letras de sus nombres y apellidos. Será un tipo
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11 Bonet, op. cit., nota 4.

12 Raymond Bachollet, Juan Gris,
dibujante de prensa de Madrid a Mont-
martre, catálogo razonado, 1904-1912,
Madrid, 2003, Ediciones El Viso. Y,
Bachollet, op. cit. nota 5.

13 Ibídem, p. 80.



14 Bachollet, op. cit., nota 6.

15 Bonet, op. cit.

de actividad que le gustará repetir en otros trabajos gráfi-

cos e incluso en sus cuadros cubistas.”14

La viñeta de la firma de Tomás Morales representa un

gato blanco con manchas negras sobre el lomo y la cara, de

grandes ojos abiertos y cuya negra cola configura el marco

con la firma “Tomás/ Mora/ les”. Es un dibujo sintético, a

plumilla, que se acerca al tratamiento de una xilografía pri-

mitiva, casi expresionista y que resiste el mismo estilo del

resto de las 26 viñetas. Si seguimos el discurso de Juan

Manuel Bonet sobre el hecho que estas viñetas “nos permi-

ten valorar el trabajo de metaforización plástica realizado

por el pintor sobre la obra de algunos poetas y prosistas más

importantes de su tiempo”15, tendremos que admitir que la

representación del gato no es aleatoria. ¿Qué quiso decir

del poeta, el joven ilustrador, para colocar un gato bajo el

soneto Fantasía?

El gato, el felino amaestrado y casero pero salvaje y pri-

mitivo al mismo tiempo, ha tenido desde siempre, su lugar

en la vida de los poetas y más entre los parnasianos y sim-

bolistas. La atracción por el gato desde Baudelaire y Poe

es recurrente. ¿Conoció Juan Gris a Tomás Morales y a

todos los artistas a los que dedicó sus firmas? De algunos

se sabe que era amigo pero de otros hay incertidumbres y

por lo tanto su trabajo de “metaforización” debió ser bas-

tante más complejo del imaginado. Intentando buscar la

relación que Tomás Morales podía tener con los gatos, no

hemos encontrado huella alguna, y por tanto, cualquier

afirmación en torno al porqué de esta representación gatu-

na, es pura conjetura. Gris dibujó otros animales de una

fuerte carga simbólica, y muy propios del momento, como

los dos cisnes para la viñeta de Rubén Darío y el águila,

para la de Alejandro Sawa, que anticipa, con éste último,

algunos animales dibujados para Alma América, de Santos

Chocano. 

¿VIÑETA O “EXLIBRIS”?

Y no es gratuito que mencione esta firma de Tomás

Morales dibujada por Juan Gris, como una viñeta, tal y
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como lo hizo en el artículo citado de Juan Manuel Bonet,

al igual que al resto de las 26, dado que años más tarde,

Bachollet, en sus dos libros también indicados, la calificó,

como las que hizo Gris para las obras de los otros poetas

y prosistas, de “exlibris”. Hay una cierta tendencia a come-

ter el error de calificar cualquier marca de libro o revista

que lleva nombre propio, de exlibris. Marcas hay de diver-

sos tipos y categorías, entre ellas marcas de impresores, de

encuadernadores, de imprentas, de editores, etc., que tie-

nen una gran similitud formal con los exlibris, pero que

no lo son, pues no están realizadas para el cometido de

éste, es decir, señalar al propietario de un libro. Este

recurso de firmar artículos, poemas y otros escritos, con

el nombre del autor, dentro de una viñeta, o formando

diseños jugando con el nombre, fue común a algunas

revistas de le época. Es obvio pues, señalar que denomi-

nar estos dibujos de Juan Gris como “exlibris”, es un error.

Además, hemos de tener en cuenta que Gris conocía el

significado y el propósito final de un exlibris, ya que, sin

duda, y tomando como hipótesis que no conociera lo que

se estaba llevando a cabo a este respecto, debió conocer

el exlibris que Picasso le hiciera a Camilo Bargiela en

1901, reproducido en la revista que el joven malagueño

dirigía en Madrid, Arte Joven. Gris conocía bien esta revis-

ta ya que muchos de sus colaboradores, posteriormente lo

fueron de la revista Papel de Estraza, para quien Gris ilus-

tró algunas obras, como una del mismo Camilo Bargiela,

de quien era amigo personal según Bonet. Y la última con-

sideración a este respecto, es que Gris dibujó, dos años

más tarde, un exquisito exlibris para Manuel Machado,

reproducido en la contracubierta del libro Alma. Museo.

Los cantares, editado por la Librería Pueyo en 1907, y esta

vez con el lema “ex-libris de Manuel Machado”, así como

otro para Felipe Sassone, reproducido en la contraporta-

da de su libro Almas de fuego, y con las mismas caracterís-

tica que el anterior.

Barcelona, 27 de septiembre de 2011
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La cena de Betania
MORALES, Tomás. La cena de Betania: Pasaje bíblico en un acto y en prosa; edición crítica de

Guillermo Perdomo. Las Palmas de Gran Canaria: Cabildo de Gran Canaria, 2011. ISBN:

978-84-8103-638-1.
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EDICIONES DEL CABILDO DE GRAN CANARIA (2011-2010)

Premio de poesía Tomás Morales

Islas de sutura
MOYA, Manuel. Islas de sutura. Las Palmas de Gran Canarias: Cabildo de Gran Canaria, 2011

(Premio de Poesía Tomás Morales, 2010). ISBN: 978-84-8103-635-0.

Un día cualquiera del vendedor de gafas
DÍAZ-PIMIENTA, Alexis. Un día cualquiera del vendedor de gafas. Las Palmas de Gran Canaria: Ca-

bildo de Gran Canaria, 2011 (Accésit Premio de Poesía Tomás Morales, 2010). ISBN: 978-

84-8103-637-4.

Palabras en los ojos
ALONSO ARVELO, Miguel Ángel. Palabras en los ojos (2007-2010). Las Palmas de Gran Canaria:

Cabildo de Gran Canaria, 2011 (Accésit Premio de Poesía Tomás Morales, 2010). ISBN: 978-

84-8103-636-7.



Moralia 9: Revista de estudios

modernistas. 2009.
Moralia 9: revista de estudios modernistas: 2009. Casa-

Museo Tomás Morales; [estudios modernistas,

Aitor Quiney Urbieta, Juan Manuel González Mar-

tel, Jonathan Allen, Sergio Artero Hernández;

espacio de creación, Berbel; documentos de las

colecciones, Aitor Quiney Urbieta]. [Moya] (Gran

Canaria): Casa-Museo Tomás Morales, Cabildo de

Gran Canaria, 2010. ISSN: 1696-2117.

Azul: Pintura simbolista de

la España atlántica.
ALMEIDA CABRERA, Pedro Juan. Azul: Pintura simbo-

lista de la España atlántica. Galicia-Canarias (1880-

1939) (Estudio de iconología comparada). Las Palmas

de Gran Canaria: Ediciones del Cabildo de Gran

Canaria, 2010 (Colección Tomás Morales) (Beca

de Investigación “Tomás Morales”, 2008). ISBN:

978-84-8103-623-7.

Me llevo el recuerdo: 

Unamuno en Canarias. 
Me llevo el recuerdo: Unamuno en Canarias [recurso electrónico]; selección de texto e imágenes

Mª del Rosario Henríquez Santana. Moya (Gran Canaria): Casa-Museo Tomás Morales,

2010. ISBN: 978-84-693-3380-8. 
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La cena de Betania:

Pasaje bíblico

en un acto y en prosa

de Tomás Morales

Edición crítica de

Guillermo Perdomo Hernández

• TOMÁS MORALES. La cena de Betania: Pasaje bíblico
en un acto y en prosa.

Edición crítica de Guillermo Perdomo.

Las Palmas de Gran Canaria: Cabildo de Gran Cana-

ria, 2011. ISBN: 978-84-8103-638-1.

LA CENA DE BETANIA ES LA ÚNICA OBRA TEATRAL que se ha con-

servado del poeta Tomás Morales (Moya, Gran Canaria,

1884 – Las Palmas de Gran Canaria, 1921). Estrenada en

1910, no había sido publicada de forma independiente

hasta la presente edición llevada acabo por el profesor Gui-

llermo Perdomo Hernández. La reciente aparición de un

manuscrito en un archivo particular ha permitido ofrecer

una versión nueva de la obra, más fidedigna a las intenciones

del autor, pues el documento presenta un estadio posterior,

aunque próximo en el tiempo, al manuscrito autógrafo que

se había venido utilizando en las ediciones anteriores.

La edición crítica llevada a cabo por Guillermo Perdo-

mo se ha fundamentado en dicho manuscrito a la vez que

se han cotejado todos los documentos existentes: el manus-

crito autógrafo de Tomás Morales; la edición que Sebastián

de la Nuez dio a conocer como parte de un estudio titula-

do “Tomás Morales, autor teatral”, publicado en el Anuario

de Estudios Atlánticos en 1955; y la pieza que aparecerá repro-

ducida posteriormente en Las Rosas de Hércules. La cena de

Bethania. Versiones de Leopardi, edición de Andrés Sánchez

Robayna, Interinsular Canaria en 1984 —ésta era, de

hecho, la única edición de la pieza en formato libro— hasta

la presente edición de Guillermo Perdomo que ha sido edi-

tada con la intención de fijar, cumplidos ya más de cien

años desde su elaboración y representación, un texto que

pueda ser considerado definitivo.

El argumento de La cena de Betania corresponde con el

pasaje bíblico de la visita que hizo Jesús de Nazaret, cami-

no de Jerusalén, a la casa de Simón el Fariseo, donde per-

dona todos sus pecados a María Magdalena y narra la pará-
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bola del hombre que tuvo clemencia a aquel que le debía

dinero. Más que una pieza dramática en sí, es un cuadro o

poema escénico.

En definitiva el Cabildo de Gran Canaria, a través de la

Casa Museo Tomás Morales pone a disposición de los usua-

rios una edición actualizada y rigurosa de la obra teatral de

Tomás Morales La cena de Betania (2011) como un nuevo

referente no sólo para investigadores, profesores, estudio-

sos de la obra del poeta, sino también para un amplio públi-

co, tanto en el ámbito de nuestra comunidad como a nivel

nacional e internacional.

139

Programa de «La cena en casa de Simón». (Anverso y reverso).

Gran velada sacra que tendrá lugar la noche del 27 de marzo de 1910. Teatro Pérez

Galdós. (Finalmente el estreno tendrá lugar el 4 de abril).

Archivo documental de la Casa-Museo Tomás Morales. Cabildo de Gran Canaria.



BECERRA BOLAÑOS, Antonio. Sobre el sonoro Atlántico. Tomás Mo-

rales; [coordinación, Antonio Becerra Bolaños]. Islas Cana-

rias: Gobierno de Canarias, 2011 (Letras Canarias 2011).

DOMÍNGUEZ GUERRA, Lidia E. Alma de pirata: Cuaderno didácti-

co. Tomás Morales [Recurso electrónico]. Islas Canarias: Go-

bierno de Canarias, 2011 (Letras Canarias 2011).

La voz de todos. Tomás Morales [Vídeo] [Recurso electróni-

co]; [dirección y guión, Antonio Becerra Bolaños; realiza-

ción, Jorge R. Márquez; edición y postproducción, Chemi

Ferreiro; una producción de IT7 y Bunker Studio para el

Gobierno de Canarias, 2011]. Islas Canarias: Gobierno de

Canarias, 2011.

MÁRQUEZ-MONTES, Carmen y PÁEZ MARTÍN, Jesus (coord.). To-

más Morales.: versos y ecos entre dos siglos; [prólogo, Yolanda Aren-

cibia Santana]. Las Palmas de Gran Canaria, Universidad de

Las Palmas de Gran Canaria, 2011. ISBN: 978-84-92777-83-9.

MORALES, Tomás. Las Rosas de Hércules; edición de Oswal-

do Guerra Sánchez. Madrid: Cátedra, 2011. ISBN: 978-84-

376-2756-4.

MORALES, Tomás. Oda al Atlántico. Islas Canarias: Gobier-

no de Canarias, 2011. (Letras Canarias 2011).
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• TOMÁS MORALES. Las Rosas de Hércules.

Edición de Oswaldo Guerra Sánchez.

Madrid: Cátedra, 2011 (Letras Hispánicas; 680).

ISBN: 978-84-376-2756-4.

EN EL AÑO 2006, CON MOTIVO DEL XXX aniversario de la

apertura de la Casa-Museo Tomás Morales en la localidad

de Moya, el Servicio de Publicaciones del Cabildo de Gran

Canaria, en colaboración con dicha Casa-Museo, publicó la

primera edición crítica de Las Rosas de Hércules, realizada

por el profesor de la Universidad de Las Palmas de Gran

Canaria Oswaldo Guerra Sánchez a partir de los Libros de

Autor preparados originariamente por el propio Tomás

Morales. Esta edición sirvió para corregir errores que hasta

entonces se habían transmitido en ediciones anteriores y

permitió fijar el texto de la obra con rigurosidad. Además

del texto, el volumen contaba con una amplia introducción

sobre la vida y la obra del autor, una bibliografía selecta y

un amplio apartado de 125 páginas de notas y comentarios

para lectores avezados. El volumen, dotado de unas carac-

terísticas tipográficas y de diseño altamente estéticas, se

coronaba con un índice de primeros versos para facilitar la

tarea de los investigadores. Se trataba, por tanto, de una

ambiciosa edición destinada a actualizar bibliográficamen-

te la obra cumbre del poeta canario. Así, el objetivo básico

con el que fue pensado aquel proyecto editorial, se ha visto

cumplido con creces.

Cinco años después de ver la luz aquella edición, la

enorme demanda de la obra del poeta en medios académi-

cos y estudiantiles, especialmente de fuera de las Islas, hizo

necesaria la preparación de una nueva publicación que,

basada en aquella de 2006, cuyos derechos pertenecen al

Cabildo de Gran Canaria, cubriera los siguientes objetivos:

presentar el texto fijado en la edición de 2006 en un for-

mato de bolsillo; ajustar el conjunto al concepto de “edi-

ción anotada”, apta para un público estudiantil (Secunda-

rio, Bachillerato y Universidad); distribución exhaustiva

Las Rosas

de Hércules de

Tomás Morales

Edición de 

Oswaldo Guerra Sánchez
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fuera de las Islas Canarias, que hasta ahora habían sido mer-

cado natural de la mayoría de las ediciones de la obra de

Tomás Morales.

Por su amplia trayectoria en el campo editorial y su

excelente labor de difusión de la cultura dentro y fuera de

España, la editorial Cátedra, perteneciente al grupo Anaya,

mediante los acuerdos pertinentes, ha incorporado la edi-

ción de este libro a su catálogo Letras Hispánicas, aprove-

chando la coyuntura que brinda la celebración del Día de

las Letras Canarias 2011 dedicado a Tomás Morales.

Según Oswaldo Guerra, responsable de la edición de

Las Rosas de Hércules en Cátedra, “Tomás Morales ocupa

una posición privilegiada en el amplio y variado panorama

de la literatura hispánica por dos razones fundamentales:

primero, por la calidad y singularidad de su obra, breve

pero densa, dotada de unas características estéticas que la

hacen fácilmente identificable; y segundo, por haberle

tocado escribir en una época y en un contexto verdadera-

mente clave para la historia de la literatura: el nacimiento

de la modernidad. Dicho de otro modo: Tomás Morales

supo aprovechar los avances artísticos de una época dora-

da para la cultura (entre finales del siglo XIX y principios

del XX) y adaptarlos a una poderosa visión personal.

Su popularidad no dejó de crecer incluso desde antes

de que, en 1908, publicara su primer libro, Poemas de la glo-

ria, del amor y del mar. Composiciones suyas aparecieron en

publicaciones señeras del momento, desde las madrileñas

Revista Crítica o Revista Latina hasta la tinerfeña Castalia;

desde la parisina Mundial Magazine, dirigida por Rubén

Darío, hasta la mejicana Revista de revistas. De hecho, la crí-

tica fue unánime al considerarlo como una de las grandes

voces del momento, en especial por su visión del tema mari-

no y por la perfección formal de sus poemas.”

Como referencia señalamos las ediciones más relevan-

tes de Las Rosas de Hércules de Tomás Morales que se han

realizado hasta hoy en día (1919-2011) y que son las

siguientes:
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• Las Rosas de Hércules, Libro II. Imprenta Clásica Españo-

la: Madrid, 1919.

• Las Rosas de Hércules, Libro I: Imprenta Clásica Españo-

la: Madrid, 1922.

• Más de tres décadas después, en 1956, Las Rosas de Hér-

cules, I y II. El Museo Canario: Las Palmas, 1956.

• Habrá que esperar hasta 1977, año en que aparecen dos

ediciones idénticas de Las Rosas de Hércules que repro-

ducen el texto de la de 1956; la editada por el Cabildo

de Gran Canaria y la editada por Barral que representa

el primer intento actual de divulgación desde medios

editoriales peninsulares de la obra definitiva del poeta.

• En 1984 aparece la edición de Las Rosas de Hércules de

Interinsular Canaria que incorpora la pieza teatral La

Cena de Bethania.

• En 1990 Las Rosas de Hércules de la Biblioteca Básica

Canaria editada por la Viceconsejería de Cultura y

Deportes del Gobierno de Canarias.

• Las Rosas de Hércules de Mondadori (2000) con una lec-

tura del catedrático de la Universidad de La Laguna,

especialista en la obra de Tomás Morales, Andrés Sán-

chez Robayna.

• No debemos olvidar, además, la edición facsimilar que

de Las Rosas de Hércules hizo el Gobierno de Canarias en

1985, lo que permitió a los lectores la consulta del texto

original de cada libro.

• Y por último, la primera edición crítica de Las Rosas de

Hércules llevada a cabo por Oswaldo Guerra Sánchez y

editada por el Cabildo de Gran Canaria en 2006; y esta

última edición de Las Rosas de Hércules editada por

Cátedra en 2011, y que fue presentada en febrero de

2011 coincidiendo con el Día de Las Letras Canarias

dedicado a Tomás Morales.
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Bibliografía de

Oswaldo Guerra

Sánchez

OSWALDO GUERRA SÁNCHEZ (Gran Canaria, 1962) es

profesor de Didáctica de la Lengua y la Literatura en

la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, poeta

y ensayista. Su tarea investigadora se centra en el

estudio de la literatura desde dos ópticas diferentes:

la enseñanza y la teoría literaria. En el terreno de la

enseñanza es coautor de los volúmenes de Lengua

y Literatura de la editorial Anaya para la Enseñanza

Secundaria Obligatoria. Sus trabajos en torno a la

obra literaria tienen como referente básico una

línea de reflexión colindante con la hermenéutica,

como lo atestiguan sus libros La obra poética de Car-

los Pinto Grote. Ensayo de interpretación (1999), Un

modo de pertenecer al Mundo (Estudios sobre Tomás Mora-

les) (2000), Senderos de Lectura. Memoria y Hermenéu-

tica (2002), la edición de Comedia del recibimiento de

Bartolomé Cairasco de Figueroa (2005), la edición

crítica de Las Rosas de Hércules de Tomás Morales

(2006), La expresión canaria de Cairasco (2007) y la

edición conmemorativa del Centenario de Poemas de

la Gloria, del Amor y del Mar de Tomás Morales

(2008). Sus últimos libros en el ámbito de la crea-

ción poética llevan por título De camino a la casa

(2000) y Montaña de Tauro (2004).
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• DOMÍNGUEZ GUERRA, Lidia E. Alma de pirata;

Cuaderno didáctico. Tomás Morales. 

[Recurso electrónico].

Islas Canarias: Gobierno de Canarias, 2011.

(Letras Canarias 2011).

LA RESPONSABLE DEL DEPARTAMENTO DE Educación y Acción

Cultural de la Casa-Museo Tomás Morales, Lidia Domín-

guez Guerra, con motivo del Día de las Letras Canarias

2011, dedicado al poeta Tomás Morales,

ha realizado un cuaderno didáctico sobre

el poeta que tiene como título Alma de

pirata. Con este cuaderno se pretende dar

al profesorado un instrumento de trabajo

cuyo objetivo principal es que la obra de

Tomás Morales sea para el alumnado una

experiencia a través de la cual pueda

adquirir conocimientos mediante la refle-

xión y desarrollar capacidades creativas y

de percepción. Pretende ser una herra-

mienta pedagógica que ayude al docente

y al propio alumnado a descubrir al autor,

su obra y su aportación al mundo de la

literatura, y a ser capaz de producir sus

propios textos. Teniendo en cuenta que

aprendemos mejor cuando estamos impli-

cados en todo el proceso de enseñanza-

aprendizaje, se proponen varias activida-

des en las que el alumnado tenga que investigar, buscar y,

a veces, rebuscar, para conseguir la información. Por su-

puesto, lo importante no es que el alumnado encuentre

mucha información ni que emplee demasiado tiempo en

encontrarla, sino saber dónde buscar y, para ello, al final

del cuadernillo aparece bibliografía, lugares, páginas web y

direcciones para consultar. Este cuaderno está dividido en

dos bloques: ¡Tripulantes! ¡La llama del entusiasmo prenda

vuestras almas bravías! y Y a vosotros, ¡osados! El primero es una

Alma de pirata:

Cuaderno didáctico.

Tomás Morales

de Lidia Domínguez Guerra
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propuesta general donde el objetivo es conocer la vida y un

poco de la obra de Tomás Morales utilizando las TIC y otros

recursos; mientras que el segundo bloque es una propues-

ta más específica donde se sugiere analizar en profundidad

una selección de poemas del autor. Las actividades están

dirigidas al 2º ciclo de la ESO y Bachillerato, aunque es

posible adaptarlas a otros niveles. La utilidad de las activi-

dades propuestas queda, por tanto, totalmente a expensas

del criterio del docente o de quienes deseen utilizarlas a fin

de profundizar en la obra y en su autor. El objetivo de

fondo es que el alumnado sienta o empiece a sentir esa

“necesidad”, que le fascine leer, que sienta cómo, a través

de estos textos, se sumerge en otro mundo y en otras vidas

para aprender más de su mundo y de su vida; y que la obra

de Tomás Morales forme parte y constituya su experiencia

lectora posterior.
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Exposiciones temporales, talleres
didácticos y publicación electrónica



Exposición:

Mujeres en las

colecciones de la

Casa-Museo

Tomás Morales

Casa-Museo Tomás Morales

del 18 de mayo

al 8 de junio de 2011

…

Soy mujer... Y en mi cuerpo ingozado

una flor estelar se cultiva

y florece en misterio sagrado,

como un rayo de sol perfumado

contenido en un ánfora viva...

¡Soy mujer!» Y sus manos radiosas

desciñeron su veste ambarina,

y ofreció a tus miradas ansiosas,

como un albo milagro de rosas,

su total perfección femenina.

…

TOMÁS MORALES

EL DEPARTAMENTO DE ARCHIVO-BIBLIOTECA de la Casa-Museo

Tomás Morales dentro del marco del Día Internacional del

Museo realizó la exposición Mujeres de las colecciones de la

Casa-Museo Tomás Morales del 18 de mayo al 8 de junio de

2011, una pequeña muestra bibliográfica en la que se expu-

sieron una selección de ediciones especializadas con ilustra-

ciones gráficas dedicadas a la mujer o a la figura femenina

reflejada por importantes artistas de finales del siglo XIX y

principios del XX.

En un primer aparatado mostramos las mujeres de la

revista Mundial Magazine, revista publicada en París entre

1911 y 1914 y dirigida por Rubén Darío. Entre los colabo-

radores de esta publicación encontramos, por un lado, a

Tomás Morales que publica en 1911 “Britania Máxima” y en

1914 “Oda a las glorias de don Juan de Austria” y, por otro,

al pintor Néstor Martín Fernández de la Torre. Cada núme-

ro de está revista generalmente presenta una cubierta con

el rostro de una mujer realizada por un artista reconocido

del momento, entre los que destacan Daniel Vázquez Díaz

(1882-1969) y Xavier Gosé (1876-1915). Los interiores de la

revista aparecen también ilustrados con fotografías y dibu-

jos de distinto género, destacando los dibujos a pluma rea-

lizados por Néstor Martín Fernández de la Torre que cons-
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tituyen la serie “Mujeres de España” aparecidos en el núme-

ro 37 de 1914 y que han fijado en rasgos magistrales la elegan-

cia típica de la mujer española.

En un segundo apartado mostramos las mujeres de

Salvador Bartolozzi (Madrid, 1887 – Ciudad de México,

1950). Margarita Nelken en 1917 definía el mundo feme-

nino de Bartolozzi como “los cuerpos brutalmente hermo-

sos de su mitología, y las formas enrevesadas de sus espí-

ritus, y los cuerpos finos de sus princesitas de cuento, y los

cuerpos caídos de sus mujeres demasiado

vividas, el gesto y las andanzas chulonas de

sus apaches y de sus mozas de ojos pinta-

dos y caderas salientes: todo lo posee en su

amplitud más amplia y más completa”.

En un tercer apartado mostramos las

mujeres del ilustrador español Rafael de

Penagos (Madrid, 1889-1954), el más céle-

bre y mejor considerado de los dibujantes

españoles, que trabajó en las principales

revistas del momento como Nuevo Mundo,

La Esfera o Blanco y Negro, y para publicacio-

nes como El Cuento Semanal o La Novela

Corta. Sus ilustraciones estaban protagoni-

zadas por una nueva mujer, que pasaría a

definirse como la “mujer Penagos”: mujer

delgada, sin caderas, que fumaba, practica-

ba los deportes más sofisticados, mostraba

gran afición por lo exótico, etc.

En el último apartado mostramos las

mujeres de Enrique Ochoa (Cádiz, 1891 – Palma de Mallor-

ca, 1978) llamado el pintor de la música. Ochoa presentó su

primera exposición en Madrid en 1914, basada en retratos

femeninos. Colaborador en numerosas revistas, sus ilustra-

ciones fueron populares en La Esfera, ilustró las obras com-

pletas de Rubén Darío y es considerado el mejor ilustrador

de Francisco Villaespesa. Reproducimos a continuación

unas palabras de Juan Manuel Bonet: “La segunda mitad de

los años diez, y los veinte enteros: la época dorada del
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Ochoa ilustrador de revistas. Quien haya manejado núme-

ros de aquel tiempo de La Esfera o de Blanco y Negro, sabe

de lo que estoy hablando. Majas —una de ellas, con clave-

les, sobre fondo de la catedral de Segovia, y otras, Majas de

ahora, aunque ese ahora sea… un jardín galante a lo Wat-

teau—, mujeres con mantilla y con mantón de Manila, bai-

larinas, decadentes huríes de grandes ojos, “pasantes” con

pieles y plumas y pedrería, princesas orientales de trajes y

sombreros recargados y sueños azules, delicadas y pálidas y

evanescentes bellezas […] Lo que está claro es que hay un

tipo de mujer Ochoa, como hay un tipo de mujer Julio

Romero de Torres, o un tipo de mujer Rafael Penagos, o

un tipo de mujer Carlos Sáenz de Tejada.”
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• Me llevo el recuerdo: Unamuno en Canarias. 

[Recurso electrónico].
Selección de textos e imágenes Mª del Rosario Henrí-
quez Santana. Moya (Gran Canaria). Casa-Museo Tomás
Morales, 2010. ISBN: 978-84-693-3380-8.

Me llevo de esta ciudad de Las Palmas y de la parte

de  toda la isla de Gran Canaria que me ha sido dable reco-

rrer hartos recuerdos, recuerdos que confío en que florezcan

en mi memoria. Y tal vez logre un día —¡Dios lo quiera!—

dar forma duradera a alguno de ellos.

MIGUEL DE UNAMUNO (1910)

No olvidaré tan aína mi viaje a las Islas Afortunadas,

ni aquella estancia en Gran Canaria, ni mi correría,

caballero, por sus barrancas centrales en compañía del

taciturno Manuel Macías Casanova...

El pretexto para aquel viaje inolvidable, grabado ya en

la roca de mi espíritu, fueron unos Juegos Florales a que

me llamaron de... mantenedor. Y yo, que no creo en efica-

cia alguna de semejante fiesta, sino que es, más bien, una

profanación de la pura y libre poesía, y que he acudido a

ella casi siempre con el deliberado propósito de alterar su

índole y aprovecharla para otros fines, fui a los juegos flo-

rales de Las Palmas a decir lo que bien me pareciera y,

sobre todo, a conocer aquello y los espíritus que allí, en

aquel a-isla-miento alientan y ansían. Y no parece que me

desempeñé tan mal de mi cometido. Mas, sobre todo, traje

afectos y dejé afectos allí, lo que bien vale un viaje.

MIGUEL DE UNAMUNO (1915)

Me llevo

el recuerdo:

Unamuno

en Canarias
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El Teide desde Icod de 

los Vinos (Tenerife). 

Fotógrafo: E. Fernando

Baena; año de creación

1925-1930; 

medidas: 14 x 9 cm. 

Archivo de Fotografía

Histórica de la FEDAC,

Fotografía nº 01563.

LA CASA-MUSEO TOMÁS MORALES perteneciente a la Con-

sejería de Cultura y Patrimonio Histórico y Cultural del

Cabildo de Gran Canaria se sumó a la serie de actividades

que programó el Cabildo de Gran Canaria para conmemo-

rar el centenario de la visita de Unamuno a Canarias bajo

el título “Unamuno en Canarias, 100 años de historia

(1910-2010)” con la publicación electrónica Me llevo el

recuerdo: Unamuno en Canarias y el taller didáctico paralelo

a la publicación Canarias en Unamuno que se impartió en la

Casa-Museo Tomás Morales del 17 de mayo al 31 de diciem-

bre de 2010.

Miguel de Unamuno estuvo en las Islas Canarias en dos

ocasiones; la primera, en 1910, en calidad de mantenedor

de unos  Juegos Florales en Las Palmas de Gran Canaria

donde resultó ganador con el primer premio Tomás Mora-

les y con el segundo Alonso Quesada; la segunda, en 1924,

como confinado político en la isla de Fuerteventura. Entre

los diversos textos de Unamuno referidos a las Islas sobre-

salen los artículos “La Gran Canaria” y “La Laguna de Tene-

rife” de su libro Por tierras de Portugal y España publicado en

1911. En el artículo “La Gran Canaria” se recogen las impre-
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siones de la excursión que realizó Miguel de Unamuno por

el interior de Gran Canaria en la que visita Teror, Moya,

Tejeda y Artenara; y en “La Laguna de Tenerife” la visita

que realizó previamente a Tenerife. También sobresale el

libro De Fuerteventura a París: diario íntimo de un confinamien-

to y destierro vertido en sonetos publicado en 1925. Extractos

de estos libros que se conservan en el Archivo-Biblioteca de

la Casa-Museo Tomás Morales, así como extractos de artí-

culos publicados en diferentes publicaciones periódicas de

la época, más las fotografías que los acompañan, pertene-

cientes al Archivo de Fotografía Histórica de la FEDAC/

Cabildo de Gran Canaria, se han convertido en el hilo con-

ductor de esta publicación. Un recorrido por Gran Cana-

ria, Tenerife, Fuerteventura y París. 

Reproducimos en este artículo una de las imágenes y

uno de los textos aparecidos en dicha publicación. 

“Allí cerca levantaba a las brumas del cielo la ne-

vada cabeza el gigantesco Teide y en sus entrañas se

agitaban los fuegos de las entrañas de la tierra. Y de

ordinario nada señalaba estos fuegos volcánicos, co-

mo no fuese una columna de humo, siempre igual,

siempre mansa, siempre rutinera, que iba a perder-

se en la brumas, en las brumas del ensueño.” 

“La Laguna de Tenerife” por Miguel de Unamuno en Por tierras de

Portugal y España de Miguel de Unamuno. Madrid: Renacimiento,

1911. p. 272.
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Taller didáctico:

Canarias en

Unamuno

Casa-Museo Tomás Morales

de 17 de mayo

al 31 de diciembre de 2010

¡Qué lejos del mundo en aquella quebrada de los Tilos,

entre los tilos y eucaliptos! Era como un aislamiento más

en el aislamiento de esta isla.

MIGUEL DE UNAMUNO (1911)

LA CASA-MUSEO TOMÁS MORALES perteneciente a la Con-

sejería de Cultura y Patrimonio Histórico y Cultural del

Cabildo de Gran Canaria se suma al centenario de la visita

de Unamuno a Canarias bajo el título “Unamuno en Cana-

rias, 100 años de historia (1910-2010)”. 

Para conmemorar dicho centenario y dentro de la pro-

gramación del Cabildo de Gran Canaria, el Departamento

de Educación y Acción Cultural (DE-

AC) de la Casa-Museo Tomás Morales

desarrolló el taller didáctico Canarias en

Unamuno desde el 17 de mayo al 31 de

diciembre de 2010. Este taller sirvió de

complemento y estuvo estructurado en

torno a la publicación electrónica Me lle-

vo el recuerdo: Unamuno en Canaria reali-

zada por el Departamento de Archivo

Biblioteca de esta Casa-Museo.

El taller estuvo dirigido a alumnos

de Primaria, Secundaria y Bachillerato y

su objetivo fue, por un lado, comentar

la visión que de las islas nos ofrece Una-

muno a la vez que constatar la aporta-

ción de nuestra cultura a la obra y el

pensamiento del autor; por otro lado, se

trata de fomentar la lectura y el conocimiento del conside-

rado “la figura más compleja de la generación del 98”.

La duración de la actividad fue de 60 minutos aproxi-

madamente; obviamente, el tratamiento del taller, la selec-

ción de textos y las actividades diseñadas para trabajarlos se

adaptaron a las aptitudes y capacidades propias de cada

grupo dependiendo de su edad y nivel académico. 
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La distribución del taller fue la siguiente:

Uno • Presentación de Unamuno y sus dos viajes a las islas

destacando la importante relación entre el autor y el pai-

saje, la gente y la cultura canaria. (15 min.)

Dos • Reparto de los textos y fotografías. Lectura en voz alta

de los textos, comentario guiado a través de una serie de

preguntas concretas referentes a la visión que nos propone

Unamuno de nuestras islas; relación del texto con la foto-

grafía correspondiente. (30 min.)

Tres • Comentarios finales (15 min.) Los Tilos, Moya (Gran

Canaria).

Fotógrafo: sin identificar;

año de creación 1900-1905; 

medidas: 14 x 9 cm. 

Archivo de Fotografía

Histórica de la FEDAC,

Fotografía nº 03073.
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Taller didáctico

Navidad 2010:

Poesía

en Navidad,

Miguel Hernández

Casa-Museo Tomás Morales

del 1 al 22 de diciembre

de 2010

…

Por el cinco de enero

cada enero ponía

mi calzado cabrero

a la ventana fría.

Y encontraba los días

que derriban las puertas

mis abarcas vacías

mis abarcas desiertas.

…

MIGUEL HERNÁNDEZ

EL 2 DE ENERO DE 1937 MIGUEL HERNÁNDEZ (Orihue-

la, 1910 – Alicante, 1942) publica en la revista Ayuda

el poema “Las abarcas desiertas” donde partiendo de

un acontecimiento aparentemente gozoso (la llegada

de los Reyes Magos) recuerda, con ternura y rabia, su

niñez como pastor cabrero. 

Este es el punto de partida para la edición anual

del taller “Poesía en Navidad”, que realiza el Departa-

mento de Educación y Acción Cultural de la Casa-

Museo Tomás Morales, a través del cual recordaremos

al poeta oriolano en este “Año hernandiano” en que

se ha celebrado el centenario de su nacimiento.

El objetivo principal del taller es fomentar el gusto

por la poesía, sentirla como una invitación al diálogo,

al deleite y al enriquecimiento personal y propiciar el

conocimiento del autor que trabajamos en esta edición:

Miguel Hernández. Además, a través del texto escogido

“Las abarcas desiertas” pretendemos que los asistentes refle-

xionaran y comprendieran que aunque en nuestra socie-

dad la llegada de los Reyes Magos es un acontecimiento que

se espera con ilusión, a veces se transforma en desilusión,

rabia y desesperanza ante el zapato vacío de cada seis de

enero.
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El taller, de aproximadamente 60 minutos de duración,

se realizó en la Casa-Museo Tomás Morales de 9’00 a 14’00

h. del 1 al 22 de diciembre de 2010 y estuvo dirigido a alum-

nos desde 5º de primaria hasta 2º de Bachillerato por lo

que, obviamente, el tratamiento del taller y las actividades

diseñadas para trabajar el texto se adaptaron a las aptitudes

y capacidades propias de cada grupo dependiendo de su

edad y nivel académico. 

La distribución del taller fue la siguiente:

Uno • Presentación, a través de un power point, del taller,

el autor y el motivo de su elección. (10 min.)

Dos • Lectura y análisis de “Las abarcas desiertas”. (20 min.)

Tres • Completa la estrofa. Se le entregan al alumno dos

estrofas del poema trabajado en la que faltan dos versos en

cada una, el alumno tendrá que completarlas teniendo

en cuenta su experiencia personal y, por supuesto, la rima.

(20 min.).

Cuatro • Puesta en común y comentario de los cuartetos

realizados. (10 min.)
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Taller didáctico

Navidad 2011:

Poesía

en Navidad,

Luis Doreste Silva

Casa-Museo Tomás Morales

del 28 de noviembre

al 21 de diciembre de 2011

…

Tristes lágrimas vertiendo,

llevando su adverso sino,

cargado con sus pesares,

camina el pobre mendigo.

Todos pasan sin mirarle,

le cruzan en su camino,

nadie le ve tiritante

ni a las fatigas rendido

…

De la calle sube en tanto

el clamoreo continuo

de mil coplas invocando

el nacimiento del Niño.

…

LUIS DORESTE SILVA

POCOS TEMAS HAN ALCANZADO TANTA RESONANCIA en la poe-

sía de todos los tiempos como el de la Navidad. Perenne

fuente de inspiración de los más diversos poetas, casi nin-

guno deja de aportar su particular visión de la fiesta navi-

deña, ya sea desde el punto de vista divino como desde el

más humano.

El autor seleccionado por el Departamento de Educación

y Acción Cultural de la Casa-Museo Tomás Morales para

esta nueva edición del taller “Poesía en Navidad”, Luis

Doreste Silva (Las Palmas de Gran Canaria, 1882-1971), fue

poeta, médico y diplomático y, como amigo personal de

Tomás Morales y predecesor del Modernismo, tuvo rela-

ción e influencia en la vida y obra del poeta moyense así

como en otros escritores canarios. En el poema que traba-

jamos, “Nochebuena”, el poeta aporta su visión del tema

desde el punto de vista humano, no canta la Navidad de

villancicos, alegrías y regalos, sino que fija su mirada en la

realidad de la vida y en la realidad de esta fiesta, feliz para

unos y adversa para otros.
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El objetivo principal del taller

es fomentar el gusto por la lectu-

ra y por la poesía, sentirlas como

una invitación al diálogo, al delei-

te y al enriquecimiento personal y

propiciar el conocimiento de Luis

Doreste Silva. Además, a través del

texto escogido “Nochebuena” (Pri-

meras estrofas, 1901) pretendimos

que los asistentes reflexionaran y

comprendieran la realidad circun-

dante de la Navidad.

El taller, de aproximadamente

60 minutos de duración, se realizó

en la Casa-Museo Tomás Morales

de 9’00 a 14’00 h. del 28 de no-

viembre al 21 de diciembre de

2011 y estuvo dirigido a alumnos

desde 4º de Primaria hasta 2º de

Bachillerato por lo que, obviamen-

te, el tratamiento del taller y las ac-

tividades diseñadas para trabajar el

texto se adaptaron a las aptitudes y capacidades propias de

cada grupo dependiendo de su edad y nivel académico. 

La distribución del taller fue la siguiente:

Uno • Presentación, a través de un power point, del taller,

el autor y el motivo de su elección. (10 min.)

Dos • Compleción, lectura y análisis de “Nochebuena” (Pri-

meras estrofas, 1901). (20 min.)

Tres • Transformación del contenido de una estrofa del

poema sin perder de vista la rima y la métrica. (20 min.)

Cuatro • Puesta en común y comentarios finales. (10 min.)
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Le concert por

Mariano Andreu

por JONATHAN ALLEN

• Le concert (1934).

Mariano Andreu.

Litografía (12/50).

56,5 x 76 cm

Firmada y fechada en ángulo inferior izquierdo.

“Mariano Andreu. 34”.

MARIANO ANDREU ESTANY fue un polifacético creador

cuyos orígenes estéticos se remontan al pos-simbolismo y

al modernismo hispano. Tras recibir una enseñanza inicial

en la Escuela de Francesc Galí, Andreu amigó con Néstor

y entró en contacto con los artistas que conformaron el cír-

culo de “Los decadentes”, efímero grupúsculo (Laura

Albéniz, Ismael Smith i Mari, Néstor). La impronta nesto-

riana llega al punto de que Andreu remeda y explora la

estética de El poema del Atlántico en versiones propias,

dando lugar a una serie de litografías. El exacerbamiento

de las líneas nestorianas lo sitúan entonces en las postrime-

rías del simbolismo, pero a partir de 1920 su imagen evo-

luciona hacia el déco.

Esta litografía numerada (en una tirada de 50) mues-

tra una de las composiciones recurrentes que jalonarán
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los distintos periodos del creador. El concierto de cámara

en salón, con tres o cuatro intérpretes, surge a principios

de los años 20 en los dibujos que acusan ya la traslación

al noucentisme (Les musiciens, 1923) y es quizás su leitmotiv

principal: la música y su interpretación. A finales de la

década de 1930, los conciertos a puerta cerrada salen al

exterior y se transforman en escenas fantásticas en las que

arlequines y otros personajes sostienen cellos y contraba-

jos. En 1940 su óleo Composición surreal (34,9 x 48,3 cm),

despoja a los músicos de sus ropas para ofrecernos un

exultante concierto neo-pagano (con caniche incluido),

aludiendo quizás al nuevo desnudo en la pintura catalana

de posguerra (Sunyer).

Andreu prefigura en estas obras la deriva final de su

destino artístico, que es la escenografía, en función de la

cual posee actualmente un espacio expositivo estable

(Museo de Arte Escénico, Parque Güell, Barcelona). Rea-

lizó notables escenografías (para el Odysseus de Jacques

Offenbach en Munich, para el ballet de Montecarlo, con

Ernesto Halffter en su Sonatina), alcanzando en el arte

escénico el estatus y reconocimiento que se le negó a su

obra pictórica y litográfica.

Este “concert” de 1934 (un año después de su individual

en la Sala Parés), articula la imagen en un recorrido diná-

mico-circular, alterando los planos interiores de tal modo

que el piano se eleva hacia un extremo. La línea nerviosa

del dibujo se atenúa para ceder protagonismo a una volu-

metría más plena y rítmica. La música vibra alegóricamen-

te en la ritmicidad visual que une cuerpos a instrumentos

(el sinuoso cello, la tapa ondulante del piano, la mesa

curva, las partituras enrolladas). El artista opta por repre-

sentar la interpretación en un momento de descanso, mien-

tras la violonchelista acaricia al simpático caniche melóma-

no, y la pianista habla con el violinista y otra señorita al lado

de éste, representando así la música en la inminencia del

sonido.
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Tomás Morales

en su lecho

mortuorio por

Manuel Reyes Brito

por JONATHAN ALLEN

• Tomás Morales en su lecho mortuorio (1921).

Manuel Reyes Brito.

Lápiz sobre papel.

18 x 25,5 cm.

Firmado en ángulo inferior derecho “M. Reyes.

Las Palmas. 16-9-1921”.

DE PERFIL, ARROPADO POR LAS SÁBANAS, y con la cabeza alza-

da sobre la almohada, Manuel Reyes retrata la muerte de

su amigo el poeta Tomás Morales. La línea precisa y clara

del brillante y malogrado ilustrador (moriría en 1928, a la

temprana edad de treinta y seis años), recorta con profun-

da y melancólica ternura las contundentes facciones de

Morales y capta el triste pulso de la muerte sobre sus labios.

En el sombreado detrás del rostro revela una rabiosa ges-

tualidad, quizás la ira contenida ante esta muerte tan pre-

matura.
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Aparte de un documento personal de intensa emoción,

este dibujo de medio formato es la primera imagen póstu-

ma de Morales, su primera consagración icónica en el siglo

veintiuno y para la cultura canaria, que aún continúa vigen-

te (Retrato de Tomás Morales joven, Manuel Ruiz, 2004, en la

Casa-Museo). Otra función extraordinaria de este dibujo es

confirmar y completar la crónica real del poeta muerto. La

fotografía donada por dña. Sofía Gómez Arroyo que tomó

su padre, Tomás Gómez Bosch, ese mismo día, depositado

ya el cuerpo en al ataúd y cubierto de rosas, muestra una

idéntica expresión facial (ver Moralia, nº. 4, p. 34); el dibu-

jo de Reyes es el primer testimonio directo artístico de su

muerte. 

El dibujo se suma a otro original de Manuel Reyes que

posee la Casa-Museo Tomás Morales, la caricatura de Victo-

rio Macho, siendo por tanto la segunda obra de este aún

poco difundido autor (para el trabajo más extenso y docu-

mentado sobre Reyes Brito ver el ensayo de Franck Gonzá-

lez “Manolo Reyes. El trazo perdido de un dibujante”, Mora-

lia, nº. 1, pp. 60-68). Debemos finalmente citar cómo esta

pieza tan maravillosa de la memoria del poeta llega a la

colección del museo. Procede de Cuba y perteneció origi-

nalmente a Ceferina Morales Castellano, prima hermana

del poeta, que emigró a la isla junto a su marido Juan San-

tana Padilla, donde ambos vivieron hasta su muerte (corres-

pondencia de la Casa-Museo Tomás Morales con Agueda

Suárez Ramos).
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Imágenes

musicales

…

y del piano en éxtasis surge una melodía

tan severa, tan pura, de un sollozar tan plácido

cual si una mano en sueños, desmayada de olvido,

dejara una tristeza vagar por el teclado...

TOMÁS MORALES

Literatura, música e ilustración confluyen en la colec-

ción de partituras que se conservan en el Archivo-Bibliote-

ca de la Casa-Museo Tomás Morales. Partituras con unas

cubiertas cuidadosamente tratadas en su vertiente estética.

Una colección que abarca creaciones artísticas de finales

del siglo XIX hasta mediados del XX que responden a unos

gustos y unas pautas de conducta de un determinado perío-

do que nos dan a conocer la evolución del diseño gráfico

en esta época a través de las huellas que se reflejan en los

dibujos de sus cubiertas. Dentro de las colecciones relacio-

nadas con la iconografía musical que se conservan en el

Archivo-Biblioteca de la casa-museo en la actualidad pode-

mos diferenciar este conjunto de partituras, que se mues-

tra al final de este escrito, y que se complementa con el ya

existente en la Biblioteca (véase “Música impresa de José

Hernández Sánchez” en Moralia, nº 8 (2009), pp. 127-128);

los exlibris de temas musicales como el caso de los realiza-

dos por el barcelonés Ismael Smith para el compositor cata-

lán Enrique Granados y para la bailarina Tortola Valencia

donde la iconografía musical está presente de forma bas-

tante destacada; así como la iconografía musical de algunas

de las cubiertas de las ediciones especializadas de la casa-

museo destacando la cubierta de Pastorelas de Concha Espi-

na de 1901, las cubiertas realizadas por Alexandre de

Riquer para Antología Americana (1897) y para Cantares

(1900); y sobre todo la iconografía musical que aparece en

las publicaciones periódicas de mediados del siglo XIX y

principios del XX que ilustran también algunos anuncios

de prensa destinados a la publicidad musical donde se

publicitaban todo tipo de anuncios: comercio de pianos,
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venta de textos musicales y partituras, publicidad sobre esta-

blecimientos litográficos que imprimían música o de repa-

ración de instrumentos musicales… Del fondo artístico de

la casa-museo también podemos destacar la pintura de

Mariano Andreu Le Concert (1934) de reciente adquisición,

la pintura de José Hurtado de Mendoza Banda de jazz negra

(1918), depósito de la Casa de Colón, y la reproducción de

la Estela funeraria del sepulcro del poeta Tomás Morales,

escultura en piedra del escultor palentino Victorio Macho

(1887-1926) también conocida como el Implorante o el Pleu-

rante ubicada en el Jardín-Huerta de la casa-museo. Macho

talla en piedra blanca una figura, que según las palabras de

sus Memorias “nos produce una misteriosa emoción porque

es como un blanco fantasma encapuchado y sin rostro y que

parece que va descendiendo, de cuatro escalones también

tallados en piedra blanca, hacia la muerte llevando en sus

manos huesudas la lira de la poesía ya petrificada, muda y

sin son.”

Esta colección sobre iconografía musical que se conser-

va en la Casa-Museo Tomás Morales nos muestra un reco-

rrido a través de la creación artística y musical que podría

conducir a una futura exposición sobre esta materia.

• Kiss-me [Música impresa]: revista de grandiosos éxitos; letra

de Amichatis y Sugrañes; música de Clará. Madrid; Bar-

celona: Ildefonso Alier, [ca. 1926]. 1 partitura (3 p.);

34 cm. Cub. il. firmada Pol.

• ¡Fatal Shimmy...! [Música impresa]; letra de Gerardo G.

Alcázar; música de J. Demón. 4ª ed. Madrid: Alfonso

Alier, [ca. 1928]. 1 partitura (4 p.); 34 cm. Cub. il. fir-

mada Pol.

• Pecadora [Música impresa]: tango-canción; letra de G.

Hoyos Ruiz; música de Alfonso Esparza Oteo. México:

A. Wagner y Levien Sucs., cop. 1927. 1 partitura (5 p.);

34 cm. Cub. il. firmada Audiffred.
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• Paysandú [Música impresa]: Pericón; P. Fabré. Madrid:

Ildefonso Alier, [ca. 1920]. 1 partitura (3 p.); 34 cm.

Cub. il.

• Mimitos [Música impresa]: melodía (fox-trot); J. F. Pache-

co. Bilbao; Barcelona [etc.]: Unión Musical Española,

cop. 1920. 1 partitura (5 p.); 34 cm. Cubierta ilustrada

por Arturo Ballester.

• Daddy-Doll [Música impresa]: la revista de las elegancias

modernas; música de A. Retana y L. Barta. Fox de “Las

perlas de Oriente”. Madrid: Ildefonso Alier, [1928]. 1

partitura (2 p.); 34 cm. Cub. il. por Alvaro Retana. 

• Dolly [Música impresa]: fox trot; José Gordo. Madrid; Bil-

bao [etc]: Unión Musical Española, cop. 1916. 1 parti-

tura (3 p.); 34 cm. Cub. il. firmada Pal/C. En cub.: A mi

buen amigo el profesor “Amateur” D. Ricardo Carreras

Montolla.

• ¿Pue ser? [Música impresa]: schottisch para piano; José

Gordo. Madrid; Bilbao (etc.): Unión Musical Española,

1917. 1 partitura (5 p.); 34 cm. Cub. il.

• Savaje [Música impresa]: Fox-trot; J. Gordo. Madrid: Ilde-

fonso Alier, [ca. 1915]. 1 partitura (6 p.); 34 cm. Título

de cubierta: Savage. Cub. il. firmada “A”.

• La montería [Música impresa]: zarzuela en dos actos; letra

de J. Ramos Martín; música de J. Guerrero. Bilbao;

Madrid: Unión Musical Española, cop. 1922. 1 partitu-

ra (8 p.); 34 cm. Cub. il.
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• Los Gavilanes [Música impresa]: Zarzuela en tres actos;

Letra de J. Ramos Martín; música de J. Guerrero.

Madrid; Bilbao [etc]: Unión Musical Española, cop.

1923. 1 partitura (8 p.); 34 cm. Cub. il.

• La revista sonora 100 x 100 [Música impresa]: álbum sema-

nal de música. nº 5. Barcelona: [Gráficas Bobes], [1931].

2 partituras (6 p.); 34 cm. Contiene: La canción del alba:

fox-trot; música de M. Ager; letra de Javier de Lacy; y El

tabernero: tango canción; letra de Raul C. Olivieri; músi-

ca de Miguel Cafre. Cub. il. firmada “Tomás”.

• El antojo [Música impresa]: travesía comico lírica en dos

actos. Danza la Chacarita; música del Mtro Palbo Luna;

letra de A. Paso y T. Borrás. Madrid: Ildefonso Alier, [ca.

1929]. 1 partitura (4 p.); 34 cm. Cub. il.

• Mujer española [Música impresa]: canción paso-doble; letra

de Moro; música de J. Martín Vidal. Madrid [etc.]:

Editora Musical Ibero Americana, cop. 1932. 1 partitu-

ra (4 p.); 34 cm. Cubierta ilustrada por [Vicente] Moro.

• Fox-Trot de los regulares [Música impresa]; música de José

M. Peralto. Madrid: Antonio Matamala, [1923?]. 1 par-

titura (4 p.); 34 cm.

• Shimmy Werner [Música impresa]; C. Worsley. [Barcelo-

na]: [S.A.I.G. Seix & Barral Herms], [1922]. 1 partitu-

ra (2 p.); 34 cm. Cub. il. por Emilio Ferrer. Obsequio

que la Casa Werner dedica a sus clientes. 
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La colección

literaria

Los
Contemporáneos

(1909-1926)

LA COLECCIÓN LITERARIA LOS CONTEMPORÁNEOS fue una publi-

cación periódica surgida a principios de siglo XX en Espa-

ña. El uno de enero de 1909 ve la luz el nº. 1 de Los Con-

temporáneos con la publicación de El “lobo” de Joaquín Di-

centa. Su andadura finalizará el 1 de abril de 1926 con la

publicación del número 897 de Ramón del Valle-Inclán El

marqués de Bradomín. La colección pasó por varios formatos

y etapas y a partir del número 230 pasó a llamarse Los Con-

temporáneos y los Maestros, denominación que abandona en

1915 para pasar a llamarse de nuevo Los Contemporáneos, ca-

becera que mantendrá hasta el final de la colección. Fue la

revista literaria más larga editada en España, llegando a pu-

blicar 897 números donde publicaron autores ya conocidos

o donde se incorporaron a la literatura un gran número de

nuevos autores. Literatura e

ilustración gráfica se comple-

mentan colaborando con

ilustraciones de cubiertas o

ilustraciones interiores, inte-

gradas en el texto, una gran

nómina de ilustradores, dibu-

jantes y caricaturistas de la

época. La Casa-Museo Tomás

Morales ha adquirido 137 nú-

meros de esta colección que

complementan otros núme-

ros que ya se conservan en la

biblioteca, así como otras co-

lecciones literarias de este ti-

po como El Cuento Semanal,

El Libro Popular, Novela de Bol-

sillo, La Novela Semanal o La

Novela de Hoy.
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Destacamos cuatro números con las cubiertas ilustradas

por Rafael Romero Calvet.

• Mi media naranja; Felipe Trigo; [ilustraciones de Fer-

nández-Mota]. Madrid: Imprenta Científica y Artística

de Alrededor del Mundo, 1910. [20] p. : il.; 28 cm. (Los

Contemporáneos; 61). Cub. il. Romero Calvet. 

• El enemigo malo; [novela por “Porcicuela; ilustraciones

de Romero Calvet]. Madrid: Imprenta Científica y Artís-

tica de Alrededor de Mundo, 1910. [20] p. : il.; 28 cm.

(Los Contemporáneos; 91). Datos tomados de la cubier-

ta. Cub. il. Romero Calvet. 

• El sueño de una noches de verano; Rafael Leyda; [ilustra-

ciones de Romero Calvet]. Madrid: Imprenta Científica

y Artística de Alrededor del Mundo, 1911 [20] p. : il. ;

28 cm. (Los Contemporáneos; 152). Cub. il. Romero

Calvet.

• La pasión villana; Emilio Gutiérrez Gamero; [ilustracio-

nes de Romero Calvet]. Madrid: Imprenta Científica y

Artística de Alrededor del Mundo, 1912. [20] p. : il.; 28

cm. (Los Contemporáneos; 179). Cub. il. Romero Cal-

vet.
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Donación Biblioteca

Montesdeoca

García-Sáenz

EL PASADO MES DE JULIO DE 2010, Daniel Montesdeoca Gar-

cía-Sáenz dona a la Biblioteca de la Casa-Museo Tomás

Morales y, por extensión, al Cabildo de Gran Canaria, una

colección de libros pertenecientes a su familia. Los años

extremos que comprende esta colección de libros se sitúan

entre 1829-1993. La mayoría de los volúmenes representa-

dos en esta colección están editados en inglés, aunque tam-

bién se encuentran muchos en castellano y alguno que otro

en francés y portugués. 

Reproducimos a continuación las palabras de Daniel

Montesdeoca a cerca de esta donación: “sé que me las vais

a cuidar con todo el celo del mundo. Parte de la historia de

mi familia se encuentra entre estas páginas. Algunas edicio-

nes han permanecido con nosotros durante más de cien

años y resulta duro desprenderse de ellas. Sin embargo, tan

fútil es una vida como larga la historia de cada renglón.”

De la Biblioteca Montesdeoca García-Sáenz destacamos

las ediciones de Benito Pérez Galdós Halma (1895) y El

caballero encantado (1909); la edición de Lewis Carrol de Ali-

ce’s adventures in wonderland (1898); la edición de John Rus-

kin Sesame and Lilies (1911); la edición ilustrada por Manuel

Benedito Con los ojos (1938) de los hermanos Serafín y Joa-

quín Álvarez Quintero, así como los dos volúmenes de La

hija del rey de Egipto (1881) ilustrados por Arturo Mélida y

Apel·les Mestres; por otro lado también destacamos el

número 6 de la Gazette du Bon Ton publicación mensual

francesa editada entre 1912-1915 y 1920-1925 y fundada por

Lucien Vogel. Bajo el título se incluyó el subtítulo Art,

Modes et Chronique en un principio, y luego, Art, Modes et Fri-

volité, destacando así los campos de interés de la Gazette. El

último número de la Gazette du Bon Ton se publicó en 1925.

En total se editaron 12 volúmenes y 69 números donde

colaboraron con sus ilustraciones artistas de la talla de

André-Edouard Marty, Xavier Gosé, Eduardo García de

Benito…Y por último destacamos las ediciones de Schiller

Dramas (1881) y los dos volúmenes mencionados anterior-

mente La hija del rey de Egipto por sus hermosas encuader-

naciones con grabados firmados por Francisco Jorba.
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DANIEL MONTESDEOCA GARCÍA-SÁENZ nace en Las Pal-
mas de Gran Canaria en 1966. Se doctoró en Histo-
ria del Arte por la Universidad de Salamanca. Es
Magister en museografía y montaje de exposiciones
por la Universidad Complutense. Experto en Art
Nouveau on the Continent, Arts and Crafts Move-
ment y Moderm Sculpture por la Universidad de St.
Andrews (Escocia). Director del Museo Néstor desde
2004. Comisario de exposiciones y experto en Artes
Decorativas y Arte Oriental. Así mismo, ha imparti-
do numerosas conferencias sobre la Edad de Plata de
la Cultura Española, el cine mudo, las artes aplicadas
entre el modernismo y el art déco, la historia de la
jardinería, etc. Ha colaborado en la edición del Dic-
cionario biográfico de la Real Academia de la Histo-
ria con tres reseñas. Socio de la Real Sociedad Eco-
nómica de Amigos del País de Gran Canaria. Premio
a la excelencia turística del Centro de Iniciativas y
Turismo de Gran Canaria. Además, es un gran colec-
cionista. También ha colaborado en varios números
de la revista Moralia con los siguientes artículos:
“Eclosión del coleccionismo modernista en España”
(Moralia, nº 3); “Tesoros de las colecciones privadas
de Las Palmas de Gran Canaria (1887-1938)” (Mora-
lia, nº 4); y “Armand Godoy, más allá de la poesía”
(Moralia, nº 6).
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Mostramos a continuación la relación de libros donados

a la Biblioteca de la Casa-Museo Tomás Morales:

ÁLVAREZ QUINTERO, Serafín y ÁLVAREZ QUINTERO, Joaquín.

Con los ojos: cuentos; dibujos de Manuel Benedito.

Madrid: [Los Galeotes], 1938. Contiene: Una película del

“Quijote”; Renuncia melancólica; El padre don Juan.

AUTOBIOGRAPHY of Edward Gibbon; as originally edited by

Lord Sheffield; with an introduction by J. B. Bury. Lon-

don: Oxford University Press, [1921]. (The World’s

Classics; 149).



CALABRO, Mateo. Tratado de fortificación o arquitectura militar

dado por el capitán de infantería Don Mateo Calabro ingenie-

ro en segunda de los reales ejércitos de su Majestad y director

general de esta Real Academia de Matemáticas en Barcelona.

Abril 1º de 1733; estudio introductorio, notas y glosario,

Fernando R. de la Flor; transcripción, María Isabel Toro

Pascua. 1ª ed. Salamanca: Universidad de Salamanca,

1991. (Acta Salmanticensia. Estudio General; 4).

CARLYLE, Thomas. History of the French Revolution. London:

Ward Lock & Co Limited, 1911.

CARROL, Lewis. Alice’s adventures in wonderland; with forty-two

illustrations by John Tenniel. London: Macmillan and

Co., 1898. (People’s Edition). Cub. il. 

CHATEAUBRIAND, François-René. Las aventuras del último

Abencerrage; por El Vizconde de Châteaubriand. 2 ed.

Valencia: Librería de Cabrerizo, 1829. 

CHÉJOV, Antón. Los campesinos: novelas cortas; la traducción

del ruso ha sido hecha por N. Tasin. Madrid: Espasa-

Calpe, 1946. (Colección Universal; 301-302).

CHIRIKOV, Evgueni. El payaso rojo; traducción del original

ruso por Félix Díez Mateo. Madrid: Espasa-Calpe, 1933.

(Colección Universal; 1315-1317).

CLEMENCEAU, George. Los más fuertes; traducción de R. Can-

sinos Assens. Madrid: Saturnino Calleja, 1920. Cub. il. 

COWPER, William. The complete poetical works of William Cow-

per; including the copyright poems, with a life of the

author, from the edition of Robert Southey. London:

Henry G. Bohn, 1854. Con un grabado de E. Goodall.
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DOSTOIEWSKI, Fiódor. Las pobres gentes; traducción de Alfon-

so Nadal. Madrid: La Nave, [1933]. (Obras Completas

de Fedor Dostoiewski; 37).

DRYDEN, John. All for love; edited by William Strunk. Boston,

U.S.A.; London: D. C. Heath and Company, 1911. XLV,

(The Belles Letters Series. Section III, The English

Drama).

EBERS, Georg. La hija del rey de Egipto; traducción de la sexta

edición alemana por Gaspar Sentiñon; ilustrada con

acuarelas por Arturo Mélida y con dibujos á la pluma

por Apeles Mestres. Barcelona: Tipo-Lit. de C. Verda-

guer, 1881. 2 v. (Biblioteca Arte y Letras). End. ed. fir-

mada por Jorba.

FIELDING, Henry. The journal of a voyage to Lisbon; edited

with introduction and notes by Austin Dobson. Lon-

don: Oxford University Press, [1907]. (The World’s

Classic; 152).

FITZMAURICE-KELLY, James. The Oxford book of Spanish verse

XIIIth century-XXth century; 2nd ed. by J.B. Trend. Oxford:

Clarendon Press, 1949.

FLÓREZ DE SETIÉN, Enrique. Memorias de las Reinas Católicas

de España. Madrid: M. Aguilar, 1945. Vol. II. 

GARCÍA FRANCOS, Salvador. Terremotos y aparatos para registrar-

los: (vulgarización de sismología). [Madrid]: Calpe, 1924.

Cub. il. 

GARCÍA-SAÑUDO Y GIRALDO, Manuel. Romance de pobres

almas...: (impresiones y esbozos). Madrid: Patronato Social

de Buenas Lecturas, 1916. (Biblioteca de Cultura Popu-

lar; XXI).
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GAZETTE DU BON TON: art, modes et chronique; [rédacteur, Mar-

cel Astruc; directeur Jean Labusquiere; fondateur,

Lucien Vogel]. Paris: Studium, 1924-. – XXI-XXIII. Des-

cripción basada en: nº 6 (1924). Revista francesa de

publicación mensual 1912-1915 y 1920-1925 (Nov.

1915) – (Sep. 1925). 

GOLDSMITH, Oliver. Goldsmith choice works, comprising his Vicar

of Wakefield, Poems and Plays. London; Edinburgh:

William P. Nimmo, 1878. Cub. il.

HARRY, Blind. The life and heroic achievements of Sir William

Wallace, the Scottish patriot; and the life of Robert Bruce, King

of Scotland from the original edition in verse. Edinburgh:

William P. Nimmo, 1859. 

HISTORIA DE LOS REYES MAGOS: Manuscrito 2037 de la Biblioteca

de la Universidad de Salamanca / Anónimo; edición y

estudio preliminar de Mª Teresa Herrera. Salamanca:

Universidad de Salamanca, 1993. (Actas Salmanticensia.

Estudio General; 8). Obra gráfica de Michele Mariette.

HOMERO. The Odyssey; with and English translation by A. T.

Murray. London; Cambridge: William Heinemann:

Harvard University Press, 1953. 2 vol. (The Loeb Classi-

cal Library).

IRVING, Washington. The sketch book. London: W. Clowes and

Sons, 1870.

JAMES, M. R. [Montague Rhodes]. Abbeys; with an additional

chapter on Monastic life and buildings by A. Hamilton

Thompson; with one hundred illustrations by photographic

reproduction, fifty-six drawings, thirteen plans, seven color pla-

tes and maps. London: The Great Western Railway, 1926. 
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KINGLAKE, William. Eothen. London: J. M. Dent & Sons,

[1918]. (Everyman’s Library; 337). Cub. il.

LAMB, Charles. The essays of Elia. London: Grant Richards,

1903. (The World’s Classics).

LUCAS, E.V. William Cowper’s letters: a selection; edited by E. V.

Lucas. London: Oxford University Press, [1918].

LUIS GOMARA, Vidal. Los dominicos en el arte. [Madrid]: [Edi-

torial Voluntad], [1927]. (Cuaderno; 8).

—Los Dominicos en el Arte. [Madrid]: [Editorial Voluntad],

[1927?]. (Cuaderno; 9).

MARÓN PUBLIO, Virgilio. Bucolica; Georgica; Aeneis; edited by

T. E. Page. London: Macmillan and Co., 1895. (The Par-

nassus Library of Greek and Latin Terts). Cub. il.

MENDES SIMÕES DE CASTRO, Augusto. Guia do viajante no Bus-

saco: com gravuras. 2ª ed. Coimbra: Imprenta da Univer-

sidade, 1883.

MICHELET, Jules. Louis XI et Charles le Téméraire ; edited by Ar-

thur R. Ropes. Cambridge: Cambridge University Press,

1898. 

MILLER, Hugh. Scenes and legends of the north of Scotland: or,

the traditional history of Cromarth. 6ª ed. Edinburgh:

William P. Nimmo and Co., [1834]. Con ded. autógr.

MISTRAL, Frédéric. Mireya: poema provenzal; puesto en prosa

española por Celestino Barallat y Falguera; ilustrado

por Enrique Serra; fotograbados de Guopil y al zinc por

Verdaguer. Barcelona: [Domenech], 1882. XIV, (Biblio-

teca Arte y Letras). Cub. il.
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MOLIÈRE. Le malade imaginaire: comédie; avec un notice bio-

graphique, une notice historique et littéraire, des notes
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Apéndice



Día de las Letras

Canarias 2011.

Presentación sitio web

“Tomás Morales: 

Memoria documental”

EL GOBIERNO DE CANARIAS dedicó a Tomás Morales la edi-

ción del Día de las Letras Canarias 2011. El Consejo de

Gobierno aprobó la propuesta de la Consejería de Educa-

ción, Universidades, Cultura y Deportes de dedicar el Día

de las Letras Canarias del año 2011 a Tomás Morales (Gran

Canaria 1884-1921). Esta elección supuso un especial reco-

nocimiento al prestigio de este intelectual como escritor.

La elección de este día, 21 de febrero, como fecha con-

memorativa obedece a que ese mismo día del año 1813

tuvo lugar en Las Palmas de Gran Canaria el fallecimiento

de José de Viera y Clavijo, polifacético autor canario que

constituye un claro exponente de nuestra literatura y que

entronca con varias áreas de conocimiento. Con la institu-

cionalización del Día de las Letras Canarias, el Gobierno

pretende reconocer la labor llevada a cabo históricamente

por los autores canarios dedicados a cualquier faceta de la

cultura, en el convencimiento del importante valor que

tiene para la comunidad el conocimiento de sus literatos,

investigadores, críticos, editores y, en general, de todas

aquellas personas que de una u otra manera forman parte

del sector del libro y que ayudan al desarrollo cultural de

las Islas. Por eso, cada año está dedicado a uno o a varios

autores que transmitan los valores que la comunidad cana-

ria quiere que prevalezcan. 

Como referencia señalamos las ediciones del Día de las

Letras Canarias que se han realizado hasta hoy en día

(2011-2006):

• 2011, Tomás Morales (1884-1921).

• 2010, María Rosa Alonso (1909-2011).

• 2009, Mercedes Pinto (1883-1976).

• 2008, Benito Pérez Galdós (1843-1920).

• 2007, Bartolomé Cairasco de Figueroa (1538-1610) y

Antonio de Viana (1578-1650).

• 2006, José de Viera y Clavijo (1731-1813).

Dentro de los actos programados para esta edición del

Día de las Letras Canarias 2011 destacamos la presentación

del sitio web “Tomás Morales: Memoria documental”, una
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iniciativa enmarcada dentro del Archivo Digital del proyec-

to Gran Canaria Digital, que tuvo lugar en el Parque de San

Telmo (Las Palmas de Gran Canaria) y en el Parque García

Sanabria (Santa Cruz de Tenerife) el 5 y el 28 de mayo res-

pectivamente con motivo de la XIII Feria del Libro organi-

zada por el Gobierno de Canarias.

La Casa-Museo Tomás Morales se ha sumado al proyec-

to Gran Canaria Digital con “Tomás Morales: Memoria

documental” una iniciativa enmarcada dentro del Archivo

Digital que desde el proyecto Gran Canaria Digital se está

desarrollando para ofrecer a la sociedad una parte del epis-

tolario de Tomás Morales; los Libros de autor o ejemplares

únicos de Las Rosas de Hércules; el manuscrito de la obra tea-

tral La Cena de Betania de Tomás Morales; una muestra de

las ediciones especializadas de la Biblioteca de la Casa-

Museo; una colección de cuarenta y tres exlibris catalanes

de período modernista; la colección “Memoria Viva” y la

revista Moralia, lo que supone un primer paso por parte de

la Casa-Museo Tomas Morales en esta primera fase de traba-

jo para la creación de un Archivo Digital de Gran Canaria.

La Casa-Museo Tomás Morales, inaugurada en 1976, es

un centro de estudios modernistas y, por encima de todo,

el universo de un poeta, el poeta Tomás Morales (1884-

1921), uno de los máximos exponentes del Modernismo

Hispánico; con el paso de los años se ha ido convirtiendo

también en la Casa de la Poesía Insular.

En ella están depositados no sólo los recuerdos de

infancia del poeta, sino también su legado documental y

bibliográfico, así como nuevas aportaciones que han ido

engrosando a lo largo del tiempo sus fondos documentales,

bibliográficos y artísticos. La mayoría de ellos relacionados

con el poeta y el resto se ofrece como marco histórico, lite-

rario, artístico y sociológico de la época a la que éste perte-

neció.

El núcleo fundamental de la Casa-Museo se basa en el

legado del poeta que se compone de papeles personales,

manuscritos, documentos originales, pruebas corregidas,

libros de autor o maquetas artesanales, libros dedicados, foto-
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grafías, epistolario —enmarcado en “Cartas para

la literatura. Epistolarios de escritores canarios”

un portal que aglutina y relaciona a los escrito-

res canarios Fernando González (1901-1972),

Tomás Morales (1884-1921), Alonso Quesada

(1886-1925) y Benito Pérez Galdós (1843-

1920)— y hemeroteca.

Otros de los núcleos fundamentales de la

casa-museo es el dedicado a las artes gráficas que

fueron una de las manifestaciones más importan-

tes del Modernismo, una corriente especialmen-

te propicia para la ilustración. Por un lado, del

fondo bibliográfico destacamos la singular colec-

ción de ediciones especializadas, donde el texto y

la imagen son los grandes protagonistas; y por otro lado, la

colección de exlibris modernistas.

Como centro de estudios Modernistas, alentamos la

investigación mediante la recepción de propuestas y la crea-

ción de becas, destinadas a potenciar y estimular el estudio,

la investigación y la divulgación sobre Tomás Morales y el

Modernismo en todas sus vertientes, así como, la crítica lite-

raria, y publicaciones especializadas: la Beca de Investiga-

ción Tomás Morales; el Premio Internacional de Poesía

Tomás Morales; la Revista de Estudios Modernistas Moralia;

la Colección Tomás Morales; la Colección “Memoria Viva”

en CD audio.

El sitio web “Tomás Morales: Memoria documental” se pueden

consultar en la siguiente dirección: www.tomasmorales.org
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ENSAYOS TEMÁTICOS – ESTUDIOS MODERNISTAS

• Obra artística. Estudio y análisis (Retrato de Tomás Morales por
Eladio Moreno Durán; Retrato del poeta Rubén Darío por Eladio
Moreno Durán; Retrato de Dña. Ana Teresa Suárez por José Moya
del Pino; La Poesía por Julio Antonio, Risco por Tomás Gómez
Bosch; Retrato de Tomás Morales por Juan Carlo; Retrato de Tomás
Morales por José Hurtado de Mendoza; Caricatura de Victorio
Macho por Manuel Reyes Brito; Retrato de Dña. Dalia Iñiguez por
Alfredo de Torres Edwards en Moralia, nº. 1 (2000-2001).
JONATHAN ALLEN.

• Manolo Reyes. El trazo perdido de un dibujante en Moralia, nº. 1
(2000-2001). 
FRANK GONZÁLEZ.

• Eladio Moreno Durán en Moralia, nº. 1 (2000-2001). 
GERMÁN JIMÉNEZ MARTEL.

• Salvador Rueda en Canarias en Moralia, nº. 2 (2002). 
GERMÁN JIMÉNEZ MARTEL.

• Ecos de la Belle Époque en Canarias en Moralia, nº. 2 (2002). 
JONATHAN ALLEN.

• Salvador Rueda y su actividad renovadora en Moralia, nº. 3 (2003). 
ARMANDO LÓPEZ CASTRO.

• Vargas Vila y la exaltación biográfica de Rubén Darío en Moralia, nº. 3
(2003). 
JONATHAN ALLEN.

• Eclosión del coleccionismo modernista en Canarias en Moralia, nº. 3
(2003). 
DANIEL MONTESDEOCA GARCÍA-SÁENZ.

• William Morris y la arquitectura del libro ideal en Moralia, nº. 4 (2004). 
JONATHAN ALLEN.

• Tomás Morales, lector en Moralia, nº. 4 (2004). 
BELEN GONZÁLEZ MORALES.

• Algunas observaciones Textológicas sobre “Criselefantina”, Poema de
Tomas Morales en Moralia, nº. 4 (2004).
EUGENIO PADORNO NAVARRO

• El peculiar modernismo de Amado Nervo: una revisión en Moralia,
nº. 4 (2004).
JESÚS PÁEZ MARTÍN

• Rubén Darío: peregrino de vanguardia. Modernidad y multicultura-
lismo en Peregrinaciones en Moralia, nº. 5 (2005). 
JONATHAN ALLEN.

• «Deidamia es dulce nombre de la hermosura»: la materia mítico simbólica
como «Religión del arte» en la poesía modernista en Moralia, nº. 5 (2005). 
FRANCISCO ESCOBAR BORREGO.

• El modernismo de T. S. Eliot: la visión telescópica en Moralia, nº. 5 (2005). 
JOSÉ RODRÍGUEZ HERRERA.
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• A propósito de un cuaderno de notas de Tomás Morales (I) en Moralia,
nº. 5 (2005).
GERMÁN SANTANA HENRÍQUEZ.

• Armand Godoy, más allá de la poesía en Moralia, nº. 6 (2006). 
DANIEL MONTESDEOCA GARCÍA-SÁENZ.

• Sobre la lectura de Cantos de vida y esperanza y otras cosas en
Moralia, nº. 6 (2006). 
JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN.

• Estilística de la sintaxis en la poesía de Tomás Morales en Moralia, nº. 6
(2006). 
JOSÉ JUAN SUÁREZ CABELLO.

• La muerte del poeta Tomás Morales como elemento de inspiración lite-
raria en Moralia, nº. 6 (2006). 
GERMÁN JIMÉNEZ MARTEL.

• Tomás Morales en Mundial Magazine en Moralia, nº. 7 (2007). 
OSWALDO GUERRA SÁNCHEZ.

• Ramón Manchón o el rescate de un artista polivalente en Moralia, nº. 7
(2007). 
JONATHAN ALLEN.

• De discípulo a maestro: Saulo Torón y Antonio Machado en Moralia, nº. 7
(2007). 
JESÚS PÁEZ MARTÍN.

• Domingo Rivero ante la posmodernidad en Moralia, nº. 7 (2007).
MIGUEL ÁNGEL MARTÍNEZ PERERA.

• Siempre: borrador autógrafo de Alonso Quesada en Moralia, nº. 8
(2008). 
YOLANDA ARENCIBIA.

• Valle-Inclán retratado por José Moya del Pino: la melancolía moderna
en Moralia, nº. 8 (2008). 
JESÚS RUBIO JIMÉNEZ.

• Julio Ruelas: novio de la muerte en Moralia, nº. 8 (2008).
JONATHAN ALLEN.

• Recualificación urbana y arquitectura: un proyecto de Mercado para
Gáldar de Eduardo Laforet (1930) en Moralia, nº. 8 (2008). 
JUAN SEBASTIÁN LÓPEZ GARCÍA.

• Josep Triadó i Mayol, un ilustrador de libros de la época modernista en
Moralia, nº. 9 (2009). 
AITOR QUINEY URBIETA.

• Pérez Galdós y Leal da Câmara. Un Artista modernista portugués
retrata y entrevista a don Benito en 1916 en Moralia, nº. 9 (2009). 
JUAN MANUEL GONZÁLEZ MARTEL.
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• Contemporaneidad y cosmopolitismo en Canarias (1890-1920) en
Moralia, nº. 9 (2009). 
JONATHAN ALLEN.

• Rojo sobre blanco: la sintaxis de un mito en Criselefantina de Tomás
Morales en Moralia, nº. 9 (2009). 
SERGIO ARTERO HERNÁNDEZ.

• Exquisitos, Refinados y Decadentes: ilustradores en la órbita de Beardsley
y Néstor. De Barcelona a Madrid en Moralia, nº. 10 (2010-2011). 
AITOR QUINEY URBIETA.

• Catulo y Saulo Torón en Moralia, nº. 10 (2010-2011). 
ANTONIO MARÍA MARTÍN RODRÍGUEZ.

• La torre de los siete jorobados: Parodia, humor y géneros simultáneos en
la prosa de Emilio Carrere en Moralia, nº. 10 (2010-2011).
JONATHAN ALLEN.

• Tomás Morales y Saulo Torón en Cosmópolis (1920) en Moralia, nº. 10
(2010-2011). 
JUAN MANUEL GONZÁLEZ MARTEL.

ESPACIO CRÍTICO

• Tesoros de las colecciones privadas de Las Palmas de Gran Canaria
(1887-1938) en Moralia, nº. 4 (2004).
DANIEL MONTESDEOCA GARCÍA-SÁENZ.

• La amistad de Carmen de Burgos, Colombine, con poetas e intelec-
tuales canarios en Moralia, nº. 5 (2005).
CONCEPCIÓN NÚÑEZ REY.

• Tomás Morales desde el centro de su poesía: una nueva visión de
Las Rosas de Hércules en Moralia, nº. 6 (2006). 
FRANCISCO J. QUEVEDO GARCÍA.

• El Tomás Morales, un premio con historia en Moralia, nº. 7 (2007). 
LUIS LEÓN BARRETO.

• Tomás Gómez Bosch: un siglo de identidad local en Moralia, nº. 8
(2008).
JONATHAN ALLEN.

• El imaginero José de Armas Medina en Moralia, nº. 9 (2009). 
JONATHAN ALLEN.

• Las agonías insulares de Miguel de Unamuno de Bruno Pérez
Alemán en Moralia, nº. 10 (2010-2011).

• Cuchillo de Arena: Metalírica y metanovela en Juan Cruz Ruiz en
Moralia, nº. 10 (2010-2011).
JONATHAN ALLEN.

• Homenaje a Manuel González Sosa (1921-2011) con la repro-
ducción del poema “Manuel González Sosa” y del artículo
Capitán de la nave de la poesía Canaria por Manuel Padorno (1998)
en Moralia, nº. 10 (2010-2011).
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• Exposición El Efecto Iceberg. Dibujo e Ilustración españoles entre dos fines
de siglo en Moralia, nº. 10 (2010-2011).

ESPACIO DE CREACIÓN

• “El olor a la lavanda” en Moralia, nº. 4 (2004). 
MANUEL DÍAZ MARTÍNEZ.

• “La espiral” en Moralia, nº. 5 (2005). 
SABAS MARTÍN.

• “Salinetas” y “Playas de isla” en Moralia, nº. 6 (2006). 
LUIS NATERA MAYOR.

• “Minos entre la multitud”, “Relaciones y epitafio de Gastón
Baquero”, “Autoestopista hacia Nod” y “El violinista del Titanic”
en Moralia, nº. 7 (2007). 
PEDRO FLORES.

• Bitácora de Nueva Inglaterra (1998-2009) en Moralia, nº. 8 (2008). 
SERGIO DOMÍNGUEZ JAÉN.

• Región difusa (2004-) en Moralia, nº. 8 (2008). 
JAVIER CABRERA.

• Las semillas del Drago en Moralia, nº. 8 (2008). 
PEPE DÁMASO.

• [“Te quise tanto”]; [“Quédate en el portarretrato”]; [“Depués de
muchos siglos”]; [“Camino por la calle de la envidia”]; [“¿De qué
bolero estás hecho, vida mía?”] en Moralia, nº. 9 (2009). 
BERBEL.

• “Retrato” y “Muchacho entregado” en Moralia, nº. 10 (2010-2011). 
RAFAEL-JOSÉ DÍAZ.

NUEVA POESÍA

• En la presentación de Era pompeia, de Federico J. Silva en Moralia, nº. 6
(2006). 
MAXIMIANO TRAPERO.

• Las mil y una, de Berbel en Moralia, nº. 6 (2006). 
ALICIA LLARENA.

• Perversidad y sumisión en Trazos desnudos de Luis Antonio González
Pérez en Moralia, nº. 6 (2006).
FERMÍN DOMÍNGUEZ.

• La espiral, de Sabas Martín en Moralia, nº. 7 (2007). 
JUAN JOSÉ DELGADO.

• Inventario de lo innumerable y lo invisible en Moralia, nº. 7 (2007). 
SABAS MARTÍN.
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• Ilustración, alegoría e historia. Un premoderno grancanario en
Moralia, nº. 8 (2008). 
JONATHAN ALLEN.

• Premio de Investigación Viera y Clavijo Letras, (2006) en Moralia, nº. 9
(2009).

• Saulo Torón, el Orillado en Moralia, nº. 9 (2009). 
ANTONIO BECERRA BOLAÑOS.

• Sillas, de José María Millares Sall en Moralia, nº. 10 (2010-2011).

• Islas de Sutura, de Manuel Moya en Moralia, nº. 10 (2010-2011).

• Tomás Morales. Erotismo y espacio en una poética modernista (Espacio,
cuerpo y poética), de Bruno Pérez en Moralia, nº. 10 (2010-2011).

ADQUISICIONES

• La Poesía de Julio Antonio en Moralia, nº. 1 (2000-2001). 
JONATHAN ALLEN.

• Paisaje marino de Tomás Gómez Bosch en Moralia, nº. 1 (2000-
2001). 
JONATHAN ALLEN.

• Retrato de Alonso Quesada por Juan Carlo en Moralia, nº. 1 (2000-
2001).
JONATHAN ALLEN.

• Retrato del poeta Saulo Torón por Alejandro Reino en Moralia, nº. 2
(2002). 
JONATHAN ALLEN.

• Dieciocho antologías donde figura representada la obra de Tomás
Morales en Moralia, nº. 2 (2002).

• Danzarina por Josef Lorenzl en Moralia, nº. 3 (2003).
JONATHAN ALLEN.

• Nueve antologías donde figura representada la obra de Tomás Morales
en Moralia, nº. 3 (2003).

• Maternidad por Uriano en Moralia, nº. 4 (2004).
JONATHAN ALLEN.

• Retrato del rapsoda Antonio Martín Ramos por Cirilo Suárez en
Moralia, nº. 4 (2004).
JONATHAN ALLEN.

• Retrato de Tomás Morales, joven por Manuel Ruiz en Moralia, nº. 4
(2004).
JONATHAN ALLEN.

• Eduardo Gregorio: Retrato de Alonso Quesada en Moralia, nº. 5 (2005). 
LÁZARO SANTANA.

• La biblioteca de Tomás Gómez Bosch (1883-1980) en Moralia, nº. 5 (2005).
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• Retrato de Félix Delgado por Cirilo Suárez en Moralia, nº. 6 (2006). 
JONATHAN ALLEN.

• Cabeza de Venus de Julio Antonio en Moralia, nº. 7 (2007). 
JONATHAN ALLEN.

• Pel & Ploma y Quatre Gats en Moralia, nº. 7 (2007).

• Millares retratista [Retratos de Federico García Lorca, Alonso Quesada
y Guy de Maupassant] en Moralia, nº. 8 (2008). 
LÁZARO SANTANA

• Música impresa de José Hernández Sánchez en Moralia, nº. 8 (2008).

• Florilegio: revista literaria en Moralia, nº. 9 (2009).

• Fotografía de Alonso Quesada por Tomás Gómez Bosch, 1917 en
Moralia, nº. 9 (2009).

• Le concert por Mariano Andreu en Moralia, nº. 10 (2010-2011).
JONATHAN ALLEN.

• Tomás Morales en su lecho mortuorio por Manolo Reyes en Moralia,
nº. 10 (2010-2011).
JONATHAN ALLEN.

• La colección literaria Los contemporáneos en Moralia, nº 10 (2010-
2011).

DONACIONES

• Retrato de Dña. Dalia Iñiguez por Alfredo de Torres Edwards en
Moralia, nº. 1 (2000-2001).
JONATHAN ALLEN.

• Retrato de Dña. Ana Teresa Suárez por Moya de Pino en Moralia,
nº. 1 (2000-2001).
JONATHAN ALLEN.

• Fotografía del Busto al Poeta Tomás Morales en el Parque de
San Telmo, ca. 1923 en Moralia, nº. 2 (2002).

• Fotografía de Josefina de la Torre, 1935 en Moralia, nº. 2 (2002).

• Fotografía del estreno de La cena en Casa de Simón en Moralia,
nº. 2 (2002).

• Revista radiofónica “La Cometa” en Moralia, nº. 5 (2005).

• Retrato de Alonso Quesada por Antonio Padrón en Moralia, nº. 8
(2008). 
JONATHAN ALLEN.

• Keepsake con motivo del traslado a Barcelona de los talleres gráficos
Oliva, 1915 en Moralia, nº. 9 (2009).
AITOR QUINEY UBIERTA.

• Donación Biblioteca Montesdeoca García-Sáenz en Moralia,
nº. 10 (2010-2011).
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DEPÓSITOS

• Retrato de Tomás Morales por Juan Carlo en Moralia, nº. 1 (2000-

2001). 

JONATHAN ALLEN.

• Retrato de Tomás Morales por José Hurtado de Mendoza en

Moralia, nº. 1 (2000-2001). 

JONATHAN ALLEN.

• Caricatura de Victorio Macho por Manuel Reyes Brito en Moralia,

nº. 1 (2000-2001). 

JONATHAN ALLEN.

• Conjunto documental fondo Torón Macario en Moralia, nº. 2

(2002).

• Noticia de un poema desconocido de Tomás Morales [“Orfeo”] en

Moralia, nº. 8 (2008). 

OSWALDO GUERRA SÁNCHEZ.

DOCUMENTOS DE LAS COLECCIONES

• Última entrevista concedida por Tomás Morales en La Provincia

en Moralia, nº. 4 (2004).

• Catálogo e invitación de la exposición individual de Néstor Martín

Fernández de la Torre en Lissárraga & Sobrinos, Madrid, 1914 [adqui-

sición] en Moralia, nº. 6 (2006).

• Dos autógrafos de Domingo Rivero [“A mi viejo barbero” y “Túnel

sombrío”], [donación] en Moralia, nº. 8 (2008). 

EUGENIO PADORNO NAVARRO.

• Fotografía de Dalia Iñiguez y Juan Ramón Jiménez en Moralia,

nº. 7 (2007).

• Poemas de la gloria, del amor y del mar (1908) de Tomás Morales en

Moralia, nº. 7 (2007).

• Donativo de cuarenta y tres exlibris catalanes del periodo modernista en

Moralia, nº. 9 (2009). 

AITOR QUINEY URBIETA.

• A propósito de un “Exlibris” de Juan Gris dibujado para el poeta

Tomás Morales en Renacimiento Latino, 1905 (Una viñeta al gusto

de la época) en Moralia, nº. 10 (2010-2011). 

AITOR QUINEY URBIETA.





CASA-MUSEO TOMÁS MORALES

Plaza de Tomás Morales, s/n

35420 Moya (Gran Canaria)

INFORMACIÓN

Teléfonos:  928 620 217 - 928 612 401

Fax:  928 611 217

Correo electrónico: info@tomasmorales.com

Página web: www.tomasmorales.com

HORARIOS

Todos los días, incluido domingos y festivos

de 09.00 a 14.00 h. y de 16.00 a 20.00 h.

Entrada gratuita

DEPENDENCIA ADMINISTRATIVA Y FINANCIERA

Consejería de Cultura y Patrimonio Histórico

y Cultural del Cabildo de Gran Canaria





Y fiad la esperanza

al arte del piloto,

que cual un dios en la alta plataforma del puente,

dirige con voz cruda

la sabia maniobra; y al timonel prudente

que, con mano membruda,

imprime al gobernalle seguros derroteros…

TOMÁS MORALES

“Oda al Atlántico”, Canto XVIII en

Las Rosas de Hércules, Libro II (1919)








