AITOR QUINEY uan Gris, un exlibris desconocido
Biblioteca de Catalunya para Francisco Villaespesa

“Cuanto mejor conozcamos al primer Juan Gris,
mejor seremos capaces de entender

sobre qué bases se asienta una [su] obra de madurez”.

JUAN MANUEL BONET, “Juan Gris antes de Juan Gris”

PREFACIO

LAS BLANCAS MANOS ANONIMAS que tocan a Nocturno, por
fin tienen duena. Juan Gris quiso acabar de darle cuerpo a
esas dos almas que suaves, deslizan sus dedos sobre las
teclas del piano. Una extrana melodia se enfria tras los ven-
tanales y se extingue en los oidos del cielo, recortado por
las nubes que ocultan el resplandor lunar. Es una noche
azul. Las flores de los jarrones art nouveau nos dejaran
siempre con esa sonata, con esa melodia, esa musica: la
sensacion fria del amor. La mujer del piano, erguida y con-
centrada. Francisco Villaespesa, el poeta de cuyo nombre
es titular esta marca, descubri6 el placer del dibujo hacien-
do que Juan Gris evocara en su presencia, el dulce encuen-
tro de ese acto intimo en la consagracion de este exlibris.
Dulce momento para mi también, como investigador, este
encuentro fortuito, entre un millar de exlibris. El azar
siempre impone sus reglas, pero hay que estar abierto a €I,
para no dejarlo escapar.

Poder dar a conocer una obra inédita de Juan Grisy con
las caracteristicas de este exlibris, es un hallazgo importan-
te para el conocimiento de la trayectoria de nuestro pintor
y de sus primeros pasos en la ilustracion de revistas, libros
y exlibris. Es de senalar también, la importancia que tiene

el hecho de ser un exlibris auténtico, es decir, una estampa
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de pequenas dimensiones, impresa, donde figura un dibu-
jo alusivo al propietario, de caracter simbdlico o alegoérico,
y que se suele enganchar en las guardas de los libros para
marcar su propiedad. Y que muchas veces se utiliza para el
intercambio.

Este hecho, de suma importancia, nos dara un motivo
mas de reflexion sobre el uso y forma de los exlibris poste-
riores que hizo Juan Gris para, por ejemplo, el poeta Dorio
de Gadex, y también para establecer los errores en los que
siempre, los que se han ocupado sobre este tema, se han
empenado en perpetuar. Del analisis del exlibris y de su sim-

bologia, nos ocuparemos en las siguientes lineas.

Los COMIENZOS DE JUAN GRIS COMO DIBUJANTE, 1904-1906

A partir de los descubrimientos por parte de Juan
Manuel Bonet, de los dibujos de Juan Gris para la revista
Papel Estraza (1904) y Renacimiento Latino (1905)1, de los

hallazgos de Ana Gonzalez? y de la ordenacion sistematica
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de sus primeros dibujos por parte de Raymond Bachollet,?
parece que por fin hay consenso entre los historiadores en
el conocimiento de la primera obra —que fue grafica—, de
Juan Gris.

José Victoriano Gonzilez nace en Madrid en 1887, en
el seno de una familia algo desestructurada y econémica-
mente no muy resuelta. En 1902 entra en la Escuela de
Artes y Oficios, y aunque las informaciones que existen al
respecto son muy vagas, parece ser que su formacion fue
la del dibujo y sobre los oficios del libro mas que una for-
macion pictorica. Como para muchos artistas de su época,
las revistas ilustradas fueron las primeras plataformas
donde darse a conocer y José Victoriano lo hizo en 1904,
para la revista literaria Papel de Estraza donde uso, por pri-
mera vez, el nombre artistico de Juan Gris, a los 17 anos.
Estos dibujos, hechos para ilustrar textos de Camilo Bargie-
la, Ramo6n Godoy, Enrique Ayuso y Ramén Asensio, inau-
guran su primera etapa que podriamos denominar poético
literaria, ya que a continuacion, en 1905, entre abril y mayo,
publica una treintena de ilustraciones para la revista Rena-
cimiento Latino, dirigida por Francisco Villaespesa, el pro-
pietario del exlibris que nos ocupa, y por Abel Botelho.
Para el nimero 10 de esta misma revista Moralia, publiqué
un breve articulo sobre una de las vinetas que Juan Gris

hizo en esta revista, para un poema de Tomas Morales, y
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donde explico las caracteristicas del resto de los dibujos,
por lo que me remito a él.*

El hecho de publicar sus primeras obras en dos revistas
literarias, sobre todo en ésta ultima, que pretendia ser la
promotora de la poesia modernista del momento, es muy
significativo. Muchos de los escritores a los que Juan Gris
ilustré, eran amigos suyos, y de la mas expresiva bohemia
como Alejandro Sawa, los Machado o el propio Villaespe-
sa, y por tanto, el circulo en el que se mueve, sera el propi-
cio para continuar con su obra, ilustrando a la mas grana-
da representacion del modernismo, como hizo mas tarde,
en 1906, al dibujar la cubierta y las mas de setenta vinetas
del libro Alma América. Poemas indo-esparioles, de José Santos
Chocano, editado por la Libreria General de Victoriano
Sudrez. O al dibujar la marca editorial para Pueyo, o ilus-
trar las cubiertas de los libros de Francisco Villaespesa, Las
canciones del camino (1906), Alma. Museo. Los cantares (1907)
de Manuel Machado, con un exlibris del autor en la con-
traportada, Almas de fuego (1908), de Felipe Sassone, con
otro exlibris del autor, todas ellas, publicaciones salidas de
la editorial Pueyo.

Cuando salieron publicados estos tres libros, Juan Gris
ya se habia mal instalado en Paris, donde seguiria transitan-
do la vida bohemia y publicando durante anos en revistas
ilustradas, hasta que finalmente, dedicado a la pintura en
1913, decide “abandonar un trabajo que detestaba”. En
total, mas de 650 dibujos y vinetas tipograficas para 22
publicaciones periodicas, 9 espanolas y 13 francesas. Un
namero nada despreciable.

A proposito de los comienzos de Gris y los exlibris,

Ramén Gomez de la Serna nos dejo6 escrito:

En esa primera obra de su bohemia, cuando se quie-
re lanzar definitivamente a la pintura, no le sonrie lo
mds minimo el porvenir; pues solo logra colocar algunos
ex libris —inolvidables— para los primeros libros de
Machado y otros poetas que por entonces comienzan a

tener editor.




En el afan de dar seguridad a sus hijos, los padres les
habian encaminado hacia la ingenieria, pero eso provoca
en ellos mayor rebeldia en cuanto hay un contratiempo, o
las sirenas del ideal les llaman, y Juan Gris deja la Aca-
demia en que se preparaba y como el servicio militar le
reclama —Aﬁica estd volcanica—, se va a Paris definiti-
vamente. [...]. Ya no va a seguir haciendo ex-libris para
el rey de los pobres poetas, para el covachuelista y magna-

nimo editor Pueyo, por veinticinco pesetas.”

La bohemia irredenta de Madrid, que quiso traer el
decadentismo parisino, la que reflejo Valle-Inclan en Luces
de Bohemia, tomando como personajes a poetas de cafés,
como Dorio de Gadex o Alejandro Sawa, o los Cornuty, los
Urbano, los Carrere, Bargiela, Villaespesa... y Juan Gris. EI
joven Gris al que so6lo le dejaron firmar algunos de esos
dibujos, o que tal vez no quiso firmar, porque ya no sélo
estaba en juego la supervivencia mas elemental, sino la pro-
fesional. El joven dibujante que queria ser pintor a toda
costa, rodeado de sus jovenes amigos, poetas muertos de
hambre, tenia aspecto deshilachado y los zapatos mas gran-
des que sus pies. Por esa época, Juan Gris “vivia en un
amplio y viejo estudio en la calle Martin de los Heros, estu-
dio compartido con su amigo Echea, el dibujante ilustra-
dor, donde a menudo nos reunia para ensenarnos sus pro-
yectos de carteles de convocados concursos publicitarios.
Era un ferviente admirador del arte aleman”, dej6 escrito
su amigo, el pintor Daniel Vazquez (Huelva, 1882 - Madrid,
1969)6, que junto con Enrique Echevarria (1884-1956), que
firmaba sus dibujos como Echea, el checo Georges Kars
(Kralupy, Praga, 1882 - Ginebra, 1945) y el aleman Willi
Geiger (Landshut, 1878 - Munich, 1971), sus amigos pinto-
res, Gris pasaba los incipientes dias de sus primeras publi-
caciones. Poetas y pintores. Gracias a Geiger, conocio las
revistas alemanas Jugendy Simplicissimusy los primeros exli-
bris de este artista aleman, que datan de 1902-1903, y que
tanto le influyeron. Bajo estas estrellas azules naci6 el pri-

mer Gris.
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EL EXLIBRIS DE JUAN GRIS PARA VILLAESPESA.

El dibujo de Juan Gris para este exlibris, dibujo que
mas abajo analizaré con detalle, puede datarse aproximada-
mente en 1905 (este dato también sera analizado) y por
tanto es contemporaneo de las vinetas que hizo para Rena-
cimiento Latino'y, sobre todo, de la vineta que hizo para fir-
mar los sonetos Nocturnoy Los sonetos a la hermana, del pro-
pio Villaespesa, y que se relaciona directamente con el exli-
bris, cuyas medidas son de 90 x 107 mm. El dibujo repre-
senta el momento en que una joven de aspecto déco, inter-
preta al piano una melodia, un momento intimo e inspira-
dor, donde las manos blancas atraen la atencién junto al
fondo que aparece tras los ventanales, en una noche,
podriamos decir, azul, como paradigma del color simbolis-
ta por excelencia, de cuyos tonos, el poeta Villaespesa hizo
uso en numerosos poemas. El nombre del propietario de la
marca a la derecha, como le gustaba a Gris dividir los nom-
bres, por silabas: “VI-/ LLA-/ ES-/ PE-/ SA/.” Debajo, “EX-
LIBRIS”. A la izquierda, una de las primera firmas de
“JUAN/ GRIS”.

El estilo del dibujo ya preconiza las formas geométricas
futuras del pintor cubista —asi lo podemos ver—, pero tam-
bién son las formas que algunos artistas de su época dieron
a sus ilustraciones, tanto en revistas extranjeras como espa-
nolasy catalanas, que Gris conoci6. Hablo, por ejemplo, de
la revista L’Esquella de la Torratxa, donde el propio Gris anos
mas tardes colaboraria. Y dentro de ella, me refiero a algu-
nos dibujos de “Yda”, pseudénimo de Pere Ynglada Sallent
(Santiago de Cuba, 1881 - Barcelona, 1958), que vivio
muchos anos en Paris. Pero sobre todo, me refiero a los de
Josep Robert Picariu (Barcelona, 1870 - 1940), que ilustré
muchas revistas barcelonesas de finales del siglo XIX y de
principios del siglo XX y que Gris seguiria. El estilo de
Robert, dentro de la caricatura, es de un grafismo muy sim-
ple y lineal y sus personajes femeninos, aunque represen-
tan mujeres de Barcelona, son muy parisinos, como la figu-
ra de Gris para el exlibris. Otro a los que tuvo cerca, geo-

grafica aunque no tanto estilisticamente, fue a Eulogio
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Varela (El Puerto de Santa Maria, Cadiz, 1868 - Madrid,
1955), que presumiblemente pudo ser amigo personal de
Gris, y asiduo colaborador de Blanco y Negro, revista para la
que ilustré muchas portadas con su estilo cercano al simbo-
lismo y modernismo, ademas de ser un referente exlibris-
ta. En 1906, Gris comenzaria a publicar también en Blanco
y Negro.

De las revistas extranjeras que Gris conocia perfecta-
mente, recibi6 ciertas influencias de Bruno Paul (Sajonia,
1874-1968), como indica su amigo Daniel Vazquez,” que
ilustré para Jugend 'y Simplicissimus entre otras, y de Olaf
Gulbransson (Oslo, 1873 - Tegernsee, Alemania, 1958),
que ilustré numerosas revistas noruegas antes de trasladar-
se en 1902 a Munich e ilustrar para Simplicissimus. Estas
revistas alemanas, ya lo hemos dicho, se las dio a conocer
Willi Geiger en 1903, pintor aleman que por entonces
vivia en Madrid, y que por esa época comenz6 a disenar

exlibris.

LA MUJER DE LAS MANOS DUCALES

Pero, ¢squién es esa joven avanzada, déco, que toca el piano en
el exlibris del poeta y bajo el pelaje de su “Nocturno”, en la revis-
ta Renacimiento Latino? :Son las mismas manos, las de la vineta y

las del exlibris o pertenecen a dos mujeres distintas?

Juan Gris.
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Diaz Alonso propone para la vineta de la revista, que esas
manos pertenecen a la que fuera su mujer, Elisa Gonzalez
Columbie, fallecida en junio de 1903, a quien conoci6 en un
encuentro casual con el poeta Manuel Machado, “que iba
acompanado por dos muchachas, se saludan con un abrazo
cordial, y los presenta: “...mi novia...su hermana, Elisa”.
[...]... quien en esta primera conversacion le habla de su
piano, de Chopin, de las melancolias romanticas. Es posible
que ese recuerdo de Elisa sea el que motive u origine la
siguiente “vineta” o ilustracion dibujada por Juan Gris” 8,
para la firma del poeta en Renacimiento Latino. Esta sugeren-
cia de Diaz Alonso parte de la “descripcion que Emilio
Carrere hace de Elisa: “la de las enfermas manos ducales, la
de las olorosas manos palidas”. Esas manos tocan un piano
que esta junto a una ventana, que da al jardin. Un jardin
que bien podria ser el de la casa de Villaespesa en la calle
Divino Pastor.” La propuesta de Diaz Alonso no esta lejos
de la verdad, sobre todo, si tenemos en cuenta el poema
entero de Villaespesa titulado “L.a sombra de las manos”, donde
el poeta le suplica a la duena de esas enfermas manos ducales,
que “vuelva a suspirar amores / en las teclas olvidadas” y,
mas tarde, en otra estrofa, le dice: “jAbierto te espera el
clave, / y sus teclas empolvadas / aun de tus palidos dedos
/ las blancas senales guardan!”. Este poema se publico por
primeravez en 1901, cuando Elisa estaba tocada de muerte,
a causa de una tuberculosis contraida en 1900, y sobreveni-

da, como dijimos, en 1903.1° Pero leamos el poema entero:

jOh enfermas manos ducales,

olorosas manos blancas!...

jQué pena me da miraros,
inmoviles y enlazadas,
entre los mustios jazmines

que cubren la negra cajal

iMano de marfil antiguo,

mano de ensueno y nostalgia,




hecha con rayos de luna

y palideces de nacar!

iVuelve a suspirar amores
en las teclas olvidadas!

jOh piadosa mano mistical
Fuiste balsamo en la llaga
de los leprosos, peinaste
las guedejas desgrenadas
de los palidos poetas;
acariciaste la barba

florida de los apostoles

y de viejos patriarcas,

y en las fiestas de la carne,
como una azucena, palida,
quedaste, en brazos de un beso,

de placer extenuada...

iOh manos arrepentidas!

jOh manos atormentadas!

iEn vosotras han ardido

los carbones de la Gracia!
iEn vuestros dedos de nieve
sono amores la esmeralda;
fulguraron los diamantes
como temblorosas lagrimas,
y entreabrieron los rubies

sus pupilas escarlata!

{Junto al talamo florido,
en la noche epitalamica,
temblorosas desatasteis

de una virgen las sandalias!
iEncendisteis en el templo
los incensarios de plata,

y al pie del altar, inméviles,

os elevasteis cruzadas




como un manojo de lirios

que rezase una plegaria!

jOh mano exangtie, dormida
entre flores funerarias!

iLos ricos trajes de seda,
esperando tu llegada,
envejecen en las sombras

de la alcoba solitaria!

iEn la argéntea rueca, donde
aureos ensuenos hilabas,
hoy melancolicas tejen

sus tristezas las aranas!

jAbierto te espera el clave,
y sus teclas empolvadas
aun de tus palidos dedos

las blancas senales guardan!

En el jardin, las palomas
estan tristes y calladas,
con la cabeza escondida

bajo el candor de las alas...

iSobre la tumba, el poeta
inclina la frente palida,

y sus pupilas vidriosas

en el fondo de la caja
aun abiertas permanecen,

esperando tu llegadal

Blancas sombras, blancas sombras
de aquellas manos tan blancas,
que en las sendas florecidas

de mi juventud lozana
deshojaron la impoluta

margarita de mi alma...




¢Por qué oprimia en la noche

como un dogal mi garganta?

jBlancas manos! ... Azucenas
por mis manos deshojadas...
¢Por qué vuestras finas unas

en mi corazon se clavan?

jOh enfermas manos ducales,

olorosas manos blancas!

jQué pena me da miraros
inmoviles y enlazadas,
entre los mustios jazmines

que cubren la negra caja!

Asi pues, si esas manos que pint6 Juan Gris pertenecian
a la fragil Elisa, ésta ya no toca las teclas de un piano, sino
de un clave. Pero, ¢se avanza el poeta a la misma muerte
cuando ve esas manos enlazadas dentro de la negra caja,
del ataud? ¢Era éste, un poema dedicado a Elisa? (Tenia
Villaespesa un clave o un piano en su casa de Divino Pastor
o es tan s6lo una idealizacion intima de Villaespesa con la
doliente Elisa? Como vemos, las metaforas siguen sin resol-
ver el enigma del exlibris.

Juan Manuel Bonet!!, antes que Diaz Alonso, también
sugiere si esas manos femeninas no serian las de Elisa que
inmortalizara el soneto de Juan Ramoén Jiménez anos des-
pués de su muerte, en un libro de Villaespesa In memoriam
(1910), que dedico a su esposa, y para el que pidi6 la cola-

boracion del poeta de Moguer, con su soneto “A Elisa™

Aun yerra en el jardin de mis quimeras
aquel secreto palido y arcano,
que sacaba del luto del piano

el pensamiento gris de tus ojeras.

Y esta noche fantastica, ta eras

luna, viento, cristal; tu leve mano

11 BONET, Juan Manuel: “Para la
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estuvo entre las manos de este hermano

de todas las dolientes primaveras.

Mujer, eco de luna y de jazmines,
fija en el hondo azul de mis jardines

esa presencia que a la muerte arrancas.

Ta que nos diste, leve flor de angustia,
bajo el agobio de una fronda mustia,

todo el aroma de rosas blancas.

De Elisa, decia Juan Ramoén Jiménez, que «estaba muy
cerca de las princesas del modernismo, que eran las del
simbolismo, las fantasmas del cisne y la estrella. Elisa era
para mi la representacion de la femenina dignidad esbelta,
como una encarnacion de las heroinas de Poe, de Maeter-
linck, de Rubén Dario».!12

Tras las ventanas abiertas de la vineta donde las manos
tocan a Nocturno, aparece un jardin, el cual, como hemos
visto, Diaz Alonso lo quiere ver como el jardin de la casa de
Villaespesa, “un jardin conventual al que, en ocasiones, se
asomaba Leonor, hermana de Elisa.”!® Efectivamente, la
casa de Villaespesa tenia un balcon que daba a un viejo jar-
din y que ha pasado a la antologia poética en un verso de
Alma (1902), de Manuel Machado, en el poema dedicado

a Villaespesa, “El jardin gris”™:

Jardin sin jardinero!

jViejo jardin,

viejo jardin sin alma,

jardin muerto! Tus arboles
no agita el viento. En el estanque, el agua
yace podrida. {Ni una onda! El pajaro
no se posa en tus ramas.
La verdinegra sombra
de tus hiedras contrasta
con la triste blancura

de tus veredas aridas...




Jardin, jardin! ;Qué tienes?
iTu soledad es tanta,
que no deja poesia a tu tristeza!
ijLlegando a ti, se muere la mirada!
Cementerio sin tumbas...
Ni una voz, ni recuerdos, ni esperanza.
Jardin sin jardinero!

iViejo jardin,

viejo jardin sin alma!l

El jardin que se ve tras las ventanas abiertas en el dibu-
jo sintético de Juan Gris, mas bien parece un lejano bosque
que no un jardin abandonado, pero era, segin Machado,
un jardin con arboles. Y no vamos a desairar al poeta. La
casa de Villaespesa era un lugar de encuentro de los poetas
mas jovenes en torno a 1900, y no so6lo de los poetas, sino
de aquellos artistas como Juan Gris, que frecuentaban «la
mas negra, misérrima y pintoresca de las bohemias madri-
lenas»15. Su casa, era “la estampa del modernismo poético,
lo que se llamo6 después, con algo de topico, la altima bohe-
mia... Aquellas dos hermanas que murieron tan pronto, el
jardin abandonado, nuestra ocasion lirica y nuestra reali-
dad triste...”, dijo Carrere, otro de los amigos de Villaespe-
sa'y de Gris que habitaron esa bohemia y esa casa.!® Elisa y
su hermana Leonor, muerta también poco después, fueron
musas determinantes del principio de la poesia modernis-
ta madrilena.

Desde junio de 1903 hasta mayo de 1905 en que se
reproduce la vineta de Juan Gris en Renacimiento Latino, han
pasado dos anos. En este tiempo el poeta evoca a su mujer
muerta, pero no se cierra a conocer nuevas amistades
—aunque nunca dejara, sobre todo en los primeros tiem-
pos, de recurrir a su tristeza por la desaparicion de Elisa—.
En 1904, conoce en Mérida, a Carmen Nevado, con la que
quiso casarse sin conseguirlo, debido a la oposicion frontal
con su familia. Mas tarde, en 1905, inicia relacion con
Maria Garcia Robiou, con quien estaria hasta el final de sus

dias. Pero no es de Maria de quien quiero llamar la aten-

14 Este poema, antes de salir en su
libro, fue publicado en la revista
Electra, Madrid, 16 de marzo de
1901, Ano I, Nam. 1, p. 8, en su sec-
cion “Los poetas de hoy”, anuncian-
do la aparicion de su libro Estatuas
de sombra, que finalmente fue edita-
do como segunda parte del libro
Alma, en 1902.

15 GavAa NUNO, Juan Antonio: Juan
Gris, Barcelona: Ediciones Poligra-
fa, 1974.

16 CARRERE, Emilio,: “Vida y muer-
te de poeta”, publicado en ABC,
Madrid: 11-4-1936, p. 3.




17 SMON Viora, Manuel: “Las Re-
vistas en Extremadura, 1975-20007,
Actas del VIII Congreso de Escritores
Extremenios, Literatura y democracia en
la Extremadura de fin de siglo (1975-
2000), Trujillo, 19 y 20 de febrero
de 2001.

18 VILLAESPESA, Francisco: Rapso-
dias (Poesias), Madrid: Imprenta de
Valero Diaz, 1905.

cion, sino sobre la escritora Carmen Nevado. A esta “her-
mosa joven que se habia dado a conocer en los ambientes
literarios con un cuento aparecido en la Revista de Extre-
madura”’, la conoce en casa del poeta Felipe Trigo, a
quien seguira a Badajoz, sin, como hemos visto, ningin
éxito de poderse casar.

Francisco Villaespesa le dedic6 en 1904 su libro Rapso-
dias'®, con un sentido e intimo canto, escrito el mes de
agosto en Mérida, probablemente por los dias en que la

conocio:

En esas horas intimas de gran recogimiento,
Cuando escuchamos hasta girar agonizante,
En torno de la lampara que alumbra vacilante,

Como una mariposa un vago pensamiento.

Cuando en la mano helada de una tristeza inmensa,
El corazén sentimos temblar aprisionado
Con un latir medroso de pajaro asustado

Y el alma esta en la pluma, sobre el papel suspensa.

Cuando con el gran silencio nocturno se percibe
El halito mas tenue, el son mas fugitivo,

Y se funden en uno los cien ecos dispersos,

Alguien dice a mi oido, con voz muy baja: jEscribe!,
Y yo, entonces, llorando y sin saberlo, escribo

Esas cosas tan tristes que algunos llaman versos.

Pero lo que nos interesa, es que Francisco Villaespesa
introduce en Renacimiento Latino un soneto suyo, dedicado
a Nevado y un poema de la escritora, a los que Juan Gris
ilustré: la cabecera para el poema de Villaespesa Los sonetos
a la hermana, dedicado a Carmen Nevado, con unas finas
“IG” a la derecha superior del dibujo y la misma vineta de
las manos tocando el piano que sirven como su firma; la
cabecera para el texto de Carmen Nevado, Pequena historia

‘Fémina”, con una firma manuscrita “Juan Gris”, y la vineta




final, en total 4 dibujos, nimero bien significativo que nos
da una idea de donde estaban las prioridades emotivas de
Villaespesa en esos momentos.

Que Villaespesa reprodujera la vineta de su firma para
sus dos sonetos, Nocturnoy Los sonetos a la hermana, éste ulti-
mo dedicado a Carmen Nevado, puede indicarnos que
Villaespesa le diera instrucciones precisas a Juan Gris de lo
que €l queria, de una imagen que simbolizara en sus escri-
tos, su esencia de poeta lirico y elegiaco, lo que nos lleva a
sospechar que esas manos no serian la personificacion de
su adorada Elisa sino su propia metaforizacion.

Y si ahora nos adentramos en el dibujo que Juan Gris
hizo para la cabecera de Los sonetos a la hermana, veremos
que las manos al piano se han traspasado y s6lo queda el
gran ventanal, cerrado a la noche iluminada por la luna
que recorta con su luz el mismo bosque (jardin gris).

Si seguimos el discurso de Juan Manuel Bonet —que ya
comenté en mi articulo anterior—,'? sobre el hecho que estas
vinetas “nos permiten valorar el trabajo de metaforizacion
plastica realizado por el pintor sobre la obra de algunos
poetas y prosistas mas importantes de su tiempo”,2’ tendre-
mos que admitir, como hice con la vineta dibujada por Juan
Gris para Tomas Morales, que la representacion en un
mismo soneto de estos dos dibujos, no es aleatoria, sino que
tiene un significado oculto.

Aan mas importante para poder hallar otra respuesta a
la personificacion del exlibris para Villaespesa, es el dibujo
para la cabecera del texto de Carmen Nevado, Pequena his-
toria “Fémina”. En este dibujo, Gris representa a una mujer
joven, delgada, con el pelo recogido en un peinado Art
Nouveau, sentada sobre una silla, —cuya conjuncion cuer-
po-silla, tan esquematica, parece preconizar la pregunta
que se plante6 Gris anos mas tarde sobre si las formas
humanas pueden plasmarse en objetos—, y recostada indo-
lente sobre el escritorio, esperando que venga la inspira-
cion y le haga tomar la pluma y ponerse a escribir. Sobre el
escritorio: el plumero y el tintero. Esta mujer “moderna”

esta totalmente relacionada con la mujer del exlibris para

Juan Gris.
Renacimiento Latino, Ano I,
nam. 2, mayo de 1905.

Cabecera para

Los sonetos a la hermana.

Juan Gris.

Renacimiento Latino, Ano I,
nim. 2, mayo de 1905.
Cabecera para

Pequenia historia “Fémina”,

de Carmen Nevado.

19 QUINEY, op. cil., nota 4.

20 BONET, op. cit., nota 11.
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Juan Gris.

Renacimiento Latino, Ano 1
nim. 2, mayo de 1905.
Firma de cabecera para

Pequena historia “IFéemina”,

de Carmen Nevado.

Villaespesa, es mas, podria ser la misma. A este respecto, he
de decir, que vistas todas las reproducciones de las ilustra-
ciones de Juan Gris en el excelente catalogo de Bachollet,?!
no hay ninguna figura femenina que se parezca mas a la del
exlibris que ésta, si exceptuamos muy ligeras semejanzas en
algunas figuras para las revistas jAlegria! o LIndiscret, y sobre
todo en el vestido de la mujer y las transparencias de sus
mangas, del gouache y tinta titulado “Leda con los cisnes”,
cuya fecha, Bachollet la atribuye entre 1906-1907 vy, por
tanto, muy proxima, como veremos, a la realizaciéon del

exlibris.?? Esta vifieta va firmada como “Juan Gris”.

La vineta de Gris para la firma de Carmen
Nevado, representa una mujer de largas
manos, muy parecidas a las que tocan el piano
en la vineta de Villaespesa, que viste un tocado
japonés, lleva su pelo recogido y recoge lirios
del jardin.

Si la figura indolente que encabeza el texto

de Carmen Nevado es tan similar, casi la misma

Juan Gris.

Renacimiento Latino, Ano I,
nam. 2, mayo de 1905.
Vineta para

3

Pequena historia “Fémina”,

de Carmen Nevado.

21 BACHOLLET, Raymond: jJuan
Gris, dibujante de prensa de Madrid a
Montmartre, catdlogo razonado, 1904-
1912, Madrid, Ediciones El Viso,
2003.

22 BACHOLLET, op. cil., p. 508.

que la del exlibris, y si las manos de la mujer
con kimono son las mismas manos que tocan el piano,
podriamos llegar a pensar que efectivamente, se trata de la
misma mujer y por tanto que no fuese Elisa sino su nuevo
amor imposible, al que no puede acceder por culpa de las
convenciones sociales y su escasa economia. Entonces, su
soneto “Nocturno” adquiere un nuevo significado: “jAlma
llena de espantos y de misterios, ora, / arrodillada y triste,
por tu esperanza muerta!”, la esperanza derrotada por no
poder tener a su amada.

Si comparamos su “Nocturno” con la dedicatoria que le
hace a Carmen Nevado en su libro Rapsodias, transcrito mas
arriba, podemos entender que el trasunto es el mismo y
que las imagenes poéticas se refieren al mismo momento.

Pero, entonces, ;quién es esa joven esbelta del exlibris,
que toca el piano? ¢Es Elisa o es Carmen? ¢Es posible que
no fuera ninguna de ellas sino tan s6lo una suerte de ale-
goria de la lirica desprovista de sus habituales atributos y

que Villaespesa quiso tener en su propio exlibris?




¢QUE FUE ANTES, LA VINETA O EL EXLIBRIS?

Otro de los problemas que nos plantea la aparicion de
este exlibris, conociendo ya como conociamos la vineta
dibujada por Gris para Renacimiento Latino de 1905, es saber
qué dibujo6 primero, si esta vineta o el exlibris. La respues-
ta no es tan facil y seria una pura conjetura, ademas de
tener que contestar la pregunta a partir de la resoluciéon
previa a la adjudicacion de la personalidad de la mujer,
pero también de la firma.

La firma de este exlibris la he comparado con las que
Bachollet ha podido recoger de todos los dibujos de Juan
Gris y, si bien es la mas cercana a la firma con mayusculas,
encuadrada y en dos lineas, de un dibujo publicado en la
revista Blanco y Negro de 1906, podemos intuir que ésta
firma es un poco anterior y por lo tanto de la misma época
de la vineta, de 1905.

El juego de Juan Gris de utilizar el mismo tema en la
vinetay en el exlibris, no siendo la vineta un detalle sino un
dibujo acabado, y el hecho de representar a la misma
mujer, joven y moderna en dos actitudes diferentes, en el
exlibris y en la cabecera del texto de Nevado, es un juego
maravilloso, calculado y de una gran carga simbolica que

sugiere el gran trabajo de sintesis que tuvo que hacer.

Los OTROS “EXLIBRIS” DE JUAN GRIS

No esta de mas recordar, como ya hice en mi articulo
citado, y he dicho mas arriba, que un exlibris es, a gran-
des rasgos, la marca de propiedad de un libro, una estam-
pa de pequenas dimensiones, impresa, donde figura un
dibujo alusivo al propietario, de caracter simbdlico o ale-
gorico, y que se suele enganchar en las guardas de los
libros para asi, marcar su propiedad. “Hay una cierta ten-
dencia a cometer el error de calificar cualquier marca de
libro o revista que lleva nombre propio, de exlibris. Mar-
cas hay de diversos tipos y categorias, entre ellas marcas
de impresores, de encuadernadores, de imprentas, de
editores, etc., que tienen una gran similitud formal con

los exlibris, pero que no lo son, pues no estan realizadas

Juan Gris. Firma del
Exlibris para Villaespesa
(ca. 1905).

Col. Maria Castells.
Arxiu Historic Fidel Fita.
Arenys de Mar.



Juan Gris. Marca editorial
de Pueyo (ca.1906).

Juan Gris. Cubierta del
libro de Villaespesa,
Las canciones del camino.
Libreria de Pueyo.
Madrid, 1906.

23 QUINEY, op. cit., nota 4, p. 133.

24 BACHOLLET, Raymond: jJuan
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Emilio Ferré, Fundacio Caixa Girona,
Centre Cultural Caixa de Girona,
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25 Ver: BUIL PUEYO, Miguel Angel:
Gregorio Pueyo (1860 — 1913). Librero
y editor, Madrid: CSIC; Instituto de
Estudios Madrilenos; Ediciones Do-
ce Calles, 2010.

para el cometido de éste, es decir, senalar al propietario
de un libro.” %

Asi pues, todos los denominados “exlibris” de Juan Gris,
estudiados por parte de los historiadores o de los que de
ellos se han ocupado, con la excepcion de éste para Fran-
cisco Villaespesa que por azar encontré, no son exlibris.

El llamado “exlibris” que realiz6 para la editorial
Pueyo alrededor de 1906, no es tal, sino que es la marca
de la editorial, una de las mas importantes para los poe-
tas modernistas, donde publicaron sus amigos Villaespe-
sa, los Machado, Dorio de Gadex, etc. En este caso, Bacho-
llet ya no confunde la marca, y en su libro, la denomina
Logotipo.?* Sera por encargo del editor Gregorio Pueyo?
o podria ser por encargo de los poetas, que Gris trabajo
para las ediciones de algunos de sus libros. Asi, en 1906,
la Libreria de Pueyo, publica el libro de Villaespesa, Las
canciones del camino, con una portada en rustica dibujada
por Gris, donde utiliza el azul y negro para conformar en
dibujo, el camino, paradigma entonces, de los simbolistas
europeos.

En 1907, ilustra la portada del libro de Manuel Macha-
do, Alma. Museo. Los cantares, editado también por Pueyo.
De aqui nos interesa senalar que en la contraportada en
rustica, el editor coloca otro dibujo de Juan Gris, un supues-
to “Exlibris” de Manuel Machado.

Con este dibujo entramos de lleno en la controversia de
si es realmente un exlibris, dado que lleva escrita la leyen-
da “Ex-libris de Manuel Machado”, o es una mera ilustra-
cion que senala el nombre de la autoria del libro. No tene-
mos noticia de que este “exlibris” se haya convertido en una
estampa suelta que el poeta usara para senalar la propiedad
de los libros de su biblioteca personal o para el intercam-
bio y, por lo tanto, la funcioén principal del exlibris queda
anulada. Lo mismo ocurre con la contraportada para el
libro de Felipe Sassone, Almas de fuego, editado en 1908 por
Pueyo. Gris hace un dibujo donde coloca, en los margenes
derecho e inferior, el lema “FE-/ LI-/ PE-/ SA-/ SSO-/ NE.
// EX-LIBRIS”.




Y otro tanto ocurre con el dibujo para Dorio de Gadex
—pseudonimo de Antonio Rey Moliné—, que aparece en su
novela Tregua, editado por A. Marzo en 1908. De este dibu-
jo hay diversas variantes, que nos pueden ayudar a compren-
der el trabajo de Gris en esos momentos y a entender los
otros “exlibris” para Manuel Machado y Sassone. El dibujo,
de una gran fuerza expresiva, representa un hombre desnu-
do, arrodillado ante una mujer erguida y desnuda también,
que se sitta en la escena como un idolo con sus larguisimos
cabellos negros, bajo unas nubes amenazantes. Sobre las
nubes, la leyenda “Exlibris” enmarcada. Una orla vertical
izquierda, que limita con la parte posterior de la mujer, lleva
la firma de JUAN/ GRIS, y el nombre del escritor: “DO-/
RIO/ DE/ GA-/ DEX”. De este “exlibris”, traté Luis Estepa,
quien afirma que “se trata de una ilustraciéon impresa, y no
de la acostumbrada hojita con la leyenda canénica ex-libris,
que indica la necesidad de ser pegada en las tapas del volu-
men, por ser externa a texto e ilustraciones.” 26 De este dibu-
jo, como hemos dicho hay diversas variantes que se fueron
sucediendo en los siguientes libros de Dorio de Gadex: Loli-
ta Acuna (1909), Un cobarde. Berilos. Palabras. Palabras (1909)
y en De los Malditos, de los Divinos ... Anécdotas. Comentarios.
Juicios Criticos (1914). Todos estos libros fueron publicados
por diferentes editoriales y, por lo tanto, podemos afirmar
que seria el propio Dorio de Gadex quien decidiera impri-
mirlos en sus libros. De este “Exlibris”, existe la variante de
solo el dibujo, sin leyenda, y con ligeras variaciones en las
lineas de los dos personajes.

¢Pudo hacer lo mismo Juan Gris con el “exlibris” para
Sassone o para Machado? La disposicion de las leyendas y
del dibujo principal, asi lo indican. En el de Machado, el
rectangulo donde sitia la leyenda, rompe el punto de fuga
de las lineas y el dibujo: la guitarra y las lineas del suelo no
traspasan el rectangulo y sin embargo, las nubes se transpa-
rentan. Gris se estaba acercando con la leyenda enmarca-
da, a su cubismo sintético y al uso representativo y recurren-
te del pierrot. En el de Sassone es mas verosimil, ya que la

leyenda esta fuera del dibujo y lo enmarca.
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En el libro sobre Juan Gris, su amigo y marchante Kahn-
weiler, dice que el pintor hizo un exlibris para su amigo
Willi Geiger y “que ha subsistido”.27

A pesar de que en la revista Blanco y Negro, —que Juan
Gris conocia perfectamente y con la que comenzaria a cola-
borar en breve—, hubo un intento de explicar la necesidad
del exlibris y de su significacion, por parte de Pablo Gon-
zalez-Amezua, con su articulo titulado “Ex-libris”, de 1904,28
no hubo demasiado seguimiento y los que hablaron de los
dibujos de Juan Gris que llevaban el lema “Exlibris”, no
tuvieron nunca en cuenta el significado real de tal nombre.
Pero parece ser que Juan Gris si lo tuvo y que fue conscien-
te de que esos “exlibris”, no eran tales, salvo el que hizo
para Villespesa. Poner la leyenda “Exlibris” en unas ilustra-
ciones con el nombre propio del autor del libro, fue una
practica muy comun en la época, y la mayoria de los escri-

tores, tuvieron alguna de estas marcas.

LA COLECCION DE EXLIBRIS DEL ARXIU HISTORIC FIDEL FITA
DE ARENYS DE MAR

El exlibris de Juan Gris para Villaespesa se conserva en
dos colecciones de exlibris del Arxiu Historic Fidel Fita de
Arenys de Mar.?® En la coleccion de Maria Castells i Simon
(1877-1931), pintor, exlibrista y disefiador de encajes artis-
ticos, y en la de Pere Nogueras de Prats (1907-1996), escri-
tor de al menos un libro, sobre personajes populares titu-
lado Gent d’Arenys (1992). El hecho de que el mismo exli-
bris esté en estas dos colecciones de dos personajes de
Arenys de Mar es bastante significativo y nos lleva a pensar
que lo adquirieron por intercambio, pero icon quién?
¢Existen mas ejemplares de este exlibris en otras coleccio-
nes? Es dificil de imaginar que un exlibris de Juan Gris
pase desapercibido, sobre todo yendo firmado, pero asi ha
sido. Mis pesquisas por otras colecciones institucionales no
han dado frutos.

Barcelona, abril de 2013






