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un psicodrama sensorial

EN 1917, LA QUINCENAL LITERARIA La novela contempordnea
publicaba la “novela” Resurreccion del prolifico poeta alme-
riense Francisco Villaespesa. Entrecomillamos el término
novela porque en realidad no lo era formalmente, ya que
la obra no sobrepasa las siete mil quinientas palabras vy es,
por tanto, un relato, un cuento largo o expansion lirica en
prosa que narra la segunda parte feliz de una historia de
amor inicialmente frustrada entre Silvia y Octavio.

Esta quiebra temporal del relato amoroso que entrete-
je lavida de los protagonistas, es el hecho crucial de la dina-
mica narrativa. Todo lo que sucede en el presente narrado
emana del pasado, de una inconclusa y no resuelta situa-
cion personal que predetermina la accion y el sentimiento.
En gran medida, hasta que por fin se precipita la resolucion
hacia el capitulo VII, Resurreccion es un texto de proyeccion
Jfantasmatica que arranca de una interrupcion traumatica.
La continuidad de esa situacion mediante la coincidencia
de las mismas dos personas en el mismo escenario de la
ruptura se establece a través de la inmersion nemonica
obsesiva: el presente es el teatro de la evocacion continua
que propicia una suerte de contemplaciéon neurotica. Silvia
y Octavio recuperan su amor perdido en las evocaciones
casi hipnéticas, de lo que sintieron y fueron el uno para el
otro. La trascendencia de este trauma que se revive a dia-
rio y que domina los encuentros casuales (imposible que
ellos no se encuentren, dadas las limitaciones del entorno
geografico) es el objetivo de la historia y, por tanto, el eje
de su dinamica narrativa. Villaespesa tensa y comprime el
muelle del relato desde principio a fin. Cuando éste pier-

de su tension estatica lo hace en medio de una explosion,
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un “orgasmo” de liberacion personal que reinicia positiva y
definitivamente el amor interrumpido.

La accion y la trama, que se reducen a unos cuantos
hechos concretos, se ubica en un pueblo pesquero de la
costa andaluza, desde el cual se divisa la sierra y el lumino-
so Mediterraneo, convirtiéndose este croquis en el podero-
so tercer “personaje-testigo” del amor renaciente. Aunque
inscrito y contextualizado en “el presente”, la obra de Villa-
espesa limita los anclajes y las referencias reales a datos y
referencias minimas para ahondar plenamente en los
sentimientos y el estado emocional de sus protagonistas,
primando los aspectos intemporales de un naturalismo
desbordante (la formay los efectos del mar, la huerta fér-
til, la incipiente primavera).

En este sentido, el relato se afirma como un exponen-
te muy puro del modernismo, entendiéndolo como sinte-
sis compleja de pos-simbolismo, neo-romanticismo, decan-
dentismo y esteticismo exoético, limando y dejando atras la
herencia de la novela realista-naturalista que, no obstante
permanece subyacente.

La compresion y el escaso desarrollo de la trama, sub-
tramas e intriga, obedecen a una voluntad autoral que ha
elegido construir la ficcion mediante la puesta en escena de
los sentidos, las sensaciones y las emociones. El poeta, eli-
giendo siempre estas tintas, no permite, sin embargo, que
su historia alcance el paroxismo sentimental o el delirio
sensorial, pues la vincula sutilmente a perspectivas psicol6-
gicas e interpersonales realistas; por ello subrayamos la per-
vivencia de la herencia naturalista. Aunque recurre a una
exacerbacion descriptiva propia de la hiperestesia y roza el
principio del art pour lart, al final su historia tendra un
desenlace real y posible que la reconcilia con el espiritu
clasico del cuento, que siempre nos relata algo sucedido
y su efecto-conclusion (o su efecto-conclusion diferido)
mediante la ficcion de lo verosimil.

Resurreccion es una nouvelle en que poco o casi nada
sucede. Las interacciones sociales son minimas y negativas.

La destreza de Villaespesa es preestablecer un escenario de




confrontaciones sin ahondar en la descripcion del determi-
nismo social. El pueblo y sus habitantes es un ente hostil
que esta prealineado contra el amor de Octavio y Silvia, y
sin duda fue un factor decisivo en la primera ruptura de
éste. Por qué lo esta exactamente, no lo sabemos, pero
podemos inferir que la alianza entre los dos jovenes, ofen-
de el orden social y sus jerarquias (Silvia es una senorita de
buena familia y Octavio un hijo del pueblo). Silvia, a su vez,
es rechazada por la comunidad que la ve como una extra-
na, siendo a la vez la senora cuyas 6rdenes se obedecen, al
menos dentro de su opulenta mansion que puede o no ser
de su propiedad. El pueblo seguira en contra de la uniéon
de la pareja durante la continuacion de su amor, comentan-
do el escandalo de las visitas que realiza Octavio a la casa
de la senorita cada vez que puede. No tienen complices ni
defensores. Su drama amoroso es un asunto que les enfren-
ta a todos y que solo amparara el amor de Dios. La resolu-
cion positiva, el “si” que por fin se dan, se pronuncia duran-
te la liturgia de una misa pascual. Es solo entonces cuando
el autor nos presenta una imagen de armonia aparente, Sil-
via y Octavio rezando por la salvacion de los botes pesque-
ros que demoran su retorno al muelle, todos en la iglesia.
Mas ellos, siguen estando solos.

Silvia es una victima del infortunio y del ostracismo. Si
llega a vivir en la vieja mansion solariega de la costa, es
porque se recomienda que se beneficie del clima medite-
rraneo. Durante anos cuidé a su madre enferma, y des-
pués enfermé6 gravemente “del pecho”, pues vivio
“...encerrada como una reclusa en la vieja casona solarie-
ga, sin mas cuidados que las mercenarias atenciones de
una antigua criada”. El pueblo, enclavado entre las media-
nias de la Sierra y el mar, con sus huertas y fincas atesta-
das de frutos, no es su medio ambiente natural. Silvia pro-
viene de Cantabria, de un viejo caserén, de casa solariega
en ruinas, donde qued6 huérfana. A ese primer mandato
médico, le ha seguido otro, motivado, parecer ser, por la
depresion que padece y que coincide con el tiempo actual

de la novela.




Retrato fotografico de

Francisco Villaespesa.

La futura pareja de Octavio sale de la novela posroman-
ticay es un personaje estereotipado, imbuido de la exacer-
bada sensibilidad de las subheroinas romanticas. El dolor se
ha convertido en su credo y los dias de su existencia se suce-
den sin proposito; el dano del amor frustrado es mucho
mayor para ella que para Octavio quien emprende una
carrera artistica. En Ia mansion costera, donde se la recoge
sin ninguna clase de miramiento, sufre de incomunicaciéon
y desconexion social. Su angustia y su sufrimiento no hallan
consuelo, al contrario. Villaespesa subraya el grosero desen-
cuentro entre el animo de la joven y el rudo comportamien-

to de los criados del lugar:

“En la gran cocina, la gente de la casona, reia a plena
garganta entorno a un perro flaco y lanoso que piruetea-

ba junto a la amplia chimenea campesina”.

El rencuentro del amor, la renovacion de sus rutas, el
reinicio de su frustrada trayectoria sumen a Silvia en la mas
profunda confusion ya que carece de la orientacion nece-
saria y nadie la aconseja ni alienta. Solo la naturaleza y la
memoria de los sentimientos pasados la animan, pero la
multitud de complejos y distorsiones que arrastra conducen
a la autodestruccion. Villaespesa nos cuenta el psicodrama
de la joven mediante una escena de confrontacion especu-
lar y crisis emocional que conducen a un climax paroxisti-
co y danino.

Cuando una noche se viste para resaltar sus encantos,
observa su imagen en un espejo a la luz de una bujia. Vi-
llaespesa despliega en ese instante todo el bagaje aprendi-
do del simbolismo y del decadentismo. En el azogue ilumi-
nado la protagonista lee el drama de su vida: el deseo y el
amor que la han raptado, la belleza de su imagen que no
sabe como asimilar, y la promesa de una felicidad que corre

el peligro de desvanecerse:

“Largo tiempo contemplo avaramente su peinado

caprichoso, su pie calzado finamente, su talle esbelto al




cual se anudaba una cinta de terciopelo, y sus manos lar-
gas, finas y aristocraticas, en cuyos dedos, de una blancu-
ra eucaristica sangraba, con toda la violencia de un deseo,
el rojo hiimedo y vivo de un rubi de Oriente.

Y triste, con la tristeza que le causaba la admiracion
de aquella su belleza invitil y estéril, con los ojos a medio
cerrar y los labios ligeramente contraidos, ensayo una son-
risa, quizds un poco helada, quizds un poco ardiente...

Estaba tan cerca del espejo, que sin darse cuenta, su
aliento se extendia sobre la limpidez del cristal como un
velo de ilusiones.

Y detras, y detrds de ese cristal obscurecido, vio borrarse
lentamente su figura blanca, esfumarse, no quedando mdas
que un perfil lejano y vago...

Algo invisible le besaba, con largos y audaces besos de
Juego, la tersura ebvirnea de su frente infantil.

Algo impreciso enlazaba con anillos de hielo la virgi-
nidad pletorica de su cuerpo. ..

Un miedo extrano de ella misma la invadio, y loca-
mente, furtivamente, corrié como un fantasma al campo
silencioso donde la Luna esparcia ya, como una promesa,
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la dulcedumbre de su luz de plata...”.

La desesperacion la lleva a destruir las flores blancas que
adornan sus cabellos y su escote. La autoagresion es la con-
secuencia de la infelicidad sentimental y la atrofia emocio-
nal que ha negativizado su vida. Ese acto destructivo es el
envés oscuro del escenario natural que la rodea, el progre-
so de la Primavera, que junto al mar, compone el contrapun-
to luminoso, el contexto positivo y “pagano” de esta histo-
ria, que se cuenta desde la desgracia de la frustracion.

Octavio, por su parte, es un joven desenganado, de
extraccion social mas humilde (aunque nada se especifica),
que decide probar suerte en la gran ciudad (la ciudad ama-
rilla y febril) como escultor. Pero la embriaguez del triunfo
sera solo eso, una borrachera sin consecuencias profundas.
El autor no habla de “fracaso” mas se deduce que su modes-

to retorno al pueblo no es ningtn éxito. En la caracteriza-




cion de los personajes, Octavio tiene mucho mas de esque-
matico, menor profundidad, menos interés. No debemos
olvidar, que su voluntad y su insistencia son los instrumen-
tos vencedores del amor y, por tanto, de la felicidad.

Aun asi, resumiendo y computando los datos reales de
su infelicidad, resulta extrano y algo ilogico que Villaespe-
sa nos hable “del naufragio vulgar y sordido de sus existencias
desencauzadas”. Extrano porque faltan datos. Es como si de
repente el escritor recurriera a “imagenes recibidas” de la
desdicha y la catastrofe, en que cede, quizas inconsciente-
mente, a la tentacion del estereotipo, peligro que acecha
siempre a la sobreproduccion literaria.

Hay momentos en que el naturalismo de Villaespesa

raya en lo kitsch, en lo sentimentalista popular:

“La primavera surgia en una exuberancia de floves, de
luces, de perfumes y de estremecimientos vitales. El aire
tenia palideces de nido y las ondas arrullos de tortola ence-

lada”.

El mar surge en ocasiones como una opulenta y vasta

joya natural:

“Las mismas olas parecian amortiguar sus rumores,
idealizandolos en una suavidad de sedas que se rasgan,
al besar con la plata fluida y trémula de sus espumas fra-
giles las arenas de oro, que el crepiisculo enjoyaba con sus

mds profusas y ricas pedrerias’.

En otras, es la meta y la linde del “oscuro sendero” que
lo bordea, antes de llegar a la recoleta y solitaria playa. La
sensualidad de la naturaleza renaciente y el glorioso poli-
morfismo del océano generan una partitura que no cesa de
reflejar el triunfo de los sentidos. La excitacion y la exalta-
cion sensorial del trasfondo contextualizan la accion y las
emociones de los protagonistas. Villaespesa desarrolla con-
tra este lirismo primaveral la desarmonia del primer amor

frustrado para acrecentar la tension de una segunda reso-




lucién que en ningiin momento se nos revela. E1 mundo
natural preludia la unién de Silvia y Octavio. Es tan pode-
rosa que finalmente acaba imponiéndose. Octavio sera su

portavoz:

«

+No te parece —prosiguio en voz mas baja, agitan-
do en la transparencia del aire la esperanza viva y radian-
le de un ramo de oliva— que hay una perfecta y plena
armonia entre todas las cosas exteriores, el sentimiento mis-
tico de esta fiesta, la exactitud de la hora y todo lo que sien-

ten o debieran sentir nuestros corazones?”.

La fiesta es la festividad religiosa de las palmas, el
Domingo de Ramos que cae en este caso en abril. El autor
nos acerca asi al desenlace del cuento. El simbolismo de la
fecha catodlica, el incidente de las barcas que no retornan y
su consiguiente efecto de panico colectivo, la emocion de
la misa cantada en latin, son los factores intrinsecos y
extrinsecos que por fin vencen las reticencias de la joven y
rompen las ataduras del negativismo psicologico. El balsa-
mo de la liturgia, con su ritmo de pausado crescendo, actua-
ra magicamente sobre la psique atormentada de Silvia. La
misa es una rara terapia que aina lo sacro y lo profano.
Villaespesa traspasa las apariencias y las jerarquias negativas
de la Espana eterna para recordarnos que Dios es amor y
que el lugar del amor de Silvia y Octavio es, precisamente,

su casa:

“Silvia y Octavio sintieron que también, en la_Jerusa-
lén interior de sus suenos, se abrian, entre un clamor sono-
ro de trompas de plata, las maravillosas puertas de dia-
mantes, para dejar paso al cortejo triunfal y luminoso del
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Amor; el nuevo Redentor de sus almas...”.






