JESUS PALACIOS { malévolo Clemente Palma.
Periodista, escritor ¢ historiador Modernismo, decadencia y luciferismo

INTRODUCCION

MUCHO MENOS CONOCIDO QUE SU PADRE, €l procer de la litera-
tura peruana Ricardo Palma, autor de las seminales
Tradiciones peruanas, Clemente Palma es, sin embargo, uno
ST de los mas interesantes y singulares cultivadores de la
narrativa modernista, quiza no solo en su patria
) / D . natal, sino también dentro del panorama gene-

: ral del Modernismo hispanoamericano.
Mucho mas significado en su dia como
periodista e incluso como politico, son
sus relatos fantasticos y una extrana
novela de ciencia ficcion —XYZ
(1934)—, las obras que le sitian en un
lugar peculiar, ajeno en gran medida a
los topicos costumbristas y criollistas
que caracterizaban gran parte de la
literatura peruana de su tiempo, inclu-
so entre prosistas y poetas modernistas.
Por el contrario, Clemente Palma optara
casi siempre por narraciones de ambiente

indeterminado, cuando no extranjero, en las

g que personajes y trama carecen de cualquier

signo de tipismo, para inscribirse en la mucho mas

Clemente Palma amplia tradicion del fantastico decadentista y simbolista

en 1904. internacional, que encuentra una de sus fuentes principales
en la obra y figura de Edgar Allan Poe.

Como tantos otros escritores hispanoamericanos del

cambio de siglo XIX al XX, Clemente Palma es hoy poco o

nada conocido en Espana. Situacion especialmente triste ya

que éste, como muchos de sus contemporaneos, paso varias




temporadas en nuestro pais, especialmente entre 1902
y 1904, cuando ejerciera como Consul de Pert en Barcelo-
na, donde conoceria a su futura esposa, Maria Manuela
Schmalz. Anos después, en 1929, volveria a Espana, como
Delegado Oficial para la Exposicion Iberoamericana de
Sevilla. Durante su servicio en el consulado, frecuento6 escri-
tores y artistas espanoles, buscando introducirse en los
ambientes intelectuales del pais, de forma que le sirvieran
también como carta de presentaciéon a su retorno al Peru,
lo que consigui6 con cierto éxito.

Todos estos son motivos sobrados para rescatarle, den-
tro y fuera del contexto del modernismo peruano e hispa-
noamericano, pero a ellos hay que sumar, sobre todo y muy
especialmente, el singular sesgo decadente y atrevido de sus
relatos y algunos ensayos, donde, utilizando las formas
modernistas y abordando también los temas fantasticos
caracteristicos del Modernismo, llega a un atrevimiento
blasfemo, a un regusto macabro y morboso, especialmente
proximo a sus fuentes de inspiracion francesas originales,
que le senala y significa entre sus coetaneos. Asi, sus Cuen-
tos malévolos (1904 y 1913) e Historielas malignas (1925), se
nos aparecen como un compendio de las mas extremas acti-
tudes decadentes y diabolistas del Simbolismo francés, con
resabios de Théophile Gautier, Villiers de L’Isle-Adam,
Marcel Schwob, Mirbeau, y, sobre todo, el primer Joris Karl
Huysmans, ademas de los consabidos ecos de Poe, Oscar
Wilde y hasta Dostoievsky. Su impronta decadente, sicalip-
tica e ironica, tenida de Ocultismo, Espiritismo, Teosofia y
diabolismo, pero también de humorismo macabro, malevo-
lencia, relativismo y filosofia nietzscheana, hace de sus
cuentos un hito singular, dotado de color propio, juntoy al
lado de los relatos y novelas del mismo género escritos por
otros autores modernistas, o proximos al Modernismo,
como Rubén Dario, Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga,
Amado Nervo. Ese mismo cinismo, esa persistente ironia
relativista, dota a sus cuentos de una inquietante moderni-
dad, afin en muchos aspectos a nuestra sensibilidad posmo-

derna y apocaliptica actual.




LOs HECHOS DE LA VIDA

Naci6 Clemente Palma en Lima, el 3 de diciembre de
1872, siendo por tanto Sagitario, signo de fuego bajo el
gobierno de Jupiter. Hijo de Clementina Ramirez, su
padre, don Ricardo Palma (1833-1919), destacado escritor,
profesor y politico, seria practicamente uno de los iniciado-
res de la moderna literatura peruana, creador de las cono-
cidas Tradiciones peruanas, que fue publicando de 1872 a
1910, género practicamente de su invencion, mezcla de his-
toria, ficcion y realidad, que le ganaria la admiracion de sus
compatriotas y de todo el ambito hispano, conociendo
numerosas y variadas ediciones hasta el dia de hoy. Su her-
mana Angélica (1878-1935) seria también escritoray perio-
dista, guardiana de la memoria inmortal de su padre, y pio-
nera del feminismo... Movimiento por el que Clemente no
parecia sentir especial simpatia.

Aunque estudiante un tanto rebelde y problematico,
que cambia a menudo de escuela, termina Palma sus estu-
dios en el Colegio Lima hacia 1890, donde conoce al futu-
ro poeta modernista José Santos Chocano, con quien cola-
bora en la revista escolar. Pasa a trabajar al ano siguiente,
gracias a su padre, en la Biblioteca Nacional, mientras estu-
dia en la Facultad de Letras y comienza a publicar sus pri-
meros poemas, articulos y relatos en revistas como El Iris —
donde ejerce también de editor—, El Peru Artistico o el dia-
rio El Comercio, en el que veran la luz la mayoria de sus futu-
ros Cuentos malévolos. En 1897 recibe el doctorado en Letras
con su tesis Filosofia y Arte, que con su ateismo implicito y
resabios nietzscheanos, asi como la reconocida influencia
del Huysmans mas diabdlico y esteticista, provoca profun-
do rechazo en algunos profesores de la Universidad. Al ano
siguiente, publica en Barcelona su primer libro: £l Peru, tra-
tado divulgativo sobre la historia de su pais, destinado a los
escolares espanoles, escrito en forma novelada. Aunque ter-
mina también satisfactoriamente estudios de Derecho,
nunca llegara a ejercer la abogacia.

En 1902, ocupa el puesto de Consul en Espana, insta-

landose en Barcelona, aunque frecuentando también




Madrid y otras ciudades. Sera aqui, como ya se dijo, donde
conozca a su esposa, y donde nazca su primera hija, Edith.
A su regreso a Lima, en 1904, mientras retoma el trabajo
en la Biblioteca Nacional, se publica en Barcelona su libro
Cuentos malévolos, con un no menos malévolo, a su manera,
prologo de Don Miguel de Unamuno. Su carrera literaria
y, sobre todo, periodistica, se ve raudamente impulsada con
colaboraciones en El Pais, y con la fundacién y direccion
sucesiva de las revistas Prisma (1905-1907) y Variedades
(1908-1930), asi como del diario La Cronica (1912-1928),
publicaciones de sesgo modernista, aunque también se ocu-
pen de cuestiones politicas y sociales nacionales. Si bien
ejerce ocasionalmente como profesor en la Universidad
Nacional Mayor, la politica le absorbe cada vez mas y mas,
con la consecuencia de la cancelacion en 1912 de su nom-
bramiento como Conservador de la Biblioteca Nacional, a
causa de la presion directa ejercida en su contra por el
gobierno de Augusto B. Leguia.

Una nueva edicion de Cuentos malévolos ve la luz en

Paris, en 1913, ampliada con ocho relatos mas, mientras

Clemente Palma

en familia.



Cubierta de la novela corta
Mors ex vita
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que en 1918 publica la novela corta Mors ex vita, en el Mer-
curio peruano, donde profundiza en algunos de los temas
mas morbidos y esotéricos expuestos en sus cuentos. Sin
embargo, su produccion de ficcion comienza a escasear,
ante su cada vez mayor dedicacion a la politica, especial-
mente tras ser convocado, paradéjicamente, por su antiguo
enemigo, el presidente Leguia, como diputado por Lima,
cargo que ejercera de 1919 a 1930, siendo reelegido en dos
ocasiones. A Leguia dedicara anos después el libro de
recuerdos Habia una vez un hombre (1935). En Lima publi-
ca un nuevo libro de relatos fantasticos y simbolistas: Histo-
rietas malignas (1925), que incluye de nuevo la nouvelle
“Mors ex vita”, y poco después, en 1926, viaja a Washington
como Delegado peruano en el Congreso Panamericano de
Periodistas, y mas tarde, en 1929, a la Exposicion Iberoame-
ricana de Sevilla, también como Delegado oficial. A su
regreso al Perti, Palma se encuentra con que el pais se haya
bajo el gobierno militar del Coronel Luis Sanchez Cerro,
tras el derrocamiento de Leguia, siendo pronto arrestado
y enviado a la isla San Lorenzo, antes de su traslado a pri-
sion, en el Panoptico de Lima, donde también se encuen-
tra encarcelado Leguia, quien fallecera alli en 1932. Aun-
que indultado de la pena de carcel, el escritor se ve exilia-
do a Santiago de Chile en 1932, donde sobrevivira ardua-
mente gracias a colaboraciones en la prensa chilena y
argentina, hasta que el asesinato de Sanchez Cerro, al ano
siguiente, a manos de un miembro del partido aprista
peruano, permita su retorno. En 1934, publica en Lima su
novela de ciencia ficcion XYZ, que escribiera durante el exi-
lio chileno. Aunque sigue publicando textos periodisticos
y algunos estudios, tras su nombramiento en 1938 como
Secretario General de la Seccion Peruana de la Oficina de
Cooperacion Intelectual, cargo que ejercera hasta su falle-
cimiento, no volvera ya ha publicar ninguna obra de fic-
cion. El 13 de septiembre de 1946, muere en el Hospital
Arzobispo Loayza, a causa de un cancer de pancreas, dejan-
do varias obras inconclusas, como la novela historica Lon-

ghino, y algunas otras, aparentemente, publicadas en peque-




nas tiradas limitadas, como sus sicalipticos Tres cuentos ver-
des (1922-1923).

MODERNISMOS

Que Clemente Palma, narrador, es un modernista, no
es cosa que pueda dudarse. Otra asunto, claro, es definir
exactamente qué fue el Modernismo en Hispanoamérica,
qué fue en el Pert, y qué fue para el propio Palma.

Es bien sabido que el Modernismo llega al Peru de
forma tardia, en comparacion con sus paises vecinos, y que
quiza le cuesta algo mas imponerse como movimiento inte-
lectual y artistico, en una sociedad obsesionada por el crio-
llismo, y por la construccion de un espiritu nacional, en
torno a su herencia y tradiciones historicas. De ahi que el
costumbrismo y el Naturalismo, aunque sea a menudo den-
tro de la estela romantica, tengan un peso especial, que
parece lastrar un tanto los aires vanguardistas y esteticistas
del Modernismo. Este problema se agudiza si salimos del
entorno de la poesia, cultivado por la mayor parte de los
modernistas, para afrontar el de la prosay la ficcion. Como
explica Ricardo Sumalavia: “Para varios estudiosos de la
narrativa hispanoamericana, como José Miguel Oviedo, los
cuentos modernistas en su etapa inicial, privilegian la
forma, la riqueza verbal, antes que el desarrollo de la anéc-
dota. En los cuentos de Palma (...) si hay una exigencia for-
mal en sus escritos, sin embargo esta no busca imponerse
sobre el desarrollo tematico de los mismos. Asimismo,
podemos hablar de meditaciones filosoficas o divagaciones
en los cuentos de Palma, pero €l no sacrifica la anécdota;
esta forma parte de una elaborada propuesta estética.” Es
decir, incluso dentro de las tendencias caracteristicas de la
prosa narrativa modernista —que privilegia las calidades
ritmicas, la construccion del lenguaje, su musicalidad y
colorido, asi como sus cualidades simbolicas y alegoricas,
por encima de la historia narrada—, los relatos de Palma
se singularizan, por prestar una atencion inusual al argu-
mento y los personajes, utilizando recursos como el suspen-

se y la sorpresa, para atrapar al lector.
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2 7ZAVALA, Iris M.: “Dario y el ensa-
yo”. Introduccion a El modernismo.
Rubén Dario. Alianza Editorial.
Madrid, 1989. Pag. 20.

3 PaLMmA, Clemente: “Sobre el mo-
dernismo y los modernistas”. Na-
rrativa completa I1. Clemente Palma.
Ibidem. Op. Cit. Pag. 387.

Naturalmente, ello no se contradice en absoluto con su
esencia netamente modernista, en la medida en que estos
recursos se ponen también al servicio de historias que desa-
rrollan, a veces de forma eliptica, otras de manera clara y
casi didactica, elementos propios del pensamiento y la filo-
sofia —mejor dicho: filosofias— afines al Modernismo,
siguiendo el modelo de los cuentistas y narradores deca-
dentes franceses, rusos y de otros paises. Cierta tendencia
al reduccionismo en torno a la definicion —o indefiniciéon
del Modernismo—, puede cegarnos ante su deslumbrante
luz, de la que partiran las sombras que habran de conver-
tirse después en la “modernidad” misma. Personalmente,
prefiero la vision de amplias miras que puede extraerse de
estas lineas de la portorriquena Iris M. Zavala: “El moder-
nismo es, sin lugar a dudas, un proyecto cultural, una narra-
tiva de emancipacion, que significoé en su momento un
rechazo de la literatura institucionalizada y de las conven-
ciones morales ochocentescas, ademas de dotar la expe-
riencia lirica (en poesia o en prosa) de una experiencia
social especifica (...).”2 Parecido y premonitorio espiritu se
desprende de la aproximacion al Modernismo que el pro-
pio Palma ofrece en uno de sus textos, en respuesta a una
solicitud del modernista guatemalteco Enrique Gomez

“

Carrillo: “...pienso que (el Modernismo) no es sino un
aspecto del romanticismo, puesto que esta informado por
el mismo principio de la libertad de la imaginacion; y que
como caracteristicas propias y diferenciales con el roman-
ticismo, tiene el modernismo en primer lugar la savia filo-
sofica del espiritu moderno con toda la complejidad a que
este ha llegado; el predominio de la sensacion y la aspira-
cion a la distincion, al individualismo (...).”3

Partiendo de estas palabras y, sobre todo de esa “liber-
tad de la imaginacion” y esa “emancipacion de las concep-
ciones morales ochocentescas”, a la que alude Zavala, no
sera dificil reconocer en los cuentos de Clemente Palma
uno de los mejores ejemplos del género fantastico y perver-
so modernista, escritos y pensados bajo el influjo espectral

de Poe y los maestros simbolistas y decadentes europeos, a




los que su autor anade un peculiar cinismo, una ironia y
humor negro, capaces de dotarlos de un caracter propio y
Gnico, innegablemente diabdlico y diabolicamente diverti-

do. De ello nos ocuparemos finalmente.

EL p1ABOLICO CLEMENTE PALMA

De entre las infinitas paginas dedicadas al Modernismo
hispanoamericano y espanol, a uno y otro lado del Océano
—e incluso de entre las muchas mas dedicadas al Simbolis-
mo internacional—, son relativamente pocas aquellas que
se ocupan de la relacion de este con la literatura fantastica,
de horror y ciencia ficcion. Sin embargo, cabe afirmar sin
vacilacion que, desde el punto de vista no solo histérico,
sino también conceptual, la moderna literatura fanta-terro-
rifica comienza con el Modernismo. La figura gigantesca de
Edgar Allan Poe, redescubierto para el Movimiento Simbo-
lista y decadente por Baudelaire, preside esta evolucion,
proyectando su sombra sobre todos aquellos narradores
modernistas que cultivaron el cuento, que es casi lo mismo
que decir sobre quienes cultivaron el cuento fantastico y
macabro: “La influencia de Poe en el arte universal —escri-
be Rubén— ha sido suficientemente honda y trascendente
para que su nombre y su obra sean a la continua recorda-
dos.”* A su vez, Poe puede con justicia considerarse proto-
tipo espiritual ideal del artista e intelectual modernista. Si
su vida tragica es modelo ejemplar para el bohemio empe-
dernido y ansioso de malditismo, su teoria y practica litera-
ria no lo son menos para los afanes de esteticismo trascen-
dente que caracterizan el Modernismo. Dejando aparte —
en lo posible— su poesia, en el cuento de Poe se dan cita
la perfeccion técnica y la evocacion, a través de esa misma
perfeccion, del territorio de lo invisible, tanto sobrenatural
como, mas aun, perteneciente a la esfera de la psicologia
profunda humana. Su racionalizacion filosofica del Miste-
rio, que sin embargo no despoja a este de sentido, se
encuentra a su vez muy acorde con el renacimiento de las
Ciencias Ocultas —haciendo especial hincapié en la pala-

bra “Ciencias”— que invadira Occidente a partir de la

4 DARIO, Rubén: “Edgar Allan Poe.
Fragmento de un estudio”. Incluido
en Ll modernismo. Rubén Dario. Ibi-
dem Op. Cit. Pag. 93.




segunda mitad del siglo XIX, y que tan bien encajara con
las buasquedas misticas y filosoficas del Simbolismo. Su fija-
cion por los procesos morbosos de la mente y el alma huma-
nas, su busqueda obsesiva de la Belleza, asociada sin embar-
go casi siempre a lo grotesco, lo raro y lo excepcional, antes
que a los canones clasicos establecidos, marcaran decisiva-
mente las inclinaciones decadentistas de simbolistas y
modernistas.

Resulta una obviedad, casi, afirmar que en el corazéon
de los Cuentos malévolos de Palma, asi como en sus Historie-
tas malignas, que incluyen la novelita Mors ex vita, esta Poe.
Tanto es asi, que su novela de anticipacion XYZ es narrada
por un hipotético descendiente del escritor estadouniden-
se, un tal Rolland Poe, producto de la imaginacion y admi-
racion de Palma. Sin embargo, se trata de la influencia de
un Poe revisado por la ya entonces robusta imaginacion y
sensibilidad simbolista y decadente, que en Francia habia
dado frutos exquisitamente morbidos, como los Cuentos
crueles (1883) de Villiers, cuyo mismo titulo debi6 inspirar
al peruano. Palma admite entre sus escritores favoritos
tanto a Poe como a Flaubert, Gautier, Leconte de Lisle, Bal-
zac y Maupassant, todos ellos cultivadores también, en
mayor o menor medida, del cuento fantastico, y son
muchos los relatos en que refleja estas preferencias e
influencias, abundando no solo en temas similares —reen-
carnacion, espectros, criaturas mitologicas, crimen, esote-
rismo, perversidad erdtica, etc.—, sino también en un tra-
tamiento literario de los mismos que se basa, como hemos
visto ya, tanto en el cuidado del estilo preciosista, al borde
siempre de la prosa poética, como en la construccion del
argumento, bien dosificado y medido para conseguir un
efecto de asombro, maravilla e incluso horror en el lector,
al tiempo que provoca atrevidas reflexiones intelectuales y
filosoficas. También aqui Poe resulta ser claro precedente,
pues a menudo en sus cuentos aparecen tanto la divagacion
o la disertacion filosofica, como la descripcion lirica de pai-
sajes, escenarios y atmosferas, fisicas y morales, insertas den-

tro de la accion de los mismos... Llegando a convertirse a




veces en objeto primordial de algunos de ellos, ejemplo que
seguira también Clemente Palma, como muchos otros
narradores modernistas.

A través de los Cuentos malévolosy las Historietas malignas,
asi como de otros relatos publicados en diversas revistas y
periodicos, explora Clemente Palma los aspectos mas gro-
tescos, macabros y terribles del espiritu humano, dandoles
un tratamiento cinico y aparentemente amoral, que no
logra esconder —ni quiere— su inquietud por ese mismo
espiritu humano, y la necesidad de aceptarlo plenamente,
en todos sus extremos, a través del implacable analisis de
sus abismos. Dejemos que sea el propio autor quien se
explique, refiriéndose, precisamente, a la génesis de sus
Cuentos malévolos: “... (Se trata) de narraciones que si bien
encierran tesis filosofica, religiosa o social tienen la forma
de cuento, y todos o la mayor parte de ellos desarrollan
alguna idea de las que el criterio ortodoxo considera y
juzga como impia e inmoral (...).”% En muchos de ellos,
nos encontramos con un conocimiento de las ideas esoté-
ricas y del Ocultismo, comtn también a numerosos moder-
nistas, que revela su genuino interés en la materia, interés
que va mas alla de lo anecdético. El Espiritismo, tan en
boga entonces y al que Amado Nervo mismo dedicara una
de sus escasas novelas’, y la idea de la supervivencia después
de la muerte (con la capacidad para influir fisicamente en
el mundo de los vivos), aparecen en sus aspectos mas maca-
bros en el cuento “La granja blanca” y 1a novela corta Mors
ex vita, desarrollo ésta ultima mas complejo y elaborado del
primero, asi como el concepto del vampirismo psiquico lo
hace en “Las vampiras”, acompanado por una exposicion
detallada de las teorias psiquicas al respecto del momento,
a cargo de un ficticio doctor experto en la materia. Las
obsesiones morbosas, razonadas a partir de la fascinacion
decadentista por los procesos enfermizos de la mente y la
busqueda de la belleza en la abyeccion, son el motor de
algunos de sus mejores y mas recordados relatos: “Idealis-
mos”, “Una historia vulgar” y, sobre todo, “Los ojos de

Lina”. No faltan fantasias mitologicas, melancélicas, neopa-

5 Parma, Clemente: “Sobre la gé-
nesis del libro Cuentos malévolos y
sus primeros proyectos literarios”.
Narrativa completa II. Ibidem Op.
Cit. Pag. 379.

6 Ll donador de almas, publicada en
1899.




7 Punto y aparte merece la varias
veces ya citada novela de ciencia fic-
cion XY7Z, calificada por Palma co-
mo Novela grotesca, cuya fuente de
inspiracion reconocida por su au-
tor seria la seminal La Eva futura,
publicada por Villiers de L’Isle
Adam en 1886, y que presenta cier-
tas concomitancias —quizd casua-
les— con el relato “El vampiro”
(1927) del uruguayo Horacio Qui-
roga, lo que desat6 cierta agria po-
Iémica entre Palma y algan critico
literario argentino (vide Narrativa
completa 1. Tbidem Op. Cit. Pags.
388-392).

ganas y feéricas, tan del gusto modernista: “El ultimo
fauno”, “Ensuenos mitologicos”, incluidas en Cuentos malé-
volos, y otras como “La derrota de Venus”, “Anacreonte
ebrio” o “Los faunos viejos”, publicadas en distintas revistas.
Para no agotar al lector, concluyamos que toda la parafer-
nalia tematica e ideologica propia del Modernismo y su
parentela simbolista y decadente —ademas de lo ya expues-
to: paraisos artificiales, erotismo perverso, paganismo, fas-
cinacion por la Antigtiedad, comedia del arte, barroquismo y
Barroco, el mundo de los suenos, los gatos...— se encuen-
tra no una, sino varias veces, recogida en los cuentos y rela-
tos de Palma. Eso si: siempre con peculiar sesgo personal,
un tanto cinico e irénico, que le distancia de los sentimien-
tos mas exaltados de muchos de sus contemporaneos his-
panoamericanos.”

Y es precisamente aqui, en este cinismo, esta ironia anti-
sentimental, donde encontramos al Palma mas singular e
interesante. También al intelectual y pensador netamente
diabolico, en un sentido mas profundo que el meramente
superficial y efectista de sus tramas blasfemas o morbosas.
En efecto, el tema que mas veces se repite a lo largo de las
paginas de los cuentos de Palma es la necesidad y superio-
ridad moral del Diablo. Lo hace de forma implicita a menu-
do, pero también en ocasiones abiertamente explicita,
tanto en cuentos donde el propio Diablo es protagonista o
personaje fundamental —como “El hijo prodigo”, proce-
dente de Cuentos malévolosy que reproducimos a continua-
cion—, o “El hombre del cigarrillo”, de Historietas malignas,
como en aquellos otros donde trata, precisamente, de su
contrario. Es decir, del Dios cristiano y su encarnacion en
Jesucristo, como en “Parabola”, “El quinto Evangelio” o
“Ensuenos mitologicos”, también de Cuentos malévolos, en
los que las ideas de Dios, la figura de su Hijo y su legado
moral, son comparadas, siempre desfavorablemente, bien
con las de Satan, bien con las de los dioses paganos del
pasado. No se trata, ni mucho menos, de un desprecio vul-
gar o irreflexivo, sino de la meditada expresion literaria del

pensamiento de su autor, comun a cierta parte del movi-




miento Simbolista y decadente, pero quizas un tanto atipi-
ca en el entorno del Modernismo hispanoamericano.

La fuente primordial de este “diabolismo” o “satanis-
mo” de Palma, es, muy probablemente, el J-K Huysmans del
periodo simbolista y decadente, el de A rebours (1884) vy,
sobre todo, La-Bas (1891), antes, claro esta, de su no menos
simbolista y decadente conversion al catolicismo. Ya cita-
mos anteriormente el escandalo causado por la tesis docto-
ral de Palma Filosofia y Arte, presentada al profesorado en
1897. En una entrevista concedida pocos anos antes de su
muerte, recordaba el escritor como “...Al leerla, los maes-
tros se escandalizaron. Mi tesis, Filosofia y Arte, trataba asun-
tos no estudiados en la Facultad. Influido por Huysmans,
en ella me ocupaba de androginismo, satanismo y ateis-
mo.”® Indudablemente, cierto sentido pragmatico —y muy
diabolico también, en sentido laveyano— le llevo a no dejar-
se “condenar” con su obra: “El dia de mi grado asistieron
los dieciocho profesores de la Facultad con el propésito de
objetarme. El doctor Salazar dijo, entonces, que él no iba a
objetarme, pero que me iba a hacer tres preguntas: “:Crees
en Dios?” “:Crees en la perfectibilidad humana?”. Y terce-
ro... tercero. No recuerdo bien (...). Le contesté que si,
que creia en Dios y en la perfectibilidad humana. También
dije “si”, respondiendo a la tercera pregunta. Con esto
quedo satisfecho y me gradué de doctor.”? Palma, para ser
justos, no se consider6 nunca ateo, en sentido estricto. A la
rebeldia satanica de su juventud, seguiria en su madurez
una actitud de duda meditada, escepticismo ponderado y
“un discreto materialismo que me hace desconfiado e incré-
dulo. Todo esto no obsta para que, con mas frecuencia de
la que me conviene, dé mis escapadas optimistas e idealis-
tas.”10 A pesar de ello, es obvio que tampoco traiciond
nunca los principios agnosticos —incluso, como veremos,
un tanto gnosticos— y pesimistas, que presiden su obra de
principio a fin, y cuyas raices filosoficas hay que buscar en
su admiracion por Schopenhauer, Spencer, Lessing y Spino-
za —de quién adoptaria la idea de un Dios objetivo, ajeno

a toda humanizacién y antropomorfismo—, ademas de, sin

8 “Don Clemente Palma / Imagi-
nacion e inquietud”. Narrativa com-
pleta II. Clemente Palma. Ibidem
Op. Cit. Pag. 399.

9 “Don Clemente Palma / Imagi-
nacién e inquietud”. Ibidem Op.
Cit. Pags. 399-400.

10 Parma, Clemente: “Album de
confesiones”. Narrativa completa II.
Ibidem Op. Cit. Pag. 373.
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duda, en la influencia de Nietzsche, con su acoso y derri-
bo, sistematico y argumentado, del cristianismo como
ideologia y filosofia de vida.

Abundan los ejemplos de “satanismo” intelectual en el
Simbolismo y el Modernismo, y ya Lucifer, Satan o como
quiera que elijamos llamar al Principio Negativo (Activo)
de la existencia, habia merecido los elogios de romanticos
como Byron o Hugo, adalides de la rebeldia, y su prestigio
seguiria creciendo gracias a poetas y escritores como Lau-
tremont, Baudelaire, Rimbaud o Carducci. Sin embargo,
esta adopcion de Lucifer como simbolo por parte de bohe-
mios y decadentes finiseculares, no se contradice a menu-
do con la admiracion y el canto a las virtudes cristianas,
encarnadas por una cierta idea —en el sentido estricto de
“ideal™— de Jesucristo y el Cristianismo. Ideal de vida,
moral y ascesis, que se ampara a menudo en el historicismo
y humanismo expuestos por Ernest
Renan en su polémica Vida de Jesis
(1863), para mantener la preeminen-
cia de un pensamiento y una filosofia
de la existencia fundamentadas en la
tradicion judeocristiana. Mientras en
paises con mayor tradicion laica y eso-
térica, como Francia, Rusia, Checos-
lovaquia, Alemania o Inglaterra, el

“luciferismo” fin de siecle encuentra

gran eco entre intelectuales y artistas
—siempre en medio de la polémi-
ca—, en culturas tradicionalmente
catblicas como la espanola e hispanoamericana, donde la
religion esta intimamente ligada a politica y sociedad, se
abre paso de forma timida y titubeante, revistiéndose siem-
pre o casi siempre de disculpas, y compensandose con un
desmedido culto intelectual al cristianismo y sus virtudes
primitivas.

Los mas importantes y senalados modernistas espanoles
e hispanoamericanos, Rubén, Lugones, Nervo, Valle-

Inclan, Manuel Machado, Villaespesa, Sawa, por mas que se




dejen fascinar a menudo por la idea y la imagen del Mal
—Ila perversidad, la morbosidad, la decadencia...—; por
mas que se interesen, tonteen e incluso experimenten con
el Ocultismo, el Espiritismo, las fuerzas psiquicas, la Teoso-
fiay las filosofias orientales, se mantienen firmemente afe-
rrados a las virtudes cristianas y al propio Jesucristo, sea
como Hombre, como Hijo de Dios, o como ambos. Por el
contrario, Clemente Palma se yergue firme, cuestionando
y negando tales virtudes a través de parabolas, alegorias y
ficciones, en las que expone un pensamiento anti-cristiano,
proximo, de una parte, a las revolucionarias ideas expues-
tas por Nietzsche en obras como Mds alld del bien y del mal
(1886) o El Anticristo (1888), y a la vez también a una
corriente subterranea de pensamiento gnostico, profunda-
mente enraizada en la Tradicion Hermética Occidental,
que rechaza la superioridad o preeminencia del Bien sobre
el Mal, para proponer la necesidad intrinseca del segundo
tanto como del primero, como contrapeso fundamental en
la balanza de la existencia humana. En los relatos ya cita-
dos, pero también en diversos articulos y ensayos como
“Superioridad del mundo pagano”, “El fracaso del cristia-
nismo”, “La chifladura de Tolstoi” y otros!!, asi como en su
novelita inconclusa Longhino, que pergenaba por las mis-
mas fechas, aparecen claramente expuestas ideas afines a la
concepcion gnoésticay maniquea del Universo, tal como nos
ha sido transmitida por la literatura hermética medieval y
renacentista, evitando, sin embargo, gracias a su postura
escéptica y sutilmente materialista, caer en misticismos o
metafisicas igualmente nocivas.

A diferencia del compromiso extremo con el Esoteris-
mo y la Tradiciéon Magica adquirido por intelectuales deca-
dentes como el Sar Péladan, Stanislas de Guaita o Aleister
Crowley, por citar algunos ejemplos pertinentes, que les lle-
varia a perder la perspectiva sobre su obra literariay a caer
en excesos de auto-mistificacion y credulidad, Clemente
Palma se mantiene en los limites de la actitud filosofica,
estética y ética, desarrollando en sus obras y basandose en

sus ideas una imagen ciertamente poco halagtiena del ser

11 Destinados en principio, segiin
una carta a su padre fechada el 16
de enero de 1903 en Barcelona, a
formar parte de un futuro libro de
ensayos titulado Ideas Nocivas, que
no veria la luz (vide Narrativa Com-
pleta II. Ibidem Op. Cit. Pag. 378).




12 Parma, Clemente: “Album de
confesiones”. Narrativa completa II.
Ibidem Op. Cit. Pag. 376.

13 UnamuNoO, Miguel de: “Sr. D.
Clemente Palma”. Préologo a Cuen-
tos malévolos. En Narrativa completa 1.
Clemente Palma. Ibidem Op. Cit.
Pag. 165.

humano, pero que encuentra equilibrio, precisamente, en
su concepcion de Satan, del Mal, como espiritu esencial,
verdadero perpetuum mobile de la existencia, sin el que ésta
careceria de sentido. Esta conviccion se apoya también, por
raro que parezca, en una notable comprension y compa-
sion por el ser humano, que evade la condena moralista y
facil de sus instintos y necesidades mas arraigadas. Esos que
la religion cristiana condena. El escritor peruano, practi-
cante, segin nos dice, de un “pesimismo benévolo”, tampo-
co se engana sobre su propia naturaleza: “Pienso de mi que
tengo buenas inclinaciones pero que soy malo debido a
cierto diletantismo enfermizo o artificial; (...) no soy lo
suficientemente estapido para ser feliz, ni lo suficientemen-
te inteligente para lo mismo.”!2 En Palma, Lucifer, Satan,
el Mal, es el principio activo, frente al pasivo de Jesucristo
y el Dios del Cristianismo, y resulta facil imaginar el impac-
to que sus cuentos e historias, malévolos y maléficas, ten-
drian en muchos de sus lectores, no solo de la conservadora
sociedad peruana, sino espanola e hispanoamericana en
general. Resulta ironico y hasta divertido —aunque proba-
blemente no lo viera asi Clemente Palma— que Unamuno,
en su prologo alos Cuentos malévolos, se muestre varias veces
reprobatorio ante los tonos anticristianos de la misma obra
que prologa: “...el (cuento) que usted intitula “El quinto
Evangelio” (...), se lo diré lisamente, aran6 algo mis senti-
mientos cristianos. Jests no pudo hablar de burla cruel de
la Naturaleza, ni hay, digan lo que dijeren el desgraciado
Nietzsche y otros de la misma frasca, nada mas natural ni
mas humano, por lo tanto, que la religion de Jesus”.!3 De
hecho, la mayor parte del texto unamuniano esta dedicado
a denostar y argumentar contra las tesis anticristianas de
Palma, quien paradéjicamente habia tenido el descaro de
dedicar al filésofo espanol, precisamente, el relato “El hijo
prodigo”, donde, a cuenta de un encuentro con el pintor
canario Néstor Martin-Fernandez de la Torre y la glosa
explicativa de su cuadro del mismo titulo, encuentro que
tendria lugar, probablemente, en su estudio de Madrid

hacia 1902 o 1903, Palma expone con detalle poético y exu-




berante claridad su ideario luciferino. Don Miguel se indig-
na: “Por eso protesto como espanol, y como Miguel de Una-
muno, del final del precioso cuento que me dedica —“El
hijo prédigo”—, en que hace usted que muera el Universo
y vuelva a ser la Nada. No, senor
Palma, no y mil veces no: la Nada no
puede volvera ser porque no ha sido
nunca, y el Universo y usted y yo y
los americanos todos y todos los
espanoles, y los hombres todos, y
cuanto ha sido, es y sera, es inmor-

tal. Vale mas creer esto.” 14

Y es que, mientras el modernis- ‘ L E M E N | E
mo satanico de Clemente Palma PA L M A
podia hacer gala de humor e ironia,
. . y los origenes de la (iteratura fantdstica en el Peru
el modernismo ascético de Unamu- : ’
no resultaba incapaz de ello. Los
cuentos de Clemente Palma, no solo

muestran a uno de los prosistas del

Modernismo hispanoamericano mas

fascinante y dotado. No solo representan un significativo y, Fragmento del cartel
desgraciadamente, poco conocido aporte a la literatura fan- editado para el homenaje
tastica en lengua espanola, abarcando desde la fibula mito- a Clemente Palma,

l6gica hasta el puro cuento de terror, pasando por el esote- en la casa de la Literatura
rismo, la ciencia ficcién y la alegoria. Son también la sorpren- Peruana.

dente y honesta exposicion de una postura intelectual, esté-
tica y moral, firmemente asentada en principios éticos per-
sonales, que se niega a inclinar la testuz bajo el peso de la tra-
dicion judeocristiana predominante en su tiempo y su lugar.

En cierto modo —ya lo apuntamos mas arriba—, el “diabo-
. . . 14 UNamuNO, Miguel de: “Sr. D.
lismo” o “satanismo” de Clemente Palma, que, sin embar-  glemente Palma”. Prologo a Cuen-

go, para nada busca la complicidad de magias espurias o s malévolos. En Narrativa completa I
. . Clemente Palma. Ibidem Op. Cit.
parafernalias ocultistas, es todo un antecedente del pensa-  pzo 166,

miento pragmatico y eficaz del satanista Anton LaVey!®.
. . ) . 15 LAVEY, Anton Szandor (1930-
Buen ejemplo de ello lo tenemos en cémo planific 1as  1997) pacido Howard Stanton Le-

dedicatorias de los relatos reunidos en Cuentos malévolos: “Al  vey, fundador de la Iglesia de Satan
en 1966, ocultista, musico y escri-

principio pensé no dedicar ningin cuento a nadie pero tor, autor de “La Biblia Satinica”

después he reflexionado que me conviene dedicar algunos (1969), entre otras obras.




16 LAVEY, Anton Szandor: “Sobre
la génesis del libro Cuentos malévolos
y sus primeros proyectos literarios”.
Narrativa completa II.

a los escritores de Espana mas notables para ver si alguno
de ellos le hace un poco de bombo a mi librito. Si no me
hacen caso —que es lo mas probable— poco me importa,
pero siempre el ir el nombre de ellos junto a mis cuentos
servira en Lima para que crean en que ha existido mas
estrecha relacion entre ellos y yo.”!% Asi, en un ejercicio de
pura “magia practica” —aunque sea eufemisticamente
hablando—, Palma dedica varios de sus cuentos a Juan Vale-
ra (“El quinto Evangelio”), Emilia Pardo Bazan (“La gran-
jablanca”), Galdos (“Leyendas de hatchischs”) y Unamuno.
Es decir, a escritores espanoles consagrados e influyentes,
sin duda, pero fundamentalmente cultivadores y defenso-
res del Realismo y el Naturalismo (con la relativa excepcion
de Unamuno). Progresistas todos, si, pero profundamente
influidos y comprometidos por y con la moral cristiana, y a
quienes ofrenda relatos modernistas, exoéticos, fantasticos,
blasfemos, perversos, pesimistas y alegoricos, absolutamen-
te en las antipodas de su teoria y praxis de la literatura. No
sabremos nunca si con ironia consciente o inconsciente, lo
cierto es que consiguié un prologo de D. Miguel de Una-
muno. Prélogo que, como hemos visto, cuestiona abierta-
mente la obra y al autor a quienes sirve de preambulo, lo
que si, por un lado, no debi6 agradar a Palma, tampoco le
impidi6 contar, en definitiva, con el nombre y renombre
del prestigioso escritor y pensador vasco, a fin de apoyar asi
la publicacion de su libro.

¢Descaro? :Cinismo? Mas bien, digamos, diabolismo al

estilo Clemente Palma.

® ok 3k

El relato que ofrecemos a continuacion, “El hijo prodi-
go”, forma parte del libro Cuentos malévolos (1904),y es un
curioso testimonio de la amistad y comunidad de pensa-
miento entre el escritor peruano y el pintor simbolista y
modernista canario Néstor Martin-Fernandez de la Torre
(1887-1938), que puede resultar también emblematico de
la proximidad filosofica y estética entre muchos cultivado-

res del Arte Nuevo, a uno y otro lado del Atlantico (y en




todo el mundo: pensemos en la serie de
lienzos dedicados a Lucifer por el simbo-
lista ruso Mikahil Vrubel, pintados la
mayoria de ellos por esas mismas fechas).
Puede considerarse también como una
de las exposiciones mas detalladas y pro-
gramaticas del pensamiento de Palma,
tanto en lo que respecta a sus inquietu-
des filosoficas y religiosas, como estéticas
y artisticas, sirviendo como perfecta ilus-
tracion de su postura dentro y frente al
Modernismo.

La version que aqui se ofrece procede
de la edicion de la Narrativa completa de
Clemente Palma (en dos volimenes),
publicada en 2006 por la Pontificia Uni-
versidad Catolica del Pert. Edicion, pro-
logo y cronologia de Ricardo Sumalavia. La mayor parte de
los datos biograficos y bibliograficos —asi como las citas del
escritor e ilustraciones—, utilizados para este articulo, pro-
ceden a su vez de esta excelente edicién, cuyo descubrimien-

to debo y quiero agradecer al escritor Hernan Migoya.

Cubierta de

Cuentos malévolos

de Clemente Palma
con prologo de Miguel
de Unamuno, 1904.





