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REPRODUCIMOS A CONTINUACION LA INTRODUCCION de Laza-
ro Santana para la presente edicion: “En la escritura en pro-
sa de Alonso Quesada aparecen tres bloques tematicos bien
diferenciados: el de las ¢ronicas, el de las narracionesy el de
los reportajes. Las cronicas se refieren al
mundo insular, y inicamente a sus perso-
najes nativos. Los relatos, vinculados igual-
mente a la geografia de ese mundo, tienen
como protagonistas a los “ingleses de la co-
lonia en Canarias” —como el mismo autor
los califica y sittia. Por tltimo, los reporta-
jes tratan con preferencia el abigarrado
ambiente internacional que se desarrollo
en Gran Canaria (mas concretamente en
la capital de la isla) a raiz de la guerra de
1914-1918: un universo compuesto de per-
sonajes exoticos, desplazados a la ciudad
atlantica o que aqui se habian quedado va-
rados por las peripecias de la guerra, el
bloqueo naval, el exilio, etc. Un paisaje y
paisanaje que, en cierta manera, preludia
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azares de otra guerra mundial, se daria ci- &
ta en Tanger, y en el que no faltan los es-
pias y las princesas rusas. Tampoco estan ausentes ahi los
habitantes locales, y también los ingleses; abundan asimis-
mo las alusiones a los politicos nacionales y a sus trabajos.
Es el apartado mas miscelaneo e informativo de los tres; ca-
racteristica oportuna si se advierte que los textos iban des-
tinados a dar a conocer la vida insular en un ambito penin-
sular (se publicaron todos ellos en un periédico de Barce-
lona, La Publicidad).




Tales bloques no se distinguen tinicamente por su tema-
tica; existen entre ellos diferencias formales: las cronicas tie-
nen una extension reducida, de unas cuatrocientas pala-
bras de promedio; estan construidas con frases cortas y muy
directas, en ocasiones repetitivas; su funcion es describir,
pero contienen abundantes dialogos. Abordan una situa-
ciéon concreta, en la que cominmente se subraya el aspec-
to grotesco o ironico de los personajes y de sus acciones. Es
frecuente en ellas la presencia de guinos locales que sus
destinatarios —los lectores de Ecos, El Ciudadano, El Tribu-
no, etc. periodicos en los que aparecieron— debian enten-
der, y, seguramente, celebrar. Parte de la eficacia de estos
guinos ha menguado por los cambios evidentes experimen-
tados tanto por la ciudad como por sus habitantes desde los
anos en que se publicaron las ¢ronicas (entre 1916 y 1924);
igualmente aparecen en ellas citas a sucesos de difusion
universal en la época y hoy solo conocidos por curiosos o
eruditos. Estos escollos a la funciéon comunicativa de las ¢ro-
nicas se ha procurado mitigar con unas pocas notas a pie de
pagina en la presente ediciéon. En 1919 Quesada hizo una
seleccion de los textos publicados hasta entonces y los reco-
pil6 en un volumen, Cronicas de la ciudad y de la noche.

Las narraciones tienen un aliento mayor; fueron dadas
a conocer, como los reportajes, en el citado periddico cata-
lan, pero su destino definitivo no era ese, obviamente. Que-
sada habia construido con ellas un libro, Smoking-Room, y
accedi6 a adelantarlas en un diario en tanto aguardaba la
ocasion de publicar el volumen. No es, pues, un material
periodistico —como las ¢ronicas o los reportajes— sino una
escritura de por lo menos mas larga y meditada elabora-
cion. Las inquietudes del Hall, 1a novela corta que completa
la produccion narrativa de Quesada, fue escrita en 1922, y
quedo inédita a la muerte de su autor (1925).

Los reportajes exceden hasta triplicar la extension de
las c¢ronicas; su lenguaje, a pesar de la premura con la que
se redactaron, es mas elaborado que el de aquellas: aqui la
frase se amplia y es muy recurrente la utilizaciéon de meta-
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“gregueria”, de Gomez de la Serna, y que aproxima el len-
guaje de estos reportajes al de las narraciones.

Quesada consideraba sus créonicas como unas “reflexio-
nes ligeras de la vida ciudadana”. El término “ligeras” no
alude a su poca extension, a su forma abocetada, como de
aguda pictorica, sino al espiritu rapido y jugueton que pare-
ce presidir su escritura —aunque no siempre ocurra asi: esa
aguada se transforma en no pocas ocasiones en un recio
aguafuerte expresionista.

Las cronicas ofrecen una vision irénica de los personajesy
usos sociales de la época. El escritor se muestra en ellas como
un observador atento, y cuando dice que los lectores veran en
sus escritos un retrato de sus modales y lenguaje (“Igualito,
igualito a como habla uno”, observa un personaje al referir-
se alamanera en que el autor lo refleja), subraya, seguro, una
realidad comprobable. Pero su vision peca de unilateral: pare-
ce complacerse en subrayar aspectos ridiculos, incluso de
chiste, de un comportamiento y de unas formas de conducta
que el autor no estima, en absoluto. Tales formas pueden res-
ponder a un sujeto determinado, pero no a un “tipo” gene-
ral. Sus creaciones son asi mas literatura que realidad; sin
negar, por supuesto, que las observaciones sobre las que se
construye ese tipo obedezcan a experiencias reales.

Cuando Quesada alude a la profesion de los personajes
su oficio suele estar vinculado a la clase burguesa; son mayo-
ritariamente comerciantes y exportadores, de situacion aco-
modada y usuarios del Casino local. Esta condiciéon de bur-
gués ciudadano distancia las crénicas de los textos que po-
dian ser su modelo inmediato, los libros mas conocidos de
Azorin (Los pueblos o Espana), cuyos protagonistas se aso-
cian generalmente al medio rural (el paradigma ahi serian
las espléndidas estampas de Un pueblecito. Riofrio de Avila).
Quesada, al fijarse en el ambito ciudadano, que es el suyo
en exclusiva, pese a las ocasionales fabulaciones que hace
(en su poesia) sobre su infancia campesina, sigue, quizas de
manera intuitiva, las corrientes literarias europeas y ameri-
canas de principios del siglo XX que estaban convirtiendo
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De todas maneras, son aquellas cronicas desasidas de un
perfil humano muy definido las que hoy conservan vigencia
mayor. “El sefior que no existe”, “El sol en Vegueta”, “El
domingo en Vegueta”, “Nieve en la Cumbre”, “Un entierro
en la madrugada”, etc. constituyen estampas cuyo tono sen-
timental las aproxima al poema en prosa. No importa tanto
en ellas lo que se dice, en el sentido de su localizacion, sino
el como lo dice, en abstracto. Quesada, olvida —o, al menos,
muy restringida— su ironia y su agresividad (siempre muy
compasiva, por otra parte) infunde a su mundo circundan-
te una dimension poética extraordinaria, y alcanza a extraer
de las cosas pequenas, de escaso relieve, o incluso de un
ambiente, sensaciones plenas de nostalgia y también de
reciedumbre. Ahi, la literatura costumbrista que suele ser
asociada a las erdnicas, parientes en esa similitud de la litera-
tura del 98 espanol, se transforma en literatura sin adscrip-
cion. Dejan de ser un documento sociologico (lo que es
buena parte de la literatura noventayochista) y quedan
como exentas creaciones literarias, sin anadidos.

Si en las c¢ronicas la ironia de Quesada se aproxima mas
ala caricatura que a la verdadera dimension critica del tér-
mino, en sus narraciones de ingleses esa ironia alcanza su
genuina funcién demoledora. Quesada, sociolégicamente
hablando, sentia por sus paisanos insulares, y por sus formas
de vida y pensamiento, una especie de aversion compasiva;
por el inglés experimenta una simbiosis de atracciéon y repul-
sion. De una parte, no evita mostrar su admiraciéon por cier-
tas actitudes britanicas (la mesura en el comportamiento, su
reticencia en el trato con los otros, las maneras pausadas de
conducirse, tan alejadas de la algarabia que exudaba de los
tipos espanoles —y que tanto le irritaban); de otra, es paten-
te su rechazo a la frialdad, al pragmatismo que regia sus
acciones, a su administracion usurera del tiempo y su adhe-
sion sin distingos al dinero, a su logro y a su conservacion.
Desde el punto de vista mas pragmatico —el laboral—
queda clara su repulsa a la explotaciéon a que sometian a los
empleados espanoles que trabajaban a sus 6rdenes, entre los
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Cross, en “Mister Cross, don Francisco y Jehova”). También
en esta ambivalencia de su estima debia formar parte la con-
sideracion de que los ingleses y su mundo, y lo que ¢l podia
extraer de ambos, constituian la parte mas original de su
propia literatura: le eran necesarios.

Los ingleses que trataba Quesada son personas que
muestran desapego por el mundo en el que viven. Para
ellos, la vida en la colonia es una prolongaciéon de su univer-
so inglés; se comportan como si no residieran y trabajaran
en un pais distinto del suyo: reproducen aqui los modos de
vida de su isla de origen; en realidad no parecen haber sali-
do de ella. Su incomprensiéon del “otro” es absoluta. Esta
actitud, que estaria justificada en un contexto de dependen-
cia o debilidad (como ocurre hoy con los emigrantes a Euro-
pa del Tercer Mundo, estableciendo un circulo de necesa-
ria y solidaria defensa frente al mas fuerte), no lo esta en
absoluto cuando se es precisamente ese mas fuerte. Los rela-
tos de Quesada no son ajenos a la intencion critica que po-
seen las obras de escritores ingleses como Evelyn Waugh o
Roland Firbank, cuyos personajes, segin Frederik Karl “no
existen mas que para si mismos”. Juicio critico que coincide
con una observacion personal del fil6sofo George Santaya-
na hecha durante su estancia en Londres en los primeros
anos del siglo XX: ocurre durante una funcion de teatro y
anota que “los actores se interesan en si mismos (...) y lo
mismo ocurre al publico”. Quesada, pues, capto perfecta-
mente lo esencial de esa sociedad que el mismo Santayana
describe, no sin ironia, como “cortésmente comercial”,
subrayando que el caracter inglés no es distinto en la colo-
nia a como lo es en la metropoli.

Quesada, de todas maneras, distingue entre varios tipos
de inglés; uno el ya descrito, el que permanece impermea-
ble al paisaje y al paisanaje local; y otro, al que se ha dejado
infiltrar por ambos y olvidado, aunque sea parcialmente, sus
conductas originarias. Ejemplo de este altimo es el entrana-
ble Mr. Duncan, simpatico e ingenioso borrachin y profesor
de francés, o Mr. Parker, que invita a Quesada a leer sus
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Metropole. Prototipo del inglés antipatico, frio, displicente,
deshumanizado es Mr. Talbot, quien mata, metaféricamen-
te, a su segunda esposa con su indiferencia y frialdad.

Otra caracteristica de la narrativa de Quesada es el ero-
tismo, motor de buena parte de la misma. Un erotismo que
se traduce de manera diversa, segin quien lo recree: cuan-
do es el autor quien toma la palabra, ese erotismo adquiere
una existencia gozosa, festiva, complaciente. Es indudable el
disfrute que experimenta Quesada acercandose como el
objetivo de un fotoégrafo o de una camara cinematografica,
a los pechos de Mabel o de Maria la Andaluza (y al acoso a
que esta somete al soso Mr. Edgard) o a las piernas de miss
Cohen en “La pierna de palo”. Sutil, pero suficiente, y desde
luego nada condenatoria, es la alusion al affaire homosexual
que existe entre esta senorita Cohen y Mrs. Harvey. Por el
contrario, cuando Quesada arma una escena erdtica desde
el punto de vista del inglés que la protagoniza (Mr. Perkins,
por ejemplo, en su visita mensual al burdel) la misma revis-
te la asepsia de una intervencion quirtargica: Perkins no solo
quiere hacer el amor con la elegida del mes (digamoslo asi,
aunque el autor llama a esa operacion “higienizar su sensua-
lidad”, expresion que por cierto no esta lejos de las “relacio-
nes sanitarias” que establece con las prostitutas H.H., el
narrador y protagonista de Lolita, de V. Nabokov). También
dirige los lavatorios pre y post coito para asegurarse de que
todo se hace “correctamente”y que del acto no quedan con-
secuencias indeseables.

En otras ocasiones lo erético va unido a la muerte; su tra-
tamiento se hace sin morbosidad, entremezclando ambos
componentes en una narracion oblicua: en Las inquietudes del
Hall, el timido erotismo que conlleva la relaciéon que se esta-
blece entre los tuberculosos Jorge y Olivia viene sugerido por
el impulso carnal que despierta en ellos la contemplacion,
desde las respectivas ventanas des sus cuartos de enfermo en
el Hotel Metropole, del fogoso bano en la playa de una clien-
te sueca; bano que describe Quesada como si al tiempo que
relata la lucha sexual de la mujer con el agua estuviera él

mismo gozando del cuerpo de la sueca entre las olas.




Quesada utiliza en ocasiones recursos que parecen pro-
pios de la literatura surrealista: cuando dota a los objetos
inanimados —un reloj, el Hall del hotel, la corporizacion
del esplin, etc.— pensamiento, de vida activa, como si ellos
participaran de la peripecia que siguen los personajes del
relato. Su manera de realizar este trasvase, el mundo ima-
ginativo y verbal que se plasma en él, y que tanto debe a la
manera insolita que tiene Gomez de la Serna de juntar tan-
tas cosas antitéticas en un mismo plano, constituye uno de
los atractivos de la prosa de Quesada. Es probable que
tenga aqui también alguna intervencion la posible influen-
cia que la narrativa de Oscar Wilde pudo ejercer en Que-
sada. Este, como hace aquel, interrumpe a veces el flujo
del relato para divagar de forma ingeniosa y mordaz sobre
aspectos marginales del mismo: juegos de palabras y de
conceptos que aunque poco tengan que ver con su desa-
rrollo contribuyen a su riqueza ideolégica y lingtiistica. Sus
asociaciones parddicas y paradojicas provocan perplejidad
y risa, un humor tranquilo, siempre presente en estos
cuentos.

Ese humor de Quesada, aunque a veces se deje llevar y
sobreactiie —es inevitable, por su ascendencia literaria
espanola, y lo que esta comporta de asirse a la broma espe-
sa, a la burla cruel— parece en muchos rasgos muy inglés:
la sutileza con que plantea las situaciones (esa impagable
agonia de Mr. Carlson), o la gracia con que retrata a la
novelista Mrs. Harris denotan que ha bebido en las fuentes
de Thackeray o de Dickens (o incluso Bernard Shaw y del
mismo Wilde). Cuando Mr. Wilson, otro de los britanicos
asistentes a la lectura del libro de Quesada, le hace a este
la observacion de que es “un humorista inglés”, Quesada
responde: “Cierto. Lo soy. Es muy facil serlo (...) me gusta.
El tono inglés es bueno, y en Espana mas.”

Y al final de ese dialogo, Quesada explica graficamente
su filiacion cuando relata a la concurrencia el uso que ha
hecho del regalo que Mr. Duncan le trajera de Tierra Santa:
un vaso de papel. En ese vaso —dice Quesada— éI ha bebi-

do todo el humorismo inglés”.






