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A MODO DE PREFACIO

UN ARTISTA, TAN VALIOSO COMO LO HA SIDO Eladio More-

no Durán, es una lástima que haya sido muy escasamente

investigado en todo el compendio de sus obras de arte y en

su biografía, con la profundidad y seriedad de catalogación

y análisis, que de su producción pictórica se requiere, en

este virtuoso, con tal eminencia plástica. Ni siquiera en la

enumeración de artistas de Canarias —que muchos estu-

dios históricos plásticos, se han publicado de su etapa vivi-

da y clasificación de artistas—, como creador afincado en

la isla de Gran Canaria durante tantos años, siendo un artis-

ta más del Archipiélago; que en ejemplo, también se ha

incorporado a tantos artistas foráneos. Tan solo brota su

figura artística, cuando se estudia al poeta Tomás Morales,

y con él se relaciona, únicamente de forma colateral.

Residente en Las Palmas de Gran Canaria, desde 1917,

hasta su fallecimiento en 1949. Eladio Moreno se afinca

definitivamente en Las Palmas, tras haber ganado un con-

curso oposición en Madrid, en aquel mismo año indicado,

para la impartición de clases oficiales de Dibujo y Caligra-

fía de las Escuelas de Comercio y en la de Dibujo Lineal y

Artístico de las Escuelas Normal de Magisterio de Las Pal-

mas de Gran Canaria.

No ha habido preocupados historiadores e investigado-

res del arte plástico confeccionado en las islas, que hayan

estudiado, encuadrado e incluido al artista, en su época vivi-

da y estilo personal de sus obras (en Gran Canaria, Madrid

y Estepa —Sevilla—). Ni tampoco, como pintor isleño, por

su largo periodo vivido en la isla, habiendo realizado buena

parte de su obra en la misma. Salvo el licenciado en Geo-

12
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grafía e Historia, Germán Jiménez Martel, que se ha ocu-

pado de su obra artística y biografía. Este egregio artista del

dibujo y de la pintura, es considerado de una categoría

excepcional, por los entendidos en el arte de la plástica,

por su talento, oficio y técnicas usadas, aunque dentro de

una concepción tendente a lo académico (propia aún en

aquellos tiempos en toda España, como estética predomi-

nante y gustos al uso, hasta su muerte). Desde su primige-

nio pasado artístico, en Estepa, donde realizó sus primeras

obras; en la capital madrileña, donde ejecutó un buen

número de obras plásticas; y la tercera etapa, a partir de su

llegada al nuevo destino en la isla, en la fecha señalada, que

lo haría en la capital laspalmense.

En este breve trabajo, solo nos referiremos a las obras

dedicadas al poeta Tomás Morales Castellano. A modo de

introducción, haremos un análisis de los retratos dedicados

por Eladio Moreno al vate, los cuales fueron concebidos en

dibujos a carboncillo, lápiz sanguina, y a tinta china, como

homenaje de simpatía a la figura del poeta modernista y

consagrados a la entrañable amistad y afecto que se profe-

saron en vida los dos creadores: el artista plástico y el artis-

ta literario. Solo analizaremos, por tanto, y este es el propó-

sito de este estudio, los pormenores de cada una de las

obras dedicadas a plasmar al íntimo amigo poeta.

SINOPSIS BIOGRÁFICA DE ELADIO MORENO

Eladio Moreno Durán tuvo su natalidad en Estepa (Sevi-

lla) el 6 de junio de 1887. Su padre poseía ciertas posesio-

nes y rentas agrícolas, lo que posibilitó que tuviera una vida,

de infancia y juventud, holgada económicamente. Esta sol-

vencia de capital fue uno de los motivos para que pudiera

trasladarse a Madrid, para consumar sus estudios artísticos

oficiales en Bellas Artes. Después de pasar su infancia en el

pueblo de nacimiento aludido, se prepara en su juventud,

los estudios de Dibujo y Análisis de las Formas (encaje y cla-

roscuro de las imágenes de escayola), para hacer su ingre-

so en la Escuela de Bellas Artes. Su innato talento y habili-

dad manual le predispone para la creación plástica, que

13

Moralia 11 - Bc 08 af  11/10/13  12:22  Página 13



demandaron del estepeño, su formación reglada en las

artes plásticas, en la Escuela de Bellas Artes de San Fernan-

do de Madrid. En la capital de la villa y corte, comienza su

etapa más importante y trascendente de su existencia, abo-

cada al arte y todo lo relacionado con la estética. Tanto a

nivel artístico, en continuada formación de conocimientos,

técnicas y oficio pictórico, como en la realización de obras

de tipo formal y de encomio, en los planteamientos temá-

ticos artísticos y técnicos; y además, porque su relación con

el mundo artístico-cultural va progresando, por su relación

social.

Un ejemplo de su trato social será su participación ami-

gable y de contertulio, en el Café Universal, junto a la Puer-

ta del Sol, en el Nuevo Madrid de entonces, de hace más

de un siglo. Era el mismo lugar de tertulias de la colonia

canaria en la capital del reino, desde hacía medio siglo,

cuando también a él acudían: Fernando León y Castillo,

Benito Pérez Galdós, Valeriano Fernández Ferraz, Luis F.

Benítez de Lugo, Benigno Carballo, Heraclio González,

Miguel Bethencourt, Lorenzo Cabrera, etc., allá, antes y

después, del año 1862 (fecha en que llega el ilustre nove-

lista y dramaturgo y quien le dio mayor fama para los his-

toriadores). De este peculiar cenáculo, tenemos referencias

gráficas, gracias al talento y destreza dibujística de Pérez

Galdós, quien en los ratos de las charlas, no participaba

oralmente con sus opiniones, solo dibujaba a los contertu-

lios y amigos canarios, que entre bromas, retratos y algunas

caricaturas, quedaron plasmadas las caras y aventuras viven-

ciales de sus coetáneos y paisanos. Lo dicho quedó plasma-

do en los álbumes Las Canarias y Atlas Zoológico.

Queda la duda si la introducción del joven Eladio

Moreno fue casual o premeditada en aquel café-tertulia, en

la búsqueda de charla y amigos, común en la idiosincrasia

y costumbre de los varones, en la época. Eladio albergaba

una amena conversación y la gracia andaluza, además de

la bondad que atesoraba, con la que se granjeaba la amis-

tad y cariño de todos. Su llegada a aquella capital, tendría

lugar iniciándose el siglo XX. En la tertulia conoció a los

14
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estudiantes canarios, asiduos asistentes: Leopoldo Matos,

Luis Maffiote, Juan de Quesada, Luis León y Castillo, Rafael

Mesa y López —escritor y último secretario de D. Benito, a

quien asistió samaritanamente, en su lecho de muerte; con

quien tuvo buena amistad, y del cual contaba atrayentes

anécdotas de su vida—. A través de los años se incorpora-

ban los siguientes estudiantes canarios: Tomás Morales

Castellano, Bernardino Valle, Simón Benítez, Pedro de

León, los hermanos Antonio y Sebastián de la Nuez y los

hermanos Gómez Bosch, Juan Carló, etc. Y sobremanera

Luis Doreste Silva, amado amigo de Tomás, desde la juven-

tud estudiantil en el colegio San Agustín, en la isla natal,

que había rescatado a su dilecto camarada y poeta, quien

estudiaba medicina en la Facultad de Cádiz, hasta 1904,

que con las triquiñuelas de pícaros estudiantes, sedujeron

a la madre de Tomás, para que le dejase continuar los estu-

dios de medicina en la Facultad madrileña, que continua-

ría en 1905. Afortunado acierto en el cambio, para la vida

y obra del poeta de Moya, en la nueva metrópoli capitali-

na. Por lo que también tuviera entrañable amistad con el

pintor Eladio.

Conocía ya el pintor la ciudad de Las Palmas, aunque

gráficamente y de viva voz, por las afanadas explicaciones

dibujadas sobre papel, en sus encuentros en la tertulia del

Universal, que tanto Tomás Morales, como Bernardino Valle

(que fue Alcalde de la misma en la década de los veinte),

daban al estepeño, desconocedor de la misma. Comentaba

el pintor que uno y otro realizaban, grosso modo, un cro-

quis de la ciudad, que con sus torpes maneras para el dibu-

jo (si bien, Tomás Morales mostró sus destrezas gráficas,

para ilustrar varios de sus trabajos literarios e imprimir en

libros), motivo que sería hilarante, para tan talentoso per-

sonaje y diestro en el dibujo, como lo era Moreno, indicán-

dole, en mutua competencia de cicerones, los lugares más

importantes y pintorescos de la histórica y amada urbe

atlántica: desde Vegueta a Triana y Santa Catalina, con su

puerto. Con los ánimos y argumentos aprendidos de los

guías improvisados, amantes de su ciudad, vino a Canarias,

15
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1 DECARLO, O.: “Hablando con
Eladio Moreno”. Falange, 9 julio,
1947, p. 4.

mucho antes de ubicarse definitivamente en el año 1917.

En 1909, embarcó hacia Canarias. Escaló el barco, en el que

navegaba, en el puerto de Santa Cruz de Tenerife. A la vuel-

ta hacia la Península, embarcó en el “León XII”, que hacía

escala en el puerto de La Luz de Las Palmas, “(…) donde

desembarqué lleno de alegría por conocer la ciudad de que

tanto había oído hablar y saludar a mis buenos amigos del

“Café Universal”.1 Desde el mismo puerto grancanario,

regresó a Madrid, vía Cádiz.

Era Moreno Durán un feraz estudioso del arte y sus ten-

dencias. Para ello, viajó en varias ocasiones a París, con el

espíritu intrépido y la avidez del mozo, al objeto de descu-

brir nuevas ciudades, sus gentes, culturas distintas a las

españolas y para contemplar las obras de sus pintores admi-

rados. Además de obtener novedosa información artística

en las últimas tendencias. En uno de los viajes tuvo la com-

pañía de su entrañable amigo, Rafael Mesa y López (que,

aunque no existe confirmación, coincidirían o viajarían a

París conjuntamente con el pintor Juan Carló —primer

profesor y cofundador de la Escuela Luján Pérez—).

16

Eladio Moreno Durán,

el segundo por la

izquierda, junto a Tomás

Morales, a su derecha,

Alonso Quesada, Saulo

Torón… retratados por

Tomás Gómez Bosch en el

Huerto de la Flores,

Agaete, ca. 1915-1920.

Archivo fotográfico de la

Casa-Museo Tomás Morales.

Cabildo de Gran Canaria.
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En la búsqueda de solidez laboral y de futuro, uno de

sus amigos y contertulio del Universal, el canario Rafael

Belza, que desempeñaba el cargo de Interventor en el

Ministerio de Hacienda, le informó de la existencia de una

convocatoria abierta de oposiciones, para cubrir las plazas

de profesor de Dibujo y Caligrafía de las Escuelas de

Comercio y en la Dibujo Lineal y Artístico de las Escuelas

Normal de Magisterio. Obtuvo la cátedra de funcionario

estatal, en el año indicado, de 1917. En las varias plazas, de

toda La Península, que podía elegir por derecho de núme-

ro de escalafón, también estaba la de Las Palmas de Gran

Canaria. No lo dudó: firmó la vacante existente en la ciu-

dad grancanaria.2

Desde la ocupación de profesor, a la edad de treinta

años, desempeñó la docencia, hasta cumplidos los seten-

ta, que fuera jubilado por imperativos legales. Se instaló

en la ciudad laspalmense, a la que se sumó como un nati-

vo más; a la que amó, y a la que por ella se preocupó, tra-

bajando y mejorándola en su estética y urbanismo, como

un agradecido hijo más, de su nueva tierra de adopción,

aportando sus conocimientos y su loable entrega al traba-

jo docente. “Porque el artista estaba bien armado para ser

maestro. La victoria hacia el ensueño canario se la dio su

saber, su cultura, su sensibilidad. Así ganó su profesoral

empresa y lo ganamos.”3 Párrafo del texto, en el que escri-

be, a los dos días del fallecimiento del artista y erudito Ela-

dio Moreno, su entrañable amigo de juventud en Madrid

y de madurez en Las Palmas de Gran Canaria. Luis Dores-

te Silva, le dedica un sentido escrito en tan luctuoso

momento, en las páginas de Falange, en la Sección Plumas

de las islas.

Antes de venir, y afincarse definitivamente en esta isla

de Gran Canaria, en el año 1909, hizo un intento de aven-

tura, haciendo una incursión, en la ciudad porteña de Bue-

nos Aires, con el objeto de probar fortuna en una nueva

vida y captar el ambiente artístico bonaerense. No le satis-

fizo aquel frustrado intento en la ciudad suramericana, por

lo que renunció a instalarse en ella y volvió a España.

2 s. a. “El pintor D. Eladio More-
no”. Diario de Las Palmas, 16 octu-
bre, 1917, p. 2. 

3 DORESTE SILVA, Luis: “Eladio Mo-
reno ha muerto”. Falange, 13 di-
ciembre, 1949, p. 2.

17
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4 s. a. “Tres preguntas de arte y ar-
tistas”. Falange, 11 enero, 1946, p. 3.

5 DECARLO: “Hablando con Eladio
Moreno”. Falange, 9 julio, 1947, p. 4.

La amistad y aventuras con su colega Juan Carló, en

Madrid, continuó en la ciudad de adopción. Al siguiente

año de haber llegado a la isla, se inaugura la Escuela Luján

Pérez, de la que eran profesores y fundadores: Juan Carló

y Nicolás Massieu, con los que tuvo una excelente amistad,

y con su mentor Domingo Doreste; con el arquitecto del

Cabildo Insular, Enrique García Cañas, del que decía que

era un artista malogrado, un genio del dibujo a la pluma.

“La Escuela Luján Pérez tiene muy gratos recuerdos para mí.

Recién llegado a ésta, allá por el año 17, la frecuenté asi-

duamente y pude admirar la entusiasta labor de su Direc-

tor don Domingo Doreste (…)”.4

En esta ciudad enraizó y fundó familia. Se matrimonió

con Bernarda Cabrera Suárez el tres de febrero de 1921,

con la que tuvo dos hijas, llamadas Adela y Ángela. La bon-

dad de sus amigos, (especialmente a instancias de su dilec-

to camarada Tomás Morales, para que viniese a nuestra ciu-

dad), su familia y su labor docente; además, de estar pren-

dado del clima primaveral y vehemente de las islas, le hicie-

ron renunciar a los posibles honores y glorias del arte, que

pudiera haber tenido en Madrid; o en su Sevilla natal; y, de

haberse situado en la Península, en una de las plazas vacan-

tes de su ganada oposición en la enseñanza. Con esa deci-

sión tenía una aproximación a París, en asiduos escarceos,

que tanto le gustaban, para empaparse del arte de vanguar-

dia y de las últimas tendencias de aquel pasado, en el que

vio nacer los distintos movimientos de principios del siglo

XX. En la entrevista que le realiza el periodista, con seudó-

nimo Decarlo, le comenta: “Esta bendita tierra que se ha

convertido en la mía por afecto y adopción.”5

Al margen de la enseñanza oficial mencionada, dedicó

buena parte de su vida a la docencia privada, impartiendo

dibujo y pintura al óleo. Uno de sus brillantes discípulos fue

el pintor y restaurador teldense, José Arencibia Gil, a quien

preparó para su ingreso en la Escuela de Bellas Artes de San

Fernando de Madrid, donde se matriculó en 1931, e hizo

el ingreso y el primer año de carrera, en el mismo curso

académico. Tuvo Arencibia, como coetáneos a M. Benedi-
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to, E. Chicharro y a Daniel Vázquez Díaz, admirado por

Arencibia e influenciándole este último en su estilística.

La llegada de su jubilación laboral, por la edad regla-

mentada, fue un hecho para reconocer los nobles méritos

de entrega a su trabajo, cultivados a lo largo de su dilatada

docencia, de cuatro décadas. Esa relación laboral y huma-

na tuvo como resultados que los alumnos de la primera pro-

moción de ambas Escuelas (Magisterio y Comercio), rindie-

ran un homenaje al ilustre personaje, mostrándole sus afec-

tos a la persona y a la entrega solícita en su trabajo, para

con los discentes. Le propusieron que se culminase dicha

simpatía afectiva, con una muestra antológica de las obras

de este maestro del arte homenajeado, a lo que accedió gus-

tosa y emocionadamente el pintor, a sus setenta años.6

No acababa aquí su dedicación al trabajo, con la jubila-

ción oficial y obligatoria. Era Eladio Moreno un pertinaz

trabajador, un amante de la labor creativa, de su arte y del

docente. Para ello, se propuso seguir en la vida laboral, de

forma paralela y privada, a la pasada obligatoria. Impartiría

clases de dibujo artístico, lineal, proyecciones de topogra-

fía, caligrafía, ortografía, ejercicios sobre correspondencia

mercantil. Y de clases particulares en su domicilio de pin-

tura al óleo. Su lema era: “La vida es difícil y hay que traba-

jar mucho para poder afrontarla.”7 Falleció, en su domici-

lio de Las Palmas de Gran Canaria, el 10 de diciembre de

1949, con la edad de 72 años.

Tentado por la política, en su afán de servir a la ciudad

grancanaria, desde un plano de la acción municipal, se ads-

cribió a uno de los grupos políticos, debido a las buenas re-

laciones que tenía con los componentes del mismo y ani-

mado por aquéllos. Para ello entró en las listas del Partido

Unión Patriótica (fundado por Primo de Rivera), saliendo

elegido concejal y ocupando varias concejalías, siendo las

más destacadas: Ornato y Construcción Urbana; Arbolado

y Jardines, etc. Entre otros cargos ediles, tuvo la Comisión

de Ornato, Construcciones y Reformas Sociales. Comparti-

das algunas concejalías con el prestigioso pintor, Nicolás

Massieu y Matos, ambos fueron elegidos concejales del

6 s. a. “Homenaje a don Eladio
Moreno”. Falange, 25 junio, 1947, p. 2.

7 DECARLO: “Hablando con Eladio
Moreno”. Falange, 9 julio, 1947, p. 4.
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Ayuntamiento capitalino, que además de buenos amigos,

también colaboró con el artista grancanario en algunos

proyectos municipales. Dos fueron las legislaturas en las

que ocupó cargos, en los periodos de los primeros ediles:

Federico León García, desde 1923 a 1925; y Salvador Man-

rique de Lara y Massieu, desde 1925 a 1929. Sea quizás, su

labor más trascendente como edil, la creación y remodela-

ción del solar, donado a la urbe por Cristóbal del Castillo y

Manrique de Lara. Después del desmonte de la portada y

muro septentrional, que cercaba la ciudad para la seguri-

dad y protección de asaltos de los bandoleros foráneos, y

donde se ubicaba la puerta norteña. Dicho solar fue recon-

vertido en el Parque de Cervantes, a solicitud del alcalde ca-

pitalino, habiendo sido el más importante de la ciudad, lla-

mado así en principio, y posteriormente de San Telmo, por

su proximidad a la Ermita católica. Trazó, en urbanismo:

los parterres, división de sectores y vías de accesos en la dis-

tribución del nuevo parque. Usó arboledas autóctonas, co-

mo los tarajales, resistentes a los vientos, brisas y sales ma-

rinas, que azotaban el lugar; diversas clases de plantas y ár-

boles, e inundó de flora exótica los parterres. Le cupo el

honor de buscar el mejor lugar del parque para ubicar el

busto de su llorado amigo y poeta Morales (busto, que tam-

bién él, fue de los cuatro amigos que auspiciaron la idea es-

cultural, en distinción del hijo del Parnaso). En uno de sus

rincones del parque ubicó, como primer lugar de emplaza-

miento, la estatua de To-

más Morales. Lugar que

tuvo su primera instala-

ción urbana en 1925, pa-

ra ser ubicado, en años

posteriores, en el lugar

que hoy ocupa definitiva-

mente, en la misma vía

urbana que lleva su ilus-

tre nombre. Encomiable

labor de jardinería y tra-

zado urbano, en el cual
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Histórica de la FEDAC.
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puso el edil Eladio Moreno todo su empeño, estética, cono-

cimientos artísticos y cariño a la capital.

AFECTIVA AMISTAD CON TOMÁS MORALES

La amistad entre los dos artistas surgió de inmediato.

Se admiraron en sus respectivas profesiones artísticas y se

profesaron mutuos respetos y todos los cariños de amistad

y fidelidad, hasta el finado de Tomás Morales, el 15 de agos-

to de 1921. Ello acaeció, cuando los dos artistas se encon-

traron en Madrid, ambos recién llegados a la metrópoli,

para educarse en sus respectivas carreras y acabarlas. El ves-

tigio gráfico que documenta ese inicio amistoso sería el

retrato que Eladio Moreno dejara perenne sobre el papel

en el año 1905. Había muchas complicidades comunes

entre los dos jóvenes creadores. Tanto el arte literario del

vate Morales, como el pictórico, a Moreno; además, de la

exquisita sensibilidad que albergan los artistas y creadores,

que en ellos anidaba. Motivo, más que sobrado, para que la

amistad fuera de mayor calado. Ambos buceaban en los

sublimes abisales del arte, por lo que la empatía surgió de

inmediato, y como era lo previsto.

Esta dilecta amistad se fragua paulatinamente en

Madrid, en la tertulia del Café Universal. Desconocemos, por

qué carambolas de la vida, este estepeño, al llegar a

la capital matritense, se inmiscuye con los contertulios

—buena parte de canarios, y los menos, peninsulares—,

que acudían a aquel café, los cuales seguían esta costumbre

muy castiza. Acaso fuera llevado por algunos de los cana-

rios, participantes en la misma, o fuera origen de la simple

casualidad. En un artículo de prensa, comenta, al respecto

de la amistad: “(…) En Madrid vivió la placentera camara-

dería en la pajarera de estudiantes canarios, estrechamen-

te unido al poeta Tomas Morales, por vínculos que solo la

muerte pudo romper.”8 Esta amistad fue origen de dos

razones: primero, por la empatía personal que hubo entre

los dos personajes; y otra, debido a las concomitancias esté-

ticas y de especial sensibilidad, que en los dos artistas alber-

gaba en sus senos psíquicos.
8 JORDÉ: “Eladio Moreno Durán”.
La Provincia, 21 diciembre, 1949, p. 3.
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Morales llega a Madrid en 1905, para el comienzo del

nuevo curso en medicina. El futuro galeno estaba entraña-

blemente acompañado de sus tres aliados: Manuel Gonzá-

lez Cabrera (a quien hace un retrato, en matices monocro-

mos de negros, Eladio Moreno), Luis Doreste Silva y Simón

Benítez Padilla, partícipes de las intelectualidades comu-

nes, y de las licenciosas jaranas juveniles en el Madrid de

entonces, quienes también compartían la misma casa de

huéspedes en la capital. A este grupo se uniría el adepto a

la común amistad de todos ellos, Eladio Moreno, desde el

año señalado, en las tertulias del Universal y en las andan-

zas culturales.

Tomás Morales se trasladó a Madrid en ese año, para

presentar en el Ateneo su obra poética Las Rosas de Hércu-

les, el 19 de febrero de 1920. La íntima amistad entre ambos

artistas, el plástico y el poeta, hizo que aquél le acompaña-

ra a la villa y corte. El aprecio era tan cordial, que estando

ya ambos desarrollando sus profesiones en la isla de Gran

Canaria, con motivo de la presentación en Madrid de su

obra Las Rosas de Hércules (Libro II), en el Ateneo quiso

Tomás, que Eladio fuera testigo de esta puesta en escena,

gozando y viviendo el gran éxito que tuvo la presentación

entre el público y los afamados poetas allí presentes, como

Antonio Machado, quien afablemente elogió al poeta cana-

rio. También estaría su leal amigo en la cena, que se llevó

a efecto después del evento declamatorio en el Ateneo.

Como asimismo, lo estaría, en los homenajes que se cele-

braron en la ciudad, Telde y Agaete, para enaltecer los lau-

reles que lograra el talentoso hijo del Parnaso, con su logra-

do poemario, en un lugar tan consagrado para la poesía,

como lo era el Ateneo madrileño. En la presentación poé-

tica conocieron al escultor palentino, residente en Madrid,

Victorio Macho. Al artista del volumen le sugestionó la ima-

gen anatómica de Morales, que de inmediato, le ofreció la

confección y modelado de una estatua-busto de su figura.

Agradecidamente la aceptó Morales.

El definitivo asentamiento de Eladio Moreno en la isla

grancanaria, su amor por esta tierra de adopción, forman-
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do familia y descendencia; el aprecio de tantos de sus ami-

gos; su vinculación a los problemas de la creciente ciudad,

en todos sus aspectos, que hizo propios. Mucho tuvo que

ver para esa consciente decisión y futuro en su vida, su

dilecto amigo Tomás Morales Castellano, al que tuvo devo-

ción y afecto.

La amistad era tan altruista y entregada, entre los dos

autores de la creación artística, que incluso se permitían ha-

cerse encargos en el arte de cada uno de ellos. Tomás, agra-

ciado por la vehemencia de Eladio, le encargó que le hicie-

ra un retrato de su admirado poeta y maestro del moder-

nismo, Rubén Darío. Nada más complaciente para el pin-

tor, porque era precisamente su género pre-

dilecto: el retrato. La imagen representada

del poeta nicaragüense, aunque siendo co-

pia, es de una maestría soberbia. Muy bien

encajado en las formas anatómicas y propor-

ciones; excelente captación de la animada

expresión de su rostro. La mano izquierda,

que se apoya en su cara, está perfectamente

dibujada en su movimiento y escorzo. Y el

claroscuro, singularmente en el rostro y ma-

no, saturados de luz; el fondo y chaqueta,

con un fuerte tono negruzco, que da volu-

men a la falsa imagen sobre el plano del pa-

pel, está concebido con los acertados difu-

minados del trazo directo del carboncillo,

con que ha sido realizado.

La firma, situada en la parte inferior derecha, solo tiene

la inicial de su nombre y su primer apellido: E. Moreno.

CARTA DE ELADIO MORENO A TOMÁS MORALES

Con motivo de la realización del busto a Tomás Mora-

les, ofrecido generosamente por el escultor Victorio

Macho, como se ha aludido. Y que también, por ese tiem-

po, comenzaba la obra monumental, para la ciudad de Las

Palmas de Gran Canaria, del novelista Pérez Galdós, a pro-

puesta esta última, de Fomento y Turismo de Gran Canaria, a
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raíz de la muerte del egregio literato, el día 4 de enero de

1920. Figuraba en la Junta Directiva, el propio poeta Mora-

les, que precisamente formuló al escultor Macho, como

más apropiado para la ejecución monumental del proyec-

to. Por haber conocido la trayectoria escultórica de sus

obras y al propio escultor. Encargo que se hiciera efecto en

la Junta de dicho ente, el día 7 de enero, del mismo año.

El ofrecido busto al poeta modernista, por el dadivoso

escultor y amigo de ambos creadores, fue realizado en un

principio en tamaño natural, o sea, de dimensiones anató-

micas normales de la persona. El escultor habría pensado,

que el mismo se instalaría en el espacio interior de un

inmueble; pero, al conocer el artista palentino, que el busto

iría ubicado en un parque, lo realizó de nuevo, con propor-

ciones mayores a los tamaños naturales de la anatomía

humana. Esto es debido, a que en espacios abiertos, la obra

se desluce y pierde visibilidad desde cierta distancia, por lo

que el escultor decidió, en buena lid, profesionalidad y

honradez con su arte, confeccionarla en mayor proporción.

Con ocasión de un viaje a Galicia durante el cual pasa-

ba por Madrid, el pintor debía tener un encuentro con

Victorio Macho, para tratar algunos asuntos sobre el suso-

dicho busto. Macho había llegado también, el día anterior,

de viaje de Palencia y León. Desde Madrid, le escribe Ela-

dio Moreno a Tomás, una rápida misiva. En la misma le

advierte, lo anteriormente señalado, de aumentar la pro-

porción del busto. Lo que redundará en la cuantía del pre-

supuesto: en los jornales del sacador de puntos y del bron-

ce que se fundirá, en mayores kilos. Además de la correc-

ción del cabello del retratado, dándole un aire suelto,

“melena de leoncillo”, cita textualmente. Se congratula,

también, y así se lo comunica, de lo admirable que quedó

su busto modelado, ya fundido en bronce y en tamaño

natural, de igual dimensión a la anatomía del poeta.

Le comunica además (por la gran preocupación que

tenía Morales), que había hecho unas pesquisas en los sóta-

nos de la editorial Casa Fluiters, con el objeto de encontrar

los fotograbados de la impresión del libro. Feliz fue el
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hallazgo habido, porque podían haberse tirado a la basura,

por despiste de los empleados. Y le señala, que ya han sido

remitidos por paquete postal.

Dice la misiva, en la apresurada escritura de Moreno, en

su contenido:

9 Casa Museo Tomás Morales. Moya.

25

Madrid 29 junio [1920 o 1921]

Querido Tomás: te escribo telegráficamente.

Llegué fastidiado viaje penoso. Madrid imposible. 40º á la sombra.

Ayer llegó Macho de Palencia y León y hoy marcho yo á Galicia.

Entrevista con él cariñosísima. Temiendo (y con razón) que el busto resultara pequeño para

ponerlo en una plaza ha decidido ampliarlo y ejecutarlo en forma más grande y monumental.

Corregirá lo del pelo poniéndole melena de leoncillo. Aumentará el coste del busto solamen-

te los jornales del sacador de puntos y la mayor cantidad de bronce que llevará. Me dijo Macho

que hará lo posible que para mi regreso á Madrid á 1ros de septiembre esté todo terminado

para poderlo embalar.

Admirable la reproducción en bronce del busto para ti.

Admirabilísimo el proyecto monumental Galdós. La fotografía nos da una idea.

Le encargo que enseguida haga croquis pedestal te lo remita. Pero tiene que esperar á que el

busto esté ampliado para hacerlo en armonía con él.

Después de muchas pesquisas —que solo yo y por tratarse de ti soy capaz de hacer— pude

encontrar tirado en los sótanos de la Casa Fluiters los fotograbados que ya te han remitido por

paquete postal. Pregunta á R. Martín.

Al embalar los libros lo dejaron olvidados y fue un milagro que no los tirasen envueltos con la

basura.

Mosquera no recibió libro. Dice Macho debes dedicarle uno.

Vi á González y me dice se ocupará de la liquidación con Pueyo.

Desde Galicia te escribiré y te daré más señas para que me contestes.

Recuerdos cariñosos a Leonor, tu suegro besos á los chicos y para ti un fuerte abrazo.

ELADIO

Recuerdo á los amigos

Ocupo la habitación nº 37 del Hotel Barcelona ¡Es casualidad! 9
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EL ARTISTA: SU OBRA Y ESTILO

El arte de Moreno estuvo preñado de la encomiable for-

mación que para la plástica se requiere. Se caracteriza, por

haber dejado huella artística con su estilo y personalidad,

como origen de su talento innato. Es un artista que ha

fecundado en su oficio, por el tiempo y la constancia deno-

dada en el trabajo. Con el esfuerzo exigido, consagró su

existencia a este menester con la autocomplacencia, como

estímulo de sus profundos adentros. Artista de muy buen

gusto en su peculiar estética, de formación académica y

erudición cultural. Era persona viajada y leída, preocupa-

da por una fértil y sólida formación, para conseguir el

eficaz desarrollo de su profesión artística. Era consciente —

como opinaba también Tomás Morales, en sus textos artís-

ticos—, de que los artistas de la modernidad requerían de

un saber continuado y al día. Ya no solo les bastaba con

tener los dones y manejos de una técnica y buen oficio, para

consagrarse artista de cualquiera de las modalidades del

arte en general. El buen gusto requería también de una

vasta cultura, imprescindible ésta, para complementar la

creación artística.

Conocedor del París de la revolución artística, en las lla-

madas vanguardias históricas, que en su seno se produje-

ron, en los finales del XIX y principios seculares del XX. El

arte y sus conceptos habían cambiado absolutamente: era

emocional e intelectualizado, más que amanerado en la ser-

vil copia. Las vanguardias renovadoras del arte habían

hecho su aparición, y el trasfondo de estas nuevas tenden-

cias, fueron la expresión más íntima y absoluta libertad del

artista. El arte había superado la sutil y fría copia y el gusto

a la realidad palpable, como tal copia de la misma. Ahora

el arte era interiorizado, bajo la expresión anímica genera-

da por las sensaciones de los artistas. Era conocedor Eladio

Moreno, de que existían nuevas preferencias plásticas en la

modernidad ruptural con el pasado académico, de las que

ya el artista las revivió en la Ciudad Luz. Se habían impues-

to los nuevos movimientos: Impresionismo, Fauvismo,

Cubismo, Expresionismo, Abstracción, etc. nacidos en los
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albores del nuevo siglo. No obstante, todos estos renovado-

res movimientos, tardarían décadas en introducirse en

España. Solo los artistas españoles radicados en París la asi-

milaron como propias, y a ellas se sumaron. Moreno Durán,

comienza a madurar su arte en los primeros años del siglo

XX, en el que aún él, se formaba y renacía para su expre-

sión plástica personal, y que viviendo en suelo hispano, no

se aceptarían tan prontamente nuevas tendencias, por el

gran retraso (así como de otras sapiencias), y frontal recha-

zo, por la plástica innovadora, imperante en esos momen-

tos en la Europa moderna. Quizás (suponemos, al no exis-

tir opinión conocida de su persona), por dos razones: la

una, por no tener el convencimiento total en sus fueros

internos con las renovadas tendencias, para adscribirse a

sus directrices estéticas y con ellas expresarse; y la otra, por-

que los nuevos movimientos no habían sido asimilados en

la tradicional España de entonces, con gran predominio

academicista, ni en los artistas en general, quienes no las

habían asumido estilísticamente.

Moreno Durán, con la vigorosa personalidad de su arte,

tuvo su punto de inflexión en la continuidad de un arte

figurativo, realista, de la imagen vista y representada, dada

por el entorno o la misma naturaleza. Empero, su arte no

estaba supeditado a un edulcorado mimetismo y de fideli-

dad a la realidad existente, tal cual vista. El tempo de su pin-

tura y dibujo, giraron en torno a una absoluta variación aca-

démica. Su arte se generó en una pintura metafórica, ori-

gen de su sensibilidad personal, por la viva expresión de sus

númenes. Aunque ésta lo fuera de carácter figurativo, con-

catenada aún con su tiempo vivido. Las imágenes de su arte

eran representadas por la derivación de su estilo moderno,

suelto, sagaz, animista (sobremanera en los retratos) y total-

mente conceptualizado, desde los adentros perceptivos en

su inmanente entendimiento artístico. Las imágenes, o las

figuras de la realidad externa, que pinta o dibuja, pierden

su esencia de realismo puro y de mimetismo total, bajo sus

singulares sensaciones, para quedar metamorfoseadas en

alegorías de la realidad interpretada. El arte de Moreno no
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10 JORDÉ: “Eladio Moreno Durán”.
La Provincia, 21 diciembre, 1949, p. 3.

es una copia servil de la realidad, es, por virtud de su talen-

to y sus manos, en el dilatado oficio, obra de arte, en el

peculiar paroxismo. De “cosa mentale” y de las propias sen-

saciones vividas, se entresacan de la lectura de sus obras,

generadas por el vigor estilista del pintor. Pueda decirse,

que sí siguió los principios conceptuales, propios o parale-

los a los Impresionistas franceses, que desde la realidad

vista, la trasformaron en otra realidad: la de las emociones

intrínsecas de su particular sensibilidad y del libertinaje

expresivo de sus dibujos.

“Fue verdadero artista, por su sensibilidad, su buen

gusto y su cultura. De autores, escuelas y tendencias pictó-

ricas, formulaba agudas críticas. Pintó admirables retratos

y era un excelente dibujante y restaurador de cuadros anti-

guos”.10

Analizado el contexto social y cultural de la época vivi-

da por Eladio Moreno, y sometidos éstos, bajo la égida de

una sociedad absolutamente tradicional y por una estética

marcada por un arte académico, bajo los parámetros cultu-

rales de antaño. Ese conservadurismo estético, anquilosado

en su época, no le dejaría instalarse en las conocidas van-

guardias artísticas, que ya renacían en toda Europa. La

España de entonces, estaba subyugada a los patrones esté-

ticos del pasado por la clase dominante, tanto en las acade-

mias, como en los órganos políticos de la cultura, las cua-

les hacían imposible cualquier permuta en las evoluciones

artísticas hacia la modernidad. No obstante, eran los con-

sumidores del arte e imponían sus criterios de gusto. En el

despuntar del siglo XX, se produce un leve atrevimiento

estético en los artistas españoles. Solo hubo algunos inten-

tos en intrépidos artistas, que fueron renovando sus estilos

de forma paulatina, pero sin realizar una ruptura radical en

su arte. Ese sería uno de los postulados al que se adscribió

Moreno Durán. Hay leves intentos de vanguardia o adaptar-

se a ellas de forma laxa, pero sin alterados efectos radicales

en sus estilos. Por lo que el pintor Eladio Moreno, aunque

hubiese querido una total renovación de su arte, estaba

sometido a los criterios estéticos externos impositivos. Cual-

28

Moralia 11 - Bc 08 af  11/10/13  12:23  Página 28



quier atrevimiento de modernidad artística, era rechazado

y considerado como una respuesta provocadora, contra el

poder dictatorial establecido, que también tuvo su control

en la cultura artística. Años más tarde (aunque a Moreno,

le cogería mayor), también se impondría, después del

golpe militar de 1936, la vuelta a la estética conservadora y

anodina, mediante la copia servil del modelo, bajo los cáno-

nes de un amaneramiento y regreso al arte académico.

El inquieto artista, no solo trabajó en exclusiva en su

arte personal, ayudó al alimón a otros artistas, con su expe-

riencia y su labor física. Así lo demuestran las siguientes

colaboraciones:

Tuvo participación con su colega y buen amigo, Juan

Carló, con el que colaboró en el retrato al óleo, del minis-

tro de Fomento, el catalán Francisco de Asís Cambó (eje-

cutivo en varios gobiernos de Antonio Maura). Éste fue

encargado por el Gabinete Literario, en gratitud del ente

grancanario, por haber firmado la ampliación del Puerto

de La Luz, en junio de 1918.

Durante la realización de la estatua que le confeccionó

Victorio Macho, al poeta Tomás Morales, tuvo también

colaboración en la misma, durante la estancia en Madrid,

en el año 1919. En la realización plástica de dicho busto a

Tomás Morales, sirvió de ayudantía el mismo pintor Eladio

Moreno, según afirma él —lógicamente, en los menesteres

laborales de taller—, situado éste en Las Vistillas, en

Madrid. No especifica Moreno, el año de esa ayuda técni-

ca, durante el proceso ejecutorio.

En 1905 (afirma el pintor en una entrevista), recibe el

encargo de la confección de un retrato al óleo, de Carlos

III (copia del realizado por el pintor Anton R. Mengs, en

1761), para los salones de la Real Sociedad de Amigos del

País. Éste fue solicitado por el director de la entidad, don

Fernando del Castillo y Manrique de Lara, conde consorte

de La Vega Grande de Guadalupe, que fuera director

durante los años 1908-1911. La primera datación que se

tiene sobre la adquisición de arte, es de la sesión de 24 de

julio de 1910.11

11 MIRANDA CALDERÍN, S.: Historia
de la Real Sociedad Económica de Ami-
gos del País de Las Palmas en el siglo
XX (1901 – 1960). Ed. 2009, p. 165.

29

Moralia 11 - Bc 08 af  11/10/13  12:23  Página 29



12 NUEZ. Sebastian de la.: Tomás
Morales. Su vida, su tiempo y su obra.
Volumen I. Sta. Cruz de Tenerife,
1956, p. 105.

ANÁLISIS DE LOS RETRATOS A TOMÁS MORALES.

Una característica de la obra de Moreno Durán sería su

primordial inclinación por el retrato. Especialidad o géne-

ro, nada fácil de concebir. Para ello, se requiere de magis-

trales dotes en el dominio del dibujo, talento y una especial

psicología, para captar los rasgos esenciales de la persona-

lidad del retratado. Además, del temple y una pormenori-

zada captación de los elementos anatómicos y de los com-

ponentes simbólicos, más reseñables del personaje repre-

sentado, para crear un corpus retratístico, que define y sin-

gularice al dibujado o pintado. Portador de estas dotes con-

ceptuales lo era Moreno Durán, de una captación específi-

ca en la sensibilidad del artista y de las técnicas precisas,

para la representación de esta particular confección de las

imágenes. Eladio fue un contumaz practicante, por conven-

cida empatía artística en este género. Esta devoción le llevó

a realizar varios retratos a sus amigos íntimos; y por encar-

gos privados, de ciertas personas.

TOMÁS MORALES, CON SOMBRERO

El primer retrato que pintara, de los varios dibujos que

le realizara, a su recién conocido y futuro dilecto amigo

Tomás Morales Castellano. Con veinte años cumplidos, en

el comienzo del siglo XX, en 1905, es retratado por Eladio

Moreno, cuando éste contaba con los dieciocho, de edad.

El posante, da la impresión, que ha sido captado en un

momento de llegar de la calle: cubriéndole una gabardina,

con el cuello alzado; sombrero tradicional de ala ancha

(con ciertos rasgos del sombrero típico canario), inclinado

y enfundado sobre su cabeza. De ella sobresale la melenu-

da y abundante cabellera, de tipo “leoncillo” —como gus-

taba describirla al poeta—. Sebastián de la Nuez, que exce-

lentemente lo biografió en vida y analizó eruditamente su

obra poética, comenta de este retrato: “Es la verdadera

estampa del estudiante bohemio: sombrero de anchas alas

que deja escapar el cabello abundante y rebelde, bigote

ralo, barba de una semana, bufanda anudada al cuello ente-

rrado bajo las solapas del gabán (…)”.12
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Esta representación gráfica de la ima-

gen del poeta, aún en ciernes (que estaba

por extroverter prontamente, todo su cau-

dal lírico), está plasmada por el procedi-

miento del carboncillo y sobre papel —

según verificación visual—, tiene unas

medidas de 27,5 x 30,5 cm. El tratado expe-

rimentado con el carboncillo en toda la

obra dibujada, es de un estilo de cierta dis-

ciplina académica. El artista, poseedor de

un excelente dibujo, y en la captación aní-

mica del joven ávido de futura vida, entre la

lozanía y la épica intelectualidad. Está

representado, posando con el cuerpo en

compostura lateral, casi de perfil, en el denominado artís-

ticamente tres-cuatros, y ligeramente girado hacia la

izquierda. Igualmente la cabeza, que inclinada hacia abajo,

está también de perfil, en su movimiento corpóreo, miran-

do al retratista; y su contorno lateral izquierdo, en una diná-

mica posse, nada convencional.

Con incipiente bigote, del joven principiante en barba-

do facial, que se destaca, y así lo dibuja Moreno, a ambos

lados y sobre las comisuras de la boca. Sobre el rostro, ha

querido intuitivamente el artista, que incidiera una abun-

dante luz, destacando el mismo como motivo primordial,

que define el parecido, del aún, con cara de adolescente

en el naciente poeta, en esa edad biológica, y que da sin-

gular carácter a la figura representada. Del rostro destaca

sobremanera, la perspicaz mirada, fija, sugerente y prome-

tedora de un presente y devenir de intelectualidad poéti-

ca, como lo traslucen sus sobresalientes órbitas. Este sem-

blante está dócilmente matizado en sus claroscuros, que

dan volumen a la figura, por la intensa luz que ilumina el

mismo, siendo resuelto por laxos tonos en el tratado de las

sombras.

El resto del dibujo: figura y fondo, quedan manchados

en negros y grises. Una luz tenue se configura en el lado

izquierdo del soporte, en el fondo, y en parte de la misma
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figura; por el contrario, el lado derecho de la imagen queda

bastante oscuro, contrarrestando el lado opuesto.

El estilo dado se corresponde con un desarrollo perso-

nal en el planteamiento de este dibujo, aplicando una téc-

nica suelta y gestual, de rasgo muy activo y exacerbado en

su expresión. Esta representación está supeditada por un

trazado con dominantes académicos, pero se atiene a los

momentos del estilo de un dibujo propio, y paralelo aún en

esos años de finales y principios seculares. Por ello, el artis-

ta se siente coetáneo a su tiempo artístico y fiel al momen-

to vivido, mediante una representación académica. El

sugerente instante, de la captación de un movimiento del

personaje retratado, es una derivación del precedente esti-

lo Impresionista —germen del arte moderno del siglo

XX—, aplicando a las imágenes el movimiento fugaz del

tiempo y de los personajes animados.

Firma, el joven dibujante; precoz en la madurez en el

arte, en la parte superior derecha, con solo la inicial de su

nombre y sus dos apellidos completos: en mayúsculas y

subrayados, E. MORENO DURÁN. Debajo de la firma, tam-

bién en mayúsculas, escribe la ciudad y el año de ejecución

de la obra, MADRID, 1905.

TOMÁS MORALES, CON CHALINA

Un magnífico retrato es también este segundo que le

realiza, asimismo, en la capital de la villa y corte. La figura

ha sido articulada en su encaje, en cuanto al busto: cabeza

y parte del tórax, en el lado izquierdo del soporte. El moti-

vo es de raíz absolutamente estética, por lo que el espacio

queda dividido en dos dimensiones distintas y dinámicas

sobre el soporte.

Con el procedimiento y técnica de su propio formula-

rio estilístico, en el tratamiento del carboncillo, aunque

éste solo difuminado en el rostro, con un suave matiz gris

homogéneo, aplicándole pequeños brillos lineales, que son

entresacados con una sanguina de color blanco. El resto de

los valores tonales son aplicados en tonos duros en su

negrura, empleándolos directamente con la misma técnica,
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sobre el soporte de papel. Sin emplear tonos de distintos

valores que ofrezcan volumen al rostro, por lo que queda

terso. La luz incidente, la concentra el artista en el lado

izquierdo de la figura, vista ésta desde una pose de tres-

cuartos. Por lo que, el lado derecho —en el retrato— de la

cara y la barbilla, están total y fuertemente iluminados,

mientras que el poco cachete que asoma, por el lado dere-

cho del rostro, está matizado en absoluto oscuro, con el

objeto de dar al volumen contraste de tonos. Ojos azaba-

ches, en grandes órbitas oculares, fijan su mirada hacia

donde se encuentra el dibujante. Mirada fija, lateral, que

denotan al avispado pensador, trasmiten el carácter del per-

sonaje y sus inquietudes. Bigote pequeño y precoz aún,

pero que en esta ocasión, cubre todo el espacio donde se

ubica anatómicamente. El abundante cabello, con un gran

mechón, que se prolonga hasta las cejas. En la visión de la

fotografía (no se ha localizado el paradero del original), se

capta todo el cuero cabelludo de un fuerte matiz negro

ámbar, cuasi homogéneo en sus gamas, apenas sin valores

tonales por la fuerte incidencia lumínica. Sí, en cambio, le

ofrece al pelo un dibujado de suelta apariencia, despeina-

do e informal, como se corresponde con un joven veintea-

ñero: estudiante y poeta.

Acicalado con chaqueta, camisa y corbata, como se

correspondía a los tiempos de familia acomodada, y con

cierto empaque social de las estirpes medias. La camisa

queda sin ser manipulada por el artista, en los tonos. Solo

con el blanco del papel, para dar la impresión del impolu-

to albo de la prenda. También deja sin tocar en matices, el

papel de su contorno derecho. La chaqueta totalmente

negra, con unos pequeños trazos de tonos claros, que dibu-

jan la forma de la solapa, que termina en un desdibujado

de la forma textil, a base de manchas amorfas. El fondo, de

la imagen retratada, es manufacturado por unas manchas

en variadas gamas en heterogéneos tonos, entre grises y

negros, en ambos lados de la cabeza. El resto del espacio

del soporte donde no existe dibujo, queda en blanco abso-

luto, sin matizar con el carbón.
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A la derecha del dibujo, y a la altura de la chaqueta,

firma el artista con una caligrafía, minúscula y suelta, más

atrevida y precisa. Parece que denota la misma, haber per-

dido el temor al arte del retrato, al propio dibujo del natu-

ral y a las destrezas del oficio. La firma está subrayada, con

inclinado y gestual trazo. E. Moreno. Seguidamente, y deba-

jo, el año de ejecución: 1905.

Y más abajo la ciudad donde se ejecutó la efigie:

Madrid.

Este retrato, aunque se posee esta copia en la Casa

Museo Tomás Morales, está en paradero desconocido.

CARICATURA

Otra de las obras dedicadas a Morales Castellano, es la

plasmada, a modo de caricatura, sin que llegue a ser un

retrato en sí, ni propiamente en el género aludido, que

muy poco tiene de exageración en los rasgos anatómicos,

ni de la posible hilaridad que a veces acompaña al persona-

je. También hay que hacer mención, de que si la obra no

tuviera la dedicatoria por el autor mencionando, que es la

imagen de Tomás Morales, bien se podría afirmar, que es

la figura equis de otra persona. Sabido es que Eladio hizo

experimentaciones en este apartado dibujístico de la paro-

dia, entre la exageración y la ironía del personaje, como asi-

mismo de la simplicidad analítica de los rasgos anatómicos

llevados al extremo. A la que de igual forma, fue aficiona-

do gráficamente. 

La figura retratada, aunque trasmutada, posee ciertos

rasgos fisonómicos de Tomás Morales. Es la representación

de un cuerpo cortado a la altura de los muslos, perdiéndo-

se en el borde inferior del papel. Muy bien trajeado, con

elegante porte caballeresco, acicalado en su cuello de la

camisa con una gran chalina, como símbolo de la intelec-

tualidad del plasmado, con enorme lazo. Su mano izquier-

da se introduce en el bolsillo del pantalón del mismo lado;

la otra mano, la derecha, sostiene la cachimba que fuma, y

de la que emanan ondeantes vendejas de humaredas, que

destaca con el artificio de plasmarlas con sutiles blancos. La
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boquilla de la pieza, está introducida en

la boca del distinguido fumador de pipa.

Está captada la imagen del posante, en

actitud andante o de especial posse, —o

posiblemente, imaginada por el dibujan-

te—, encajado en semi perfil o visión de

tres-cuartos, en todo el dinámico cuerpo.

La cabeza, con igual compostura y movi-

miento: amplia nariz; ancha boca, que

esboza una leve sonrisa, por su atenuado

movimiento labial.

Denota una expresión en el rostro

de cierta mordacidad y de confabula-

ción, lo que parece estar acorde con la

humorística sátira gráfica de su camara-

da, Eladio. Va enfundado con un som-

brero clásico y señorial, en posición

inclinada, pero que en su dibujo, quedó

en corta proporción con el ancho de la

propia cabeza. Bastante grisáceo y con

zonas de tonalidades negruzcas en todo el dibujo de la

figura, exceptuando el destacado blanco resol del elegan-

te cuello de la camisa, el cual le llega hasta el mentón de

su cara. El fondo está valorado con un matiz suave agrisa-

do y homogéneo. Rompe esta monotonía, unos largos

rayones en la base del soporte, lo que le da cierto dinamis-

mo. Firmado en la parte superior derecha, subrayando el

rubricado, con solo la inicial del nombre y los dos apelli-

dos, en minúsculas. E. Moreno Durán. Y debajo escribe, de

forma ilegible un vocablo.

Esta imagen tiene cierta connotación, con una de las

etapas y tipología de obras, que asimismo confeccionó (en

especial para el cartelismo), en varias imágenes, el maestro

del movimiento Impresionista, Tolouse Lautrec. La influen-

cia o admiración, por este estilo y por el artista, es produc-

to de los continuados viajes que el pintor hiciera a París, a

conocer el arte de vanguardia que se fraguaba en etapas

pasadas.
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En el año 1908, realiza dos retratos del joven Tomás,

prácticamente repetidos los dos, con la misma posse e idén-

ticos en su confección, con carboncillos y crayones sangui-

nas, excepto en los cromos. Una primera imagen en bico-

lor, teniendo de base el verde y el negro, como matices grá-

ficos únicos, de la figura. Una segunda plasmación en tri-

color, siendo la cromía sepia, la base dominante; más otro,

de color marrón oscuro, y un rojizo burdeos, para colo-

rear el frondoso cabello del poeta. En ambos, la imagen

representada es la de Tomás Morales con 24 años de edad,

viviendo el ambiente de los Madriles de su tiempo, del estu-

diante, del genio fabulado de la poesía y de la bohemia noc-

turna, que la fogosa y licenciosa juventud le demandaba.

Pero, no infecunda ésta, para sus estudios medicinales y su

plectro poético. Paralelamente, durante esos años, creó y

publicó su primer volumen poemario en Madrid, Poemas de

la Gloria, del Amor y del Mar.

TOMÁS MORALES, POSANTE. (1)

En el primero de los retratos, la imagen representada

de Tomás Morales, el poeta, a petición —a ciencia cierta—,

del esteta del dibujo y la pintura Eladio Moreno, quien

presenta una posse muy original y muy poco habitual, dis-

tinta a las clásicas. Centrada la figura en el papel, de unas

medidas de 31 x 26 cm, en ella el dibujante se sitúa a su

lado derecho del plasmado. El posante gira la cabeza

hacia el retratista, y clava su conspicua mirada en él. Sen-

tado, con el codo del brazo apoyado sobre una mesa o en

el apoyabrazos del sillón, donde descansa el cuerpo. La

mano, del escribiente de versos, es dibujada en perfecto

encaje y en el difícil escorzo generado por la postura, apo-

yando la misma, con el puño cerrado, sobre su mentón y

cara. Solo se captan las falanges, quedando el resto de los

dedos ocultos.

La cabeza está cuasi de perfil en su giro y captación por

el artista, únicamente se dibuja una parte del pómulo del

contorno zurdo. La boca, de igual plasmación en su silue-

ta, es dibujada en sus perfiles recortados, de los gruesos y
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sensuales labios. La nariz angulada, en su estructura anató-

mica, únicamente se representa la aleta derecha. Los ojos,

con ambos iris totalmente girados hasta las comisuras de sus

ojos, en la forzada y oblicua mirada, se ocultan parcialmen-

te en su círculo, con el blanco ocular bastante acentuado

en la exagerada posición. Esta visión angulada de sus ojos,

revelan la inherente expresión del hijo del Parnaso, quien

se abstrae en su vigilia interna, en la búsqueda de su magín,

de temas y términos, que puedan satisfacer la energía vital

inmanente en este peculiar iconoclasta de la prosa; pero sí,

devoto practicante del verso rimado. Mira, sin ver, durante

el giro de la vista en la original postura retratada, a su dilec-

to amigo de la plástica, quien petrifica su rostro sobre el

papel, con la sanguina como instrumento, para dejar cons-

tancia de su telúrico y corto existir que tuvo el exuberante

poeta modernista. El copioso y largo pelo que cubre su
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cabeza y llega hasta sus cejas, más que cabellos, parece una

aureola, que hace de égida en el tálamo de su numen, cuan-

do actúa el paroxismo literario del joven lírico.

La oreja, perfectamente encajada y dibujada en sus irre-

gulares formas y en su escorzo, además de su volumen. La

vestimenta que lo cubre: chaqueta y camisa. Ha desistido el

retratista, en su personal estilo, representarla con las refe-

rencias reales de las piezas en sus formas y cortes, fundién-

dose éstas prácticamente con el fondo. Lo que la da una

expresión dibujística de soltura, informal y nada académi-

ca; además, de denotar el dominio del esbozo gráfico. La

bocamanga de la camisa y el corto espacio de cuello visto,

son los únicos blancos que existen, conseguidos por el arti-

ficio del crayón de sanguina, de ese color níveo.

El claroscuro de toda la manga manifiesta (al margen

de su talento), la magistral técnica que poseía el artista

Moreno Durán, dando los valores finales precisos, y desta-

cando las partes fundamentales de la figura de Morales.

Juega con todos los tonos del claroscuro, desde los más

negros, medios y suaves, y los fulgurantes brillos, que difu-

mina con el docto conocimiento del oficio, para obtener el

volumen de la imagen sobre el plano del papel.

El fondo, complemento de la figura, se funde con la efi-

gie en varias partes. No así en la cabeza y en la mano del

rapsoda, quedando mayormente destacada del resto, como

elemento primordial. Los valores tonales son diversos en el

fondo, ejecutados con tramas de rayados en verticales y

horizontales.

A la derecha superior del soporte, manuscribe la firma

el artista plástico, con solo la inicial de su nombre, y sus dos

apellidos. Lo hace en minúsculas y todo subrayado: E. More-

no Durán. Bajo la firma, la ciudad, donde ha sido realizado,

también subrayado y en minúsculas: Madrid. Y debajo, el

año 1908.

TOMÁS MORALES, POSANTE. (2)

La segunda obra, es una copia de la anterior, pero con

ligeras variantes en su dibujo, encaje, composición y colores,
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sobremanera en éstos últimos, que nada tienen de concomi-

tancia con las anteriores cromías. 

La imagen, vista asimismo, en tres-cuartos, o casi de per-

fil, es encajada en el lado izquierdo del soporte, quedando

el lado derecho, en un tercio del papel en total vacío gráfi-

co. Corta la figura por el antebrazo o manga de la chaque-

ta, la cual apenas se dibuja. El modelo dibujado está senta-

do con el codo sobre el apoyabrazo de un sillón o sobre una

mesa. La mano derecha está cerrada, descansando sobre el

mentón y el rostro, por lo que sólo se perciben las falanges

de los dedos, y la misma, en su reverso, en un logrado dibu-

jo en el difícil escorzo, que presenta en su movimiento. El

resto del antebrazo, cubierto por la manga y puño de la

camisa, apenas son encajados.

Como ha sido pauta en los retratos precedentes, More-

no Durán emplea la misma técnica lumínica, a la que otor-

ga mayor fuerza de luz en la cara del retratado, con el obje-

to de centrar la atención visual, ofrecer el más exhaustivo

dibujo y los más destacados tonos, en el difuminado del cla-

roscuro y la obtención de los volúmenes, mediante la luz y

la sombra. Destaca, con este artifi-

cio técnico, las partes anatómicas

más importantes del dibujado

poeta.

La faz, de la joven piel del líri-

co plasmado, está conseguida en

su tersura y bien representada

gráficamente. El claroscuro es de

laxa aplicación en los tonos; más

oscuro en el lado izquierdo, para

ofrecer cierto contraste a la cara,

en este falso volumen en la bidi-

mensión del soporte. Los ojos

poseen una gran expresión y son

el síntoma de su emotivo estado

anímico, captado por el dibujan-

te. Estos ojos, que parecen encon-

trar con la mirada a su amigo Ela-
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Retrato de Tomás Morales,

1908.

Eladio Moreno.

Con dedicatoria a 

A. Romero [Alonso Quesada].

Lápiz sanguina sobre

papel, 34 x 27,8 cm.

Fondo artístico de la 

Casa-Museo Tomás Morales.

Cabildo de Gran Canaria.
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dio, quedan ciegos al exterior, mirando apolíneamente a

sus adentros, sin ver el exterior ni nada, en su escrutadora

mirada interiorizada. Los iris, esforzados en mirar hacia el

punto más extremo del entorno, se topan con las comisu-

ras en el intento. Las órbitas oculares, sobresalen por su

blanco, y en mayor dimensión de lo habitual. La boca, con

sus gruesos labios, se recorta en el perfil de la captación

que se dibuja.

El largo cabello, que cubre su cráneo, saturados de

pelos, le llega hasta las cejas. Suelto, desarreglado, con el

donaire de juvenil despreocupación, al margen de un pei-

nado riguroso y clásico de la época, le definen como un

hombre escéptico aún para su imagen externa. Su inquie-

tud estribó, en ese año de 1908, en los estudios para la cura-

ción de la salud enfermada; la versificación emocional de

su poesía y la bohemia en la jarana noctámbula de los

Madriles, en la feliz compañía de sus entrañables amigos.

Cabellos que fueron resueltos, sin el brillo apreciable en la

ejecución de los pelos, anómalo e inusual detalle en su esti-

lo y costumbre técnica, careciendo de contrastes en la tota-

lidad de los capilares, solo matizado con grises y negros, sin

destacar apenas el volumen dado por la luz y sombra. Pero

aporta, como gran novedad y variación cromática, un roji-

zo sobre el color sepia de base. El dibujo, cargado de

momentáneas emociones y libertades en la hechura del

pelo, gestualiza el trazado del mismo en la ejecutoria, con

las moldeables ondulaciones naturales del cabello.

La nariz angulada, en su forma anatómica, es tratada

con matices suaves, sin aparentar durezas en sus resaltes

volumétricos. Sobre su lado derecho, destacan cuatro bri-

llos, que son directamente conseguidos con el blanco, en

el tratamiento directo de la sanguina. Otro brillo, añadido

en el pómulo, de un solo punto; y cuatro que se aplican en

la oreja.

La chaqueta es apenas dibujada, solo unos trazos irre-

gulares y emborronados, en distintos sentidos y en varias

tonalidades, ofrecen un extraño volumen a la prenda, que

se funde entre los valores del fondo.
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El fondo, que complementa y destaca a la imagen, está

oscurecido por el lado siniestro; y en el lado diestro, es

matizado en un tono claro y homogéneo, en modulación

muy grisácea, por el lado vacío existente, aunque está

cubierto de líneas verticales y entrecruzadas, que le restan

monotonía a la estética de la base. Todo obtenido por los

colores del crayón de la sanguina de color marrón, y de

base, el sepia.

A la derecha, y en el ángulo superior, se escribe con

letras mayúsculas, y caracteres de tipo irregular y de moda

de rotulación en la época, en la que cada letra tiene distin-

to tamaño: T. Morales. Debajo del nombre del poeta, manus-

cribe, en la misma tipología literal, la numeración del año,

en romano: MCMVIII.

Este retrato, posiblemente haya sido repetido por

Moreno Durán, para dedicarlo al querido amigo de ambos,

y de los poetas modernistas de la isla, el intelectual Alonso

Quesada, por petición de éste. En el lado inferior derecho,

en minúsculas, y de forma irregular le dedica al escritor,

Alonso Quesada esta obra, escribiendo: A R. Romero. Y deba-

jo, su firma artística, subrayada, en minúsculas: E. Moreno.

RETRATO AL ÓLEO DE TOMÁS MORALES. MADRID, 1905

Existe un retrato al óleo, de sumo interés, para la obra

de los ilustres artistas realizado por Eladio Moreno, y del

personaje retratado, Tomás Morales, también en el año

1905, a poco tiempo de haberse conocido en Madrid, el

cual obtuvo un premio en la Exposición Nacional de Bellas

Artes. Se realizaron las oportunas indagaciones, con el obje-

to de saber de su paradero, para que esté debidamente cata-

logada y analizada artísticamente. Todas las pesquisas

hechas en la capital matritense, han sido infructuosas. Por

ello, no podemos describir los pormenores técnicos de la

obra al óleo, para que figure en el compendio artístico de

este célebre pintor y teórico artístico. Y que la Casa Museo

Tomás Morales, de Moya, se acopie con esta obra al óleo en

lienzo, con su posible adquisición; o al menos, que figure

con una reproducción del retrato, dedicado al poeta

41

Moralia 11 - Bc 08 af  11/10/13  12:23  Página 41



modernista por su afectuoso camarada Moreno, y en su

compendio artístico.

Aparte de su aseveración, en una de las entrevistas seña-

ladas anteriormente, por parte del propio artista, poseemos

un documento acreditativo, que por él sería solicitado: “en

virtud de oposición”, según consta en el documento. Por lo

que el mismo, constituyó una aportación de méritos adqui-

ridos, favorables a su currículum, que le sería de gran valía

en la puntuación del Concurso Oposición, en la que se pre-

sentó y ganó (ya señalada), en 1917. Fechado el 14 de abril

de 1917, dice lo siguiente el documento de Honores y Con-

decoraciones, acerca del Premio otorgado con el susodicho

retrato:

Alumno Diplomado de la Escuela Superior de Bellas

Artes de San Fernando.

Premiado con Mención Honorífica en la Exposición

Nacional de Bellas Artes de 1906 por el retrato al óleo del

Poeta Tomás Morales.
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“Cuanto mejor conozcamos al primer Juan Gris,
mejor seremos capaces de entender

sobre qué bases se asienta una [su] obra de madurez”.

JUAN MANUEL BONET, “Juan Gris antes de Juan Gris”

PREFACIO

LAS BLANCAS MANOS ANÓNIMAS que tocan a Nocturno, por

fin tienen dueña. Juan Gris quiso acabar de darle cuerpo a

esas dos almas que suaves, deslizan sus dedos sobre las

teclas del piano. Una extraña melodía se enfría tras los ven-

tanales y se extingue en los oídos del cielo, recortado por

las nubes que ocultan el resplandor lunar. Es una noche

azul. Las flores de los jarrones art nouveau nos dejarán

siempre con esa sonata, con esa melodía, esa música: la

sensación fría del amor. La mujer del piano, erguida y con-

centrada. Francisco Villaespesa, el poeta de cuyo nombre

es titular esta marca, descubrió el placer del dibujo hacien-

do que Juan Gris evocara en su presencia, el dulce encuen-

tro de ese acto íntimo en la consagración de este exlibris.

Dulce momento para mí también, como investigador, este

encuentro fortuito, entre un millar de exlibris. El azar

siempre impone sus reglas, pero hay que estar abierto a él,

para no dejarlo escapar.

Poder dar a conocer una obra inédita de Juan Gris y con

las características de este exlibris, es un hallazgo importan-

te para el conocimiento de la trayectoria de nuestro pintor

y de sus primeros pasos en la ilustración de revistas, libros

y exlibris. Es de señalar también, la importancia que tiene

el hecho de ser un exlibris auténtico, es decir, una estampa

JAITOR QUINEY

Biblioteca de Catalunya

uan Gris, un exlibris desconocido
para Francisco Villaespesa
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1 BONET, Juan Manuel: “Juan Gris
antes de Juan Gris”, ABC Cultural,
Madrid, 10 de julio de 1999, p. 32-33.

2 GONZÁLEZ, Ana: “Juan Gris, iné-
dito”, ABC Cultural, Madrid, 10 de
julio de 1999, p. 29-31.

de pequeñas dimensiones, impresa, donde figura un dibu-

jo alusivo al propietario, de carácter simbólico o alegórico,

y que se suele enganchar en las guardas de los libros para

marcar su propiedad. Y que muchas veces se utiliza para el

intercambio.

Este hecho, de suma importancia, nos dará un motivo

más de reflexión sobre el uso y forma de los exlibris poste-

riores que hizo Juan Gris para, por ejemplo, el poeta Dorio

de Gádex, y también para establecer los errores en los que

siempre, los que se han ocupado sobre este tema, se han

empeñado en perpetuar. Del análisis del exlibris y de su sim-

bología, nos ocuparemos en las siguientes líneas.

LOS COMIENZOS DE JUAN GRIS COMO DIBUJANTE, 1904-1906

A partir de los descubrimientos por parte de Juan

Manuel Bonet, de los dibujos de Juan Gris para la revista

Papel Estraza (1904) y Renacimiento Latino (1905)1, de los

hallazgos de Ana González2 y de la ordenación sistemática
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Juan Gris.

Villaespesa Ex-libris

(ca. 1905).

Col. Marià Castells.

Arxiu Històric Fidel Fita.

Arenys de Mar.

{Reproducción a tamaño

original}.
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de sus primeros dibujos por parte de Raymond Bachollet,3

parece que por fin hay consenso entre los historiadores en

el conocimiento de la primera obra —que fue gráfica—, de

Juan Gris.

José Victoriano González nace en Madrid en 1887, en

el seno de una familia algo desestructurada y económica-

mente no muy resuelta. En 1902 entra en la Escuela de

Artes y Oficios, y aunque las informaciones que existen al

respecto son muy vagas, parece ser que su formación fue

la del dibujo y sobre los oficios del libro más que una for-

mación pictórica. Como para muchos artistas de su época,

las revistas ilustradas fueron las primeras plataformas

donde darse a conocer y José Victoriano lo hizo en 1904,

para la revista literaria Papel de Estraza donde usó, por pri-

mera vez, el nombre artístico de Juan Gris, a los 17 años.

Estos dibujos, hechos para ilustrar textos de Camilo Bargie-

la, Ramón Godoy, Enrique Ayuso y Ramón Asensio, inau-

guran su primera etapa que podríamos denominar poético

literaria, ya que a continuación, en 1905, entre abril y mayo,

publica una treintena de ilustraciones para la revista Rena-

cimiento Latino, dirigida por Francisco Villaespesa, el pro-

pietario del exlibris que nos ocupa, y por Abel Botelho.

Para el número 10 de esta misma revista Moralia, publiqué

un breve artículo sobre una de las viñetas que Juan Gris

hizo en esta revista, para un poema de Tomás Morales, y

45

3 BACHOLLET, Raymond: Juan Gris,
dibujante de prensa de Madrid a Mont-
martre, catálogo razonado, 1904-1912,
Madrid, 2003, Ediciones El Viso. Y:
Bachollet, Raymond, Juan Gris,
il·lustrador 1904-1912. Col·lecció Emi-
lio Ferré, Fundació Caixa Girona,
Centre Cultural Caixa de Girona,
Girona, 2009. [Catálogo de exposi-
ción].

Juan Gris. Autorretrato.

Publicado en el Calendario

de la revista Papitu de 1911.

Barcelona.

Mujer al piano de la revista

Deutsche Kunst und

Dekoration, Vol. 7,

Octubre 1900 - Marzo 1901.
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4 QUINEY URBIETA, Aitor: “A propó-
sito de un “Exlibris” de Juan Gris di-
bujado para el poeta Tomás Mora-
les en Renacimiento Latino, 1905
(Una viñeta al gusto de la época)”,
Moralia, nº 10, Revista de Estudios Mo-
dernistas, Moya (Gran Canaria), Ca-
sa-Museo Tomás Morales. Cabildo
de Gran Canaria, 2012, p. 128-133.

donde explico las características del resto de los dibujos,

por lo que me remito a él.4

El hecho de publicar sus primeras obras en dos revistas

literarias, sobre todo en ésta última, que pretendía ser la

promotora de la poesía modernista del momento, es muy

significativo. Muchos de los escritores a los que Juan Gris

ilustró, eran amigos suyos, y de la más expresiva bohemia

como Alejandro Sawa, los Machado o el propio Villaespe-

sa, y por tanto, el círculo en el que se mueve, será el propi-

cio para continuar con su obra, ilustrando a la más grana-

da representación del modernismo, como hizo más tarde,

en 1906, al dibujar la cubierta y las más de setenta viñetas

del libro Alma América. Poemas indo-españoles, de José Santos

Chocano, editado por la Librería General de Victoriano

Suárez. O al dibujar la marca editorial para Pueyo, o ilus-

trar las cubiertas de los libros de Francisco Villaespesa, Las

canciones del camino (1906), Alma. Museo. Los cantares (1907)

de Manuel Machado, con un exlibris del autor en la con-

traportada, Almas de fuego (1908), de Felipe Sassone, con

otro exlibris del autor, todas ellas, publicaciones salidas de

la editorial Pueyo.

Cuando salieron publicados estos tres libros, Juan Gris

ya se había mal instalado en París, donde seguiría transitan-

do la vida bohemia y publicando durante años en revistas

ilustradas, hasta que finalmente, dedicado a la pintura en

1913, decide “abandonar un trabajo que detestaba”. En

total, más de 650 dibujos y viñetas tipográficas para 22

publicaciones periódicas, 9 españolas y 13 francesas. Un

número nada despreciable.

A propósito de los comienzos de Gris y los exlibris,

Ramón Gómez de la Serna nos dejó escrito:

En esa primera obra de su bohemia, cuando se quie-

re lanzar definitivamente a la pintura, no le sonríe lo

más mínimo el porvenir, pues sólo logra colocar algunos

ex libris —inolvidables— para los primeros libros de

Machado y otros poetas que por entonces comienzan a

tener editor.
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En el afán de dar seguridad a sus hijos, los padres les

habían encaminado hacia la ingeniería, pero eso provoca

en ellos mayor rebeldía en cuanto hay un contratiempo, o

las sirenas del ideal les llaman, y Juan Gris deja la Aca-

demia en que se preparaba y como el servicio militar le

reclama —África está volcánica—, se va a París definiti-

vamente. […]. Ya no va a seguir haciendo ex-libris para

el rey de los pobres poetas, para el covachuelista y magná-

nimo editor Pueyo, por veinticinco pesetas.5

La bohemia irredenta de Madrid, que quiso traer el

decadentismo parisino, la que reflejó Valle-Inclán en Luces

de Bohemia, tomando como personajes a poetas de cafés,

como Dorio de Gádex o Alejandro Sawa, o los Cornuty, los

Urbano, los Carrere, Bargiela, Villaespesa… y Juan Gris. El

joven Gris al que sólo le dejaron firmar algunos de esos

dibujos, o que tal vez no quiso firmar, porque ya no sólo

estaba en juego la supervivencia más elemental, sino la pro-

fesional. El joven dibujante que quería ser pintor a toda

costa, rodeado de sus jóvenes amigos, poetas muertos de

hambre, tenía aspecto deshilachado y los zapatos más gran-

des que sus pies. Por esa época, Juan Gris “vivía en un

amplio y viejo estudio en la calle Martín de los Heros, estu-

dio compartido con su amigo Echea, el dibujante ilustra-

dor, donde a menudo nos reunía para enseñarnos sus pro-

yectos de carteles de convocados concursos publicitarios.

Era un ferviente admirador del arte alemán”, dejó escrito

su amigo, el pintor Daniel Vázquez (Huelva, 1882 - Madrid,

1969)6, que junto con Enrique Echevarría (1884-1956), que

firmaba sus dibujos como Echea, el checo Georges Kars

(Kralupy, Praga, 1882 - Ginebra, 1945) y el alemán Willi

Geiger (Landshut, 1878 - Munich, 1971), sus amigos pinto-

res, Gris pasaba los incipientes días de sus primeras publi-

caciones. Poetas y pintores. Gracias a Geiger, conoció las

revistas alemanas Jugend y Simplicissimus y los primeros exli-

bris de este artista alemán, que datan de 1902-1903, y que

tanto le influyeron. Bajo estas estrellas azules nació el pri-

mer Gris.

5 GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón: Nue-
vos retratos contemporáneos y Otros re-
tratos, Madrid: Aguilar, 1990, p. 625-
626.

6 VÁZQUEZ, Daniel: “Juan Gris y
nuestra vieja amistad”, ABC, 27 de
septiembre de 1966, p. 27.
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Juan Gris. L’Assiette au

Beurre, núm. 426,

29.5.1909.

Dedicado a Echea.

El personaje de la izquierda

es un autorretrato.
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EL EXLIBRIS DE JUAN GRIS PARA VILLAESPESA.

El dibujo de Juan Gris para este exlibris, dibujo que

más abajo analizaré con detalle, puede datarse aproximada-

mente en 1905 (este dato también será analizado) y por

tanto es contemporáneo de las viñetas que hizo para Rena-

cimiento Latino y, sobre todo, de la viñeta que hizo para fir-

mar los sonetos Nocturno y Los sonetos a la hermana, del pro-

pio Villaespesa, y que se relaciona directamente con el exli-

bris, cuyas medidas son de 90 x 107 mm. El dibujo repre-

senta el momento en que una joven de aspecto déco, inter-

preta al piano una melodía, un momento íntimo e inspira-

dor, donde las manos blancas atraen la atención junto al

fondo que aparece tras los ventanales, en una noche,

podríamos decir, azul, como paradigma del color simbolis-

ta por excelencia, de cuyos tonos, el poeta Villaespesa hizo

uso en numerosos poemas. El nombre del propietario de la

marca a la derecha, como le gustaba a Gris dividir los nom-

bres, por sílabas: “VI-/ LLA-/ ES-/ PE-/ SA/.” Debajo, “EX-

LIBRIS”. A la izquierda, una de las primera firmas de

“JUAN/ GRIS”.

El estilo del dibujo ya preconiza las formas geométricas

futuras del pintor cubista —así lo podemos ver—, pero tam-

bién son las formas que algunos artistas de su época dieron

a sus ilustraciones, tanto en revistas extranjeras como espa-

ñolas y catalanas, que Gris conoció. Hablo, por ejemplo, de

la revista L’Esquella de la Torratxa, donde el propio Gris años

más tardes colaboraría. Y dentro de ella, me refiero a algu-

nos dibujos de “Yda”, pseudónimo de Pere Ynglada Sallent

(Santiago de Cuba, 1881 - Barcelona, 1958), que vivió

muchos años en París. Pero sobre todo, me refiero a los de

Josep Robert Picariu (Barcelona, 1870 - 1940), que ilustró

muchas revistas barcelonesas de finales del siglo XIX y de

principios del siglo XX y que Gris seguiría. El estilo de

Robert, dentro de la caricatura, es de un grafismo muy sim-

ple y lineal y sus personajes femeninos, aunque represen-

tan mujeres de Barcelona, son muy parisinos, como la figu-

ra de Gris para el exlibris. Otro a los que tuvo cerca, geo-

gráfica aunque no tanto estilísticamente, fue a Eulogio
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J. Robert.

Moneda que no corre,

reproducción.

L’Esquella de la Torratxa,

Almanach de 1906, p. 122.

Autor desconocido.

Retrato de Francisco

Villaespesa
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Varela (El Puerto de Santa María, Cádiz, 1868 - Madrid,

1955), que presumiblemente pudo ser amigo personal de

Gris, y asiduo colaborador de Blanco y Negro, revista para la

que ilustró muchas portadas con su estilo cercano al simbo-

lismo y modernismo, además de ser un referente exlibris-

ta. En 1906, Gris comenzaría a publicar también en Blanco

y Negro.

De las revistas extranjeras que Gris conocía perfecta-

mente, recibió ciertas influencias de Bruno Paul (Sajonia,

1874-1968), como indica su amigo Daniel Vazquez,7 que

ilustró para Jugend y Simplicissimus entre otras, y de Olaf

Gulbransson (Oslo, 1873 - Tegernsee, Alemania, 1958),

que ilustró numerosas revistas noruegas antes de trasladar-

se en 1902 a Múnich e ilustrar para Simplicissimus. Estas

revistas alemanas, ya lo hemos dicho, se las dio a conocer

Willi Geiger en 1903, pintor alemán que por entonces

vivía en Madrid, y que por esa época comenzó a diseñar

exlibris.

LA MUJER DE LAS MANOS DUCALES

Pero, ¿quién es esa joven avanzada, déco, que toca el piano en

el exlibris del poeta y bajo el pelaje de su “Nocturno”, en la revis-

ta Renacimiento Latino? ¿Son las mismas manos, las de la viñeta y

las del exlibris o pertenecen a dos mujeres distintas?
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Juan Gris.

La conquista del pan, 1ª.

Blanco y Negro, núm. 803,

22.9.1906. Original.

Col. ABC.

Renacimiento Latino, Año I,

núm. 1, abril de 1905.

Página con la viñeta de

Juan Gris para Francisco

Villaespesa.

7 VÁZQUEZ, Daniel: “Juan Gris o la
creciente vocación”, ABC, 5 de ma-
yo de 1957, p. 6.
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8 DÍAZ ALONSO, José Francisco:
Francisco Villaespesa. Retrato de un po-
eta inquieto. Almería: Instituto de Es-
tudios Almerienses, 2012, p. 20-21.

9 Díaz Alonso se refiere al artícu-
lo de Emilio Carrere, “Vida y muer-
te de poeta”, publicado en ABC,
Madrid: 11-4-1936, p. 3.

10 El poema de Francisco Villaes-
pesa, “La sombra de las manos”, fue
publicado por primera vez en la re-
vista Electra, Madrid, 16 de marzo
de 1901, Año I, Núm. 1, p. 8.

Díaz Alonso propone para la viñeta de la revista, que esas

manos pertenecen a la que fuera su mujer, Elisa González

Columbie, fallecida en junio de 1903, a quien conoció en un

encuentro casual con el poeta Manuel Machado, “que iba

acompañado por dos muchachas, se saludan con un abrazo

cordial, y los presenta: “…mi novia…su hermana, Elisa”.

[…]… quien en esta primera conversación le habla de su

piano, de Chopin, de las melancolías románticas. Es posible

que ese recuerdo de Elisa sea el que motive u origine la

siguiente “viñeta” o ilustración dibujada por Juan Gris” 8,

para la firma del poeta en Renacimiento Latino. Esta sugeren-

cia de Díaz Alonso parte de la “descripción que Emilio

Carrere hace de Elisa: “la de las enfermas manos ducales, la

de las olorosas manos pálidas”. Esas manos tocan un piano

que está junto a una ventana, que da al jardín. Un jardín

que bien podría ser el de la casa de Villaespesa en la calle

Divino Pastor.”9 La propuesta de Díaz Alonso no está lejos

de la verdad, sobre todo, si tenemos en cuenta el poema

entero de Villaespesa titulado “La sombra de las manos”, donde

el poeta le suplica a la dueña de esas enfermas manos ducales,

que “vuelva a suspirar amores / en las teclas olvidadas” y,

más tarde, en otra estrofa, le dice: “¡Abierto te espera el

clave, / y sus teclas empolvadas / aun de tus pálidos dedos

/ las blancas señales guardan!”. Este poema se publicó por

primera vez en 1901, cuando Elisa estaba tocada de muerte,

a causa de una tuberculosis contraída en 1900, y sobreveni-

da, como dijimos, en 1903.10 Pero leamos el poema entero:

¡Oh enfermas manos ducales, 

olorosas manos blancas!...

¡Qué pena me da miraros,

inmóviles y enlazadas,

entre los mustios jazmines

que cubren la negra caja!

¡Mano de marfil antiguo,

mano de ensueño y nostalgia,
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hecha con rayos de luna

y palideces de nácar!

¡Vuelve a suspirar amores

en las teclas olvidadas!

¡Oh piadosa mano mística!

Fuiste bálsamo en la llaga

de los leprosos, peinaste

las guedejas desgreñadas

de los pálidos poetas;

acariciaste la barba

florida de los apóstoles

y de viejos patriarcas,

y en las fiestas de la carne,

como una azucena, pálida,

quedaste, en brazos de un beso,

de placer extenuada...

¡Oh manos arrepentidas!

¡Oh manos atormentadas!

¡En vosotras han ardido

los carbones de la Gracia!

¡En vuestros dedos de nieve 

soñó amores la esmeralda; 

fulguraron los diamantes

como temblorosas lágrimas,

y entreabrieron los rubíes

sus pupilas escarlata!

¡Junto al tálamo florido, 

en la noche epitalámica,

temblorosas desatasteis

de una virgen las sandalias!

¡Encendisteis en el templo

los incensarios de plata,

y al pie del altar, inmóviles,

os elevasteis cruzadas

51

 Moralia 11 - Bc 08 af  11/10/13  12:24  Página 51



como un manojo de lirios

que rezase una plegaria!

¡Oh mano exangüe, dormida

entre flores funerarias!

¡Los ricos trajes de seda,

esperando tu llegada,

envejecen en las sombras

de la alcoba solitaria!

¡En la argéntea rueca, donde

áureos ensueños hilabas,

hoy melancólicas tejen

sus tristezas las arañas!

¡Abierto te espera el clave,

y sus teclas empolvadas

aun de tus pálidos dedos

las blancas señales guardan!

En el jardín, las palomas

están tristes y calladas,

con la cabeza escondida

bajo el candor de las alas...

¡Sobre la tumba, el poeta

inclina la frente pálida,

y sus pupilas vidriosas

en el fondo de la caja

aún abiertas permanecen,

esperando tu llegada!

Blancas sombras, blancas sombras

de aquellas manos tan blancas,

que en las sendas florecidas

de mi juventud lozana

deshojaron la impoluta

margarita de mi alma...
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¿Por qué oprimía en la noche

como un dogal mi garganta?

¡Blancas manos! ... Azucenas

por mis manos deshojadas...

¿Por qué vuestras finas uñas

en mi corazón se clavan?

¡Oh enfermas manos ducales,

olorosas manos blancas!

¡Qué pena me da miraros

inmóviles y enlazadas,

entre los mustios jazmines

que cubren la negra caja!

Así pues, si esas manos que pintó Juan Gris pertenecían

a la frágil Elisa, ésta ya no toca las teclas de un piano, sino

de un clave. Pero, ¿se avanza el poeta a la misma muerte

cuando ve esas manos enlazadas dentro de la negra caja,

del ataúd? ¿Era éste, un poema dedicado a Elisa? ¿Tenía

Villaespesa un clave o un piano en su casa de Divino Pastor

o es tan sólo una idealización íntima de Villaespesa con la

doliente Elisa? Como vemos, las metáforas siguen sin resol-

ver el enigma del exlibris.

Juan Manuel Bonet11, antes que Díaz Alonso, también

sugiere si esas manos femeninas no serían las de Elisa que

inmortalizara el soneto de Juan Ramón Jiménez años des-

pués de su muerte, en un libro de Villaespesa In memoriam

(1910), que dedicó a su esposa, y para el que pidió la cola-

boración del poeta de Moguer, con su soneto “A Elisa”:

Aún yerra en el jardín de mis quimeras

aquel secreto pálido y arcano,

que sacaba del luto del piano

el pensamiento gris de tus ojeras.

Y esta noche fantástica, tú eras

luna, viento, cristal; tu leve mano

11 BONET, Juan Manuel: “Para la
prehistoria de Tomás Morales (y de
Juan Gris)”, Syntaxis, núm. 12-13,
[1986-87], La Laguna, p. 105-109.
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12 GULLÓN, Ricardo: Estudios sobre
Juan Ramón Jiménez, Alicante: Bi-
blioteca Virtual Miguel de Cervan-
tes, 2006. Edición digital a partir de
la edición de Buenos Aires, Losada,
cop. 1960, p. 73-74.

13 DÍAZ, op. not. 1.

estuvo entre las manos de este hermano

de todas las dolientes primaveras.

Mujer, eco de luna y de jazmines,

fija en el hondo azul de mis jardines

esa presencia que a la muerte arrancas.

Tú que nos diste, leve flor de angustia,

bajo el agobio de una fronda mustia,

todo el aroma de rosas blancas.

De Elisa, decía Juan Ramón Jiménez, que «estaba muy

cerca de las princesas del modernismo, que eran las del

simbolismo, las fantasmas del cisne y la estrella. Elisa era

para mí la representación de la femenina dignidad esbelta,

como una encarnación de las heroínas de Poe, de Maeter-

linck, de Rubén Darío».12

Tras las ventanas abiertas de la viñeta donde las manos

tocan a Nocturno, aparece un jardín, el cual, como hemos

visto, Díaz Alonso lo quiere ver como el jardín de la casa de

Villaespesa, “un jardín conventual al que, en ocasiones, se

asomaba Leonor, hermana de Elisa.”13 Efectivamente, la

casa de Villaespesa tenía un balcón que daba a un viejo jar-

dín y que ha pasado a la antología poética en un verso de

Alma (1902), de Manuel Machado, en el poema dedicado

a Villaespesa, “El jardín gris”:

¡Jardín sin jardinero! 

¡Viejo jardín, 

viejo jardín sin alma, 

jardín muerto! Tus árboles 

no agita el viento. En el estanque, el agua 

yace podrida. ¡Ni una onda! El pájaro 

no se posa en tus ramas. 

La verdinegra sombra 

de tus hiedras contrasta 

con la triste blancura 

de tus veredas áridas...
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¡Jardín, jardín! ¿Qué tienes? 

¡Tu soledad es tanta, 

que no deja poesía a tu tristeza! 

¡Llegando a ti, se muere la mirada! 

Cementerio sin tumbas... 

Ni una voz, ni recuerdos, ni esperanza. 

¡Jardín sin jardinero! 

¡Viejo jardín, 

viejo jardín sin alma!14

El jardín que se ve tras las ventanas abiertas en el dibu-

jo sintético de Juan Gris, más bien parece un lejano bosque

que no un jardín abandonado, pero era, según Machado,

un jardín con árboles. Y no vamos a desairar al poeta. La

casa de Villaespesa era un lugar de encuentro de los poetas

más jóvenes en torno a 1900, y no sólo de los poetas, sino

de aquellos artistas como Juan Gris, que frecuentaban «la

más negra, misérrima y pintoresca de las bohemias madri-

leñas»15. Su casa, era “la estampa del modernismo poético,

lo que se llamó después, con algo de tópico, la última bohe-

mia… Aquellas dos hermanas que murieron tan pronto, el

jardín abandonado, nuestra ocasión lírica y nuestra reali-

dad triste…”, dijo Carrere, otro de los amigos de Villaespe-

sa y de Gris que habitaron esa bohemia y esa casa.16 Elisa y

su hermana Leonor, muerta también poco después, fueron

musas determinantes del principio de la poesía modernis-

ta madrileña.

Desde junio de 1903 hasta mayo de 1905 en que se

reproduce la viñeta de Juan Gris en Renacimiento Latino, han

pasado dos años. En este tiempo el poeta evoca a su mujer

muerta, pero no se cierra a conocer nuevas amistades

—aunque nunca dejara, sobre todo en los primeros tiem-

pos, de recurrir a su tristeza por la desaparición de Elisa—.

En 1904, conoce en Mérida, a Carmen Nevado, con la que

quiso casarse sin conseguirlo, debido a la oposición frontal

con su familia. Más tarde, en 1905, inicia relación con

María García Robiou, con quien estaría hasta el final de sus

días. Pero no es de María de quien quiero llamar la aten-
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14 Este poema, antes de salir en su
libro, fue publicado en la revista
Electra, Madrid, 16 de marzo de
1901, Año I, Núm. 1, p. 8, en su sec-
ción “Los poetas de hoy”, anuncian-
do la aparición de su libro Estatuas
de sombra, que finalmente fue edita-
do como segunda parte del libro
Alma, en 1902.

15 GAYA NUÑO, Juan Antonio: Juan
Gris, Barcelona: Ediciones Polígra-
fa, 1974.

16 CARRERE, Emilio,: “Vida y muer-
te de poeta”, publicado en ABC,
Madrid: 11-4-1936, p. 3.
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ción, sino sobre la escritora Carmen Nevado. A esta “her-

mosa joven que se había dado a conocer en los ambientes

literarios con un cuento aparecido en la Revista de Extre-

madura”17, la conoce en casa del poeta Felipe Trigo, a

quien seguirá a Badajoz, sin, como hemos visto, ningún

éxito de poderse casar.

Francisco Villaespesa le dedicó en 1904 su libro Rapso-

dias18, con un sentido e íntimo canto, escrito el mes de

agosto en Mérida, probablemente por los días en que la

conoció:

En esas horas íntimas de gran recogimiento,

Cuando escuchamos hasta girar agonizante,

En torno de la lámpara que alumbra vacilante,

Como una mariposa un vago pensamiento.

Cuando en la mano helada de una tristeza inmensa,

El corazón sentimos temblar aprisionado

Con un latir medroso de pájaro asustado

Y el alma está en la pluma, sobre el papel suspensa.

Cuando con el gran silencio nocturno se percibe

El hálito más tenue, el son más fugitivo,

Y se funden en uno los cien ecos dispersos,

Alguien dice a mi oído, con voz muy baja: ¡Escribe!,

Y yo, entonces, llorando y sin saberlo, escribo

Esas cosas tan tristes que algunos llaman versos.

Pero lo que nos interesa, es que Francisco Villaespesa

introduce en Renacimiento Latino un soneto suyo, dedicado

a Nevado y un poema de la escritora, a los que Juan Gris

ilustró: la cabecera para el poema de Villaespesa Los sonetos

a la hermana, dedicado a Carmen Nevado, con unas finas

“JG” a la derecha superior del dibujo y la misma viñeta de

las manos tocando el piano que sirven como su firma; la

cabecera para el texto de Carmen Nevado, Pequeña historia

“Fémina”, con una firma manuscrita “Juan Gris”, y la viñeta
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17 SIMÓN VIOLA, Manuel: “Las Re-
vistas en Extremadura, 1975-2000”,
Actas del VIII Congreso de Escritores
Extremeños, Literatura y democracia en
la Extremadura de fin de siglo (1975-
2000), Trujillo, 19 y 20 de febrero
de 2001.

18 VILLAESPESA, Francisco: Rapso-
dias (Poesías), Madrid: Imprenta de
Valero Díaz, 1905.
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final, en total 4 dibujos, número bien significativo que nos

da una idea de dónde estaban las prioridades emotivas de

Villaespesa en esos momentos.

Que Villaespesa reprodujera la viñeta de su firma para

sus dos sonetos, Nocturno y Los sonetos a la hermana, éste últi-

mo dedicado a Carmen Nevado, puede indicarnos que

Villaespesa le diera instrucciones precisas a Juan Gris de lo

que él quería, de una imagen que simbolizara en sus escri-

tos, su esencia de poeta lírico y elegíaco, lo que nos lleva a

sospechar que esas manos no serían la personificación de

su adorada Elisa sino su propia metaforización.

Y si ahora nos adentramos en el dibujo que Juan Gris

hizo para la cabecera de Los sonetos a la hermana, veremos

que las manos al piano se han traspasado y sólo queda el

gran ventanal, cerrado a la noche iluminada por la luna

que recorta con su luz el mismo bosque (jardín gris).

Si seguimos el discurso de Juan Manuel Bonet —que ya

comenté en mi artículo anterior—,19 sobre el hecho que estas

viñetas “nos permiten valorar el trabajo de metaforización

plástica realizado por el pintor sobre la obra de algunos

poetas y prosistas más importantes de su tiempo”,20 tendre-

mos que admitir, como hice con la viñeta dibujada por Juan

Gris para Tomás Morales, que la representación en un

mismo soneto de estos dos dibujos, no es aleatoria, sino que

tiene un significado oculto.

Aún más importante para poder hallar otra respuesta a

la personificación del exlibris para Villaespesa, es el dibujo

para la cabecera del texto de Carmen Nevado, Pequeña his-

toria “Fémina”. En este dibujo, Gris representa a una mujer

joven, delgada, con el pelo recogido en un peinado Art

Nouveau, sentada sobre una silla, —cuya conjunción cuer-

po-silla, tan esquemática, parece preconizar la pregunta

que se planteó Gris años más tarde sobre si las formas

humanas pueden plasmarse en objetos—, y recostada indo-

lente sobre el escritorio, esperando que venga la inspira-

ción y le haga tomar la pluma y ponerse a escribir. Sobre el

escritorio: el plumero y el tintero. Esta mujer “moderna”

está totalmente relacionada con la mujer del exlibris para

19 QUINEY,  op. cit., nota 4.

20 BONET, op. cit., nota 11.
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21 BACHOLLET, Raymond: Juan
Gris, dibujante de prensa de Madrid a
Montmartre, catálogo razonado, 1904-
1912, Madrid, Ediciones El Viso,
2003.

22 BACHOLLET, op. cit., p. 508.

Villaespesa, es más, podría ser la misma. A este respecto, he

de decir, que vistas todas las reproducciones de las ilustra-

ciones de Juan Gris en el excelente catálogo de Bachollet,21

no hay ninguna figura femenina que se parezca más a la del

exlibris que ésta, si exceptuamos muy ligeras semejanzas en

algunas figuras para las revistas ¡Alegria! o L’Indiscret, y sobre

todo en el vestido de la mujer y las transparencias de sus

mangas, del gouache y tinta titulado “Leda con los cisnes”,

cuya fecha, Bachollet la atribuye entre 1906-1907 y, por

tanto, muy próxima, como veremos, a la realización del

exlibris.22 Esta viñeta va firmada como “Juan Gris”. 

La viñeta de Gris para la firma de Carmen

Nevado, representa una mujer de largas

manos, muy parecidas a las que tocan el piano

en la viñeta de Villaespesa, que viste un tocado

japonés, lleva su pelo recogido y recoge lirios

del jardín.

Si la figura indolente que encabeza el texto

de Carmen Nevado es tan similar, casi la misma

que la del exlibris, y si las manos de la mujer

con kimono son las mismas manos que tocan el piano,

podríamos llegar a pensar que efectivamente, se trata de la

misma mujer y por tanto que no fuese Elisa sino su nuevo

amor imposible, al que no puede acceder por culpa de las

convenciones sociales y su escasa economía. Entonces, su

soneto “Nocturno” adquiere un nuevo significado: “¡Alma

llena de espantos y de misterios, ora, / arrodillada y triste,

por tu esperanza muerta!”, la esperanza derrotada por no

poder tener a su amada.

Si comparamos su “Nocturno” con la dedicatoria que le

hace a Carmen Nevado en su libro Rapsodias, transcrito más

arriba, podemos entender que el trasunto es el mismo y

que las imágenes poéticas se refieren al mismo momento.

Pero, entonces, ¿quién es esa joven esbelta del exlibris,

que toca el piano? ¿Es Elisa o es Carmen? ¿Es posible que

no fuera ninguna de ellas sino tan sólo una suerte de ale-

goría de la lírica desprovista de sus habituales atributos y

que Villaespesa quiso tener en su propio exlibris?
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¿QUÉ FUE ANTES, LA VIÑETA O EL EXLIBRIS?

Otro de los problemas que nos plantea la aparición de

este exlibris, conociendo ya como conocíamos la viñeta

dibujada por Gris para Renacimiento Latino de 1905, es saber

qué dibujó primero, si esta viñeta o el exlibris. La respues-

ta no es tan fácil y sería una pura conjetura, además de

tener que contestar la pregunta a partir de la resolución

previa a la adjudicación de la personalidad de la mujer,

pero también de la firma.

La firma de este exlibris la he comparado con las que

Bachollet ha podido recoger de todos los dibujos de Juan

Gris y, si bien es la más cercana a la firma con mayúsculas,

encuadrada y en dos líneas, de un dibujo publicado en la

revista Blanco y Negro de 1906, podemos intuir que ésta

firma es un poco anterior y por lo tanto de la misma época

de la viñeta, de 1905.

El juego de Juan Gris de utilizar el mismo tema en la

viñeta y en el exlibris, no siendo la viñeta un detalle sino un

dibujo acabado, y el hecho de representar a la misma

mujer, joven y moderna en dos actitudes diferentes, en el

exlibris y en la cabecera del texto de Nevado, es un juego

maravilloso, calculado y de una gran carga simbólica que

sugiere el gran trabajo de síntesis que tuvo que hacer.

LOS OTROS “EXLIBRIS” DE JUAN GRIS

No está de más recordar, como ya hice en mi artículo

citado, y he dicho más arriba, que un exlibris es, a gran-

des rasgos, la marca de propiedad de un libro, una estam-

pa de pequeñas dimensiones, impresa, donde figura un

dibujo alusivo al propietario, de carácter simbólico o ale-

górico, y que se suele enganchar en las guardas de los

libros para así, marcar su propiedad. “Hay una cierta ten-

dencia a cometer el error de calificar cualquier marca de

libro o revista que lleva nombre propio, de exlibris. Mar-

cas hay de diversos tipos y categorías, entre ellas marcas

de impresores, de encuadernadores, de imprentas, de

editores, etc., que tienen una gran similitud formal con

los exlibris, pero que no lo son, pues no están realizadas
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23 QUINEY,  op. cit., nota 4, p. 133.

24 BACHOLLET, Raymond: Juan
Gris, il·lustrador 1904-1912. Col·lecció
Emilio Ferré, Fundació Caixa Girona,
Centre Cultural Caixa de Girona,
Girona, 2009, p. 13. [Catálogo de
exposición].

25 Ver: BUIL PUEYO, Miguel Ángel:
Gregorio Pueyo (1860 – 1913). Librero
y editor, Madrid: CSIC; Instituto de
Estudios Madrileños; Ediciones Do-
ce Calles, 2010.

para el cometido de éste, es decir, señalar al propietario

de un libro.” 23

Así pues, todos los denominados “exlibris” de Juan Gris,

estudiados por parte de los historiadores o de los que de

ellos se han ocupado, con la excepción de éste para Fran-

cisco Villaespesa que por azar encontré, no son exlibris.

El llamado “exlibris” que realizó para la editorial

Pueyo alrededor de 1906, no es tal, sino que es la marca

de la editorial, una de las más importantes para los poe-

tas modernistas, donde publicaron sus amigos Villaespe-

sa, los Machado, Dorio de Gádex, etc. En este caso, Bacho-

llet ya no confunde la marca, y en su libro, la denomina

Logotipo.24 Será por encargo del editor Gregorio Pueyo25

o podría ser por encargo de los poetas, que Gris trabajó

para las ediciones de algunos de sus libros. Así, en 1906,

la Librería de Pueyo, publica el libro de Villaespesa, Las

canciones del camino, con una portada en rústica dibujada

por Gris, donde utiliza el azul y negro para conformar en

dibujo, el camino, paradigma entonces, de los simbolistas

europeos. 

En 1907, ilustra la portada del libro de Manuel Macha-

do, Alma. Museo. Los cantares, editado también por Pueyo.

De aquí nos interesa señalar que en la contraportada en

rústica, el editor coloca otro dibujo de Juan Gris, un supues-

to “Exlibris” de Manuel Machado.

Con este dibujo entramos de lleno en la controversia de

si es realmente un exlibris, dado que lleva escrita la leyen-

da “Ex-libris de Manuel Machado”, o es una mera ilustra-

ción que señala el nombre de la autoría del libro. No tene-

mos noticia de que este “exlibris” se haya convertido en una

estampa suelta que el poeta usara para señalar la propiedad

de los libros de su biblioteca personal o para el intercam-

bio y, por lo tanto, la función principal del exlibris queda

anulada. Lo mismo ocurre con la contraportada para el

libro de Felipe Sassone, Almas de fuego, editado en 1908 por

Pueyo. Gris hace un dibujo donde coloca, en los márgenes

derecho e inferior, el lema “FE-/ LI-/ PE-/ SA-/ SSO-/ NE.

// EX-LIBRIS”. 
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Y otro tanto ocurre con el dibujo para Dorio de Gádex

—pseudónimo de Antonio Rey Moliné—, que aparece en su

novela Tregua, editado por A. Marzo en 1908. De este dibu-

jo hay diversas variantes, que nos pueden ayudar a compren-

der el trabajo de Gris en esos momentos y a entender los

otros “exlibris” para Manuel Machado y Sassone. El dibujo,

de una gran fuerza expresiva, representa un hombre desnu-

do, arrodillado ante una mujer erguida y desnuda también,

que se sitúa en la escena como un ídolo con sus larguísimos

cabellos negros, bajo unas nubes amenazantes. Sobre las

nubes, la leyenda “Exlibris” enmarcada. Una orla vertical

izquierda, que limita con la parte posterior de la mujer, lleva

la firma de JUAN/ GRIS, y el nombre del escritor: “DO-/

RIO/ DE/ GA-/ DEX”. De este “exlibris”, trató Luis Estepa,

quien afirma que “se trata de una ilustración impresa, y no

de la acostumbrada hojita con la leyenda canónica ex-libris,

que indica la necesidad de ser pegada en las tapas del volu-

men, por ser externa a texto e ilustraciones.” 26 De este dibu-

jo, como hemos dicho hay diversas variantes que se fueron

sucediendo en los siguientes libros de Dorio de Gádex: Loli-

ta Acuña (1909), Un cobarde. Berilos. Palabras. Palabras (1909)

y en De los Malditos, de los Divinos ... Anécdotas. Comentarios.

Juicios Críticos (1914). Todos estos libros fueron publicados

por diferentes editoriales y, por lo tanto, podemos afirmar

que sería el propio Dorio de Gádex quien decidiera impri-

mirlos en sus libros. De este “Exlibris”, existe la variante de

sólo el dibujo, sin leyenda, y con ligeras variaciones en las

líneas de los dos personajes.

¿Pudo hacer lo mismo Juan Gris con el “exlibris” para

Sassone o para Machado? La disposición de las leyendas y

del dibujo principal, así lo indican. En el de Machado, el

rectángulo donde sitúa la leyenda, rompe el punto de fuga

de las líneas y el dibujo: la guitarra y las líneas del suelo no

traspasan el rectángulo y sin embargo, las nubes se transpa-

rentan. Gris se estaba acercando con la leyenda enmarca-

da, a su cubismo sintético y al uso representativo y recurren-

te del pierrot. En el de Sassone es más verosímil, ya que la

leyenda está fuera del dibujo y lo enmarca.

26 ESTEPA, Luis: “La musa en el Ex-
libris de Juan Gris. La diosa o la pu-
ta”, El Urogallo. Revista Literaria y
Cultural. Madrid, núm. 96, mayo
1994, p. 23-43 (p. 31).
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27 KAHNWEILER, Daniel-Henry:  Juan
Gris. Vida, obra y escritos. Barcelona:
Sirmio. Quaderns crema, 1995, p. 28.

28 GONZÁLEZ-AMEZÚA, Pablo: “Ex-
Libris”, Blanco y Negro, T.14, núm.
708, Madrid, 26 de noviembre
1904, p. 19.

29 Quiero aprovechar para agra-
decer las facilidades prestadas por
su archivero, Hug Palou.

En el libro sobre Juan Gris, su amigo y marchante Kahn-

weiler, dice que el pintor hizo un exlibris para su amigo

Willi Geiger y “que ha subsistido”.27

A pesar de que en la revista Blanco y Negro, –que Juan

Gris conocía perfectamente y con la que comenzaría a cola-

borar en breve–, hubo un intento de explicar la necesidad

del exlibris y de su significación, por parte de Pablo Gon-

zález-Amezúa, con su artículo titulado “Ex-libris”, de 1904,28

no hubo demasiado seguimiento y los que hablaron de los

dibujos de Juan Gris que llevaban el lema “Exlibris”, no

tuvieron nunca en cuenta el significado real de tal nombre.

Pero parece ser que Juan Gris sí lo tuvo y que fue conscien-

te de que esos “exlibris”, no eran tales, salvo el que hizo

para Villespesa. Poner la leyenda “Exlibris” en unas ilustra-

ciones con el nombre propio del autor del libro, fue una

práctica muy común en la época, y la mayoría de los escri-

tores, tuvieron alguna de estas marcas.

LA COLECCIÓN DE EXLIBRIS DEL ARXIU HISTÒRIC FIDEL FITA

DE ARENYS DE MAR

El exlibris de Juan Gris para Villaespesa se conserva en

dos colecciones de exlibris del Arxiu Històric Fidel Fita de

Arenys de Mar.29 En la colección de Marià Castells i Simon

(1877–1931), pintor, exlibrista y diseñador de encajes artís-

ticos, y en la de Pere Nogueras de Prats (1907–1996), escri-

tor de al menos un libro, sobre personajes populares titu-

lado Gent d’Arenys (1992). El hecho de que el mismo exli-

bris esté en estas dos colecciones de dos personajes de

Arenys de Mar es bastante significativo y nos lleva a pensar

que lo adquirieron por intercambio, pero ¿con quién?

¿Existen más ejemplares de este exlibris en otras coleccio-

nes? Es difícil de imaginar que un exlibris de Juan Gris

pase desapercibido, sobre todo yendo firmado, pero así ha

sido. Mis pesquisas por otras colecciones institucionales no

han dado frutos.

Barcelona, abril de 2013
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EN 1917, LA QUINCENAL LITERARIA La novela contemporánea

publicaba la “novela” Resurrección del prolífico poeta alme-

riense Francisco Villaespesa. Entrecomillamos el término

novela porque en realidad no lo era formalmente, ya que

la obra no sobrepasa las siete mil quinientas palabras y es,

por tanto, un relato, un cuento largo o expansión lírica en

prosa que narra la segunda parte feliz de una historia de

amor inicialmente frustrada entre Silvia y Octavio.

Esta quiebra temporal del relato amoroso que entrete-

je la vida de los protagonistas, es el hecho crucial de la diná-

mica narrativa. Todo lo que sucede en el presente narrado

emana del pasado, de una inconclusa y no resuelta situa-

ción personal que predetermina la acción y el sentimiento.

En gran medida, hasta que por fin se precipita la resolución

hacia el capítulo VII, Resurrección es un texto de proyección

fantasmática que arranca de una interrupción traumática.

La continuidad de esa situación mediante la coincidencia

de las mismas dos personas en el mismo escenario de la

ruptura se establece a través de la inmersión nemónica

obsesiva: el presente es el teatro de la evocación continua

que propicia una suerte de contemplación neurótica. Silvia

y Octavio recuperan su amor perdido en las evocaciones

casi hipnóticas, de lo que sintieron y fueron el uno para el

otro. La trascendencia de este trauma que se revive a dia-

rio y que domina los encuentros casuales (imposible que

ellos no se encuentren, dadas las limitaciones del entorno

geográfico) es el objetivo de la historia y, por tanto, el eje

de su dinámica narrativa. Villaespesa tensa y comprime el

muelle del relato desde principio a fin. Cuando éste pier-

de su tensión estática lo hace en medio de una explosión,

RJONATHAN ALLEN

Universidad de
Las Palmas de Gran Canaria

esurrección de Francisco Villaespesa:
un psicodrama sensorial

Cubierta de Resurrección

de Francisco Villaespesa,

ilustración de Gregorio Vicente.

(La Novela Contemporánea,

nº 1), 1917.

Biblioteca de la Casa-Museo

Tomás Morales.

Cabildo de Gran Canaria.
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un “orgasmo” de liberación personal que reinicia positiva y

definitivamente el amor interrumpido.

La acción y la trama, que se reducen a unos cuantos

hechos concretos, se ubica en un pueblo pesquero de la

costa andaluza, desde el cual se divisa la sierra y el lumino-

so Mediterráneo, convirtiéndose este croquis en el podero-

so tercer “personaje-testigo” del amor renaciente. Aunque

inscrito y contextualizado en “el presente”, la obra de Villa-

espesa limita los anclajes y las referencias reales a datos y

referencias mínimas para ahondar plenamente en los

sentimientos y el estado emocional de sus protagonistas,

primando los aspectos intemporales de un naturalismo

desbordante (la forma y los efectos del mar, la huerta fér-

til, la incipiente primavera).

En este sentido, el relato se afirma como un exponen-

te muy puro del modernismo, entendiéndolo como sínte-

sis compleja de pos-simbolismo, neo-romanticismo, decan-

dentismo y esteticismo exótico, limando y dejando atrás la

herencia de la novela realista-naturalista que, no obstante

permanece subyacente.

La compresión y el escaso desarrollo de la trama, sub-

tramas e intriga, obedecen a una voluntad autoral que ha

elegido construir la ficción mediante la puesta en escena de

los sentidos, las sensaciones y las emociones. El poeta, eli-

giendo siempre estas tintas, no permite, sin embargo, que

su historia alcance el paroxismo sentimental o el delirio

sensorial, pues la vincula sutilmente a perspectivas psicoló-

gicas e interpersonales realistas; por ello subrayamos la per-

vivencia de la herencia naturalista. Aunque recurre a una

exacerbación descriptiva propia de la hiperestesia y roza el

principio del art pour l’art , al final su historia tendrá un

desenlace real y posible que la reconcilia con el espíritu

clásico del cuento, que siempre nos relata algo sucedido

y su efecto-conclusión (o su efecto-conclusión diferido)

mediante la ficción de lo verosímil.

Resurrección es una nouvelle en que poco o casi nada

sucede. Las interacciones sociales son mínimas y negativas.

La destreza de Villaespesa es preestablecer un escenario de
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confrontaciones sin ahondar en la descripción del determi-

nismo social. El pueblo y sus habitantes es un ente hostil

que está prealineado contra el amor de Octavio y Silvia, y

sin duda fue un factor decisivo en la primera ruptura de

éste. Por qué lo está exactamente, no lo sabemos, pero

podemos inferir que la alianza entre los dos jóvenes, ofen-

de el orden social y sus jerarquías (Silvia es una señorita de

buena familia y Octavio un hijo del pueblo). Silvia, a su vez,

es rechazada por la comunidad que la ve como una extra-

ña, siendo a la vez la señora cuyas órdenes se obedecen, al

menos dentro de su opulenta mansión que puede o no ser

de su propiedad. El pueblo seguirá en contra de la unión

de la pareja durante la continuación de su amor, comentan-

do el escándalo de las visitas que realiza Octavio a la casa

de la señorita cada vez que puede. No tienen cómplices ni

defensores. Su drama amoroso es un asunto que les enfren-

ta a todos y que solo amparara el amor de Dios. La resolu-

ción positiva, el “sí” que por fin se dan, se pronuncia duran-

te la liturgia de una misa pascual. Es solo entonces cuando

el autor nos presenta una imagen de armonía aparente, Sil-

via y Octavio rezando por la salvación de los botes pesque-

ros que demoran su retorno al muelle, todos en la iglesia.

Mas ellos, siguen estando solos.

Silvia es una víctima del infortunio y del ostracismo. Si

llega a vivir en la vieja mansión solariega de la costa, es

porque se recomienda que se beneficie del clima medite-

rráneo. Durante años cuidó a su madre enferma, y des-

pués enfermó gravemente “del pecho”, pues vivió

“…encerrada como una reclusa en la vieja casona solarie-

ga, sin más cuidados que las mercenarias atenciones de

una antigua criada”. El pueblo, enclavado entre las media-

nías de la Sierra y el mar, con sus huertas y fincas atesta-

das de frutos, no es su medio ambiente natural. Silvia pro-

viene de Cantabria, de un viejo caserón, de casa solariega

en ruinas, donde quedó huérfana. A ese primer mandato

médico, le ha seguido otro, motivado, parecer ser, por la

depresión que padece y que coincide con el tiempo actual

de la novela.
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La futura pareja de Octavio sale de la novela posromán-

tica y es un personaje estereotipado, imbuido de la exacer-

bada sensibilidad de las subheroinas románticas. El dolor se

ha convertido en su credo y los días de su existencia se suce-

den sin propósito; el daño del amor frustrado es mucho

mayor para ella que para Octavio quien emprende una

carrera artística. En la mansión costera, donde se la recoge

sin ninguna clase de miramiento, sufre de incomunicación

y desconexión social. Su angustia y su sufrimiento no hallan

consuelo, al contrario. Villaespesa subraya el grosero desen-

cuentro entre el ánimo de la joven y el rudo comportamien-

to de los criados del lugar:

“En la gran cocina, la gente de la casona, reía a plena

garganta entorno a un perro flaco y lanoso que piruetea-

ba junto a la amplia chimenea campesina”.

El rencuentro del amor, la renovación de sus rutas, el

reinicio de su frustrada trayectoria sumen a Silvia en la más

profunda confusión ya que carece de la orientación nece-

saria y nadie la aconseja ni alienta. Solo la naturaleza y la

memoria de los sentimientos pasados la animan, pero la

multitud de complejos y distorsiones que arrastra conducen

a la autodestrucción. Villaespesa nos cuenta el psicodrama

de la joven mediante una escena de confrontación especu-

lar y crisis emocional que conducen a un clímax paroxísti-

co y dañino.

Cuando una noche se viste para resaltar sus encantos,

observa su imagen en un espejo a la luz de una bujía. Vi-

llaespesa despliega en ese instante todo el bagaje aprendi-

do del simbolismo y del decadentismo. En el azogue ilumi-

nado la protagonista lee el drama de su vida: el deseo y el

amor que la han raptado, la belleza de su imagen que no

sabe como asimilar, y la promesa de una felicidad que corre

el peligro de desvanecerse:

“Largo tiempo contempló avaramente su peinado

caprichoso, su pie calzado finamente, su talle esbelto al
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cual se anudaba una cinta de terciopelo, y sus manos lar-

gas, finas y aristocráticas, en cuyos dedos, de una blancu-

ra eucarística sangraba, con toda la violencia de un deseo,

el rojo húmedo y vivo de un rubí de Oriente.

Y triste, con la tristeza que le causaba la admiración

de aquella su belleza inútil y estéril, con los ojos a medio

cerrar y los labios ligeramente contraídos, ensayó una son-

risa, quizás un poco helada, quizás un poco ardiente…

Estaba tan cerca del espejo, que sin darse cuenta, su

aliento se extendía sobre la limpidez del cristal como un

velo de ilusiones.

Y detrás, y detrás de ese cristal obscurecido, vió borrarse

lentamente su figura blanca, esfumarse, no quedando más

que un perfil lejano y vago…

Algo invisible le besaba, con largos y audaces besos de

fuego, la tersura ebúrnea de su frente infantil.

Algo impreciso enlazaba con anillos de hielo la virgi-

nidad pletórica de su cuerpo…

Un miedo extraño de ella misma la invadió, y loca-

mente, furtivamente, corrió como un fantasma al campo

silencioso donde la Luna esparcía ya, como una promesa,

la dulcedumbre de su luz de plata…”.

La desesperación la lleva a destruir las flores blancas que

adornan sus cabellos y su escote. La autoagresión es la con-

secuencia de la infelicidad sentimental y la atrofia emocio-

nal que ha negativizado su vida. Ese acto destructivo es el

envés oscuro del escenario natural que la rodea, el progre-

so de la Primavera, que junto al mar, compone el contrapun-

to luminoso, el contexto positivo y “pagano” de esta histo-

ria, que se cuenta desde la desgracia de la frustración.

Octavio, por su parte, es un joven desengañado, de

extracción social más humilde (aunque nada se especifica),

que decide probar suerte en la gran ciudad (la ciudad ama-

rilla y febril) como escultor. Pero la embriaguez del triunfo

será solo eso, una borrachera sin consecuencias profundas.

El autor no habla de “fracaso” mas se deduce que su modes-

to retorno al pueblo no es ningún éxito. En la caracteriza-
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ción de los personajes, Octavio tiene mucho más de esque-

mático, menor profundidad, menos interés. No debemos

olvidar, que su voluntad y su insistencia son los instrumen-

tos vencedores del amor y, por tanto, de la felicidad.

Aún así, resumiendo y computando los datos reales de

su infelicidad, resulta extraño y algo ilógico que Villaespe-

sa nos hable “del naufragio vulgar y sórdido de sus existencias

desencauzadas”. Extraño porque faltan datos. Es como si de

repente el escritor recurriera a “imágenes recibidas” de la

desdicha y la catástrofe, en que cede, quizás inconsciente-

mente, a la tentación del estereotipo, peligro que acecha

siempre a la sobreproducción literaria.

Hay momentos en que el naturalismo de Villaespesa

raya en lo kitsch, en lo sentimentalista popular:

“La primavera surgía en una exuberancia de flores, de

luces, de perfumes y de estremecimientos vitales. El aire

tenía palideces de nido y las ondas arrullos de tórtola ence-

lada”.

El mar surge en ocasiones como una opulenta y vasta

joya natural:

“Las mismas olas parecían amortiguar sus rumores,

idealizándolos en una suavidad de sedas que se rasgan,

al besar con la plata fluida y trémula de sus espumas frá-

giles las arenas de oro, que el crepúsculo enjoyaba con sus

más profusas y ricas pedrerías”.

En otras, es la meta y la linde del “oscuro sendero” que

lo bordea, antes de llegar a la recoleta y solitaria playa. La

sensualidad de la naturaleza renaciente y el glorioso poli-

morfismo del océano generan una partitura que no cesa de

reflejar el triunfo de los sentidos. La excitación y la exalta-

ción sensorial del trasfondo contextualizan la acción y las

emociones de los protagonistas. Villaespesa desarrolla con-

tra este lirismo primaveral la desarmonía del primer amor

frustrado para acrecentar la tensión de una segunda reso-
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lución que en ningún momento se nos revela. El mundo

natural preludia la unión de Silvia y Octavio. Es tan pode-

rosa que finalmente acaba imponiéndose. Octavio será su

portavoz:

“—¿No te parece —prosiguió en voz más baja, agitan-

do en la transparencia del aire la esperanza viva y radian-

te de un ramo de oliva— que hay una perfecta y plena

armonía entre todas las cosas exteriores, el sentimiento mís-

tico de esta fiesta, la exactitud de la hora y todo lo que sien-

ten o debieran sentir nuestros corazones?”.

La fiesta es la festividad religiosa de las palmas, el

Domingo de Ramos que cae en este caso en abril. El autor

nos acerca así al desenlace del cuento. El simbolismo de la

fecha católica, el incidente de las barcas que no retornan y

su consiguiente efecto de pánico colectivo, la emoción de

la misa cantada en latín, son los factores intrínsecos y

extrínsecos que por fin vencen las reticencias de la joven y

rompen las ataduras del negativismo psicológico. El bálsa-

mo de la liturgia, con su ritmo de pausado crescendo, actua-

rá mágicamente sobre la psique atormentada de Silvia. La

misa es una rara terapia que aúna lo sacro y lo profano.

Villaespesa traspasa las apariencias y las jerarquías negativas

de la España eterna para recordarnos que Dios es amor y

que el lugar del amor de Silvia y Octavio es, precisamente,

su casa:

“Silvia y Octavio sintieron que también, en la Jerusa-

lén interior de sus sueños, se abrían, entre un clamor sono-

ro de trompas de plata, las maravillosas puertas de dia-

mantes, para dejar paso al cortejo triunfal y luminoso del

Amor, el nuevo Redentor de sus almas…”.
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INTRODUCCIÓN

MUCHO MENOS CONOCIDO QUE SU PADRE, el prócer de la litera-

tura peruana Ricardo Palma, autor de las seminales

Tradiciones peruanas, Clemente Palma es, sin embargo, uno

de los más interesantes y singulares cultivadores de la

narrativa modernista, quizá no solo en su patria

natal, sino también dentro del panorama gene-

ral del Modernismo hispanoamericano.

Mucho más significado en su día como

periodista e incluso como político, son

sus relatos fantásticos y una extraña

novela de ciencia ficción —XYZ

(1934)—, las obras que le sitúan en un

lugar peculiar, ajeno en gran medida a

los tópicos costumbristas y criollistas

que caracterizaban gran parte de la

literatura peruana de su tiempo, inclu-

so entre prosistas y poetas modernistas.

Por el contrario, Clemente Palma optará

casi siempre por narraciones de ambiente

indeterminado, cuando no extranjero, en las

que personajes y trama carecen de cualquier

signo de tipismo, para inscribirse en la mucho más

amplia tradición del fantástico decadentista y simbolista

internacional, que encuentra una de sus fuentes principales

en la obra y figura de Edgar Allan Poe.

Como tantos otros escritores hispanoamericanos del

cambio de siglo XIX al XX, Clemente Palma es hoy poco o

nada conocido en España. Situación especialmente triste ya

que éste, como muchos de sus contemporáneos, pasó varias
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temporadas en nuestro país, especialmente entre 1902

y 1904, cuando ejerciera como Cónsul de Perú en Barcelo-

na, donde conocería a su futura esposa, María Manuela

Schmalz. Años después, en 1929, volvería a España, como

Delegado Oficial para la Exposición Iberoamericana de

Sevilla. Durante su servicio en el consulado, frecuentó escri-

tores y artistas españoles, buscando introducirse en los

ambientes intelectuales del país, de forma que le sirvieran

también como carta de presentación a su retorno al Perú,

lo que consiguió con cierto éxito.

Todos estos son motivos sobrados para rescatarle, den-

tro y fuera del contexto del modernismo peruano e hispa-

noamericano, pero a ellos hay que sumar, sobre todo y muy

especialmente, el singular sesgo decadente y atrevido de sus

relatos y algunos ensayos, donde, utilizando las formas

modernistas y abordando también los temas fantásticos

característicos del Modernismo, llega a un atrevimiento

blasfemo, a un regusto macabro y morboso, especialmente

próximo a sus fuentes de inspiración francesas originales,

que le señala y significa entre sus coetáneos. Así, sus Cuen-

tos malévolos (1904 y 1913) e Historietas malignas (1925), se

nos aparecen como un compendio de las más extremas acti-

tudes decadentes y diabolistas del Simbolismo francés, con

resabios de Théophile Gautier, Villiers de L´Isle-Adam,

Marcel Schwob, Mirbeau, y, sobre todo, el primer Joris Karl

Huysmans, además de los consabidos ecos de Poe, Oscar

Wilde y hasta Dostoievsky. Su impronta decadente, sicalíp-

tica e irónica, teñida de Ocultismo, Espiritismo, Teosofía y

diabolismo, pero también de humorismo macabro, malevo-

lencia, relativismo y filosofía nietzscheana, hace de sus

cuentos un hito singular, dotado de color propio, junto y al

lado de los relatos y novelas del mismo género escritos por

otros autores modernistas, o próximos al Modernismo,

como Rubén Darío, Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga,

Amado Nervo. Ese mismo cinismo, esa persistente ironía

relativista, dota a sus cuentos de una inquietante moderni-

dad, afín en muchos aspectos a nuestra sensibilidad posmo-

derna y apocalíptica actual.
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LOS HECHOS DE LA VIDA

Nació Clemente Palma en Lima, el 3 de diciembre de

1872, siendo por tanto Sagitario, signo de fuego bajo el

gobierno de Júpiter. Hijo de Clementina Ramírez, su

padre, don Ricardo Palma (1833-1919), destacado escritor,

profesor y político, sería prácticamente uno de los iniciado-

res de la moderna literatura peruana, creador de las cono-

cidas Tradiciones peruanas, que fue publicando de 1872 a

1910, género prácticamente de su invención, mezcla de his-

toria, ficción y realidad, que le ganaría la admiración de sus

compatriotas y de todo el ámbito hispano, conociendo

numerosas y variadas ediciones hasta el día de hoy. Su her-

mana Angélica (1878-1935) sería también escritora y perio-

dista, guardiana de la memoria inmortal de su padre, y pio-

nera del feminismo… Movimiento por el que Clemente no

parecía sentir especial simpatía.

Aunque estudiante un tanto rebelde y problemático,

que cambia a menudo de escuela, termina Palma sus estu-

dios en el Colegio Lima hacia 1890, donde conoce al futu-

ro poeta modernista José Santos Chocano, con quien cola-

bora en la revista escolar. Pasa a trabajar al año siguiente,

gracias a su padre, en la Biblioteca Nacional, mientras estu-

dia en la Facultad de Letras y comienza a publicar sus pri-

meros poemas, artículos y relatos en revistas como El Iris—

donde ejerce también de editor—, El Perú Artístico o el dia-

rio El Comercio, en el que verán la luz la mayoría de sus futu-

ros Cuentos malévolos. En 1897 recibe el doctorado en Letras

con su tesis Filosofía y Arte, que con su ateísmo implícito y

resabios nietzscheanos, así como la reconocida influencia

del Huysmans más diabólico y esteticista, provoca profun-

do rechazo en algunos profesores de la Universidad. Al año

siguiente, publica en Barcelona su primer libro: El Perú, tra-

tado divulgativo sobre la historia de su país, destinado a los

escolares españoles, escrito en forma novelada. Aunque ter-

mina también satisfactoriamente estudios de Derecho,

nunca llegará a ejercer la abogacía.

En 1902, ocupa el puesto de Cónsul en España, insta-

lándose en Barcelona, aunque frecuentando también
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Madrid y otras ciudades. Será aquí, como ya se dijo, donde

conozca a su esposa, y donde nazca su primera hija, Edith.

A su regreso a Lima, en 1904, mientras retoma el trabajo

en la Biblioteca Nacional, se publica en Barcelona su libro

Cuentos malévolos, con un no menos malévolo, a su manera,

prólogo de Don Miguel de Unamuno. Su carrera literaria

y, sobre todo, periodística, se ve raudamente impulsada con

colaboraciones en El País, y con la fundación y dirección

sucesiva de las revistas Prisma (1905-1907) y Variedades

(1908-1930), así como del diario La Crónica (1912-1928),

publicaciones de sesgo modernista, aunque también se ocu-

pen de cuestiones políticas y sociales nacionales. Si bien

ejerce ocasionalmente como profesor en la Universidad

Nacional Mayor, la política le absorbe cada vez más y más,

con la consecuencia de la cancelación en 1912 de su nom-

bramiento como Conservador de la Biblioteca Nacional, a

causa de la presión directa ejercida en su contra por el

gobierno de Augusto B. Leguía.

Una nueva edición de Cuentos malévolos ve la luz en

París, en 1913, ampliada con ocho relatos más, mientras
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que en 1918 publica la novela corta Mors ex vita, en el Mer-

curio peruano, donde profundiza en algunos de los temas

más mórbidos y esotéricos expuestos en sus cuentos. Sin

embargo, su producción de ficción comienza a escasear,

ante su cada vez mayor dedicación a la política, especial-

mente tras ser convocado, paradójicamente, por su antiguo

enemigo, el presidente Leguía, como diputado por Lima,

cargo que ejercerá de 1919 a 1930, siendo reelegido en dos

ocasiones. A Leguía dedicará años después el libro de

recuerdos Había una vez un hombre (1935). En Lima publi-

ca un nuevo libro de relatos fantásticos y simbolistas: Histo-

rietas malignas (1925), que incluye de nuevo la nouvelle

“Mors ex vita”, y poco después, en 1926, viaja a Washington

como Delegado peruano en el Congreso Panamericano de

Periodistas, y más tarde, en 1929, a la Exposición Iberoame-

ricana de Sevilla, también como Delegado oficial. A su

regreso al Perú, Palma se encuentra con que el país se haya

bajo el gobierno militar del Coronel Luis Sánchez Cerro,

tras el derrocamiento de Leguía, siendo pronto arrestado

y enviado a la isla San Lorenzo, antes de su traslado a pri-

sión, en el Panóptico de Lima, donde también se encuen-

tra encarcelado Leguía, quien fallecerá allí en 1932. Aun-

que indultado de la pena de cárcel, el escritor se ve exilia-

do a Santiago de Chile en 1932, donde sobrevivirá ardua-

mente gracias a colaboraciones en la prensa chilena y

argentina, hasta que el asesinato de Sánchez Cerro, al año

siguiente, a manos de un miembro del partido aprista

peruano, permita su retorno. En 1934, publica en Lima su

novela de ciencia ficción XYZ, que escribiera durante el exi-

lio chileno. Aunque sigue publicando textos periodísticos

y algunos estudios, tras su nombramiento en 1938 como

Secretario General de la Sección Peruana de la Oficina de

Cooperación Intelectual, cargo que ejercerá hasta su falle-

cimiento, no volverá ya ha publicar ninguna obra de fic-

ción. El 13 de septiembre de 1946, muere en el Hospital

Arzobispo Loayza, a causa de un cáncer de páncreas, dejan-

do varias obras inconclusas, como la novela histórica Lon-

ghino, y algunas otras, aparentemente, publicadas en peque-
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ñas tiradas limitadas, como sus sicalípticos Tres cuentos ver-

des (1922-1923).

MODERNISMOS

Que Clemente Palma, narrador, es un modernista, no

es cosa que pueda dudarse. Otra asunto, claro, es definir

exactamente qué fue el Modernismo en Hispanoamérica,

qué fue en el Perú, y qué fue para el propio Palma.

Es bien sabido que el Modernismo llega al Perú de

forma tardía, en comparación con sus países vecinos, y que

quizá le cuesta algo más imponerse como movimiento inte-

lectual y artístico, en una sociedad obsesionada por el crio-

llismo, y por la construcción de un espíritu nacional, en

torno a su herencia y tradiciones históricas. De ahí que el

costumbrismo y el Naturalismo, aunque sea a menudo den-

tro de la estela romántica, tengan un peso especial, que

parece lastrar un tanto los aires vanguardistas y esteticistas

del Modernismo. Este problema se agudiza si salimos del

entorno de la poesía, cultivado por la mayor parte de los

modernistas, para afrontar el de la prosa y la ficción. Como

explica Ricardo Sumalavia: “Para varios estudiosos de la

narrativa hispanoamericana, como José Miguel Oviedo, los

cuentos modernistas en su etapa inicial, privilegian la

forma, la riqueza verbal, antes que el desarrollo de la anéc-

dota. En los cuentos de Palma (…) sí hay una exigencia for-

mal en sus escritos, sin embargo esta no busca imponerse

sobre el desarrollo temático de los mismos. Asimismo,

podemos hablar de meditaciones filosóficas o divagaciones

en los cuentos de Palma, pero él no sacrifica la anécdota;

esta forma parte de una elaborada propuesta estética.”1 Es

decir, incluso dentro de las tendencias características de la

prosa narrativa modernista —que privilegia las calidades

rítmicas, la construcción del lenguaje, su musicalidad y

colorido, así como sus cualidades simbólicas y alegóricas,

por encima de la historia narrada—, los relatos de Palma

se singularizan, por prestar una atención inusual al argu-

mento y los personajes, utilizando recursos como el suspen-

se y la sorpresa, para atrapar al lector.
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Naturalmente, ello no se contradice en absoluto con su

esencia netamente modernista, en la medida en que estos

recursos se ponen también al servicio de historias que desa-

rrollan, a veces de forma elíptica, otras de manera clara y

casi didáctica, elementos propios del pensamiento y la filo-

sofía —mejor dicho: filosofías— afines al Modernismo,

siguiendo el modelo de los cuentistas y narradores deca-

dentes franceses, rusos y de otros países. Cierta tendencia

al reduccionismo en torno a la definición —o indefinición

del Modernismo—, puede cegarnos ante su deslumbrante

luz, de la que partirán las sombras que habrán de conver-

tirse después en la “modernidad” misma. Personalmente,

prefiero la visión de amplias miras que puede extraerse de

estas líneas de la portorriqueña Iris M. Zavala: “El moder-

nismo es, sin lugar a dudas, un proyecto cultural, una narra-

tiva de emancipación, que significó en su momento un

rechazo de la literatura institucionalizada y de las conven-

ciones morales ochocentescas, además de dotar la expe-

riencia lírica (en poesía o en prosa) de una experiencia

social específica (…).”2 Parecido y premonitorio espíritu se

desprende de la aproximación al Modernismo que el pro-

pio Palma ofrece en uno de sus textos, en respuesta a una

solicitud del modernista guatemalteco Enrique Gómez

Carrillo: “…pienso que (el Modernismo) no es sino un

aspecto del romanticismo, puesto que está informado por

el mismo principio de la libertad de la imaginación; y que

como características propias y diferenciales con el roman-

ticismo, tiene el modernismo en primer lugar la savia filo-

sófica del espíritu moderno con toda la complejidad a que

este ha llegado; el predominio de la sensación y la aspira-

ción a la distinción, al individualismo (…).”3

Partiendo de estas palabras y, sobre todo de esa “liber-

tad de la imaginación” y esa “emancipación de las concep-

ciones morales ochocentescas”, a la que alude Zavala, no

será difícil reconocer en los cuentos de Clemente Palma

uno de los mejores ejemplos del género fantástico y perver-

so modernista, escritos y pensados bajo el influjo espectral

de Poe y los maestros simbolistas y decadentes europeos, a
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los que su autor añade un peculiar cinismo, una ironía y

humor negro, capaces de dotarlos de un carácter propio y

único, innegablemente diabólico y diabólicamente diverti-

do. De ello nos ocuparemos finalmente.

EL DIABÓLICO CLEMENTE PALMA

De entre las infinitas páginas dedicadas al Modernismo

hispanoamericano y español, a uno y otro lado del Océano

—e incluso de entre las muchas más dedicadas al Simbolis-

mo internacional—, son relativamente pocas aquellas que

se ocupan de la relación de este con la literatura fantástica,

de horror y ciencia ficción. Sin embargo, cabe afirmar sin

vacilación que, desde el punto de vista no solo histórico,

sino también conceptual, la moderna literatura fanta-terro-

rífica comienza con el Modernismo. La figura gigantesca de

Edgar Allan Poe, redescubierto para el Movimiento Simbo-

lista y decadente por Baudelaire, preside esta evolución,

proyectando su sombra sobre todos aquellos narradores

modernistas que cultivaron el cuento, que es casi lo mismo

que decir sobre quienes cultivaron el cuento fantástico y

macabro: “La influencia de Poe en el arte universal —escri-

be Rubén— ha sido suficientemente honda y trascendente

para que su nombre y su obra sean a la continua recorda-

dos.”4 A su vez, Poe puede con justicia considerarse proto-

tipo espiritual ideal del artista e intelectual modernista. Si

su vida trágica es modelo ejemplar para el bohemio empe-

dernido y ansioso de malditismo, su teoría y práctica litera-

ria no lo son menos para los afanes de esteticismo trascen-

dente que caracterizan el Modernismo. Dejando aparte —

en lo posible— su poesía, en el cuento de Poe se dan cita

la perfección técnica y la evocación, a través de esa misma

perfección, del territorio de lo invisible, tanto sobrenatural

como, más aún, perteneciente a la esfera de la psicología

profunda humana. Su racionalización filosófica del Miste-

rio, que sin embargo no despoja a este de sentido, se

encuentra a su vez muy acorde con el renacimiento de las

Ciencias Ocultas —haciendo especial hincapié en la pala-

bra “Ciencias”— que invadirá Occidente a partir de la
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segunda mitad del siglo XIX, y que tan bien encajará con

las búsquedas místicas y filosóficas del Simbolismo. Su fija-

ción por los procesos morbosos de la mente y el alma huma-

nas, su búsqueda obsesiva de la Belleza, asociada sin embar-

go casi siempre a lo grotesco, lo raro y lo excepcional, antes

que a los cánones clásicos establecidos, marcarán decisiva-

mente las inclinaciones decadentistas de simbolistas y

modernistas.

Resulta una obviedad, casi, afirmar que en el corazón

de los Cuentos malévolos de Palma, así como en sus Historie-

tas malignas, que incluyen la novelita Mors ex vita, está Poe.

Tanto es así, que su novela de anticipación XYZ es narrada

por un hipotético descendiente del escritor estadouniden-

se, un tal Rolland Poe, producto de la imaginación y admi-

ración de Palma. Sin embargo, se trata de la influencia de

un Poe revisado por la ya entonces robusta imaginación y

sensibilidad simbolista y decadente, que en Francia había

dado frutos exquisitamente mórbidos, como los Cuentos

crueles (1883) de Villiers, cuyo mismo título debió inspirar

al peruano. Palma admite entre sus escritores favoritos

tanto a Poe como a Flaubert, Gautier, Leconte de Lisle, Bal-

zac y Maupassant, todos ellos cultivadores también, en

mayor o menor medida, del cuento fantástico, y son

muchos los relatos en que refleja estas preferencias e

influencias, abundando no solo en temas similares —reen-

carnación, espectros, criaturas mitológicas, crimen, esote-

rismo, perversidad erótica, etc.—, sino también en un tra-

tamiento literario de los mismos que se basa, como hemos

visto ya, tanto en el cuidado del estilo preciosista, al borde

siempre de la prosa poética, como en la construcción del

argumento, bien dosificado y medido para conseguir un

efecto de asombro, maravilla e incluso horror en el lector,

al tiempo que provoca atrevidas reflexiones intelectuales y

filosóficas. También aquí Poe resulta ser claro precedente,

pues a menudo en sus cuentos aparecen tanto la divagación

o la disertación filosófica, como la descripción lírica de pai-

sajes, escenarios y atmósferas, físicas y morales, insertas den-

tro de la acción de los mismos… Llegando a convertirse a
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veces en objeto primordial de algunos de ellos, ejemplo que

seguirá también Clemente Palma, como muchos otros

narradores modernistas.

A través de los Cuentos malévolos y las Historietas malignas,

así como de otros relatos publicados en diversas revistas y

periódicos, explora Clemente Palma los aspectos más gro-

tescos, macabros y terribles del espíritu humano, dándoles

un tratamiento cínico y aparentemente amoral, que no

logra esconder —ni quiere— su inquietud por ese mismo

espíritu humano, y la necesidad de aceptarlo plenamente,

en todos sus extremos, a través del implacable análisis de

sus abismos. Dejemos que sea el propio autor quien se

explique, refiriéndose, precisamente, a la génesis de sus

Cuentos malévolos: “… (Se trata) de narraciones que si bien

encierran tesis filosófica, religiosa o social tienen la forma

de cuento, y todos o la mayor parte de ellos desarrollan

alguna idea de las que el criterio ortodoxo considera y

juzga como impía e inmoral (…).” 5 En muchos de ellos,

nos encontramos con un conocimiento de las ideas esoté-

ricas y del Ocultismo, común también a numerosos moder-

nistas, que revela su genuino interés en la materia, interés

que va más allá de lo anecdótico. El Espiritismo, tan en

boga entonces y al que Amado Nervo mismo dedicara una

de sus escasas novelas6, y la idea de la supervivencia después

de la muerte (con la capacidad para influir físicamente en

el mundo de los vivos), aparecen en sus aspectos más maca-

bros en el cuento “La granja blanca” y la novela corta Mors

ex vita, desarrollo ésta última más complejo y elaborado del

primero, así como el concepto del vampirismo psíquico lo

hace en “Las vampiras”, acompañado por una exposición

detallada de las teorías psíquicas al respecto del momento,

a cargo de un ficticio doctor experto en la materia. Las

obsesiones morbosas, razonadas a partir de la fascinación

decadentista por los procesos enfermizos de la mente y la

búsqueda de la belleza en la abyección, son el motor de

algunos de sus mejores y más recordados relatos: “Idealis-

mos”, “Una historia vulgar” y, sobre todo, “Los ojos de

Lina”. No faltan fantasías mitológicas, melancólicas, neopa-
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ganas y feéricas, tan del gusto modernista: “El último

fauno”, “Ensueños mitológicos”, incluidas en Cuentos malé-

volos, y otras como “La derrota de Venus”, “Anacreonte

ebrio” o “Los faunos viejos”, publicadas en distintas revistas.

Para no agotar al lector, concluyamos que toda la parafer-

nalia temática e ideológica propia del Modernismo y su

parentela simbolista y decadente —además de lo ya expues-

to: paraísos artificiales, erotismo perverso, paganismo, fas-

cinación por la Antigüedad, comedia del arte, barroquismo y

Barroco, el mundo de los sueños, los gatos…— se encuen-

tra no una, sino varias veces, recogida en los cuentos y rela-

tos de Palma. Eso sí: siempre con peculiar sesgo personal,

un tanto cínico e irónico, que le distancia de los sentimien-

tos más exaltados de muchos de sus contemporáneos his-

panoamericanos.7

Y es precisamente aquí, en este cinismo, esta ironía anti-

sentimental, donde encontramos al Palma más singular e

interesante. También al intelectual y pensador netamente

diabólico, en un sentido más profundo que el meramente

superficial y efectista de sus tramas blasfemas o morbosas.

En efecto, el tema que más veces se repite a lo largo de las

páginas de los cuentos de Palma es la necesidad y superio-

ridad moral del Diablo. Lo hace de forma implícita a menu-

do, pero también en ocasiones abiertamente explícita,

tanto en cuentos donde el propio Diablo es protagonista o

personaje fundamental —como “El hijo pródigo”, proce-

dente de Cuentos malévolos y que reproducimos a continua-

ción—, o “El hombre del cigarrillo”, de Historietas malignas,

como en aquellos otros donde trata, precisamente, de su

contrario. Es decir, del Dios cristiano y su encarnación en

Jesucristo, como en “Parábola”, “El quinto Evangelio” o

“Ensueños mitológicos”, también de Cuentos malévolos, en

los que las ideas de Dios, la figura de su Hijo y su legado

moral, son comparadas, siempre desfavorablemente, bien

con las de Satán, bien con las de los dioses paganos del

pasado. No se trata, ni mucho menos, de un desprecio vul-

gar o irreflexivo, sino de la meditada expresión literaria del

pensamiento de su autor, común a cierta parte del movi-
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les— con el relato “El vampiro”
(1927) del uruguayo Horacio Qui-
roga, lo que desató cierta agria po-
lémica entre Palma y algún crítico
literario argentino (vide Narrativa
completa II. Ibídem Op. Cit. Págs.
388-392).
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miento Simbolista y decadente, pero quizás un tanto atípi-

ca en el entorno del Modernismo hispanoamericano.

La fuente primordial de este “diabolismo” o “satanis-

mo” de Palma, es, muy probablemente, el J-K Huysmans del

periodo simbolista y decadente, el de À rebours (1884) y,

sobre todo, Là-Bas (1891), antes, claro está, de su no menos

simbolista y decadente conversión al catolicismo. Ya cita-

mos anteriormente el escándalo causado por la tesis docto-

ral de Palma Filosofía y Arte, presentada al profesorado en

1897. En una entrevista concedida pocos años antes de su

muerte, recordaba el escritor como “…Al leerla, los maes-

tros se escandalizaron. Mi tesis, Filosofía y Arte, trataba asun-

tos no estudiados en la Facultad. Influido por Huysmans,

en ella me ocupaba de androginismo, satanismo y ateís-

mo.”8 Indudablemente, cierto sentido pragmático —y muy

diabólico también, en sentido laveyano— le llevó a no dejar-

se “condenar” con su obra: “El día de mi grado asistieron

los dieciocho profesores de la Facultad con el propósito de

objetarme. El doctor Salazar dijo, entonces, que él no iba a

objetarme, pero que me iba a hacer tres preguntas: “¿Crees

en Dios?” “¿Crees en la perfectibilidad humana?”. Y terce-

ro… tercero. No recuerdo bien (…). Le contesté que sí,

que creía en Dios y en la perfectibilidad humana. También

dije “sí”, respondiendo a la tercera pregunta. Con esto

quedó satisfecho y me gradué de doctor.”9 Palma, para ser

justos, no se consideró nunca ateo, en sentido estricto. A la

rebeldía satánica de su juventud, seguiría en su madurez

una actitud de duda meditada, escepticismo ponderado y

“un discreto materialismo que me hace desconfiado e incré-

dulo. Todo esto no obsta para que, con más frecuencia de

la que me conviene, dé mis escapadas optimistas e idealis-

tas.”10 A pesar de ello, es obvio que tampoco traicionó

nunca los principios agnósticos —incluso, como veremos,

un tanto gnósticos— y pesimistas, que presiden su obra de

principio a fin, y cuyas raíces filosóficas hay que buscar en

su admiración por Schopenhauer, Spencer, Lessing y Spino-

za —de quién adoptaría la idea de un Dios objetivo, ajeno

a toda humanización y antropomorfismo—, además de, sin
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8 “Don Clemente Palma / Imagi-
nación e inquietud”. Narrativa com-
pleta II. Clemente Palma. Ibídem
Op. Cit. Pág. 399.

9 “Don Clemente Palma / Imagi-
nación e inquietud”. Íbidem Op.
Cit. Págs. 399-400.

10 PALMA, Clemente: “Álbum de
confesiones”. Narrativa completa II.
Íbidem Op. Cit. Pág. 373.
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duda, en la influencia de Nietzsche, con su acoso y derri-

bo, sistemático y argumentado, del cristianismo como

ideología y filosofía de vida.

Abundan los ejemplos de “satanismo” intelectual en el

Simbolismo y el Modernismo, y ya Lucifer, Satán o como

quiera que elijamos llamar al Principio Negativo (Activo)

de la existencia, había merecido los elogios de románticos

como Byron o Hugo, adalides de la rebeldía, y su prestigio

seguiría creciendo gracias a poetas y escritores como Lau-

tremont, Baudelaire, Rimbaud o Carducci. Sin embargo,

esta adopción de Lucifer como símbolo por parte de bohe-

mios y decadentes finiseculares, no se contradice a menu-

do con la admiración y el canto a las virtudes cristianas,

encarnadas por una cierta idea —en el sentido estricto de

“ideal”— de Jesucristo y el Cristianismo. Ideal de vida,

moral y ascesis, que se ampara a menudo en el historicismo

y humanismo expuestos por Ernest

Renan en su polémica Vida de Jesús

(1863), para mantener la preeminen-

cia de un pensamiento y una filosofía

de la existencia fundamentadas en la

tradición judeocristiana. Mientras en

países con mayor tradición laica y eso-

térica, como Francia, Rusia, Checos-

lovaquia, Alemania o Inglaterra, el

“luciferismo” fin de siècle encuentra

gran eco entre intelectuales y artistas

—siempre en medio de la polémi-

ca—, en culturas tradicionalmente

católicas como la española e hispanoamericana, donde la

religión está íntimamente ligada a política y sociedad, se

abre paso de forma tímida y titubeante, revistiéndose siem-

pre o casi siempre de disculpas, y compensándose con un

desmedido culto intelectual al cristianismo y sus virtudes

primitivas.

Los más importantes y señalados modernistas españoles

e hispanoamericanos, Rubén, Lugones, Nervo, Valle-

Inclán, Manuel Machado, Villaespesa, Sawa, por más que se
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dejen fascinar a menudo por la idea y la imagen del Mal

—la perversidad, la morbosidad, la decadencia…—; por

más que se interesen, tonteen e incluso experimenten con

el Ocultismo, el Espiritismo, las fuerzas psíquicas, la Teoso-

fía y las filosofías orientales, se mantienen firmemente afe-

rrados a las virtudes cristianas y al propio Jesucristo, sea

como Hombre, como Hijo de Dios, o como ambos. Por el

contrario, Clemente Palma se yergue firme, cuestionando

y negando tales virtudes a través de parábolas, alegorías y

ficciones, en las que expone un pensamiento anti-cristiano,

próximo, de una parte, a las revolucionarias ideas expues-

tas por Nietzsche en obras como Más allá del bien y del mal

(1886) o El Anticristo (1888), y a la vez también a una

corriente subterránea de pensamiento gnóstico, profunda-

mente enraizada en la Tradición Hermética Occidental,

que rechaza la superioridad o preeminencia del Bien sobre

el Mal, para proponer la necesidad intrínseca del segundo

tanto como del primero, como contrapeso fundamental en

la balanza de la existencia humana. En los relatos ya cita-

dos, pero también en diversos artículos y ensayos como

“Superioridad del mundo pagano”, “El fracaso del cristia-

nismo”, “La chifladura de Tolstoi” y otros11, así como en su

novelita inconclusa Longhino, que pergeñaba por las mis-

mas fechas, aparecen claramente expuestas ideas afines a la

concepción gnóstica y maniquea del Universo, tal como nos

ha sido transmitida por la literatura hermética medieval y

renacentista, evitando, sin embargo, gracias a su postura

escéptica y sutilmente materialista, caer en misticismos o

metafísicas igualmente nocivas.

A diferencia del compromiso extremo con el Esoteris-

mo y la Tradición Mágica adquirido por intelectuales deca-

dentes como el Sar Péladan, Stanislas de Guaita o Aleister

Crowley, por citar algunos ejemplos pertinentes, que les lle-

varía a perder la perspectiva sobre su obra literaria y a caer

en excesos de auto-mistificación y credulidad, Clemente

Palma se mantiene en los límites de la actitud filosófica,

estética y ética, desarrollando en sus obras y basándose en

sus ideas una imagen ciertamente poco halagüeña del ser
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11 Destinados en principio, según
una carta a su padre fechada el 16
de enero de 1903 en Barcelona, a
formar parte de un futuro libro de
ensayos titulado Ideas Nocivas, que
no vería la luz (vide Narrativa Com-
pleta II. Ibídem Op. Cit. Pág. 378).
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12 PALMA, Clemente: “Álbum de
confesiones”. Narrativa completa II.
Íbidem Op. Cit. Pág. 376.

13 UNAMUNO, Miguel de: “Sr. D.
Clemente Palma”. Prólogo a Cuen-
tos malévolos. En Narrativa completa I.
Clemente Palma. Ibídem Op. Cit.
Pág. 165.

humano, pero que encuentra equilibrio, precisamente, en

su concepción de Satán, del Mal, como espíritu esencial,

verdadero perpetuum mobile de la existencia, sin el que ésta

carecería de sentido. Esta convicción se apoya también, por

raro que parezca, en una notable comprensión y compa-

sión por el ser humano, que evade la condena moralista y

fácil de sus instintos y necesidades más arraigadas. Esos que

la religión cristiana condena. El escritor peruano, practi-

cante, según nos dice, de un “pesimismo benévolo”, tampo-

co se engaña sobre su propia naturaleza: “Pienso de mí que

tengo buenas inclinaciones pero que soy malo debido a

cierto diletantismo enfermizo o artificial; (…) no soy lo

suficientemente estúpido para ser feliz, ni lo suficientemen-

te inteligente para lo mismo.”12 En Palma, Lucifer, Satán,

el Mal, es el principio activo, frente al pasivo de Jesucristo

y el Dios del Cristianismo, y resulta fácil imaginar el impac-

to que sus cuentos e historias, malévolos y maléficas, ten-

drían en muchos de sus lectores, no solo de la conservadora

sociedad peruana, sino española e hispanoamericana en

general. Resulta irónico y hasta divertido —aunque proba-

blemente no lo viera así Clemente Palma— que Unamuno,

en su prólogo a los Cuentos malévolos, se muestre varias veces

reprobatorio ante los tonos anticristianos de la misma obra

que prologa: “…el (cuento) que usted intitula “El quinto

Evangelio” (…), se lo diré lisamente, arañó algo mis senti-

mientos cristianos. Jesús no pudo hablar de burla cruel de

la Naturaleza, ni hay, digan lo que dijeren el desgraciado

Nietzsche y otros de la misma frasca, nada más natural ni

más humano, por lo tanto, que la religión de Jesús”.13 De

hecho, la mayor parte del texto unamuniano está dedicado

a denostar y argumentar contra las tesis anticristianas de

Palma, quien paradójicamente había tenido el descaro de

dedicar al filósofo español, precisamente, el relato “El hijo

pródigo”, donde, a cuenta de un encuentro con el pintor

canario Néstor Martín-Fernández de la Torre y la glosa

explicativa de su cuadro del mismo título, encuentro que

tendría lugar, probablemente, en su estudio de Madrid

hacia 1902 o 1903, Palma expone con detalle poético y exu-
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berante claridad su ideario luciferino. Don Miguel se indig-

na: “Por eso protesto como español, y como Miguel de Una-

muno, del final del precioso cuento que me dedica —“El

hijo pródigo”—, en que hace usted que muera el Universo

y vuelva a ser la Nada. No, señor

Palma, no y mil veces no: la Nada no

puede volver a ser porque no ha sido

nunca, y el Universo y usted y yo y

los americanos todos y todos los

españoles, y los hombres todos, y

cuanto ha sido, es y será, es inmor-

tal. Vale más creer esto.”14

Y es que, mientras el modernis-

mo satánico de Clemente Palma

podía hacer gala de humor e ironía,

el modernismo ascético de Unamu-

no resultaba incapaz de ello. Los

cuentos de Clemente Palma, no solo

muestran a uno de los prosistas del

Modernismo hispanoamericano más

fascinante y dotado. No solo representan un significativo y,

desgraciadamente, poco conocido aporte a la literatura fan-

tástica en lengua española, abarcando desde la fábula mito-

lógica hasta el puro cuento de terror, pasando por el esote-

rismo, la ciencia ficción y la alegoría. Son también la sorpren-

dente y honesta exposición de una postura intelectual, esté-

tica y moral, firmemente asentada en principios éticos per-

sonales, que se niega a inclinar la testuz bajo el peso de la tra-

dición judeocristiana predominante en su tiempo y su lugar.

En cierto modo —ya lo apuntamos más arriba—, el “diabo-

lismo” o “satanismo” de Clemente Palma, que, sin embar-

go, para nada busca la complicidad de magias espurias o

parafernalias ocultistas, es todo un antecedente del pensa-

miento pragmático y eficaz del satanista Anton LaVey15.

Buen ejemplo de ello lo tenemos en cómo planificó las

dedicatorias de los relatos reunidos en Cuentos malévolos: “Al

principio pensé no dedicar ningún cuento a nadie pero

después he reflexionado que me conviene dedicar algunos
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14 UNAMUNO, Miguel de: “Sr. D.
Clemente Palma”. Prólogo a Cuen-
tos malévolos. En Narrativa completa I.
Clemente Palma. Ibídem Op. Cit.
Pág. 166.

15 LAVEY, Anton Szandor (1930-
1997), nacido Howard Stanton Le-
vey, fundador de la Iglesia de Satán
en 1966, ocultista, músico y escri-
tor, autor de “La Biblia Satánica”
(1969), entre otras obras.

Fragmento del cartel

editado para el homenaje

a Clemente Palma,

en la casa de la Literatura

Peruana.
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a los escritores de España más notables para ver si alguno

de ellos le hace un poco de bombo a mi librito. Si no me

hacen caso —que es lo más probable— poco me importa,

pero siempre el ir el nombre de ellos junto a mis cuentos

servirá en Lima para que crean en que ha existido más

estrecha relación entre ellos y yo.”16 Así, en un ejercicio de

pura “magia práctica” —aunque sea eufemísticamente

hablando—, Palma dedica varios de sus cuentos a Juan Vale-

ra (“El quinto Evangelio”), Emilia Pardo Bazán (“La gran-

ja blanca”), Galdós (“Leyendas de hatchischs”) y Unamuno.

Es decir, a escritores españoles consagrados e influyentes,

sin duda, pero fundamentalmente cultivadores y defenso-

res del Realismo y el Naturalismo (con la relativa excepción

de Unamuno). Progresistas todos, sí, pero profundamente

influidos y comprometidos por y con la moral cristiana, y a

quienes ofrenda relatos modernistas, exóticos, fantásticos,

blasfemos, perversos, pesimistas y alegóricos, absolutamen-

te en las antípodas de su teoría y praxis de la literatura. No

sabremos nunca si con ironía consciente o inconsciente, lo

cierto es que consiguió un prólogo de D. Miguel de Una-

muno. Prólogo que, como hemos visto, cuestiona abierta-

mente la obra y al autor a quienes sirve de preámbulo, lo

que si, por un lado, no debió agradar a Palma, tampoco le

impidió contar, en definitiva, con el nombre y renombre

del prestigioso escritor y pensador vasco, a fin de apoyar así

la publicación de su libro.

¿Descaro? ¿Cinismo? Más bien, digamos, diabolismo al

estilo Clemente Palma.

* * *

El relato que ofrecemos a continuación, “El hijo pródi-

go”, forma parte del libro Cuentos malévolos (1904), y es un

curioso testimonio de la amistad y comunidad de pensa-

miento entre el escritor peruano y el pintor simbolista y

modernista canario Néstor Martín-Fernández de la Torre

(1887-1938), que puede resultar también emblemático de

la proximidad filosófica y estética entre muchos cultivado-

res del Arte Nuevo, a uno y otro lado del Atlántico (y en
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16 LAVEY, Anton Szandor: “Sobre
la génesis del libro Cuentos malévolos
y sus primeros proyectos literarios”.
Narrativa completa II.
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todo el mundo: pensemos en la serie de

lienzos dedicados a Lucifer por el simbo-

lista ruso Mikahil Vrubel, pintados la

mayoría de ellos por esas mismas fechas).

Puede considerarse también como una

de las exposiciones más detalladas y pro-

gramáticas del pensamiento de Palma,

tanto en lo que respecta a sus inquietu-

des filosóficas y religiosas, como estéticas

y artísticas, sirviendo como perfecta ilus-

tración de su postura dentro y frente al

Modernismo.

La versión que aquí se ofrece procede

de la edición de la Narrativa completa de

Clemente Palma (en dos volúmenes),

publicada en 2006 por la Pontificia Uni-

versidad Católica del Perú. Edición, pró-

logo y cronología de Ricardo Sumalavia. La mayor parte de

los datos biográficos y bibliográficos —así como las citas del

escritor e ilustraciones—, utilizados para este artículo, pro-

ceden a su vez de esta excelente edición, cuyo descubrimien-

to debo y quiero agradecer al escritor Hernán Migoya.
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con prólogo de Miguel

de Unamuno, 1904.
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EL HIJO PRÓDIGO

A don Miguel de Unamuno

Néstor, el pintor Néstor, tan conocido por sus extrava-

gancias, nos refirió un día en su taller la idea que había

concebido para pintar un gran cuadro, El hijo pródigo, que

fue excomulgado y, sin embargo, obtuvo un gran éxito por

la maestría en la ejecución, la novedad y rareza de la fac-

tura y, sobre todo, por la extravagancia o humorismo de la

composición, que agradó hasta el entusiasmo a los exqui-

sitos del arte, a los gourmets del ideal, a los hijos trastorna-

dos de este fin de siècle que, fríos e impasibles ante los lien-

zos del período glorioso del arte, vibran de emoción ante

las coloraciones exóticas, los simbolismos extrañamente

sugestivos, las figuras pérfidas, las carnes mórbidas y volup-

tuosamente malignas, los claroscuros enigmáticos, las

luces grises o biliosas y las sombras fosforescentes, en una

palabra, ante todo lo que signifique una novedad, una

impulsión rara que mortifique el pensamiento y sacuda

violentamente nuestro ya gastado mecanismo nervioso. Y

de todo esto había en El hijo pródigo. 

Figuraos que el hijo pródigo era, ni más ni menos,

Luzbel, el Ángel caído, el Maligno, cuyas maldades provo-

caron la cólera del Padre Eterno y el terror y la execración

de la Humanidad; ese Maligno, que llevó visiones infame-

mente voluptuosas a los ojos del anciano San Antonio en

su retiro de la Tebaida, que enciende las malas pasiones de

los hombres y atiza en el alma de las mujeres las pequeñas

perfidias y las bajas picardías, que turba los cerebros, que

juega inicuamente con los nervios y produce las exacerba-

ciones más concupiscentes, las irritaciones más libidinosas.

Solo un loco, un desarreglado, podía tener la idea de

hacer de Satán el protagonista simpático de un cuadro;

solo un desequilibrado, un neurótico podía tener la idea

de arrancar al Rebelde de su mansión detestable para con-

ducirle al cielo, interesante y hermoso, con los mágicos

recursos del colorido y la expresión.
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Néstor nos mostró infinidad de bocetos de su cuadro y fragmentos en los que estudiaba una

actitud, la expresión de una faz o un detalle importante. Repito, la idea era execrable, diabóli-

ca. ¡Luzbel redimido!, ¡Luzbel regresando al Cielo!, ¡Luzbel, como el hijo pródigo, volviendo

al seno de su padre! ¡Qué horror! Bien hizo Su Ilustrísima en conceder a Néstor el triste honor

de ver excomulgado su cuadro. Lo que no obstó para que fuera de una ejecución maravillosa.

He aquí cómo nos historió Néstor su cuadro, que encerraba una teología infernal. ¡Nos

horrorizó!...

*  *  *

Siempre he creído que Luzbel será algún día rehabilitado y conducido en hombros al Cielo

por la Humanidad. Durante miles de siglos ha vivido desterrado de la gloria, y su sitio, a la dies-

tra de Dios Padre, ha sido indebidamente ocupado por alguien que representa un principio

inferior (la humildad y la mansedumbre indudablemente significan fuerzas pasivas, inferiores

a las fuerzas activas de la rebeldía y el orgullo), por alguien que no ha cumplido sus ofertas de

felicidad y salvación, por alguien que tuvo la vanidad de creer que con su altruismo evangéli-

co podría hacer una revolución moral que arrancara a la Humanidad del mal, rompiendo los

lazos que la unían a las manos de Luzbel. No cumplió: el triunfo de sus doctrinas fue aparen-

te. Jesús reinó, pero no dominó, desgraciadamente… ¿Por qué? Fue una simple cuestión de

estrategia filosófica, y más que filosófica, fisiológica. El ángel caído aceptó la lucha y con la

lucha ha crecido su poder. Jesús subió a las cumbres luminosas del alma, coronó las alturas de

la vida moral: Luzbel descendió a los sombríos misterios de la carne, a los rojos abismos de la

sangre, a los intrincados laberintos de los nervios, y con esta astuta estrategia pudo manejar

los verdaderos y ocultos resortes de la vida. No importa que la filosofía evangélica de la cari-

dad alumbre vivamente desde el Calvario los sistemas éticos más grandes de la Moral moder-

na. ¿Qué importa que el caudaloso río de la moral cristiana envuelva entre sus aguas el pensa-

miento moderno? No; lo que importa es ese hilito de agua corrosiva que tiene sus fuentes en

la carne, se ramifica por todos los filetes nerviosos y remata en los sentidos; lo que importa no

son los grandes sistemas filosóficos, no; son esos pequeñitos móviles, esas pequeñitas y sucesi-

vas aspiraciones, esos pequeñitos deseos, esos pequeñitos ideales, esos pequeñitos instintos, esas

pequeñitas voliciones, esos pequeñitos actos sin trascendencia aparente, en una palabra, todo

aquello que no tiene fuerza cohesiva para formar un sistema filosófico, un cuerpo de especu-

laciones, porque fluctúa entre la lucubración abstracta, la sensación delectable y la pasión ins-

tintiva. Y, sin embargo, todo eso constituye la filosofía íntima, la filosofía de cada uno; la filo-

sofía activa, la filosofía sin palabras, la filosofía inconsciente. Eso es lo que maneja Luzbel. Ese

arroyito nervioso que es el Océano turbulento en que boga, con la proa al Infierno, la triun-

fadora flota de Satán. Desde allí reina y domina con todo el imperio de un emperador abso-

luto, a pesar de la religión y de las doctrinas de los moralistas; desde allí es el verdadero padre

y señor de los cuerpos y de las almas todas, aunque estas se cubran con la blanca veste de la
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milicia cristiana; desde allí imprime en todos los hombres la huella de su formidable garra…

En vano la caridad, el ascetismo y la fe, en vano; en vano la pugna del espíritu para escapar a

la caricia de esa mano candente: nada, ni los santos escaparon. Al que fue casto, tentó el orgu-

llo; al caritativo, la gula; al severo moralista adormeció la indolencia física; al incendiado por

la fe más ardiente, manchó la ira ciega y la intransigencia apasionada, y en casi todos hizo Luz-

bel fulgurar la purpúrea llama de la sensualidad, que chispeaba bien como extravío, locura o

debilidad de las carnes mortificadas, maceradas, aniquiladas por la penitencia, el tormento o

el ayuno; bien como una inconfundible efervescencia, como una gran palpitación de la vida

en los cuerpos robustos. Todos, son esclavos del pecado físico o ideológico, todos vasallos de

Luzbel, aunque el pensamiento se eleve por las regiones celestiales, aunque las almas se ane-

guen en las claridades prístinas de la contemplación mística o se sumerjan en las misteriosas

penumbras de la metafísica teológica. ¡Oh, la pureza del pecado, la emancipación del vasalla-

je satánico es imposible! ¡Entre la Pureza y nosotros está, interceptando las radiaciones divi-

nas, la enorme ala abierta del Rebelde triunfante!... 

Luzbel había sido el hijo predilecto de Dios: de ahí su espantoso poder sobre la Creación.

Dios, como buen padre, amaba a su hijo; estaba orgulloso de ver en él esa rebeldía infinita, esa

altivez indomable propia de un Dios. Más que un castigo fue una prueba la que le impuso. Pasa-

ron un millón, cien, mil millones de siglos y el hijo expulsado no tuvo un segundo de desma-

yo, de debilidad, de arrepentimiento. ¿Él odiaba a su padre? No. Le amaba; precisamente por-

que le amaba no cedía: ceder era renegar de su estirpe, era anonadar de un golpe la Creación

de su padre, era hundir en el nirvana oscuro las aspiraciones de perfección de la Humanidad

y el Universo. Luzbel sabía que toda la Gloria de su Padre divino la sostenía él sobre sus hom-

bros malditos. Todo el Cielo descansaba sobre sus dos brazos fornidos: el derecho, el Mal; el

izquierdo, el Dolor. Luzbel amaba a su padre. El Universo entero tendía a Dios porque él, el

Mal; él, el Dolor; él, Satán; él, el Maligno; él, el Rebelde; él, el Expulsado; él, el Bajísimo, agui-

joneaba, pinchaba, tentaba, mortificaba, hería a la Humanidad, y como expresión de ese sufri-

miento surgía el himno de adoración, la súplica de misericordia, la plegaria sempiterna de

dolor, la oración palpitante de fe y de esperanzas de todos los doloridos, de todos los que se

retorcían en la tierra atenaceados por Satán, de todos los que alzaban las manos al cielo en la

aspiración de la felicidad suprema. Luzbel amaba a Dios; era el Divino Pastor, que hincando

los ijares de la manada humana la conducía al Cielo. Él era el padre de la actividad y el esfuer-

zo, porque él era el padre del Dolor y del Mal. Lubrificaba las almas, las bonificaba para la con-

quista de las alturas excelsas. Luzbel amaba a su padre; por eso su maldad era infinita y su obce-

cación fue indomable; por eso pasaron millones de siglos y él seguía tan altivo, tan orgulloso,

tan resuelto como el primer día, como el día del castigo en que los arcángeles blandieron fla-

mígeras espadas, y le expulsaron de la Diestra de Dios Padre y le despeñaron en las tenebrosi-

dades del abismo.
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Luzbel estaba probado y había llegado el momento del

perdón. Jesús mismo, el que luchó con él cuarenta días en

el desierto, le perdonaba el haber sido vencido después en

la campaña entre la carne y el alma. Jesús, las vírgenes, los

santos, los ángeles, arcángeles, serafines, dominaciones,

tronos y demás potestades que forma la blanca jerarquía,

dijeron al Padre:

—Padre común, que estás en el Cielo, santificado sea tu

nombre, te suplicamos que venga Luzbel a tu reino, y así

como nosotros perdonamos a nuestros ofensores de la tierra,

perdona tú, ¡oh, Padre amantísimo!, a Luzbel en el Cielo.

El Buen Dios le había perdonado; le perdonó desde el

momento de la prueba, y a la plegaria de sus hijos quiso

manifestar ostensiblemente su misericordia infinita para

con el predilecto, para con el hijo que más se asemejara a

él, para con el hijo que con la infinidad de su orgullo ponía

en relieve la Divina Grandeza de su estirpe. Y Luzbel, no

domado, volvió al seno de su padre. ¡Hacía tanto tiempo

que los resplandores de la gloria no herían sus ojos hechos

ya para las tinieblas, como los de ciertas aves nictálopes!...

Conmovido, pero altivo siempre, siempre orgulloso, recibió

el beso del perdón, sin que su faz revelara ni asombro ni

enternecimiento…

Y se sentó a la Diestra de Dios Padre. Y desde allí miró

en torno suyo. Y una sonrisa triunfante alborozó su alma

sin que subiera a sus labios: su mirada penetrante veía bajo

las albas y luminosas túnicas de los santos, mártires, asce-

tas y demás que fueron en la tierra ejemplos de virtudes,

vio, repito, la huella rojiza de su mano candente, impresa

en el momento de la tentación voluptuosa o de la eferves-

cencia de alguna pasión atizada por él… Y ni el Omnipo-

tente ostentaba el blanco deslumbrador de las almas abso-

lutamente puras… Y solo una mujer se alzaba prístina e

inmarcesible: la Virgen Madre… Y no hubo ya más distin-

ción, ni de forma ni de esencia, entre el Bien y el Mal,

entre la Virtud y el Pecado… Y fue el Gran Cataclismo de

la Creación: faltando Luzbel en el Universo, el Universo

murió: le faltaba el alma… Y volvió a ser la Nada…
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SOBRE EL MODERNISMO EN GENERAL y acerca de estos tres

destacados representantes en particular hay tantas páginas

en circulación que al pretender escribir algo nuevo el autor

se enfrenta al riesgo de ser repetitivo.

Por lo antes expuesto, no se encontrarán en este traba-

jo análisis de las características del movimiento al que se

adscribieron ni de las obras aquí reflejadas; el énfasis esta-

rá centrado en mostrar cómo pueden encontrarse similitu-

des y diferencias al reflejar la modernidad en sus produc-

ciones poéticas. La realidad parecía indicar que de nuevo

se impondría el “eurocentrismo” porque, agotado el

Romanticismo, Francia atraía las miradas con el parnasia-

nismo y el simbolismo.

Hispanoamérica no está ajena a lo que ocurre en el

mundo. España, con un atraso secular acumulado en los

órdenes socioeconómico, político, científico, cultural, filo-

sófico, religioso, acusa un inmovilismo mental con su con-

siguiente reflejo en la lírica, (algo de narrativa es rescata-

ble) nada puede ofrecer en cuanto a novedad en la expre-

sión poética. No es un paradigma.

Los poetas hispanoamericanos necesitan comunicar sus

inquietudes, reflejar sus sentimientos, actualizarse, socializar

sus obras, exteriorizar sus “almamotos” ¿qué hacer? Pues no

romper la tradición, imitar. Centran sus miradas en Francia.

Tres siglos como pueblos colonizados habían acostum-

brado a la mayor parte de los que podían acceder a la lec-

tura de obras a degustar traducciones de novelas, imitacio-

nes y trabajos que no exigiesen actividad inteligente al cere-

bro. Para los niños había que contar con traducciones de

Andersen y de los hermanos Grimm.

JELSA VEGA JIMÉNEZ

Ex catedrática Universidad Pedagógica
de Lenguas Extranjeras, La Habana, Cuba.

osé Martí, Rubén Darío y Tomás Morales:
tres miradas al Modernismo
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Martí entiende imprescindible dar un vuelco a las agen-

das editoriales con la inclusión de temas que exijan mover

el intelecto a los escritores y al lector.

José Martí (1853-1895). Universitario, de cultura enci-

clopédica. Entre otras actividades para ganar el pan hace

periodismo desde muy joven, se percata del error en que

están incurriendo los creadores y comienza una batalla

campal que dura más de dos décadas en diferentes medios

de prensa, para alertar sobre los peligros de la imitación. 

En 1875 se estrena como traductor y como profesional

del periodismo en México. Desde ese momento, y hasta

1895, muestra en sus colaboraciones lo que en teoría pro-

clama: “la palabra no es para encubrir la verdad, sino para

decirla”…“toca a la prensa fundamentar enseñanzas”. Con

él no ha nacido en la América hispana solo un periodismo

de combate, comprometido, de denuncia, ha llegado el crí-

tico social, el divulgador cultural, el creador revolucionario.

Junto a la crítica, sugiere la solución.

Al hacer los enjundiosos y esclarecedores comentarios,

útiles hasta hoy para traductores y escritores, a la traduc-

ción de Mes fils, de Victor Hugo, en 1875, expresa:

Yo anhelo escribir con toda la clara limpieza, y elegan-
cia sabrosa, y giros gallardos del idioma español; pero
cuando hay una inteligencia que va más allá de los idio-
mas, yo me voy tras ella, y bebo de ella, y si para traducir-
la he de afrancesarme, me olvido, me domino, la amo y
me afranceso.

El domina cuatro lenguas muertas y cinco modernas, el

francés es como su segunda lengua, o sea, le sería muy fácil

afrancesarse, pero ama su lengua vernácula, en ella está

contenida la cultura, en voces, de una nación y la identidad

personal.

Mientras reside en Guatemala, 1878-1879, aprovecha la

cátedra universitaria, la prensa, la poesía, para fundamen-

tar enseñanzas con enfoque latinoamericanista, original.

En julio de 1881 crea la Revista Venezolana. De corta

vida, solo pueden salir a la luz dos números, pero en ambos
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quedan explícitas las intenciones de la publicación: dar a

conocer a los pueblos latinoamericanos las riquezas que

poseen, las potencialidades, capacidades y habilidades para

que sintieran orgullo de sus orígenes y comprendiesen que

no tenían nada que envidiar a otras culturas.

En noviembre de 1883, en un artículo suyo, en La Amé-

rica, de Nueva York expresa:

“… sin derribar por eso jamás las literarias; en llevar
el amor a lo útil, y la abominación de lo inútil, a las escue-
las de letras; en enseñar todos los aspectos del pensamien-
to humano en cada problema, y no, con lo que se come-
te alevosa traición, un solo aspecto; en llevar solidez cien-
tífica, solemnidad artística, majestad y precisión arquitec-
turales a la literatura. ¡Solo tales letras fueran dignas de
tales hombres!

La literatura de nuestros tiempos es ineficaz, porque
no es la expresión de nuestros tiempos. ¡Ya no es Velle-
da(*), que guía a las batallas, sino especie de Aspasia!(**).

¡Hay que llevar sangre nueva a la literatura!”

(*) Velleda. Sacerdotisa germánica, considerada diosa
viviente. Parientes masculinos le transmitían las consultas
y proclamaban sus vaticinios. Se dice que alentó o profeti-
zó la rebelión y las victorias iniciales germanas.
(**) Aspasia de Mileto. Inteligente mujer griega. Fue

maestra de retórica. Tuvo gran poder e influencia en la
vida cultural y política de Atenas. Era respetada y admira-
da por filósofos, artistas e ilustres demócratas. También
sufrió la hostilidad de los sectores más reaccionarios de la
sociedad ateniense.

Para Martí la modernidad exige a la creación originali-

dad, autenticidad. Y sin olvidar que cada nación posee his-

toria y cultura propias. Las formas y los contenidos de la

poesía han ser los que canten, con belleza, ritmo, sensibili-

dad, musicalidad, la cruda realidad de la época. Escribe: “se

ha de escribir viviendo, con la expresión sincera del pensa-

miento libre, para renovar la forma poética”.
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El periodista, —también escritor y poeta—, sabe cuán-

to urge que los pueblos latinoamericanos encuentren la

forma propia de cantar y contar sus respectivas experiencias

vitales.

¿Qué hay detrás de este afanoso deseo de Martí? Él,

desde la niñez, luchó con los medios a su alcance para

lograr la independencia de su patria esclavizada, amorda-

zada, pero no se conformaba con ver a Cuba liberada de

España. En 1882, declaró a su amigo venezolano Fausto

Teodoro de Aldrey, en carta de despedida: “De América soy

hijo, a ella me debo”. El objetivo colateral de su lucha era

lograr la emancipación mental de los hombres y mujeres

hispanoamericanos para que la colonia no continuase

viviendo en la República. Y la imitación era una librea a las

inteligencias.

“Los que no tienen fe en su tierra son hombres de
siete meses. Porque les falta el valor a ellos, se lo niegan a
los demás. No les alcanza al árbol difícil el brazo canijo, el
brazo de uñas pintadas y pulsera, el brazo de Madrid o de
París, y dicen que no se puede alcanzar el árbol. Hay que
cargar los barcos de esos insectos dañinos, que le roen el
hueso a la patria que los nutre. Si son parisienses o madri-
leños, vayan al Prado, de faroles, o vayan a Tortoni, de sor-
betes... Estos nacidos en América, que se avergüenzan, porque lle-
van delantal indio, de la madre que los crió y reniegan, ¡bribo-
nes!, de la madre enferma, y la dejan sola en el lecho de
las enfermedades! Pues, ¿quién es el hombre?, ¿el que se
queda con la madre, a curarle la enfermedad, o el que la
pone a trabajar donde no la vean, y vive de su sustento en
las tierras podridas,…¡Estos delicados, que son hombres y
no quieren hacer el trabajo de hombres!”

Este comentario lleva directo un mensaje a gobernan-

tes y escritores que trasplantan, para gobernar o hacer lite-

ratura, normas y formas poéticas llegadas de Estados Uni-

dos y de Francia, que no fueron pocos, con Domingo F. Sar-

miento y Rubén Darío a la cabeza.

Reivindicó lo aborigen con orgullo. Sí, él aplicó nuevas

formas, modernas, venidas de afuera, a contenidos litera-
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rios que otros desdeñaban en la búsqueda de cantar lo

mitológico, lo foráneo. Y decía: “Injértese en nuestras repú-

blicas el mundo, pero el tronco ha de ser el de nuestras

repúblicas”.

Además, un peligro reciente, mayor, acechaba (y ace-

cha) a esos pueblos recién liberados del yugo español, los

Estados Unidos se sienten con derecho a erigirse en los

nuevos amos, y no se esconden en declarar sus apetitos

hegemónicos.

Como puede observarse, la realidad hispanoamericana,

hasta hoy, dista mucho de ser la europea, por ello, la litera-

tura no puede permanecer ajena al poder que tiene no solo

para reflejar la sociedad, sino también para denunciar y

combatir sus defectos..
En Hispanoamérica, donde se generó el Modernismo,

y hacia el resto del mundo hacia donde se extendió, en

especial España, un gran número de escritores empujados

por los cambios de la sociedad, asumió el reto de abando-

nar paulatinamente el caduco Romanticismo y encauzar sus

creaciones literarias bajo renovados criterios artísticos. Asu-

mieron nuevos cánones estéticos, pero el Modernismo no

es heterogéneo en cuanto a cómo reflejar la realidad.

La gran mayoría prefirió adoptar o adaptar el produc-

to lírico ofrecido por Francia. En carta a María Mantilla

sobre los poetas que fueron sus contemporáneos declaró:

“leo pocos versos, porque casi todos son artificiales o exa-

gerados, y dicen en lengua forzada falsos sentimientos, o

sentimientos sin fuerza ni honradez, mal copiados de los

que sintieron de verdad.”

Llamó “sietemesinos” a quienes se avergonzaban del

hombre originario de América, su cultura, sus cosmogo-

nías, sus costumbres, sus modos.

Estos pocos ejemplos presentan la esencia humanista de

la formación poética de Martí en íntima comunión con su

identidad latinoamericanista: “De América soy hijo, a ella

me debo”. Pensamiento, palabra y acción son los tres lados

del triángulo de su condición de literato y poeta. Un aspec-

to condiciona el otro.
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En esta oportunidad se ejemplificará con algunas mues-

tras cómo reflejaron la modernidad en sus obras José Martí,

Rubén Darío y Tomás Morales.

Desde que se instala en Nueva York, en 1882, Martí se

multiplica y en diferentes momentos y a veces simultá-

neamente, desarrolla un amplio espectro de importantes

tareas. Organiza la guerra necesaria para independizar a su

patria, imparte clases, hace periodismo para más de veinte

publicaciones, traduce libros, cumple actividades diplomá-

ticas en representación consular de Argentina, Uruguay y

Paraguay, escribe poemas, en 1882 publica una joya litera-

ria modernista: Ismaelillo poemario dedicado a su hijo

ausente.

En 1885 publica su única novela, Amistad funesta o Lucía

Jerez. No tiene muchos valores literarios, su mérito estriba

en que los personajes creados por él en nada se parecen a

los de la literatura de la época, estos son de carne y hueso,

tal vez hay en ellos mucho del autor. Después de él, otros

en la América hispana continuaron mejorando la narrativa

en lengua española.

Prepara íntegramente y publica, de julio a septiembre

de 1889, cuatro números de una revista que marca un antes

y un después en la literatura de habla española para niños:

La Edad de Oro. Instruye y entretiene sin la mojigatería al

uso. Ciencia, historia, literatura universal y, la presencia

imprescindible del mundo hispanoamericano, de las haza-

ñas de sus grandes hombres.

Mensajes implícitos y explícitos para que al joven lec-

tor lleguen la ciencia y el conocimiento del mundo

mientras en él se vaya conformando un sentido de orgu-

llosa pertenencia a la zona geográfica donde nació. La

esencia martiana rechaza todo cuanto no sea originali-

dad y sentimientos de identidad nacional, en su caso,

continental.

Asiste, como espectador, al nacimiento de los primeros

rasgos del imperialismo, al creciente y pujante apetito

expansionista de los Estados Unidos: “viví en el monstruo

y le conozco las entrañas”.
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Todo cuanto le rodea impresiona sus sentidos. Los tiem-

pos que se viven exigen a la literatura en general y a la poe-

sía en particular ser cronistas de la época.

Martí posee una sólida formación humanista. Desde la

escuela primaria conoce a los clásicos de la antigüedad, en

su obra hay una clara influencia de Fedro, de los clásicos

españoles, de los ingleses, de Victor Hugo, de Walt Whit-

man, de Emerson y otros, sin embargo, no los imita, apren-

de de ellos, reelabora, y el producto poético que ofrece no

es una copia sino un cantar optimista, con música nueva,

los problemas acuciantes que se viven en las tierras mesti-

zas de América y en el colosal vecino blanco del norte, ese

que las desdeña. Véanse unos fragmentos del poema en

que refleja sus vivencias en Nueva York, —no difieren

demasiado de los cambios operados en todas las grandes

ciudades— a finales del siglo XIX.

AMOR DE CIUDAD GRANDE

De gorja son y rapidez los tiempos.
Corre cual luz la voz; en alta aguja,
cual nave despeñada en sirte horrenda,
húndese el rayo, y en ligera barca

el hombre, como alado, el aire hiende.
¡Así el amor, sin pompa ni misterio
muere, apenas nacido, de saciado!
Jaula es la villa de palomas muertas
y ávidos cazadores! Si los pechos...

Se ama de pie, en las calles, entre el polvo
de los salones y las plazas; muere
la flor que nace. Aquella virgen...
O si se tiene sed, se alarga el brazo
y a la copa que pasa se la apura!...
No son los cuerpos ya sino desechos,

Y fosas, y jirones! Y las almas
no son como en el árbol fruta rica
en cuya blanda piel la almíbar dulce
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en su sazón de madurez rebosa,—

sino fruta de plaza que a brutales

golpes el rudo labrador madura!

¿Qué es lo que falta

que la ventura falta? Como liebre...

¡Me espanta la ciudad! ¡Toda está llena

de copas por vaciar, o huecas copas!...

La modernidad, con sus adelantos trae progreso indis-

cutible en el orden material, pero viene maridada con cam-

bios de valores que van en detrimento de la

ética: el amor se banaliza, la prostitución se

hace pública y cada vez son más jóvenes las

mujeres que la practican, se disfruta el placer

de lo efímero y las almas se corrompen, se des-

cuida el cultivo de la espiritualidad, se pregun-

ta el poeta “¿qué es lo que falta que la ventura

falta?” Y como cierre, su declaración de princi-

pios: “¡Tomad vosotros, catadores ruines... /

Tomad! Yo soy honrado y tengo miedo!”

Rubén Darío (1867-1916) carece de forma-

ción académica, intenta suplirla de manera

autodidacta, lo que habla en favor de su inteli-

gencia y espíritu de superación personal.

Aprende idiomas, lee sobre Filosofía, conoce a

los clásicos de la literatura universal y de la espa-

ñola destacan Núñez de Arce, Campoamor,

Bécquer. Cuando a los catorce años se pone en

contacto con la obra de Víctor Hugo, queda prendado de

la cultura francesa y de su literatura para siempre.

A los trece años escribe y publica sus primeros poemas

y a los catorce se propone publicar un libro con poesías y

artículos en prosa. A los veintiuno publica Azul, poemario

modernista.

Sus testimonios presentan al hombre orgulloso de

haber alimentado su lírica en la escuela poética gala. En

Cantos de vida y esperanza, en 1905, declara como principa-

les influencias, “Hugo fuerte y Verlaine ambiguo”.
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En Prosas profanas, de corte erótico y esotérico, 1896,

reconoce la importancia de la literatura francesa e inglesa

en el desarrollo de su producción. Glosa los intelectuales

representantes de esas culturas por los que siente especial

admiración: Poe, Villiers de l’Isle, León Bloy, Paul Verlaine,

Lautréamont, Eugenio de Castro. También Dante, Shakes-

peare, Emerson y Whitman gozaron de su preferencia.

De los que escriben en español solo José Martí aparece

seleccionado. Entre ellos se produjo un encuentro en el

24 de mayo de 1892, en Nueva York. Hay dos versiones de

ese encuentro. La de Darío es lineal, solo relata, falta emo-

ción. La de algunos testigos difiere.

Walt Whitman era uno de los más destacados poetas

norteamericanos de la segunda mitad del siglo XIX, pero

toca a Martí, al establecerse en esa nación, darlo a conocer

a los hispanohablantes en sus colaboraciones periodísticas.

Martí lo disfruta en inglés, pero hace la crítica sobre su

obra en español. Hasta ahora, la primera referencia al

poeta Whitman aparece en La Opinión Nacional, de Caracas,

el 15 de noviembre de 1881 (Martí, José. Obras completas.

Tomo 23:81). Le siguen varias en diferentes periódicos y en

cartas personales, hasta 1890. En todas las ocasiones y en el

transcurso de los años va dando a conocer cualidades de la

poesía cultivada por Whitman, el poeta que practica “la

poesía de la libertad”.

El periodista iba dosificando la información, pero en

una crónica-ensayo para El Partido Liberal, de México, publi-

cada en 1887, se extiende en un amplio análisis de Leaves

of Grass (Hojas de Hierba) y es abundante en elogios para el

talento creador de Walt Whitman.

Véanse en síntesis algunas características de la poesía

del poeta estadounidense altamente valoradas por el poeta

cubano durante al menos un decenio: su manejo del ritmo

es diferente, como él lo ve, distribuye las ideas en grupos

musicales asimétricos. Su irregularidad es aparente. Una

estrofa puede tener 5 versos, la siguiente 14, se opone a los

cánones académicos en la rima; el lenguaje poético de
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Whitman es enteramente diverso del usado hasta hoy por

los poetas, propone la unidad universal del mundo en la

naturaleza y la amistad. Refleja la realidad como él la ve; hay

un orden en ese aparente desorden. Es el más rebelde,

revolucionario, desembarazado, musical, original, no suje-

to a academias. 

Cuando Rubén Darío lee esta crónica compone su

poema “Walt Whitman”.

En su país de hierro vive el gran viejo,

bello como un patriarca, sereno y santo.

Tiene en la arruga olímpica de su entrecejo

algo que impera y vence con noble encanto.

Su alma del infinito parece espejo;

son sus cansados hombros dignos del manto;

y con arpa labrada de un roble añejo

como un profeta nuevo canta su canto.

Sacerdote, que alienta soplo divino,

anuncia en el futuro, tiempo mejor.

Dice el águila: «¡Vuela!», «¡Boga!», al marino,

y «¡Trabaja!», al robusto trabajador.

¡Así va ese poeta por su camino

con su soberbio rostro de emperador!

En algunos momentos, Darío muestra insatisfacción

con la sociedad burguesa, por ejemplo su relato “El Rey

burgués”. O pone el verso al servicio de un problema social.

En 1905, compone “A Roosevelt”. En esta composición es

capaz de ver los peligros que se ciernen sobre los países his-

panoamericanos por los apetitos hegemónicos de Estados

Unidos, véase un fragmento:

Eres los Estados Unidos,

eres el futuro invasor de la América ingenua

que tiene sangre indígena, que aún reza a Jesucristo

y aún habla en español.
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De pensar “dialéctico”, un año más tarde, el peligro con-

tinúa siendo el mismo, pero el poeta siente la realidad, la rein-

terpreta y la refleja de esta guisa en “Salutación al Águila”:

Bien vengas, mágica águila de alas enormes y fuertes

a extender sobre el Sur tu gran sombra continental,

a traer en tus garras, anilladas de rojos brillantes,

una palma de gloria, del color de la inmensa esperanza,

y en tu pico la oliva de una vasta y fecunda paz.

La definición de Modernismo de Darío es una confe-

sión de servilismo poético-mental-intelectual, dijo: “el

Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa castella-

nos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la buena

prosa francesas”. Él, que desdeñaba el delantal indio, se

adjudicó la paternidad del Modernismo afrancesado, naci-

do en Hispanoamérica. Es a lo más que pudo llegar. Había

que ser verdadero poeta para poder crear.

En vida de Martí, en varias ocasiones hace crítica litera-

ria a la obra del cubano, la mayor parte de las veces no es

muy prolijo en alabanzas y si dadivoso en encontrarle man-

quedades. Fallecido Martí, su crítica deja de ser tan severa

(y desacertada, diría yo) e intenta hacer públicas algunas

rectificaciones. Véanse algunos de sus testimonios:

“Cuando al saberse la noticia de su muerte, en el
campo de batalla, escribí en La Nación su necrológica —
que forma parte del libro Los raros— yo no conocía sino
muy escasos trabajos poéticos de Martí. Por eso fue mi jui-
cio somero y casi negativo en cuanto a aquellas relativas
facultades”.

En el primer párrafo la fundamentación —¿o excusa?

de las injustas críticas. Darío menciona algunas calidades

en la obra de Martí. El Ismaelillo le parece un “minúsculo

devocionario lírico, un Arte de ser Padre, lleno de gracias

sentimentales y de juegos políticos”. Sobre los Versos senci-

llos escribe en ocasión de su publicación: “versos pequeñi-

tos, versos sencillos”.
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En este artículo necrológico, otra es la versión:

“La sencillez de Martí es de las cosas más difíciles,
pues a ella no se llega sin potente dominio del verbo y
muchos conocimientos. ¡Con decir que en determinados
poemas el verso menor privado del consonante se ha creí-
do en Francia recientemente invención y originalidad de
tal notorio “unanimista”! El capricho del gran cubano, en
rima y ordenación, es de lo más ordenado y de base clási-
ca, y en señalados puntos, reminiscencia de sus relaciones
con el parnaso inglés. Un profano —y profanos ilustrados,
que los hay— confundiría tales redondillas con la manera
de Campoamor, pongo por ejemplo; pero la personalidad
se descubre en seguida por la comparación, por el inespe-
rado adjetivo, por un hervor de tierra cálida y un relámpa-
go que en seguida se revelan”.
“El vasto patriota fue un formidable amante. Su len-

guaje pasional no es el de los corrientes madrigales, sino
el de la misma vida. La naturaleza es su cómplice. Las cosas
más comunes le sirven poéticamente. Y narra en verso, con
la sencillez de la prosa de los sucesos usuales; más con
cuánta emoción comunicativa.”
“Es de una concisión, de un vigor, de una potencia

poética en verdad admirables. El idioma se flexibiliza con
la facilidad expresiva. Era aquél un lirio natural, y si su
prosa contiene muy a menudo versos, por sus versos
corren cristalinas y fluyentes linfas de prosa armoniosa. Y
por todo, un estremecedor aliento romántico que anima
doblemente lo real de la visión o del recuerdo.”

Al referirse a los Versos libres alude a la condición mar-

tiana de la composición desde el análisis del título:

“Versos libres, es decir, los versos blancos castellanos, sin
consonancia, que generalmente se han prestado a biza-
rrías clásicas, en los Moratines, en los Núñez de Arce, o en
los Menéndez Pelayo, —para hablar de los mayores—, y
versos libres, es decir, de un hombre de libertad, versos del
cubano que ha luchado, que ha vivido, que ha pensado,
que debía morir por la libertad.”

Y escribe Darío, precisamente en ese momento, pala-

bras cuyo mensaje llega todavía a miles de ojos:
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“¿No se diría un precursor del movimiento que me
tocara iniciar años después? Estos Versos libres fueron escri-
tos en 1882, y han permanecido inéditos hasta ahora. Ver-
sos de sufrimiento y de anhelo patriótico, versos de fuego
y de vergüenza, versos de quien debía caer en una hora
futura de la guerra, dando sangre y vida por el ideal de su
Estrella solitaria. Versos de Martirio, de recuerdos amar-
gos. ¿No había llevado el apóstol cadena de presidiario en
lo florido de su juventud? Y canta en el verso libre clásico,
harto conocido para su cultura, en un verso libre impeca-
ble de cesuras y lleno de gallardías y bizarrías; mas un
verso libre renovado, con savias nuevas, con las novedades
y audacias de vocabulario, de adjetivación, de metáfora,
que resaltan en la rítmica y soberbia prosa Martiana”.

Ahora Darío es prolijo en reconocimientos y concluye

su análisis con estas palabras:

“Antes que nadie, Martí hizo admirar el secreto de las
fuentes luminosas. Nunca la lengua nuestra tuvo mejores
tintas, caprichos y bizarrías”.

“Y ahora, maestro y autor y amigo, perdona que te
guardemos rencor los que te amábamos y admirábamos,
por haber ido a exponer el tesoro de tu talento… Cuba
quizá tarde en cumplir contigo como debe. La juventud
americana te saluda y te llora; pero, ¡oh maestro, qué has
hecho!”

Hagamos un alto. La poesía de Martí posee tantos valo-

res que está ahí, nutrida con lo mejor de la lírica del mundo,

pero con pleno saber y sabor hispanos, con el castellano ele-

vado a niveles líricos, y los problemas de los pueblos mesti-

zos sacados a la luz con optimismo y confianza en el futuro,

estudiada por millones de personas, traducida a más de cua-

renta idiomas, con tal musicalidad y ritmo, que un gran

número de sus composiciones ha sido musicalizada por

Peete Seeger, Harold Gramatges, Pablo Milanés, Joseíto Fer-

nández, Sara González, Silvio Rodríguez. Desapareció Martí,

pero su obra, por sincera y original, perdura.

Tal vez para aquietar la conciencia alucinada a causa del

alcoholismo crónico, no porque Martí necesitara nunca sus
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elogios, mucho menos a dieciséis años de fallecido, en 1911

Rubén Darío envía cuatro extensos ensayos a La Nación los

días 29 de mayo, 3 y 10 de junio y el 8 de julio, en los que

hace exhaustivos análisis de la obra de Martí, los tres pri-

meros sobre Martí poeta y el cuarto titulado “Versos libres”.

La conclusión de este arduo, minucioso y sincero

trabajo de Darío es en su lacónico contenido, un

reconocimiento a los valores de una obra literaria

hecha por alguien que no era él: “A aquel Arcán-

gel de coraza de acero, se le vieron en ese tiempo,

en Nueva York y en Washington alas de cisne”.

Tomás Morales (1884-1921). Amplia cultura.

Estudios universitarios. Vocación poética. Poemas

y narraciones suyos fueron publicados en revistas

del viejo y del nuevo continente. No es hasta 1908 que

los Poemas de la Gloria, del Amor y del Mar salen en

un libro donde, aunque todavía no se ha despren-

dido del Romanticismo, se muestra un poeta dife-

rente, con nuevas formas de decir que le ganan el

reconocimiento de sus contemporáneos poetas y de la crí-

tica. En 1908 Salvador Rueda, —amigo de Rubén Darío—,

ve en Morales la materia prima de un poeta verdadero, sin-

cero, que necesita ser moldeado. Le dedica un poema que

desde la primera estrofa es como un oráculo. En las siguien-

tes aparecen consejos, felizmente escuchados por Morales,

para orientar su futura actividad creativa. ¡Cómo serían sus

conversaciones privadas! Véanse algunas estrofas:

¿Eres tú el venidero, magnífico profeta,

de Dios galardonado con inmarchitas palmas,

que en un alto cordaje de lírico poeta

cante de todo un siglo las luchas y las almas?

……………. 

Llora con los que sufren sin porvenir ni nombre;

lucha con los que gimen por alcanzar la palma,

que tú y todos los hombres parezcan un solo hombre,

que tú y todas las almas parezcan sólo un alma.

……………. 
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Canta el inmenso tráfago de los tronantes puertos,

las cajas como témpanos, las grúas resistentes,

los largos rompeolas cual brazos siempre abiertos

á donde llegan razas y pueblos diferentes.

……………. 

Y si teniendo un arpa sublime y soberana

no cantas de los hombres la lucha sempiterna,

¡baje sobre tu pecho la execración humana!

¡Caiga sobre tu frente la maldición eterna!

Tomás Morales supo aprovechar el contenido del discurso

poético de su amigo Rueda y, en Los Poemas del Mar, el agra-

decimiento convertido en poesía.

Agua y cielo, borrascas, muelles abarrotados…

Toda una recia vida procuré troquelar

para ti en estos bravos poemas, impregnados

con los acres olores de las brisas del mar.

Lo más importante es que su receptivi-

dad le permitió evolucionar hacia un

Modernismo con características propias de

la región canaria. Elevó a categoría universal

aspectos cotidianos, locales, y riquezas mate-

riales, arquitectónicas, culturales, geográfi-

cas, de sus amadas Islas Canarias.

Convencido de que está llamado a sentar

pautas en la lírica, Las Rosas de Hércules mues-

tran un modernista que busca la inspiración en

cualquier parte del planeta, funde su alma con

los humildes, refleja en sus poemas los horro-

res de la guerra, reconoce que la modernidad,

con sus defectos y virtudes, llega a su isla por la

vía del mar y de sus hombres. Pero donde más

brilla es allí donde su alma puede fundirse con

el asunto que tratará en sus versos.
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Correspondió a Morales vivir en un momento crucial

de la historia: la Primera Guerra Mundial, la llegada de la

modernidad a la capital de su Gran Canaria, la introduc-

ción en España de la estética modernista por Rubén Darío.

Como buen artista, ningún acontecimiento social impor-

tante le es ajeno, por el contrario, le sirven de materia

prima para elaborar productos literarios cuyos mensajes

son crónicas para los lectores.

En un momento se dejó acariciar por los aires frescos

del Modernismo escapista rubendariano, pero supo rectifi-

car y encontrar inspiración para crear una poesía verdade-

ra, que resiste el paso del tiempo, en las cosas sencillas e

importantes de su entorno y del mundo.

Varios poemas suyos reflejan con belleza, los cambios

que se van operando en la capital a partir del momento en

que llega a Las Palmas la modernidad, tomados de la mano

el desarrollo material y la degradación moral.

Si se compara “Amor de ciudad grande”, de Martí,

cuyos fragmentos pueden leerse en el primer apartado de

este trabajo con “Calle de la Marina” poema-crónica, de

Morales, se verá que los problemas son los mismos y solo se

necesita sensibilidad y sentido de pertenencia a la tierra

donde se nació para encontrar motivo de inspiración y can-

tar de forma hermosa, la fea realidad circundante. Ambos

poetas sienten miedo de lo que esos cambios traen apare-

jados para la sociedad.

Véanse estrofas de “Calle de la Marina”:

Calle de horror. Impune encubridora
para todo lo infame o subrepticio,
por donde la miseria es corredora
y se amanceba el crimen con el vicio.

Tascas, burdeles, casas que previenen
con su aspecto soez. Toda la incuria
de los puertos de mar, en lo que tienen
de pendencia, de robo y de lujuria…

…………….
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Y se ven desfilar torvas figuras,
con trazas de asesinos y ladrones,
que esquivan sus innobles cataduras
pegadas a los sucios paredones;

y nos miran con odio o menosprecio,
mientras nos brindan un carnal banquete,
vendedoras de amor a ínfimo precio,
enfermas bajo el vivo colorete…

La contingencia de un fortuito acaso
nos va invadiendo con espasmos ledos,
y nos acucia a aligerar el paso
el latir azuzante de los miedos

…………….

Donde, tal vez, por cosas de dinero,
tras el brutal ardor de una disputa,
enterró su cuchillo un marinero
en la garganta de una prostituta...

Tomás Morales escudriña las entrañas de esos cambios

y avizora el futuro. Hay zonas donde todavía se respira tran-

quilidad: “El barrio de Vegueta”, “Estampa de la ciudad pri-

mitiva”, las “Tiendecitas de turcos” que traen los productos

del Oriente. El ambiente contrasta con los horrores de la

“Calle de la Marina”. Va pulsando el acontecer cotidiano,

preámbulo de un futuro en el que regirá el dinero: “Canto

a la ciudad comercial”, los puertos y la ciudad abiertos a la

llegada del comercio con los ingleses, (y tal vez el turismo

del que ahora disfrutan las islas) y “La calle de Triana”,

donde el urbano estrépito domina/ y se traduce en indus-

trioso ardor / donde corre sin tasa la esterlina / y es el

english spoken de rigor.

Morales y Martí tienen muchas similitudes. Morales

amó y cantó no solo a Gran Canaria, amó el archipiélago

completo, y también a España. Martí amó a Cuba, a Latino-

américa, a España y declaró: “Patria es humanidad”.

Pero hay una diferencia curiosa, ambos eran isleños cuyas

vidas transcurrieron, en algunas etapas, próximas al mar y via-
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jaron por barco desde la infancia. Aunque los dos aman la

naturaleza dan un trato muy diferente al mar en sus obras.

En sus inicios Tomás Morales canta al mar y a sus hom-

bres. En las primeras estrofas de “El mar es como un viejo”,

dedicado a Rubén Darío, en 1908, expresa:

El mar es como un viejo camarada de infancia,

á quien estoy unido con un salvaje amor;

yo respiré de niño su salobre fragancia,

y aún llevo en mis oídos su bárbaro fragor.

Yo amo a mi puerto en donde cien raros pabellones

desatan en el aire sus enseñas navieras,

y se juntan las parlas de todas las naciones

con la policromía de todas las banderas.

José Martí, que lo mismo encuentra motivos para

escribir un poema en una abeja que en un arroyo,

sorprende con su largo poema “Odio el mar”, y lo funda-

menta desde la primera hasta la última estrofa. He aquí

algunas estrofas:

ODIO EL MAR

Odio el mar, sólo hermoso cuando gime

del barco domador bajo la hendente

quilla, y como fantástico demonio,

de un manto negro colosal tapado,

encórvase a los vientos de la noche

ante el sublime vencedor que pasa:—

…………….

odio el mar: vasto y llano, igual y frío

no cual la selva hojosa echa sus ramas

como sus brazos, a apretar al triste

que herido viene de los hombres duros

y del bien de la vida desconfía,

buena es la tierra, la existencia es santa.

…………….
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Odio el mar, muerto enorme, triste muerto

de torpes y glotonas criaturas

odiosas habitado: se parecen...

…………….

Vilo, y lo dije: —algunos son cobardes,

y lo que ven y lo que sienten callan:

yo no: si hallo un infame al paso mío,

dígole en lengua clara: ahí va un infame,

y no, como hace el mar, escondo el pecho.

Odio el mar, que sin cólera soporta

sobre su lomo complaciente, el buque

que entre música y flor trae a un tirano.

Y en muchos de sus versos sencillos confiesa su prefe-

rencia por el arroyo, ni siquiera se decanta por los ríos, que

llegan a ser caudalosos, navegables.

Con los pobres de la tierra

quiero yo mi suerte echar

el arroyo de la sierra

me complace más que el mar.

Tanto en Morales como en Martí hay un profundo víncu-

lo afectivo con el objeto cantado, ya sea el mar o el arroyo.

Como estamos llegando a los párrafos finales de este

modesto trabajo, permítasenos transcribir fragmentos de un

poema al mar y a un marinero, de Rubén Darío, publicado

en Prosas profanas, en 1896. El lector podrá hacer la compara-

ción del tratamiento a un mismo tema por los tres autores

modernistas. Obsérvese el título y el distanciamiento del

autor. Desde el punto de vista formal, es modernista, pero qué

diferente en cuanto a los sentimientos que trasmite. Es un

poema de tan trabajado en la forma, frío en el contenido.
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SINFONÍA EN GRIS MAYOR

El mar como un vasto cristal azogado,

refleja la lámina de un cielo de zinc;

lejanas bandadas de pájaros manchan

el fondo bruñido de pálido gris.

…………….

Y como cierre, estos versos.

La siesta del trópico. La vieja cigarra

ensaya su ronca guitarra senil,

y el grillo preludia un solo monótono

en la única cuerda que está en su violín.

Tres autores modernistas, bajo tres miradas diferentes,

consiguieron dotar a la literatura de habla hispana de

nuevo brillo, y sobre todo, demostrar, como Whitman, que

hay unidad en el aparente caos de la diversidad del mundo.
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FUE EN UN PEQUEÑO Y PINTORESCO PUEBLITO de

Inglaterra, cercano al bosque de Sherwood,

aquel donde tuvieran lugar las andanzas de

Robin Hood, donde nos aconsejaron visitar la

casa que fuera, por un tiempo, residencia del

poeta insignia del Romanticismo Lord Byron.

La casa, que efectivamente ostentaba en su

fachada la placa que la reconocía como mora-

da del poeta, estaba sin embargo cerrada; al

advertir que alguien, quizá un descendiente del

poeta, se movía tras las ventanas, llamamos al

timbre. El hombre que abrió la puerta, con cier-

to aire de cansancio, nos indicó que, efectiva-

mente, allí había habitado Byron durante sus

estancias en aquel pacífico pueblo, pero que

aquella era su casa, no un museo susceptible de

ser visitado por turistas.

Nunca he sido mitómano ni turista exhaustivo, pero en

un pueblo remoto de la campiña inglesa poco hay que ver,

además, sí es cierto que hay cierta suerte de sobrecogimien-

to a la hora de visitar los lugares donde los autores, esen-

cialmente los escritores y poetas, urdieron sus enigmas. Se

produce tal vez un sentimiento parecido al que un creyen-

te experimenta al visitar una catedral, acompañado por una

íntima sensación, por qué no decirlo, de profanación.

Vemos el escritorio donde, a buen seguro, exprimió Dic-

kens su tintero en Tiempos difíciles, la cama donde estuviera

postrado Marcel Proust soñando con muchachas en flor o

la correspondencia de Galdós ofrecida a nuestro escrutinio

y es inevitable un acceso de ese vértigo abisal del tiempo y
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de los que lo logran trascender. Se producirá ciertamente

a la vez, con esa invasión de la intimidad del mito, una

humanización del mismo, sin duda nuestra mente humani-

zará sus leyendas en la observación de las cacerolas de la

cocina o los artilugios sanitarios del baño de tal o cuál glo-

ria de las letras.

Ya nos advierten Daniel Cid y Teresa-M. Sala que Las

casas de la vida (Ariel, 2012) es un libro “extraño a la vez que

fascinante”. Extrañeza y fascinación, probablemente sean

esos los síntomas que advierta el visitante que acuda a esas

casas insignes. En este tomo somos invitados a un original

y misceláneo periplo por algunas de esas casas situadas en

una realidad tangible a la vez que el territorio nebuloso de

lo atemporal, bien de la mano de algún visitante, bien de

la del propio habitante del lugar.

Nos encontramos así ante una amena y original com-

pilación de textos que indagan, de un modo u otro, en el

concepto de la casa como íntimo foco de la creación artís-

tica y literaria, la humanización, como ya dijimos, del mito,

del genio en ocasiones, mediante “la invasión”, no exenta

de impudicia, de su geografía privada; asistimos como

“mirones” a la vez que como peregrinos a los escenarios

donde se gestaron las obras de esos autores y, de algún

modo, atisbamos la influencia inequívoca que, irremedia-

blemente, los lugares insuflan a sus habitantes.

Asistimos así en Las casas de la vida al paseo que Johann

Peter Eckermann, biógrafo de Goethe, disfruta con el

admirado, y desmesurado, maestro por los jardines de su

residencia de Weimar, la misma que, estando la ciudad sitia-

da por las tropas de Napoleón, se le permite abandonar por

unas horas para ver de cerca, como un cónsul del Parnaso,

a las huestes invencibles del Corso.

Nos lleva este libro para curiosos, a la vez que para

mitómanos, a la residencia de John Soane en la voz de Isaac

D´Israeli, a la de Emily Dickinson de la mano de Natalia

Ginzburg, a la de Marie Curie de la de su hija Ève o dos

fragmentos del estremecedor relato de una niña judía lla-

mada Ana cuya casa en Ámsterdam es un lugar situado en
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la frágil frontera entre la esperanza y el desasosiego, entre

la vida y la muerte.

Podemos, gracias a este libro, tener el privilegio de visi-

tar la casa del pintor Gustave Moreau poco después de ser

inaugurada de la mano de un guía excepcional, de un

observador legendario como Marcel Proust. También los

no menos insignes Emilia Pardo Bazán e Ignacio Zuloaga

nos guían por la casa de Santiago Rusiñol en Sitges. Pode-

mos pues no solo ser guiados por esos corredores y estan-

cias, testigos de las cuitas y hallazgos de aquellos hombres

y mujeres que dejaron su pátina indeleble en la cartografía

de la literatura o del arte, sino serlo, además, por las impre-

siones y palabras de aquéllos que, a su vez, convierten su

visión de dichos escenarios en piezas literarias de induda-

ble importancia.

Textos de Rilke, Kafka y Pessoa (el poeta que habitaba

en varios poetas), de los que, se nos advierte, “tienen en

común un estado de provisionalidad permanente”. Litera-

tura epistolar que en tantas ocasiones nos revela a los auto-

res en una faceta más directa e íntima, el lenguaje casi per-

dido de las cartas que es, ahora, expuesto a nuestra curio-

sidad, a nuestra intromisión, una suerte de conjura contra

el tiempo.

Asistimos a la visita que Hilda Doolittle efectúa a la casa

de Sigmund Freud en Viena. Tenemos acceso al acta de

donación que redactara Gabriele D’Annunzio por la que

lega al estado italiano su villa a orillas del río Garda.

Visitamos las casas de arquitectos como Le Corbusier y

Frank Lloyd Wright, donde además de santuario del crea-

dor el espacio en sí mismo es la creación.

No podía faltar en esta peripecia la visita a alguna de

las casas de Pablo Neruda, el poeta coleccionista por exce-

lencia, el poeta de los objetos, de los mascarones de proa,

el malacólogo impenitente por las playas del mundo. Isla

Negra, el lugar que fue profanado por los asesinos querien-

do destruir la memoria del poeta en sus libros y en sus bote-

llas de vino. La casa de Llorenç Villalonga, el que escribie-

ra sobre una casa de muñecas, en Binissalem, en Mallorca,
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donde también en cierta casa rebotan todavía los acordes

de un genial músico polaco.

La reveladora incursión del poeta Oswaldo Guerra en

los versos de Tomás Morales sobre la ciudad vieja, el barrio

de Vegueta, donde “La casa nos salva de las inclemencias de

la naturaleza, al tiempo que nos pone en contacto directo

con el Cielo”.

Amena lectura, por lo ágil y variado de sus propuestas,

Las casas de la vida es una propuesta que incita a la discu-

sión sobre muchos y decisivos aspectos de la creación, la

asistencia a algunos de los espacios físicos, pero también

imaginarios, donde se fraguaron buena parte de la Litera-

tura, el pensamiento o el arte de nuestro tiempo.
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• DÍAZ ALONSO, José Francisco: Francisco Villaespesa.

Retrato de un poeta inquieto; Almería: Instituto de Estu-

dios Almerienses, 2012. (Colección Historia).

ISBN: 978-84-81-08-547-1.

EN FRANCISCO VILLAESPESA. RETRATO DE UN POETA INQUIETO en

el año en que se cumplen 135 desde su nacimiento, José

Francisco Díaz nos ofrece un esbozo biográfico del escritor

almeriense que más ha destacado en la literatura española.

Desde su infancia, hasta el último de sus días, se reco-

rre su producción literaria, a la par que los acontecimien-

tos vitales más importantes. No obstante, su obra ha sido

recogida de manera breve ya que editó más de un centenar

de libros: poesía, teatro, novela y ensayo (además de traduc-

ciones, antologías e infinidad de publicaciones).

Reproducimos a continuación el prólogo del libro escri-

to por Francisca Cruz Cobo, Directora de la Biblioteca

Pública Provincial “Francisco Villaespesa” de Almería:

Este libro nos presenta un interesante recorrido por la
vida y la obra de Villaespesa, desde sus primeros poemas
de corte tradicional hasta los más innovadores e inspirado-
res del modernismo. Un viaje iniciático por sus primeros
años en Laujar, Almería o Granada hasta Madrid y las
numerosas ciudades donde vivió, desvelando el complejo
entramado de relaciones literarias y de amistad que tejió a
lo largo de su vida.
Francisco Villaespesa Martín fue uno de los mayores

poetas, narradores y dramaturgos de nuestra provincia no
solo por el papel que jugó en la llegada de la nueva litera-
tura sino como uno de los precursores del modernismo en
España. Logró un alto reconocimiento en la llamada Edad
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de Plata de la literatura y fue considerado uno de los mejo-
res poetas de su época.
De carácter inquieto y carismático, Villaespesa partici-

pó en diferentes círculos literarios en los que acabó sien-
do el protagonista indiscutible tanto de las tertulias en los
cafés de Granada, como en la bohemia madrileña o en la
Academia de Poesía. Destacó como poeta y promotor de
revistas modernistas; y como dramaturgo sorprendió con
un teatro orientalista, lleno de lirismo y de bellos vestua-
rios. También obtuvo un gran reconocimiento en sus via-
jes por Latinoamérica con multitud de representaciones
teatrales y con las conferencias y discursos que pronuncia-
ba sobre la literatura más actual, divulgando la cultura
española y andaluza allá por donde iba.
Su obra, hoy difícil de encontrar, fue publicada en las

editoriales y colecciones más relevantes del momento. De
ahí radica la importancia de este trabajo con la que el
autor, en su incansable labor de difusión de la obra de
Villaespesa, pretende recuperar la vigencia de la misma.

En la edición de Las Rosas de Hércules de Tomás Morales

(Cátedra, 2011), Oswaldo Guerra Sánchez nos recuerda

que Francisco Villaespesa fue una figura capital en el lanza-

miento de Tomás Morales como poeta. Vio en el canario a la joven

promesa de la poesía del momento, motivo por el que desde un prin-

cipio lo introdujo en los círculos literarios de Madrid. Desde la géne-

sis del proyecto de Revista Latina, Morales aparece (después del

propio Villaespesa), como uno de los principales colaboradores de

la publicación, donde verá la luz un conjunto notable de poemas

que después formarían parte de Poemas de la gloria, del amor

y del mar (1908).

En una entrevista concedida por Tomás Morales a Félix

Aranda Arias (La Provincia, Las Palmas, 20 de abril de 1921)

pocos meses antes de su fallecimiento, el poeta declarará de

Villaespesa lo siguiente:

Yo […] le profeso a Villaespesa un cariño entrañable,
unido a una admiración sin límites. Él fue quien orilló
todas las dificultades que se presentan en el camino de
todo neófito; por él publiqué mi primer libro de poesías;
le guardo eterno agradecimiento.
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Sobre la vida y obra de Francisco Villaespesa, se puede con-

sultar en el Archivo-Biblioteca de la Casa-Museo Tomás Mora-

les una gran variedad de bibliografía, entre la que destacamos

las ediciones ilustradas por José Moya del Pino (1891-1969):

Jardines de plata: poesías (1912), El balcón de Verona (1912), Era

él: poema en un acto y en verso (1913), Lámparas votivas: poesías

(1913), Las pupilas de Al-Motadid (1915), Los paneles de oro:

poesías (1912), entre otras muchas. También en el epistolario

de Tomás Morales se puede consultar una carta que Fran-

cisco Villaespesa le envía a Tomás Morales desde La Habana

en 1919, así como varias referencias a él de otros destinatarios.

CANARIAS

¡Islas encantadas,
de leyendas y de tradiciones;
las que los antiguos, en sus cronicones,
con razón llamaron «Las Afortunadas»;
donde cada roca sus formas trasmuda
en un femenino blancor de azahares,
y bajo las regias púrpuras solares
es una Afrodita que surge desnuda
de la espumeante gloria de los mares…!
...
¡Tálamos de oro son nuestras arenas!
¡Somos como el Teide, rey de las montañas,
que a alzar entre todas su frente se atreve…!
...
¡Ni las islas griegas, con ser tan hermosas
que hasta fueron cuna de paganas diosas,
tienen la hermosura
de la Gran Canaria, ni de Tenerife,
ni de Lanzarote, ni del Arrecife,
ni Fuerteventura;
que en ningunos mares vieron las estrellas
ni las procelarias,
islas tan fragantes, tan nobles y bellas
como Las Canarias…!

FRANCISCO VILLAESPESA
“Canarias”, canto sexto [fragmento]

Los conquistadores y otros poemas (1918-1919).
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• UNAMUNO, Miguel de: Cartas del destierro: Entre el odio

y el amor (1924-1930); edición de Colette y Jean-Claude

Rabaté. 1ª ed. Salamanca: Ediciones de la Universidad

de Salamanca, 2012. (Biblioteca Unamuno; 39).

EN UNA CARTA DE 1926 A SU AMIGO Y TRADUCTOR FRANCÉS

Jean Cassou, Miguel de Unamuno no vacila en escribir

«¿qué son todas mis cartas sino autobiográficas?», y bien es

verdad que las que escribe durante los casi seis años de su

destierro no pueden sino darle la razón. Las trescientas y

tantas cartas recopiladas en este libro cubren los años de

ausencia de España (febrero de 1924 - febrero de 1930).

Entre ellas, unas 130 —esencialmente destinadas a la fami-

lia— son inéditas y nos permiten descubrir semana tras

semana las ocupaciones, meditaciones y divagaciones de un

ser en lucha perpetua contra la dictadura, objeto de su odio

inextinguible. Sus juicios e improperios más violentos se

dirigen al «trío infernal» compuesto por el rey Alfonso

XIII, por «Miguelito» Primo de Rivera, alias El Ganso Real y

por el más aborrecido, el general Severiano Martínez

Anido, llamado El Cerdo Epiléptico. En cuanto a las cartas a

los familiares y amigos ilustran los momentos de exaltación

o de abatimiento de un hombre que muy pronto se autoe-

xilia a pesar de su amor a los suyos y a su patria. Finalmen-

te, este epistolario viene a ser, según las propias palabras de

Miguel de Unamuno el grito de un hombre «anhelante de

desesperanzada esperanza, de fe hecha de dudas, de amor

fraguado con aborrecimiento».

Los cuatro meses de confinamiento en Fuerteventura

—paréntesis feliz a pesar del aislamiento—, traducen el des-
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cubrimiento fascinante del mar, del sol, el contacto con la

naturaleza y unos habitantes acogedores que dejan una

impronta indeleble en la mente del desterrado. En cambio,

la estancia de más o menos un año en París, una capital que

le causa casi tanta repulsión como el Madrid de sus años de

estudiante, es una especie de forja para afianzar la fama

internacional del escritor, empeñado en dar a conocer su

obra por las traducciones y en encontrar otras formas de

escritura. Además, en medio de las brumas parisienses,

Miguel de Unamuno aúna creación literaria y lucha políti-

ca en compañía de algunos amigos del «Comité Revolucio-

nario de París» y participa activamente en la creación de

España con Honra, órgano exterior de la resistencia a la dic-

tatura. En fin, durante los largos años pasados en Hendaya

—más de cuatro— a dos pasos del Jaizquibel y de su País

Vasco natal, el desterrado se obliga a una autocensura cons-

tante, para no tener que soportar la de unos militares «ton-

tos», colabora en otro diario de resistencia —Hojas Libres—

y vierte tanto a sus cartas como a sus poemas su rebeldía,

su desesperanza. Sigue presente el odio al Directorio, a los

militares enemigos de la inteligencia, a unos españoles que

doblan la cerviz; pero de pronto se resquebraja la corteza

y descubrimos a un hombre sensible, atento a su familia,

trastornado por las alegrías y los dramas familiares.

Al fin y al cabo, estas cartas del destierro son auténti-

cos documentos históricos pues, por la multiplicidad de los

corresponsales españoles como extranjeros (más de un

centenar), dejan constancia de la situación política turba-

da del país, marcado por el conflicto de Marruecos. Cons-

tituyen una aportación valiosa para los que quieran cono-

cer mejor las vivencias de un intelectual de la Edad de Plata

comprometido en una lucha a diario con una circunstan-

cia histórica precisa: la Dictadura del general Miguel

Primo de Rivera.

Aunque resulta difícil hacer una selección para ilustrar

estos seis años de destierro tan dolorosos como fecundos,

proponemos en este libro varias cartas o fragmentos signi-

ficativos.
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EXPOSICIÓN JANE MILLARES SALL, DIARIO DE UNA PINTORA.

SAN MARTÍN CENTRO DE LA CULTURA CONTEMPORÁNEA.

LAS PALMAS DE GRAN CANARIA. CABILDO DE GRAN CANARIA.

DEL 14 DE JUNIO AL 29 DE JULIO DE 2012.

Este descubrir o indagar común a la curiosidad

innata del ser humano, se encuentra en la voluntad

de un puñado de artistas dispersos que, ajenos a las

directrices la mayoría de las veces pasajeras, dejan una

estela perdurable de la que la gente bebe en ellos.

LUIS JORGE MILLARES (Gongui). Febrero, 2012

LA EXPOSICIÓN JANEMILLARES SALL, DIARIO DE UNA PINTORA, comi-

sariada por Laura Teresa García Morales, abordó la trayecto-

ria vital y artística de la pintora Jane Millares Sall (Las Palmas

de Gran Canaria, 1928) desde sus inicios hasta nuestros días.

Más allá de los márgenes museográficos, esta muestra se

situó como una oportunidad única, que brindó al público

el privilegio de contemplar, por primera vez, una serie de

piezas pertenecientes a colecciones privadas y a los fondos

de distintas instituciones, que por lo general no podemos

admirar en otros museos o galerías de arte y que en su

mayoría hacía décadas que no veían la luz.

Su obra, íntimamente ligada a sus experiencias vitales,

puede interpretarse como una verdadera confesión de sus

avatares, de modo que alude significativamente al diario de

la pintora, que justifica el título de la exposición.

Su vida y su trabajo son el producto de un mundo inte-

rior complejo que ha dado lugar a un estilo fuertemente
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independiente y que se verá perjudicado por su extrema

introversión. A este punto, la figura de su marido, el perio-

dista Luis Jorge Ramírez, jugará un papel crucial como su

principal impulsor y marchante.

Jane Millares, como pionera del arte en Cana-

rias —junto con Pino Ojeda y Lola Massieu— supo

hallar su lugar en la Historiografía del Arte Regio-

nal, al convertirse en la primera mujer que expone

en solitario en Canarias en 1957 como una de las

máximas representantes del Indigenismo Canario,

el singular estilo que le hace heráldica.

En este terreno, su tránsito por el modelado en

barro se hará notar con fuerza en su pintura, hasta

el punto de que puede decirse que son esculturas lo que

pinta, con el arte aborigen siempre presente en su trabajo

como revulsivo.

La exposición se organizó atendiendo a las etapas prin-

cipales que desarrolló la pintora desde los inicios, dirigida

rápidamente hacia su primer Indigenismo, de una geome-

trización cada vez más marcada, hasta convertir su pintura

en verdaderos cuadros reticulados. Su obra va revelando

paulatinamente el desarrollo ideológico y plástico de la

artista, donde lo que en un principio era inspiración en el

pasado prehispánico y en los temas maternales, va adqui-

riendo tintes de auténtico reclamo aborigen y reivindica-

ción del género al mismo tiempo.

Junto a esto, su tránsito discontinuo por la escultura

que hemos mencionado; los paisajes, el retrato, el collage o

los cuadros tejidos son algunas de las facetas artísticas que

se mostraron en las salas de San Martín Centro de Cultura

Contemporánea, y que Jane desarrolló en su incansable

ejercicio de reinventarse. Los Indigenismos de última ins-

tancia asimilarán todo lo anterior, haciendo constantes gui-

ños a los aspectos vivenciales, tan asociados a su devenir

artístico y sin los cuales sería imposible comprender la sig-

nificación de su obra.

Reproducimos a continuación unas palabras de Laura

Teresa García Morales, comisaria de la muestra, extraídas
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del catálogo de la exposición, referentes a la obra de Jane

Millares:

Bien es cierto que su obra resulta tremendamente
atemporal, en cuanto que está abierta a lecturas muy libres
y transversales, pero constituye, al mismo tiempo, una
fuente transmisora de valores morales que quedan plasma-
dos a través de los conceptos recreados en sus composicio-
nes. La identidad cultural, la maternidad, el amor entre las
personas o la dignidad del trabajo quedan plasmados con-
ceptualmente a través de sus personajes, lo cual pone de
manifiesto su preocupación por los valores espirituales del
arte. “…yo pinto el mundo de las almas de las gentes”.

Jane Millares Sall, diario de una pintora: [catálogo de exposición cele-
brada en] San Martín Centro de la Cultura Contemporánea. Las
Palmas de Gran Canaria, 14 de junio - 29 de julio de 2012; [comi-
saria, Laura Teresa García Morales; textos, Omar Pascual Castillo,
Laura Teresa García Morales, Yolanda Peralta Sierra, Jonathan
Allen Hernández, Michel Jorge Millares y Luis Jorge Millares]. Las
Palmas de Gran Canaria. Cabildo de Gran Canaria, 2012. Texto en
castellano e inglés. ISBN: 978-84-92579-22-8.
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Bibliografía y
poesias de 

Silvia Rodríguez
González

SILVIA RODRÍGUEZ GONZÁLEZ, natural de Las Pal-

mas de Gran Canaria, ha publicado los libros de poe-

sía Rojo Caramelo (Alharafishedita, 2004), El ojo de

Londres (Colección de Poesía San Borondón de El

Museo Canario, 2005), Casa Banana (Colección Poe-

sía Gabinete Literario, 2007), Shatabdi Express (Baile

del Sol, 2008) y Bloc de notas (Ediciones Idea, 2009).

Es co-autora del libro tripartito La fiesta innombrable

con Verónica García y Antonio Puente (Baile del Sol,

2009) y entre otras antologías está incluida en 23

Pandoras: Poesía alternativa española (Baile del Sol,

2009). Estuvo en el programa del la II edición del

Festival Internacional de Perfopoesía de Sevilla en

2009. Participó en el libro Voces de Papel / A Miguel

Hernández (Instituto Cervantes, Lyon, 2010) y ha

intervenido en los Festivales Internacionales de Poe-

sía de Génova (2005) y de La Habana (2008 y 2009)

y en el Programa Literario de Otoño de Ginebra en

2009.
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NOCHE 1

Flamante cobalto

nos realoja en puerto

se balancean

posos adrenalíticos

que se trasmutan en calma

esotérico sinfín

nos habitúa

a su adictivo mantra.

SILVIA RODRÍGUEZ GONZÁLEZ
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TIERRA FIRME

Bordeamos mantos fósiles

en la Playa del Francés

desde la plataforma volcánica

los ilímites conmueven

el Risco de Famara

es panel reflectario

de fluidos que manan

en el epicentro de nuestro asteroide.

SILVIA RODRÍGUEZ GONZÁLEZ

ROQUE DEL OESTE

Animal marino

provoca bostezo primate

testigo pétreo

de nuestra desnudez

espíritu de lava nos convoca

en el prístino mar

soy salitre

y mi alma es trasiego.

SILVIA RODRÍGUEZ GONZÁLEZ
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FUMEQUE

Ingrávidos cuerpos

en brava espuma

los nudos del viento

increpan el rumbo

maravilla indomable

une contornos insulares:

spray marino no enturbia hermosura

no conocemos el brío azul

que nos rodea

la vida entera.

SILVIA RODRÍGUEZ GONZÁLEZ

LA MAREA

Encrespada o en calma chicha

te vemos desde siempre

tu ausencia suena a tango que nos descarna

cada rompeola

algo trae

algo se lleva.

En nuestro imaginario

existe el horizonte,

rodamos con callaos

al devenir incierto

da igual donde estemos:

estamos injertos en mar.

SILVIA RODRÍGUEZ GONZÁLEZ
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CUENTA NICOLÁS GUERRA AGUIAR, EN LA REEDICIÓN,

65 años después, de Antología cercada, que uno de aquellos

poetas canarios, Ventura Doreste, lo recibió un día en su casa

de La Laguna y le refirió esta historia que el editor de la más

famosa antología de la poesía social de las islas cuenta así:

“Un día fui a su casa, quería enseñarme material que
guardaba. Cuando me senté en la salita me dijo que esta-
ba estrenando sofá, pues el anterior lo había quitado.
Como no me aclaró más, prudentemente permanecí en
silencio. Luego añadió con sonrisa extraña en él: ‘No esta-
ba viejo, pero ya no podía conservarlo en casa. Hace unos
días vinieron dos inspectores de la Social para interrogar-
me sobre actividades políticas de alguien de mi familia. Yo
les dije que defender la libertad no es ningún delito. Y les
añadí que una vez se fueran me desprendería de aquel
sofá en el que se habían sentado’. Y añade Guerra Aguiar:
“Así era don Ventura”.

Así eran aquellos poetas. Antología cercada, que ha sali-

do de nuevo, publicada por las Ediciones del Cabildo de

Gran Canaria, recupera un espíritu que fue el de aquellos

EJUAN CRUZ RUIZ

l sillón de los poetas

Homenaje a Antología

cercada en el INEM Pérez

Galdós de Las Palmas de

Gran Canaria, viernes,

21 de mayo de 1982.

De derecha a izquierda:

José María Millares,

Ventura Doreste, Pedro

Lezcano, Agustín Millares,

Sebastián de la Nuez y

Nicolás Guerra.

En el fondo se lee:

“A Ángel Johan, en el

recuerdo”.

(Fotografía del profesor

Saavedra López).
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hombres a los que la historia les fue esquiva y esquinada,

que vivieron, gracias a la poesía, la resurrección de su espí-

ritu ensombrecido por la guerra y la represión que sobre-

vivió a la guerra y mantuvieron su dignidad escribiendo,

manifestándose a veces en silencio y en ocasiones con ges-

tos en los que se mezclaba la burla íntima del represor con

el surrealismo que habitaba en su cultura.

Es ahora una antología histórica, porque ha pasado

mucho tiempo sobre ella; pero la lectura de estos poetas

(el citado Ventura, José María y Agustín Millares Sall,

Ángel Johan y Pedro Lezcano) revela la cantidad de actua-

lidad que les quedan a sus versos, pues, como señala Jorge

Rodríguez Padrón y recoge el editor, esa poesía social que

practicaron no fue en absoluto tan solo la literatura de

unos militantes, sino el resplandor de la época, transitado

por el surrealismo que disponían en herencia y la volun-

tad de contar la realidad que provenía de su compromiso

con la vida. Era, por decirlo con una frase que hace cua-

renta años hizo fortuna hablando del teatro, poesía de pro-

testa y paradoja, y también poesía íntima, de la intimidad

que el hombre guarda para preservar su independencia, la

voluntad de mantener intacto el sillón en el que se sientan

él y su familia.

La poesía canaria, que en esa antología conoce un

punto culminante, es un patrimonio ilustre del siglo XX; en

una época en que la expresión multitudinaria estaba prohi-

bida, para los periódicos, para la literatura, incluso para la

canción, la metáfora era el único elemento que podía bur-

lar a los censores. Y aunque éstos hurgaron, pusieron plei-

tos, amenazaron con cárcel y muchas veces causaron que-

branto en la libertad de los intelectuales y de los escritores,

los persiguieron con saña y también con burla, la poesía

pudo más. Hasta bien entrado el siglo XX, y aún en época

franquista, la poesía siguió siendo, en instituciones públi-

cas, como la Universidad de La Laguna, en institutos de

enseñanza media, en medios de comunicación, el instru-

mento del que se valieron los escritores canarios para

comunicar su militancia social, su compromiso como ciuda-
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danos y como poetas. En esta reedición, precedida de un

amplio estudio del profesor Guerra Aguiar, se recogen

momentos en que la herencia de Antología cercada siguió

funcionando en lugares públicos, en homenajes de recor-

datorio, en celebraciones del patrimonio civil que constitu-

yó aquella generación. Y es que era poesía incesante, no era

el reflejo de un instante, era un panorama, una apuesta,

una murada en la que cabía todo el horizonte.

De la lectura de los poemas que entonces constituyeron

aquel breve volumen (32 páginas) se extraen ahora, lo hace

Guerra Aguiar, lo hacen otros, las conclusiones literarias

que explican la vigencia de aquella muestra literaria, pues

en ningún caso (en ninguno de los casos) ahí ni los Milla-

res, ni Doreste, ni Johan, ni Lezcano se limitan a exponer

la rabia fieramente humana que les provocaba el instante

que estaban viviendo, sino que se sirven también de su

experiencia lírica de lectores para traspasar el ámbito de la

preocupación civil y construir poemas de una enorme res-

ponsabilidad estética, de una belleza que trasciende el tiem-

po. “Detenido el clamor del agua en la ribera, / las heladas

cinturas de unos ojos despiertan / los ríos de la tierra, des-

nudos hasta el mar”, escribe José María Millares Sall. Y su

hermano Agustín, acaso el poeta más comprometido de la

generación de los 50: “Si pregunto, no logro una respues-

ta. / Si levanto la voz, hallo el vacío. / De la exasperación

llego a la cresta, / lamido por un mar de escalofrío”. Y, en

fin, Lezcano: “Ciudadanos, seguid gallardamente / de pie

sobre la acera, / y vestid a ese muerto de etiqueta”. 

A lo largo de las décadas quisieron acallar sus voces, agi-

tarles el miedo sobre sus cabezas, les hollaron sus sillones

domésticos, quisieron sacarlos de sus casillas; y tuvieron

hijos (también metafóricos), sembraron en aquel entonces

una manera de ser de la poesía, y construyeron desde ese

cimiento primerizo un vocabulario poético que hasta hoy

murmura en la mejor de las literaturas isleñas, la poesía.

Buena iniciativa del Cabildo grancanario, la resurrección

de voces que entonces se abrían paso a dentelladas y que

hoy regresan para decir, como escribió Bertolt Brecht, que
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también se debe cantar en los tiempos oscuros. Bendito

aquel sillón, benditos aquellos sillones en los que aquellos

hombres quisieron sentarse desafiando a los que quisieron

mancillarlos. El tiempo escucha sus versos todavía ahora.

[Reproducción del texto publicado en La Provincia – Diario de Las

Palmas el 30 de diciembre de 2012 en la sección Gente y Culturas,

pág. 69].
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De izquierda a derecha:

Pedro Lezcano, Agustín

Millares, Ventura Doreste,

Ángel Johan, José María

Millares y el artista

Manolo Millares, autor

del dibujo de los poetas.
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• DARÍO, Rubén: El canto errante. Madrid: M. Pérez

Villavicencio, 1907. 188 p.; 19 cm (Biblioteca nueva de

escritores españoles). [Encuadernación: Tapa dura.

Lomo en cuero con guirnaldas troqueladas, título y

autor en cuero rojo y guardas en ocre con agua roja.].

Llega a la Casa Museo Tomás Morales, para enriquecer

la colección de libros y documentos que una vez pertene-

cieron al poeta Tomás Morales, esta primera edición de El

canto errante de Rubén Darío que formó parte de su biblio-

teca. En la blanca anterior de la portadilla vemos escrito en

el margen superior izquierdo, “69 Tomás Morales”, o sea el

volumen número sesenta y nueve, a mano y en su inconfun-

dible grafía. Rescatado por un probo funcionario del Cabil-

do de Gran Canaria en la calle, esta nueva adquisición fruto

del azar reviste pues tintes novelescos, mas su valor y rare-

za se incrementan al comprobar que se trata de un volumen

“transformado” por Tomás Morales.

Aprovechando dos series de blancas, la primera tras “El

soneto para el Sr. D. Ramón del Valle-Inclán” (página 167)

y la segunda tras el poema final “Los piratas” (dieciocho

páginas) y otras blancas correctas entre poemas, Tomás

Morales transcribe tres poemas procedentes de otros libros

de Darío y pega o inserta recortes de prensa con textos

impresos del vate nicaragüense.

Inserta en las primeras seis páginas el poema “Santa

Helena de Montenegro”, impreso en 1905 dentro de la

recopilación que comprendía Cantos de vida y esperanza; en

el segundo grupo de blancas a partir de “Los piratas”, trans-

EJONATHAN ALLEN

Universidad de
Las Palmas de Gran Canaria

l canto errante de Rubén Darío,
ejemplar de Tomás Morales

Portada de El canto errante.

Rubén Darío (1907).

Archivo-Biblioteca de la

Casa-Museo Tomás Morales.

Cabildo de Gran Canaria.
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cribe “El poema del otoño”, que daba nombre al libro Poe-

mas del otoño y otros poemas (Biblioteca Ateneo, Madrid,

1910), paginando cada una de sus páginas de la una a la

quince en la franja inferior, e inscribiendo el título en

mayúsculas, tanto en la anteprimera, como al final del índi-

ce de El canto errante, en un rasgo enigmático de “comple-

tud” o de la acumulación sinérgica del valor lírico sobre

una obra existente; “Gaita Galaica”, también de este libro

posterior, se transcribe en la diecisiete y la dieciocho. A

estos actos de meditada transcripción se añaden los recor-

tes pegados o encartados. Tal es el caso de “A Francisca”

que aparece encartado frente al poema “Querida de artis-

ta”, “El clavicordio de la abuela”, adherido y doblado en la

página anterior a “El poema de otoño” (proveniente a su

vez de Poema del otoño y otros poemas, y “Para mi hijito Rubén

Darío Sánchez”, que figura también pegado en la página

anterior al último verso transcrito, “Gaita Galaica”. Tomás

Morales embute en su ejemplar de El canto errante otras lec-
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Recorte de prensa

“Para mi hijito Rubén Darío

Sánchez” por Rubén Darío,

en el pliego de páginas

blancas, p. 16; y

transcripción de Tomás

Morales de “Gaita Galiaca”

de Rubén Darío,

en el pliego de páginas

blancas, p. 17.

Archivo-Biblioteca de la

Casa-Museo Tomás Morales.

Cabildo de Gran Canaria.
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turas que singularizan el volumen y lo transforman en un

texto de archilector, que abarca seis años de lectura, desde

1905 hasta 1910. Sabemos, por fechas de la época que se

mencionan en el recorte de “El clavicordio de la abuela”,

que se trata de un poema de Darío publicado en la prensa

de Gran Canaria.

Así el mero volumen del poemario se convierte en un

working book, un libro referencia en que el poeta grancana-

rio complementa el efecto y la recepción de El canto erran-

te con otros ejemplos de la lírica de su admirado compañe-

ro. Quizás los poemas recortados de periódicos se inserta-

ran por pura casualidad de haberlos leído y encontrado,

sumando al documento base otras lecturas y documentos

afines, y quizás los poemas manuscritos en el inusual núme-

ro de blancas disponibles reflejan la selección cualitativa

personal de Morales. Más allá de esta sencilla lógica no

podemos especular. Misterio a resolver es también el hecho

de que una edición correcta y profesional como ésta tuvie-

ra tan elevado número de páginas blancas, sobre todo el

segundo grupo (dieciocho páginas después del poema

final). ¿Podría tratarse de un ejemplar defectuoso? ¿Po-

drían haberse insertado las páginas a la hora de encuader-

nar el libro y cambiar su formato de rústica a tapa dura?

Tampoco lo sabemos, aunque la uniformidad y el deterio-

ro del papel apuntan a la primera hipótesis del error en la

división del pliego.

Lo fundamental que este libro nos transmite es el amor

y el respeto casi fetichista que le profesaba Tomás Morales

a aquél que fue modelo y símbolo de sus más altas aspira-

ciones poéticas, pues la sobreescritura de un texto revela

siempre la interacción simbólica entre el maestro y el segui-

dor, la manera de marcar la huella propia en la obra cons-

tituida del otro. ¡Y qué bien acertó Morales! Como supo dis-

tinguir y apropiarse de esa comunidad de intereses atlánti-

cos-internacionales y panhispanos que emanan los versos

de El canto errante. Entre las rutas colombinas, el vasto atlán-

tico, el volcán Momotombo, las ansias libertarias de las

naciones, Europa vista por el ojo americano y Canarias, hay
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mucho más que una afinidad superficial. En estos poemas

tan diversos de Darío latía una escala y una concepción glo-

bal de la historia que había desaparecido de la vieja Euro-

pa, un crescendo narrativo y una visión inmensa de las

cosas que Tomás Morales hizo suya en su trágicamente

corta existencia.

El canto errante de Rubén Darío nos brinda un último

enigma que hallamos en la página de dedicatoria. Darío

dedica el libro “A los poetas de las Españas”. El resto de esta

página está cortada a tijera, y fue arrancada a propósito.

¿Sería porque alguien (no sabemos quién) quiso guardar o

hurtar una dedicatoria de Rubén Darío a precisamente un

poeta joven de las Españas? ¿Sería este ejemplar autógrafo

la prueba de que se habían conocido? Quizás debamos

esperar a que surja una nueva casualidad, como ha surgido

este valioso libro, un libro entre poetas.
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Moralia 10, revista de estudios modernistas: 2010-2011.
• Moralia 10. CASA-MUSEO TOMÁS MORA-

LES; [estudios modernistas, Aitor Quiney

Urbieta, Antonio María Martín Rodrí-

guez, Jonathan Allen, Juan Manuel Gon-

zález Martel; espacio de creación, Fran-

cisco-Javier Hernández Adrián; docu-

mentos de las colecciones, Aitor Quiney

Urbieta. [Moya (Gran Canaria): Casa-

Museo Tomás Morales, Cabildo de Gran

Canaria, 2012. ISSN: 1696-2117.

La revista Moralia se suma al catálogo
de “Open Journal Systems”.
Ya se encuentra disponible en el sistema de gestión editorial “Open Journal Systems” Mo-

ralia. Revista de Estudios Modernistas de la Casa-Museo Tomás Morales, dependiente de la Con-

sejería de Presidencia, Cultura y Nuevas Tecno-

logías del Cabildo de Gran Canaria. Así a través

del dominio http://moralia.tomasmorales.com/

pueden consultarse todos los números de la re-

vista, dirigida por el profesor de la Universidad

de Las Palmas de Gran Canaria (ULPGC), críti-

co de arte y escritor, Jonathan Allen.

En este nuevo recurso, los números del uno al

diez de Moralia son de acceso libre y gratuito. Del

número once (el último publicado), se puede con-

sultar en abierto el índice, pero la descarga de los

contenidos implica la compra de la versión electró-

nica a solo 6 euros. La plataforma ofrece la posibi-

lidad de buscar los artículos por autor o por títu-

lo, así como de buscar, simultáneamente, términos

libres en la totalidad de los números de la revista.

EDICIONES DEL CABILDO DE GRAN CANARIA (2012)
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“Open Journal Systems” es un sistema de gestión edito-

rial y diseminación de contenidos en Internet de fuentes

abiertas, que se ha convertido en un estándar de facto para

la gestión editorial y publicación de revistas especializadas

en todo el mundo.

El sistema fue instalado en los servidores corporativos

del Cabildo de Gran Canaria el pasado 2012, con ocasión

de la presentación del número cincuenta y ocho de Anua-

rios de Estudios Atlánticos, que publica la Casa de Colón, ins-

titución museística también dependiente de la Consejería

de Presidencia, Cultura y Nuevas Tecnologías.

Dada la excelente acogida brindada por los usuarios de

la red de todo el mundo a este recurso en línea, la Conse-

jería ha optado por ir poniendo en uso público, progresi-

vamente y por esta vía, los contenidos de sus publicaciones

seriadas de interés científico y cultural, entre las que se

encuentra Moralia.

Nacida en 2002 como instrumento de difusión de la

Casa-Museo Tomás Morales, Moralia se ha convertido en la

plataforma de la poesía canaria y en una publicación aten-

ta a hitos y fenómenos poéticos que implica la reedición,

reseña y revisión cultural. A lo largo de sus once números,

ha dedicado una decena de estudios a la figura y obra del

poeta Tomás Morales, cuya personalidad y memoria consti-

tuyen el eje simbólico e histórico de la revista.
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Antología Cercada
sesenta y cinco años

después.

• MILLARES SALL Agustín, LEZCANO Pedro, DORESTE Ven-

tura, JOHAN Ángel Y MILLARES José María; Antología Cer-

cada; estudio preliminar, Nicolás Guerra Aguiar. Gran

Canaria: Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 2012.

65 aniversario de la primera edición (1947-2012).

ISBN: 978-84-8103-648-0.

EL 21 DE MAYO DE 1982 el departamento de Lengua Espa-

ñola y Literatura de INB Pérez Galdós rindió homenaje a

Antología Cercada. (Colección El Arca, Las Palmas de Gran

Canaria, 30 de mayo de 1947), obra de Agustín Millares

Sall, Pedro Lezcano, Ventura Doreste, Ángel Johan y José

María Millares. Todos sus componentes salvo Ángel —

había muerto en 1965— recitaron textos de la Cercada,

impacto emocional sobre alumnos y profesores.

Porque, ¿qué es Antología Cercada?

Tradicionalmente se ha considerado

que Pido la paz y la palabra (Blas de

Otero) y Cantos íberos (Gabriel Celaya),

editadas en 1955, inician la poesía so-

cial española de posguerra (así, Beni-

to Lucas: “Celaya es el creador de la

poesía social”). Sin embargo la Cerca-

da, plena de denuncia (“no había otra

estación más que el invierno”), apare-

ció ocho años antes. Además, es obra

de extraordinaria calidad (rimas, do-

minio del lenguaje poético, métri-

ca…) y con marcadas presencias de in-

mortales poetas: unos, víctimas de la

Guerra Civil (Federico García Lorca,

Miguel Hernández, Vicente Aleixan-

dre…); otros, surrealistas, tal es el ca-

so de Louis Aragon, uno de los funda-

dores del Surréalisme (Sobrerrealismo,

Suprarrealismo, Superralismo). Preci-

samente la Cercada abre con tres versos
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del poeta francés, hombre fiel a su concepción comunista

de la sociedad aunque siempre crítico con el poder:

Une chanson jamais chantée

le vin nouveau de la justice

el le sang de la liberté.

Una canción jamás cantada / el vino nuevo de la justicia / y

la sangre de la libertad. Contenidos de compromiso en la

sociedad española, subyugada y dominada por sus antóni-

mos: frente a la justicia necesaria y reclamada, en oposición

a la libertad que es sangre (elemento imprescindible para

la vida), se impusieron arbitrariedades y prisiones con el

Régimen que, por suerte, no pudo prohibir pensamientos

ni borrárselos a quienes hicieron de ellos su razón de ser

en la vida, su consistencia como seres humanos.

Por tanto, compromiso social o actividad crítica hacia

un sistema que ahogaba las palabras nobles y elementales,

aquellas que quisieron reclamar mundos en libertad y jus-

ticia. Y por eso nuestros poetas canarios escribieron la Cer-

cada, antología que como su nombre indica se refiere a una

sociedad simbólicamente rodeada o circunvalada por una

valla, una tapia, un muro, de tal suerte que queda cerrada, res-

guardada, separada. Porque valla, tapias y muros, cerrazones

y separaciones les impusieron a quienes vieron congeladas

las voces de los cantares (Agustín), unas veces por edictos

(Pedro), otras, flageladas por un látigo duro (Ventura); o

en momentos, amenazadas por angustias de tinieblas

(Ángel) y ante el recuerdo de un poeta granaíno al cual

habían asesinado porque “su voz se elevaba sobre todas las

cumbres” (José María), iluminada visión esta del crítico,

ensayista y poeta Alejandro Duque Amusco quién ve en el

poema “Labios de Acero” un póstumo homenaje a Federi-

co García Lorca.

Sí en efecto: poesía social (para otros “comprometida”)

que se antologa en cuarenta y dos páginas, cuadernillo aus-

tero, de tirada muy reducida, doscientos cincuenta ejempla-

res, sin introducción. Pero que actuaran así tiene su razón
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de ser: la tirada oficial no podía sobrepasar aquel número

ni llevar una página más, ni una, porque entonces la cen-

sura ideológica se hubiera ejercido desde Madrid por poe-

tas falangistas que sí entendían de metáforas, símbolos,

imágenes que forma un cuerpo muy definido en la Cerca-

da. Así, con aguda pericia y rigurosa legalidad llegaron a los

límites máximos permitidos para que el todopoderoso cen-

sor de Las Palmas —aquel con tantísimo poder en su lápiz

rojo— les permitiera la publicación, diera su visto bueno.

Por suerte, el hombre de la impronta fascista cuyo capri-

cho, voluntad antojadiza, ignorancia o simple sospecha

podría haber confirmado el título de aquella Antología no

entendió nada de lo que en ella se decía. (Por una vez en

la vida debe aplaudirse al ignorante. Deo gratias.).

Sin embargo, una persona próxima (quizás hasta recha-

zada por ellos en siguientes ediciones por sus poemas de

exaltación patriótica) llevó a Madrid la denuncia, y Madrid

intervino. Obvia consecuencia: acusan a los hermanos

Millares de ser destacados miembros de Partido Comunis-

ta, por lo que se les procesa en causa militar. Bien es cierto

que nunca se celebró el consejo de guerra, pero tampoco

hubo sobreseimiento y aquella espada de Democles pendió

sobre sus cabezas durante años, a punto de implacable

caída mortal pues ya sus cuerpos habían sufrido las barba-

ries del interrogatorio y las cárceles de sombríos sótanos.

Pero a pesar de los pesares, la Cercada rompió amarras y

navegó a veces entre silencios de sus destinatarios o absolu-

tas envidias de quienes se bautizaron, casi, como los elegi-

dos por el destino para ser los cantores del pueblo que

enmudece entre afonías y mutismos impuestos. Y llegó, por

ejemplo, a Melilla. Y en 1949 la revista Manantial la definió

como “combativa antología en el que lo social —lo poéti-

co-social, claro— se erige como nota distintiva. Sus poetas

sueñan para los hombres —para el hombre triste, sucio y

desamparado— un mundo mejor que este actual que nos

ha caído en desgracia”.

Fueron años en que hasta las editoriales de algunos

libros de texto vendieron a profesores y alumnos la discuti-
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ble verdad que o bien habían fabricado por desconocimien-

to o que era preciso extender puesto que los consagrados

poetas peninsulares debían ser los primeros: se escribió y se

difundió el absoluto silencio sobre la Cercada, su compro-

miso social, calidad literaria, la reiniciadora de la poesía

comprometida anterior a Celaya, Otero… Hubo que espe-

rar hasta 1982 —homenaje en el Pérez Galdós para que

trece líneas escritas a máquina en una tarjeta mostraran al

mundo aquello que firmó el Premio Nobel Vicente Aleixan-

dre el 19 de mayo: “En mi memoria está, y mientras yo dure,

lo que representó esa Antología en la evolución de la poe-

sía española. Fuisteis los verdaderos pioneros de un movi-

miento que había de dejar un hondo surco en la marcha

de nuestra lírica y además me atrevería a decir que en el

mismo decurso de la cultura social”.

Apunté el amplio conocimiento que tuvieron nuestros

poetas sobre otros autores (el Surrealismo, Grupo Poético

del 27 —Lorca, Aleixandre…—, Miguel Hernández. Así, la

presencia de este poeta —sobre todo el poeta de la “Elejía

a Ramón Sijé” es localizable incluso en versos casi comple-

tos de la Cercada. Por ejemplo: cuando Agustín Millares ini-

cia una estrofa con “Atónito dejó la edad el vuelo”, ¿no recuer-

da acaso este verso al correspondiente de Hernández “Tem-

prano levantó la muerte el vuelo”?

En el poema “Las dos ciudades”, de Ventura Doreste, se

lee “La libertad se ha muerto en podredumbre”. En Hernández,

“se me ha muerto como del rayo Ramón Sijé” (Ramón Sijé se me

ha muerto). Pero, además, ¿puede ser coincidente la rela-

ción léxica “podredumbre” (Doreste) —“estercolas” (en

Hernández, verso “de la tierra que derrumbas y estercolas”?).

Más: para Ventura Doreste, Sodoma es “ciudad de libre pri-

mavera”. Por eso la reclamaba: “ciudad de la libre primavera”.

Miguel Hernández requiere a la primavera (renacimiento)

para Ramón Sijé. Por eso mina la tierra “hasta encorbarte //

y besarte la noble calavera // y desarmordazarte y regresarte”.

Pero no se trata, en absoluto, de hacer aquí un estudio

exhaustivo sobre posibles influencias o confluencias, no.

Son simples observaciones que deben ser analizadas con
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mucha más profundidad y riguroso rigor, impropios en esta

re-presentación de Antología Cercada. Filólogos, críticos y

muy profundos analistas hay (profesores Duque Amusco,

Páez Martín, Rodríguez Padrón, Martinón Cejas, Padorno

Navarro, Henríquez Jiménez —Antonio—…) para confir-

mar o desechar lo apuntado, producto de una primera

aproximación. Porque lo importante, lo que importa, es la

recuperación de la Cercada, justo a los sesenta y cinco años

de su primera y única edición hasta hoy. Así, esa simbólica

edad que marca el inicio de las merecidas jubilaciones para

trabajadores que entregaron casi toda su vida a cualesquie-

ra de las actividades laborales no cumple hoy tal ganado

descanso. Muy al contrario, renace en momentos de vaive-

nes sociales que desestabilizan, otra vez, la armonía a la cual

el hombre, el ser humano, tiene derecho por su propia con-

dición de ser. Porque las circunstancias no son las mismas,

claro, que hace sesenta y cinco años. Hoy, tal parece, dicen,

se pregona, la sociedad goza de libertades que le fueron

negadas y cercenadas desde ocho años antes de 1947, cuan-

do las voces de los cinco poetas elevan sus palabras más allá

de las palabras legales (“para soñar ya hay decretadas fechas”,

escribió Pedro Lezcano en el poema “Edicto”). Pero quizás,

a pesar de las aparentes diferencias, los poetas de hoy

podrían descender —aunque fuera por momentos— a la

realidad que nos aprisiona, la misma que puede mermar la

creación en libertad.

La Consejería de Cultura y Patrimonio Histórico y Cul-

tural del Cabildo grancanario reedita la Cercada (impecable

el trabajo de Ediciones). Gracias sean dadas a los dioses y a

la Consejería que se la devuelve, impecable y en acto públi-

co, a la sociedad, protagonista y destinataria desde 1947. Mi

fraternal abrazo para Agustín, Pedro, Ventura, Ángel y José

María. Es, por fin, la Memoria Histórica.

NICOLÁS GUERRA AGUIAR

[Artículo reproducido del Suplemento Cultural Pleamar del Cana-
rias7, Las Palmas de Gran Canaria, miércoles 7 de noviembre de
2012.].
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• QUESADA, Alonso; Crónicas de la ciudad y de la noche;

Smoking-Room; Las inquietudes del Hall; edición, Lázaro

Santana. Las Palmas de Gran Canaria: Ediciones del

Cabildo de Gran Canaria, 2012. (Biblioteca Alonso

Quesada 1; Prosa I). ISBN: 978-84-8103-652-7.

REPRODUCIMOS A CONTINUACIÓN LA INTRODUCCIÓN de Láza-

ro Santana para la presente edición: “En la escritura en pro-

sa de Alonso Quesada aparecen tres bloques temáticos bien

diferenciados: el de las crónicas, el de las narraciones y el de

los reportajes. Las crónicas se refieren al

mundo insular, y únicamente a sus perso-

najes nativos. Los relatos, vinculados igual-

mente a la geografía de ese mundo, tienen

como protagonistas a los “ingleses de la co-

lonia en Canarias” —como el mismo autor

los califica y sitúa. Por último, los reporta-

jes tratan con preferencia el abigarrado

ambiente internacional que se desarrolló

en Gran Canaria (más concretamente en

la capital de la isla) a raíz de la guerra de

1914-1918: un universo compuesto de per-

sonajes exóticos, desplazados a la ciudad

atlántica o que aquí se habían quedado va-

rados por las peripecias de la guerra, el

bloqueo naval, el exilio, etc. Un paisaje y

paisanaje que, en cierta manera, preludia

el que unas décadas más tarde, y por los

azares de otra guerra mundial, se daría ci-

ta en Tánger, y en el que no faltan los es-

pías y las princesas rusas. Tampoco están ausentes ahí los

habitantes locales, y también los ingleses; abundan asimis-

mo las alusiones a los políticos nacionales y a sus trabajos.

Es el apartado más misceláneo e informativo de los tres; ca-

racterística oportuna si se advierte que los textos iban des-

tinados a dar a conocer la vida insular en un ámbito penin-

sular (se publicaron todos ellos en un periódico de Barce-

lona, La Publicidad).

Crónicas de la
ciudad y
de la noche;
Smoking-Room;
Las inquietudes
del Hall.
De Alonso Quesada.
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Tales bloques no se distinguen únicamente por su temá-

tica; existen entre ellos diferencias formales: las crónicas tie-

nen una extensión reducida, de unas cuatrocientas pala-

bras de promedio; están construidas con frases cortas y muy

directas, en ocasiones repetitivas; su función es describir,

pero contienen abundantes diálogos. Abordan una situa-

ción concreta, en la que comúnmente se subraya el aspec-

to grotesco o irónico de los personajes y de sus acciones. Es

frecuente en ellas la presencia de guiños locales que sus

destinatarios —los lectores de Ecos, El Ciudadano, El Tribu-

no, etc. periódicos en los que aparecieron— debían enten-

der, y, seguramente, celebrar. Parte de la eficacia de estos

guiños ha menguado por los cambios evidentes experimen-

tados tanto por la ciudad como por sus habitantes desde los

años en que se publicaron las crónicas (entre 1916 y 1924);

igualmente aparecen en ellas citas a sucesos de difusión

universal en la época y hoy solo conocidos por curiosos o

eruditos. Estos escollos a la función comunicativa de las cró-

nicas se ha procurado mitigar con unas pocas notas a pie de

página en la presente edición. En 1919 Quesada hizo una

selección de los textos publicados hasta entonces y los reco-

piló en un volumen, Crónicas de la ciudad y de la noche.

Las narraciones tienen un aliento mayor; fueron dadas

a conocer, como los reportajes, en el citado periódico cata-

lán, pero su destino definitivo no era ese, obviamente. Que-

sada había construido con ellas un libro, Smoking-Room, y

accedió a adelantarlas en un diario en tanto aguardaba la

ocasión de publicar el volumen. No es, pues, un material

periodístico —como las crónicas o los reportajes— sino una

escritura de por lo menos más larga y meditada elabora-

ción. Las inquietudes del Hall, la novela corta que completa

la producción narrativa de Quesada, fue escrita en 1922, y

quedó inédita a la muerte de su autor (1925).

Los reportajes exceden hasta triplicar la extensión de

las crónicas; su lenguaje, a pesar de la premura con la que

se redactaron, es más elaborado que el de aquellas: aquí la

frase se amplía y es muy recurrente la utilización de metá-

foras, imágenes, etc.: una forma de expresión cercana a la
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“greguería”, de Gómez de la Serna, y que aproxima el len-

guaje de estos reportajes al de las narraciones.

Quesada consideraba sus crónicas como unas “reflexio-

nes ligeras de la vida ciudadana”. El término “ligeras” no

alude a su poca extensión, a su forma abocetada, como de

aguda pictórica, sino al espíritu rápido y juguetón que pare-

ce presidir su escritura —aunque no siempre ocurra así: esa

aguada se transforma en no pocas ocasiones en un recio

aguafuerte expresionista.

Las crónicas ofrecen una visión irónica de los personajes y

usos sociales de la época. El escritor se muestra en ellas como

un observador atento, y cuando dice que los lectores verán en

sus escritos un retrato de sus modales y lenguaje (“Igualito,

igualito a como habla uno”, observa un personaje al referir-

se a la manera en que el autor lo refleja), subraya, seguro, una

realidad comprobable. Pero su visión peca de unilateral: pare-

ce complacerse en subrayar aspectos ridículos, incluso de

chiste, de un comportamiento y de unas formas de conducta

que el autor no estima, en absoluto. Tales formas pueden res-

ponder a un sujeto determinado, pero no a un “tipo” gene-

ral. Sus creaciones son así más literatura que realidad; sin

negar, por supuesto, que las observaciones sobre las que se

construye ese tipo obedezcan a experiencias reales.

Cuando Quesada alude a la profesión de los personajes

su oficio suele estar vinculado a la clase burguesa; son mayo-

ritariamente comerciantes y exportadores, de situación aco-

modada y usuarios del Casino local. Esta condición de bur-

gués ciudadano distancia las crónicas de los textos que po-

dían ser su modelo inmediato, los libros más conocidos de

Azorín (Los pueblos o España), cuyos protagonistas se aso-

cian generalmente al medio rural (el paradigma ahí serían

las espléndidas estampas de Un pueblecito. Riofrío de Ávila).

Quesada, al fijarse en el ámbito ciudadano, que es el suyo

en exclusiva, pese a las ocasionales fabulaciones que hace

(en su poesía) sobre su infancia campesina, sigue, quizás de

manera intuitiva, las corrientes literarias europeas y ameri-

canas de principios del siglo XX que estaban convirtiendo

a la ciudad en protagonista de sus textos.
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De todas maneras, son aquellas crónicas desasidas de un

perfil humano muy definido las que hoy conservan vigencia

mayor. “El señor que no existe”, “El sol en Vegueta”, “El

domingo en Vegueta”, “Nieve en la Cumbre”, “Un entierro

en la madrugada”, etc. constituyen estampas cuyo tono sen-

timental las aproxima al poema en prosa. No importa tanto

en ellas lo que se dice, en el sentido de su localización, sino

el cómo lo dice, en abstracto. Quesada, olvida —o, al menos,

muy restringida— su ironía y su agresividad (siempre muy

compasiva, por otra parte) infunde a su mundo circundan-

te una dimensión poética extraordinaria, y alcanza a extraer

de las cosas pequeñas, de escaso relieve, o incluso de un

ambiente, sensaciones plenas de nostalgia y también de

reciedumbre. Ahí, la literatura costumbrista que suele ser

asociada a las crónicas, parientes en esa similitud de la litera-

tura del 98 español, se transforma en literatura sin adscrip-

ción. Dejan de ser un documento sociológico (lo que es

buena parte de la literatura noventayochista) y quedan

como exentas creaciones literarias, sin añadidos.

Si en las crónicas la ironía de Quesada se aproxima más

a la caricatura que a la verdadera dimensión crítica del tér-

mino, en sus narraciones de ingleses esa ironía alcanza su

genuina función demoledora. Quesada, sociológicamente

hablando, sentía por sus paisanos insulares, y por sus formas

de vida y pensamiento, una especie de aversión compasiva;

por el inglés experimenta una simbiosis de atracción y repul-

sión. De una parte, no evita mostrar su admiración por cier-

tas actitudes británicas (la mesura en el comportamiento, su

reticencia en el trato con los otros, las maneras pausadas de

conducirse, tan alejadas de la algarabía que exudaba de los

tipos españoles —y que tanto le irritaban); de otra, es paten-

te su rechazo a la frialdad, al pragmatismo que regía sus

acciones, a su administración usurera del tiempo y su adhe-

sión sin distingos al dinero, a su logro y a su conservación.

Desde el punto de vista más pragmático —el laboral—

queda clara su repulsa a la explotación a que sometían a los

empleados españoles que trabajaban a sus órdenes, entre los

cuales él se incluía (con excepciones: véase cómo trata a Mr.
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Cross, en “Mister Cross, don Francisco y Jehová”). También

en esta ambivalencia de su estima debía formar parte la con-

sideración de que los ingleses y su mundo, y lo que él podía

extraer de ambos, constituían la parte más original de su

propia literatura: le eran necesarios.

Los ingleses que trataba Quesada son personas que

muestran desapego por el mundo en el que viven. Para

ellos, la vida en la colonia es una prolongación de su univer-

so inglés; se comportan como si no residieran y trabajaran

en un país distinto del suyo: reproducen aquí los modos de

vida de su isla de origen; en realidad no parecen haber sali-

do de ella. Su incomprensión del “otro” es absoluta. Esta

actitud, que estaría justificada en un contexto de dependen-

cia o debilidad (como ocurre hoy con los emigrantes a Euro-

pa del Tercer Mundo, estableciendo un círculo de necesa-

ria y solidaria defensa frente al más fuerte), no lo está en

absoluto cuando se es precisamente ese más fuerte. Los rela-

tos de Quesada no son ajenos a la intención crítica que po-

seen las obras de escritores ingleses como Evelyn Waugh o

Roland Firbank, cuyos personajes, según Frederik Karl “no

existen más que para sí mismos”. Juicio crítico que coincide

con una observación personal del filósofo George Santaya-

na hecha durante su estancia en Londres en los primeros

años del siglo XX: ocurre durante una función de teatro y

anota que “los actores se interesan en sí mismos (…) y lo

mismo ocurre al público”. Quesada, pues, captó perfecta-

mente lo esencial de esa sociedad que el mismo Santayana

describe, no sin ironía, como “cortésmente comercial”,

subrayando que el carácter inglés no es distinto en la colo-

nia a como lo es en la metrópoli.

Quesada, de todas maneras, distingue entre varios tipos

de inglés; uno el ya descrito, el que permanece impermea-

ble al paisaje y al paisanaje local; y otro, al que se ha dejado

infiltrar por ambos y olvidado, aunque sea parcialmente, sus

conductas originarias. Ejemplo de este último es el entraña-

ble Mr. Duncan, simpático e ingenioso borrachín y profesor

de francés, o Mr. Parker, que invita a Quesada a leer sus

cuentos a otros ingleses de la colonia en el hall del hotel
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Metropole. Prototipo del inglés antipático, frío, displicente,

deshumanizado es Mr. Talbot, quien mata, metafóricamen-

te, a su segunda esposa con su indiferencia y frialdad.

Otra característica de la narrativa de Quesada es el ero-

tismo, motor de buena parte de la misma. Un erotismo que

se traduce de manera diversa, según quien lo recree: cuan-

do es el autor quien toma la palabra, ese erotismo adquiere

una existencia gozosa, festiva, complaciente. Es indudable el

disfrute que experimenta Quesada acercándose como el

objetivo de un fotógrafo o de una cámara cinematográfica,

a los pechos de Mabel o de María la Andaluza (y al acoso a

que esta somete al soso Mr. Edgard) o a las piernas de miss

Cohen en “La pierna de palo”. Sutil, pero suficiente, y desde

luego nada condenatoria, es la alusión al affaire homosexual

que existe entre esta señorita Cohen y Mrs. Harvey. Por el

contrario, cuando Quesada arma una escena erótica desde

el punto de vista del inglés que la protagoniza (Mr. Perkins,

por ejemplo, en su visita mensual al burdel) la misma revis-

te la asepsia de una intervención quirúrgica: Perkins no solo

quiere hacer el amor con la elegida del mes (digámoslo así,

aunque el autor llama a esa operación “higienizar su sensua-

lidad”, expresión que por cierto no está lejos de las “relacio-

nes sanitarias” que establece con las prostitutas H.H., el

narrador y protagonista de Lolita, de V. Nabokov). También

dirige los lavatorios pre y post coito para asegurarse de que

todo se hace “correctamente” y que del acto no quedan con-

secuencias indeseables.

En otras ocasiones lo erótico va unido a la muerte; su tra-

tamiento se hace sin morbosidad, entremezclando ambos

componentes en una narración oblicua: en Las inquietudes del

Hall, el tímido erotismo que conlleva la relación que se esta-

blece entre los tuberculosos Jorge y Olivia viene sugerido por

el impulso carnal que despierta en ellos la contemplación,

desde las respectivas ventanas des sus cuartos de enfermo en

el Hotel Metropole, del fogoso baño en la playa de una clien-

te sueca; baño que describe Quesada como si al tiempo que

relata la lucha sexual de la mujer con el agua estuviera él

mismo gozando del cuerpo de la sueca entre las olas.
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Quesada utiliza en ocasiones recursos que parecen pro-

pios de la literatura surrealista: cuando dota a los objetos

inanimados —un reloj, el Hall del hotel, la corporización

del esplín, etc.— pensamiento, de vida activa, como si ellos

participaran de la peripecia que siguen los personajes del

relato. Su manera de realizar este trasvase, el mundo ima-

ginativo y verbal que se plasma en él, y que tanto debe a la

manera insólita que tiene Gómez de la Serna de juntar tan-

tas cosas antitéticas en un mismo plano, constituye uno de

los atractivos de la prosa de Quesada. Es probable que

tenga aquí también alguna intervención la posible influen-

cia que la narrativa de Oscar Wilde pudo ejercer en Que-

sada. Este, como hace aquel, interrumpe a veces el flujo

del relato para divagar de forma ingeniosa y mordaz sobre

aspectos marginales del mismo: juegos de palabras y de

conceptos que aunque poco tengan que ver con su desa-

rrollo contribuyen a su riqueza ideológica y lingüística. Sus

asociaciones paródicas y paradójicas provocan perplejidad

y risa, un humor tranquilo, siempre presente en estos

cuentos.

Ese humor de Quesada, aunque a veces se deje llevar y

sobreactúe —es inevitable, por su ascendencia literaria

española, y lo que esta comporta de asirse a la broma espe-

sa, a la burla cruel— parece en muchos rasgos muy inglés:

la sutileza con que plantea las situaciones (esa impagable

agonía de Mr. Carlson), o la gracia con que retrata a la

novelista Mrs. Harris denotan que ha bebido en las fuentes

de Thackeray o de Dickens (o incluso Bernard Shaw y del

mismo Wilde). Cuando Mr. Wilson, otro de los británicos

asistentes a la lectura del libro de Quesada, le hace a este

la observación de que es “un humorista inglés”, Quesada

responde: “Cierto. Lo soy. Es muy fácil serlo (…) me gusta.

El tono inglés es bueno, y en España más.”

Y al final de ese diálogo, Quesada explica gráficamente

su filiación cuando relata a la concurrencia el uso que ha

hecho del regalo que Mr. Duncan le trajera de Tierra Santa:

un vaso de papel. En ese vaso —dice Quesada— él ha bebi-

do todo el humorismo inglés”.
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Segunda época de
Poliédrica Palabra:

disfrutar y colaborar.

158

Poliédrica Palabra, la revista de la Asociación de Casas-Museo

y Fundaciones de Escritores (Acamfe), nació en mayo de

2005. En la primera época de la revista impresa (2005-

2009), tanto las Casas-Museo Peréz Galdos, León y Castillo

y Tomás Morales, las tres dependientes de la Consejería de

Cultura y Patrimonio Histórico del Cabildo de Gran Cana-

ria, colaboraron en los distintos apartados de la publica-

ción; además la coordinación editorial y documentación de

la revista se realizaba desde la Casa-Museo Tomás Morales.

Recordemos las palabras escritas por el presidente de

Acamfe en 2005, Antonio Ramírez Almanza, referidas al

nacimiento de la publicación:

Este texto y lo que significa hace realidad una vieja aspi-
ración de ACAMFE; con este número 1 [0] de la revista
Poliédrica Palabra te entrego, lector interesado en las Casas-
Museo de los escritores, todo lo que rodea su patrimonio
vivo e inmaterial. Desde el conjunto de nuestras Casas y
Fundaciones siempre nos planteamos ir más allá y ofrecer
aquello que nuestros escritores nos dejaron en sus territo-
rios emocionales, además de sus obras literarias, y presen-
tar todo un abanico de nuevas proyecciones que redunda-
rían en el mejor conocimiento de nuestros autores.
Una de esas proyecciones, sin duda, es esta fórmula

comunicativa en formato de revista. Con ella se inicia una
nueva etapa de ACAMFE, habiéndose recorrido un largo
camino de conocimiento y relaciones entre los que confor-
mamos, en la gestión directa del día a día, por todo el
territorio nacional, esa geografía de literatos que, con sus
Casas abiertas a la comunidad cultural nos proponemos
sondear y labrar nuevos campos para toda esa colectividad
de ciudadanos que por miles visitan las casas de los escri-
tores españoles.

Tras un paréntesis de un año, en septiembre de 2011

comienza la segunda época de Poliédrica Palabra, la revista

se convierte en una publicación virtual. Acamfe se adapta

a los nuevos tiempos haciendo un uso responsable, cuida-

COEDICIONES Y COLABORACIONES

Cubierta de 

Poliédrica Palabra, nº 0

(Mayo, 2005).

[Primera época].
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do y beneficioso de las nuevas tecnologías. Con esa inten-

ción, y teniendo como necesario compromiso con el aho-

rro de los gastos de la asociación, para el mejor aprovecha-

miento de nuestros recursos.

En esta segunda época de la revista, la Casa-Museo

Tomás Morales ya ha colaborado y coordinado dos artícu-

los que mencionamos a continuación:

— “Moralia cumple diez años” por Archivo-Biblioteca

de la Casa-Museo Tomás Morales en “Acamfe en edicio-

nes” en Poliédrica Palabra [recurso electrónico], Nº 4 Julio-

Septiembre de 2012, pp. 13-14. Madrid: Asociación de

Casas-Museo y Fundaciones de Escritores (ACAMFE),

2012. ISSN: 1886-1806.

— “Impresiones apresuradas de un reencuentro” por

Gonzalo Rey Lama en “De paso por Acamfe” en Poliédrica

Palabra [recurso electrónico], Nº 6 Enero-Marzo de 2013,

pp. 8-10. Madrid: Asociación de Casas-Museo y Fundacio-

nes de Escritores (ACAMFE), 2013. ISSN: 1886-1806.

Reproducimos a continuación un párrafo

del editorial del número uno (sep-dic., 2011) de

está segunda época de Poliédrica palabra:

[Poliédrica Palabra], un proyecto más diri-

gido a generar un espacio común de divulga-

ción y conocimiento de nuestras actividades.

Una publicación donde poder vernos desde la

óptica de un colaborador de ACAMFE, o

entender otras realidades asociativas.

Un lugar donde exponer nuevas investi-

gaciones o recientes hallazgos de obra inédi-

ta de nuestros autores. Una posibilidad de

conocer y trabajar todo lo que compete a

nuestros autores y las instituciones que guar-

dan su legado. Disfrutar y colaborar deben ser

los dos verbos que conjugar con la nueva

Poliédrica Palabra. Hagamos entre todos de

esta revista un nuevo marco en el que reflexionar, deba-

tir, pensar, divulgar y ser, a fin de cuentas, más ACAMFE.

Cubierta de

Poliédrica Palabra, nº 1

(Septiembre-diciembre, 2011).

[Segunda época].
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Exposiciones temporales
y talleres didácticos
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A la memoria del poeta

Manuel González Sosa (1921-2011)

…desde siempre supe,

al verle, que aquel hombre despacio

y sonriente, en apariencia viejo

y esbelto era parte de la poesía.

MANUEL PADORNO

EL DEPARTAMENTO DE ARCHIVO-BIBLIOTECA de la Casa-

Museo Tomás Morales dentro del marco del Día Internacio-

nal del Museo 2012: Museos en un mundo cambiante. Nuevos

retos, nuevas inspiraciones y con motivo de la publicación del

número diez de la revista especializada de la Casa-Museo

Tomás Morales realizó la exposición Los diez años de Mora-

lia: revista de estudios modernistas 2002-2012 del 11 de mayo

al 30 de noviembre de 2012.

Tanto la exposición como el número diez de Moralia

fueron dedicados al poeta e investigador Manuel González

162

Exposición:
Los diez años
de Moralia:

revista de estudios
modernistas
2002-2012.

Casa-Museo Tomás Morales

del 11 de mayo

al 30 de noviembre de 2012

Vista de la exposición

Los diez años de Moralia:

revista de estudios modernistas

(2002-2012).

Salas de exposiciones de la

Casa-Museo Tomás Morales,

del 10 de mayo al

30 de noviembre de 2012.
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Sosa (Guía, Gran Canaria, 1921-2011), uno de los especia-

listas de la producción poética de Tomás Morales al que

debemos las ediciones Tomás Morales: suma crítica (1992),

Tomás Morales, cartapacio del centenario (con una carta inédita

de Ramón Gómez de la Serna) (1988). En 1984 y con motivo

del centenario del nacimiento de Tomás Morales, el poeta

Manuel González Sosa realizó el catálogo monográfico de

la exposición gráfica y documental Tomás Morales en su tiem-

po (1884-1921).

Moralia responde a la vigencia, a la perennidad de la

poesía de un poeta muerto prematuramente, Tomás Mora-

les; revisa la historia, los fenómenos característicos y la

repercusión del art nouveau y el modernismo en las Islas

Canarias y en todo el mundo; y nace a la vez para informar

y hacer constar las actividades de una casa-museo engloba-

da en la Red de Museos del Cabildo de Gran Canaria,

dando cuenta de adquisiciones, donaciones, eventos y noti-

cias en general.

La muestra estuvo dividida en varios apartados y agru-

pada en varias materias como: pintura, escultura, dibujo,

música impresa, ediciones especializadas, ilustración gráfi-

ca, exlibris, manuscritos, fotografía, objetos decorativos…,

se exhibieron unas cien piezas, intentando mostrar al públi-

co una visión integral de los resultados obtenidos por la

casa-museo entre 2002 y 2012; e intentamos dar también

una visión del ámbito literario que ha abarcado el moder-

nismo en España —especialmente en Cataluña y Cana-

rias—, Francia, Inglaterra, Nicaragua, México, Cuba,

Argentina, Colombia…

Con esta muestra, la Casa-Museo Tomás Morales,

dependiente de la Consejería de Cultura, Patrimonio His-

tórico y Museos del Cabildo de Gran Canaria, quiso agra-

decer a todos los donantes y depositantes de fondos, el

apoyo, que a lo largo de los años, han prestado al incremen-

to de sus colecciones. También se quiso agradecer a los

colaboradores de Moralia su generosidad y apoyo para que

esta publicación haya alcanzado diez números.
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Todos hemos creído en los Reyes, una vez, cuando
niños, pusimos en el balcón o bajo la ancha campana del
hogar, nuestros zapatos pedigüeños. Hasta que un año, sin
saber cómo, esta linda ilusión murió en nosotros; una fe
menos; los Reyes, los buenos Reyes Magos, con sus ojos
apacibles y sus luengas barbas de plata, no volverían…
[…]
Ante vuestra ventana, los Reyes Magos de nevadas

cabezas, los Reyes de la alegría, con sus camellos silencio-
sos cargados de juguetes, de amores, de anhelos, de triun-
fos… (¿qué importa?...) pasan sólo una vez.

EDUARDO ZAMACOIS. El Cuento Semanal, 1908

EL DEPARTAMENTO DE ARCHIVO-BIBLIOTECA de la Casa-

Museo Tomás Morales, dependiente de la Consejería de

Cultura, Patrimonio Histórico y Museos del Cabildo de

Gran Canaria, programó para la Navidad de 2012 la expo-

sición Mira cómo la Navidad va de poeta en poeta. Se trató de

una muestra que realizó un recorrido por las diferentes

visiones literarias que sobre la Navidad encontramos en la

obra de varios de los escritores que forman parte del Archi-

vo-Biblioteca de la Casa-Museo Tomás Morales. La exposi-

ción se complementó con una colección personal de bele-

nes a escala reducida pertenecientes a Martina Falcón Sar-

miento, una coleccionista del municipio de Moya (Gran

Canaria) y con una selección de la valiosa e interesante

colección de estampas religiosas datada entre finales del

siglo XIX y principios del XX perteneciente a los fondos

documentales de la casa-museo. 

Coincidiendo con la inauguración de esta exposición,

el Departamento de Educación y Acción Cultural de la

Casa-Museo Tomás Morales, organizó el taller paralelo

Poesía en Navidad: Mira cómo la Navidad va de poeta en poeta,

con diferentes ofertas didácticas, destinado a alumnos

desde infantil hasta bachillerato con el fin de atraer la aten-

ción del alumnado a la literatura.

Con esta actividad la Casa-Museo Tomás Morales, con-

tinuando con su labor divulgativa mediante exposiciones

temáticas relacionadas con sus fondos pretende dar a cono-

164

Exposición:
Mira cómo

la Navidad va
de poeta en poeta.
Casa-Museo Tomás Morales

del 1 de diciembre de 2012

al 7 de enero de 2013

Belén a escala reducida.

Colección Martina Falcón

Sarmiento.

 Moralia 11 - Bc 08 af  11/10/13  12:27  Página 164



165

cer los fondos bibliográficos, artísticos y documentales que

se conservan y custodian en esta institución museística.

Reproducimos a continuación el artículo “Navidad de

autor en la Casa-Museo Tomás Morales” de Victoriano Suá-

rez Álamo publicado en el suplemento de cultura Pleamar

del Canarias7 el 27 de diciembre de 2012 escrito con moti-

vo de dicha exposición:

NAVIDAD DE AUTOR EN LA CASA-MUSEO TOMÁS MORALES

“Ya que no queda otra alternativa / que degollar al cordero pascual / para que el ser

humano coma carne / me permito pedir humildemente / que en lo posible no se le mate con

dolo. / Hay que enterrar la daga con cuidado / sin olvidar que es un simple cordero / el que

se está matando / y no un león ni un tigre de Bengala. […] Y no lo comamos con el ceño frun-

cido / sino con gran respeto. / Casi con sentimiento religioso. / Y después del banquete /

demos gracias al sistema solar.” Este breve poema titulado “Cordero Pascual”, del chileno

Nicanor Parra, Premio Cervantes 2011, figura entre los elegidos por los responsables de la Casa-

Museo Tomás Morales para la entrañable exposición Mira cómo la Navidad va de poeta en poeta,

que se puede visitar hasta el próximo 7 de enero.

En las paredes de la sala de exposiciones de esta casa-museo, en la localidad de Moya, se

pueden leer estos días una selección de textos navideños de autores muy diversos que se

encuentran en los archivos de esta instalación que depende del Cabildo de Gran Canaria.

Autores tan dispares como Tomás Morales, Rafael Alberti y José Hierro que, en algún momento

de su existencia, volcaron su genio creativo tanto para retratar distintos pasajes propios de estas

fechas como para lanzar su imaginación inspiradora en estas fechas.

“Su lenguaje es sencillo como su alma, que es buena: / para los funerales tienen un triste

son; / en primavera ríen, cantan por Nochebuena; / parece que en los ángelus invitan a la cena;

/ y después nos anuncian la plática serena, / tan huecas y tan graves las noches de sermón...”.

Este texto de “La voz de las campanas”, perteneciente a Las rosas de Hércules, de Tomás Morales,

abre el recorrido de los visitantes de este pequeño proyecto expositivo. La segunda parada la

protagoniza un texto [de una edición] de 1969 de Rubén Darío, con su visión de la Francia de

Víctor Hugo en 1870 con “París, la divina, en su pena / a las fiestas usuales ajena, sólo sombra

ve en su Nochebuena”.

Completan las visiones literarias de la Navidad otros textos de Pedro Lezcano, Ignacio

Quintana Marrero, Luis Cernuda, Juan Ramón Jiménez, Pablo Neruda, Amado Nervo, Gloria

Fuertes, Eduardo Zamacois y Miguel de Unamuno.

Þ
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COMPLEMENTO LOCAL

Una visión navideña con un tinte más local aporta el texto seleccionado de José Marrero

y Marrero, fechado en 1926, en el que este antiguo sacerdote describe el terrible temporal que

padeció Moya la noche de Reyes de 1766.

El peso de la tercera pata que sostiene esta iniciativa la protagoniza una colección personal

de belenes a escala reducida de Martina Falcón Sarmiento, vecina de Moya, y una colección

de estampas religiosas datadas a finales del siglo XIX y principios del XX [de los fondos de la

casa-museo]. 

La colección de belenes a escala reducida permite a los visitantes descubrir un buen

número de las iconografías que marcan esta festividad en algunos lejanos y exóticos lugares

del mundo. Una amplia variedad tanto en las formas de las figuras como en los materiales

empleados para su realización. Elementos naturales como la piedra, la arena, el corcho y hasta

la cáscara de un coco han sido utilizados para la elaboración de las figuras de estos belenes

que esta vecina del municipio colecciona desde hace décadas, fruto de sus viajes y de la gene-

rosidad de amigos y familiares que siempre que viajan se acuerdan de su pasión y le traen piezas

nuevas para que amplíe su extensa colección.

La selección de estampas religiosas, por su parte, descubre al visitante los distintos proce-

dimientos artesanos empleados durante años para su elaboración. Punteados, troquelados y

hasta calados que han servido a sus creadores para retratar los pasajes más significativos de estas

fiestas. 

Las actividades pedagógicas son una parte destacada de la identidad de esta Casa-Museo,

que ha llevado a cabo hasta hace unos días un nuevo taller didáctico, titulado Poesía en

Navidad, como complemento a esta exposición. La finalidad del mismo, que ha estado diri-

gido a alumnos desde Infantil hasta Bachillerato, ha sido despertar en los niños el interés por

la lectura a través del descubrimiento del contexto en el que fueron pergeñados los mismos.

La Casa-Museo Tomás Morales de Moya, que recientemente ha visto cómo su archivo ha

crecido con la adquisición de fondos bibliográficos de Lázaro Santana y la familia de Alonso

Quesada, tiene previsto para 2013 la puesta de largo de uno de sus proyectos más ambiciosos:

la traducción al inglés de Las rosas de Hércules, de Tomás Morales.
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A continuación listamos la bibliografía de textos selec-

cionados para la exposición:

“La voz de las campanas” en MORALES, Tomás. Las Rosas de

Hércules; edición de Oswaldo Guerra Sánchez. Madrid:

Cátedra, 2011. p. 78.

“Entonces era una niño con los bucles rizados” en MORA-

LES, Tomás. Las Rosas de Hércules; edición de Oswaldo

Guerra Sánchez. Madrid: Cátedra, 2011. p. 66.

“El día de Reyes” en TORÓN, Saulo. Poesías. Las Palmas de

Gran Canaria: Ediciones del Cabildo Insular de Gran

Canaria, 1970. p. 51.

“Navidad” en LEZCANO, Pedro. Paloma o herramienta; [edición

de Teresa Cancio]. Islas Canaria: Gobierno de Canarias,

Viceconsejería de Cultura y Deportes, 1998. p. 49.

“Breve diccionario del villancico” en QUINTANA MARRERO,

Ignacio. Nacido resplandor. Al son del Villancico. Palencia:

Rocamador, 1975. pp. 35-36.

“Cantares gallegos, canto III” en CASTRO, Rosalía. Obras com-

pletas. Padrón (A Coruña): Fundación Rosalía de Cas-

tro, 1996. pp. 576-577.

“Foi a Páscoa enxoita” en CASTRO, Rosalía. Follas Novas =

Hojas Nuevas; traducción de Xesús Rábade Paredes y

Elena Villar Janeiro. Padrón (A Coruña): Fundación

Rosalía de Castro, 2004. pp. 386-387.

“La adoración a los Magos”. “I. Vigilia” en CERNUDA, Luis. Poe-

sía completa. Barcelona: Barral Editores, 1974. p. 255-257.

“La adoración a los Magos”. “II. Los Reyes” en CERNUDA,

Luis. Poesía completa. Barcelona: Barral Editores, 1974.

pp. 258-261.

“Adviento” en JIMÉNEZ, Juan Ramón. Poemas. Borradores iné-

ditos; prólogo de J. Flores Arroyuello. Murcia: Nausícaä,

2006. p. 59.
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“Navidad” en ALBERTI, Rafael. Obras completas. Poesía III; edi-

ción de Jaime Siles. Barcelona: Seix Barral, 2006. p. 291.

“Cordero Pascual” en PARRA, Nicarnor. Obras completas &

Algo +; edición supervisada por el autor; asesorada y

establecida por Niall Binns; al cuidado de Ignacio Eche-

verría; prefacio de Harold Bloom; prólogo de Federico

Schopf. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2006. p. 166.

“Pax” en DARÍO, Rubén. Poesías y cuentos. Barcelona: Edicio-

nes Zeus, 1969. pp. 321-328.

[Ya se acerca la navidad] en “Botellas y mascarones” en

NERUDA, Pablo. Confieso que he vivido. Memorias. Barcelo-

na: Seix Barral, 1974.

“Los arquitectos en Belén” en FONSECA, José. Revista Nacional

de Arquitectura, nº 120 (Madrid, diciembre de 1951). p. 1.

“Reyes” en NERVO, Amado. Poesías completas; prólogo de

Genaro Estrada. Madrid: Biblioteca Nueva, 1935. p. 661.

“Cinco de enero” en FUERTES, Gloria. Obras incompletas; ed.

de la autora. Madrid: Cátedra, 1978. p. 251.

[En las fiestas de Navidad…] en “La Laguna de Tenerife”

en UNAMUNO, Miguel. Por tierras de Portugal y España.

Madrid: Renacimiento, 1911. pp. 269-270.

“Los Reyes pasan…” en ZAMACOIS, Eduardo. El Cuento Sema-

nal, nº 53, 1908. pp. [28].

“Villancico” en HIERRO, José. Cuanto sé de mí. Barcelona:

Seix Barral, 1974. p. 482.

[El Temporal de Reyes en la noche del seis de enero de mil

setecientos sesenta y seis en los libros parroquiales del

Templo de la Candelaria en Moya (Gran Canaria)] en

MARRERO MARRERO, José. El libro de Moya. Libro I. [2 de

octubre de 1926]. pp. 236-237. Material mecanografia-

do, fotocopiado y encuadernado. Archivo documental

de la Casa-Museo Tomás Morales.

168
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Taller didáctico:
Poesía
en Navidad:
Mira cómo
la Navidad va
de poeta en poeta.
Casa-Museo Tomás Morales

del 26 de noviembre

al 21 de diciembre de 2012

Mira cómo el villancico

va de poeta en poeta,

haciendo a Jesús que nace

un diccionario de estrellas.

Gómez Manrique, mozuelo,

y niñito, Timoneda,

Rey de Gloria, Montesino,

y Núñez, Su Excelencia,

Cortés, Divino Cordero,

y Verbo, Damián de Vegas,

y zagalejo y garzón,

Gil Vicente y más poetas

Como Góngora, clavel,

y Lope, zagal de perlas,

Avila, niño chiquito

y Tejada, primavera,

blanco vellón, Calderón…

[…]

IGNACIO QUINTANA MARRERO

Nacido resplandor (1975)

DESDE SIEMPRE LA NAVIDAD SE ENCUENTRA LIGADA AL ARTE.

No hay Navidad sin canciones, dibujos e imágenes, cuentos

y, por supuesto, poesía. Los poemas navideños nos permi-

ten mantener vivas las tradiciones y el recuerdo y, sobre

todo, llenar de colorido e imaginación los corazones y las

mentes de quienes los leen.

Este año, el taller Poesía en Navidad, realizado por el

Departamento de Educación y Acción Cultural de la Casa-

Museo Tomás Morales, estuvo estructurado en torno a la

exposición Mira cómo la Navidad va de poeta en poeta, realiza-

da por el Departamento de Archivo-Biblioteca de la Casa-

Museo Tomás Morales.

El autor seleccionado para el taller de Infantil y Prima-

ria fue Manuel Machado y el poema que trabajamos fue

“Ante el nacimiento (Villancico nuevo)”; mientras que
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para el taller de Secundaria y Bachillerato seleccionamos

el poema “Breve diccionario del villancico” de Ignacio

Quintana Marrero. A través de los textos escogidos recrea-

mos el espíritu de la Navidad centrándonos en el tema del

nacimiento de Jesús, ambientado, además, por los belenes

a escala reducida que componían la muestra.

El objetivo del taller es principalmente fomentar el

gusto por la lectura, la curiosidad por los textos y el contex-

to en el que fueron producidos. El taller se realizó en la

Casa-Museo Tomás Morales de 9,00 a 14,00 h. (cada taller

tuvo una duración aproximada de 60 minutos) del 26 de

noviembre al 21 de diciembre de 2012 y estuvo dirigido a

alumnos desde Infantil hasta Bachillerato por lo que, obvia-

mente, el tratamiento del taller, la selección de textos y las

actividades diseñadas para abordarlos se adaptaron a las

aptitudes y capacidades propias de cada grupo dependien-

do de su edad y nivel académico.

170

Alumnos de bachillerato

visitando la exposición,

tras haber finalizado

el taller didáctico.

Casa-Museo Tomas Morales.
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• Líneas.

CUBIERTAS

En la cubierta anterior del volumen se presenta, en el án-

gulo superior izquierdo, en tinta azul, el título —Líneas—.

En el ángulo inferior derecho hay un dibujo en el

que el autor se representa de perfil, mirando hacia

el lomo del libro, y con un gran lazo al cuello. A su

izquierda, la firma del dibujante: Mº Reyes.

En el lomo no se aprecia dibujo ni texto alguno.

En la cubierta posterior, centrado, un segundo dibu-

jo del autor, también en azul. En este caso, una viñe-

ta en cuyo eje se aprecia un árbol, cuya copa está re-

cortada contra una nube. Al fondo, picos de monta-

ñas desnudas.

El volumen presenta un cordón rojo —no parece ser

el original— que refuerza la encuadernación a través

de dos aberturas circulares en las cañuelas, atravesan-

do las tripas.

TRIPAS

El volumen consta de 40 páginas, cuya estructura es la

que sigue:

– Prólogo de Arturo Sarmiento.

– 18 caricaturas de Manuel Reyes Brito. Impresas sobre

papel, cortadas y pegadas sobre las páginas del libro.

– Índice de ilustraciones.

Presenta cuatro marcas del mismo exlibris con la leyen-

da: “Biblioteca de Francisco Wiot. Las Palmas”

Las medidas del volumen cerrado son 20 cm de lomo

por 13 cm de ancho.

LÍNEAS, FRANCK GONZÁLEZ

La llegada de Líneas a la Biblioteca de la Casa-Museo

Tomás Morales es, sin lugar a dudas, un motivo de alegría.

Este pequeño catálogo con dieciocho caricaturas es la

publicación dedicada al humor gráfico hecho en Canarias

más temprana que ha llegado hasta nuestras manos. Y un

172

Líneas
por FRANCK GONZÁLEZ

M. REYES.

Cubierta de Líneas, 1914.

1 Ver GONZÁLEZ, Franck, “Manolo
Reyes, el trazo perdido de un di-
bujante”, Moralia, Moya, núm. 1,
marzo 2002. Más información so-
bre Manolo Reyes en GONZÁLEZ,
Franck, El humor gráfico en Canarias.
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ejemplar que será centenario el próximo año, merece ser

presentado adecuadamente. 

Ha pasado algo más de una década desde que, precisa-

mente en esta misma revista, diéramos las primeras noticias

de Manolo Reyes.1 Un dibujante que a pesar de haber sido

uno de los más interesantes humoristas gráficos del siglo XX

en Canarias había quedado en el olvido. Un artista del que

dábamos a conocer su participación en exposiciones y en

algunas de las más importantes cabeceras de su tiempo, pero

de cuya trayectoria vital apenas sabíamos algo más de lo que

su amigo Perdomo escribió de él.2 Aspecto éste sobre el que

otros se han interesado recientemente, perfilando una vida

a caballo entre tres islas: La Palma, en donde nace el 20 de

agosto de 1892 y en donde reside hasta 1907; Gran Canaria,

en cuya capital mantendría su padre Tomás Manuel Reyes

Díaz una consulta como odontólogo hasta 1916. Y finalmen-

te Tenerife,  isla en la que la familia viviría entre 1916 y 1920,

año en el que se produce el definitivo regreso a Las Palmas,

en donde fallece el 28 de enero de 1928.3

EL DEBATE, 1911-1912

La primera referencia gráfica que tenemos de Manolo

Reyes lo sitúa en la redacción de El Debate con 19 años

recién cumplidos.4 Esta cabecera satírica, que se publicó en

nuestra capital entre 1911 y 1912, acogerá los primeros tra-

bajos de un dibujante que se esconde bajo el seudónimo de

Sopla. 

En El Debate se publicarán 36 viñetas suyas. Viñetas pri-

merizas, cuya actualidad viene marcada por la agenda polí-

tica de la ciudad, en las que se pueden seguir sus peninos en

la caricatura. En una de estas viñetas, titulada “Un pasaje

del Quijote” Reyes caricaturiza al alcalde de la ciudad, Feli-

pe Massieu Falcón, espada en mano, rememorando el

conocido episodio cervantino.5 Un legado, por cierto, que

otros dibujantes isleños antes que él como Felipe Verdu-

go Bartlett, Ernesto Meléndez o Manuel Verdugo ya ha-

bían explorado con éxito. El Debate, a pesar de su corta

vida —algo habitual en este tipo de cabeceras— brindará

Apuntes para una historia (1808-
1998), Ediciones del Cabildo, Las
Palmas de Gran Canaria, 2003, pp.
182-193. Ver referencia completa
en el índice de autores, pág. 485.
GONZÁLEZ, Franck, “Modernismo y
humorismo gráfico en Canarias
1899-1926”, En Modos Modernistas.
La cultura del modernismo en Cana-
rias 1900-1925, Casa Museo Tomás
Morales, Museo Néstor y Centro
Cultura CajaCanarias, Madrid,
2000, pp. 107-149.

2 PERDOMO ACEDO, Pedro, “Solilo-
quios isleños”, Florilegio, Las Palmas
de Gran Canaria, núm. 38, 17 de
mayo de 1914. Ver también ALLEN,
Jonathan, “Manuel Reyes Brito”,
En Imágenes para un siglo, Ediciones
del Cabildo, Las Palmas de Gran
Canaria, 2001, pp. 40-41.

3 Carlos Gaviño de Franchy ha
colgado recientemente de su blog
algunos datos sobre la biografía de
Reyes. Ver http://lopedeclavijo.
blogspot.com.es/search/label/Ma-
nuel_Reyes_Brito_28I-29.

4 De El Debate. Periódico indepen-
diente se ha conservado en El Mu-
seo Canario la colección completa,
desde el número uno, de fecha 30
de agosto de 1911, al cuarenta y
nueve, correspondiente al 2 de ene-
ro de 1912. El periódico cuenta con
cuatro páginas y ninguna ilustra-
ción a excepción de las viñetas. A
partir del número 5 cuenta con
una viñeta en la portada de cada
número, a excepción de los núme-
ros 8 y 15 que cuentan con viñetas
en portada y contraportada. El De-
bate también contará con ilustracio-
nes importadas. La contraportada
del número 42, de 12 diciembre
1911 está tomada de la madrileña
Revista de Municipios.

5 Manuel Reyes (firmado como
Sopla), “Un pasaje del Quijote”, El
Debate, Las Palmas de Gran Canaria,
núm. 15, 2 de octubre de 1911. He-
meroteca de El Museo Canario.

173

 Moralia 11 - Bc 08 af  11/10/13  12:27  Página 173



6 De Florilegio, cuyo primer núme-
ro está fechado el 13 de julio de
1913, se publicaron 172 números:
el primero con fecha 13 de julio de
1913, el número 172 con fecha de
19 de diciembre de 1916. Hemero-
teca El Museo Canario. 

cierta notoriedad a nuestro dibujante. La suficiente para

ser llamado por el editor Bartolomé Santana Padilla para la

puesta en marcha de Florilegio.

FLORILEGIO, 1913-1916

Florilegio es una de esas cabeceras sin las cuales difícil-

mente podría entenderse la cultura en nuestra isla, y por

extensión, en el archipiélago canario, a comienzos del siglo

XX.6 Florilegio responde a ese patrón abierto, bisagra, en los

que autores de diversas tendencias y generaciones compar-

ten solar. Un patrón que se ajustaba al perfil de la intelec-

tualidad del momento, etiquetada para la posteridad como

la Generación de Intelectuales Canarios. De hecho, si nos

acercamos un poco más sobre los contenidos y la nómina de

sus colaboradores, se pone de manifiesto que Florilegio,

como Ecos, fueron canales privilegiados por esta generación.

Encontramos allí a los Hermanos Millares junto a Saulo

Torón, Tomás Morales, Alonso Quesada, Montiano Placeres

y Pedro Perdomo Acedo; así como Arturo Sarmiento y Meli-

tón Gutiérrez Castro junto a los críticos y periodistas Luis

Doreste Silva, Francisco González Díaz, Fray Lesco y Jordé.

Florilegio cubrió, naturalmente, cuanta actividad literaria

se generara en nuestra ciudad, con especial interés por las

174

Sopla [REYES].

Felipe Massieu y Falcón

en El debate, núm. 15,

2 de octubre de 1915.
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novedades que visitas como la de los escritores Salvador

Rueda o la de Carmen de Burgos, Colombine, imprimían en

las quietas aguas insulares. Pero Florilegio fue más allá, brin-

dando sus páginas a las actividades teatrales desarrolladas

por la Sociedad de Declamación Los Doce, en la que jugaron un

papel especial Sebastián Suárez León (Jordé), Carlos Luis

Monzón y José Rodríguez Iglesias, interesante colectivo del

que recientemente la profesora Yolanda Arencibia ha publi-

cado nuevas aportaciones.7 Florilegio estaba decididamente

dispuesta a intervenir en la escena artística local y una de

sus primeras iniciativas será la preparación de una exposi-

ción individual de caricaturas de su dibujante Manolo

Reyes que se inauguraría el 4 de mayo de 1914 en el Gabi-

nete Literario.8

LA EXPOSICIÓN DE CARICATURAS, 1914

Visto desde el momento presente, la apertura de una

muestra dedicada al arte de la caricatura no es algo excep-

cional. Pero sí lo era hace un siglo. Y no sólo aquí, sino en

todo el estado. Debemos recordar que la primera exposi-

ción de caricaturas abierta en España la inaugura el catalán

Lluis Bagaría (Barcelona, 1882 - La Habana, 1940) en la

barcelonesa Sala Parés en 1905. Nueve años después Reyes

inauguraba ésta, la primera exposición dedicada al humor

gráfico en Canarias, a la que le sigue, pocos días después,

la abierta en el Ateneo de La Laguna por Juan Botas Ghir-

landa el 13 de mayo de 1914. 

La muestra de Reyes en el Gabinete constituyó un ver-

dadero acontecimiento social y Florilegio le dedicaría nada

menos que la mitad de las páginas de su número 38.9 La

relación de caricaturas que formaban parte de la muestra

fueron 32, según desgrana la propia revista organizadora:

las de Manuel Luengo, Felipe Massieu, los Hermanos Milla-

res, José Franchy y Roca, Domingo Rivero, Rafael Romero,

Arturo Sarmiento, Sebastián Suárez León (Jordé), Juan

Ramírez Doreste, Carlos Peñuelas, Diego Mesa de León,

Francisco González Díaz, Federico León y García, José Bat-

llori y Lorenzo, Cirilo Moreno, Ambrosio Hurtado de Men-
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7 Ver ARENCIBIA, Yolanda, “Asocia-
ciones culturales y artes escénicas.
La Sociedad El Recreo y la Sociedad
de Declamación Los Doce”, En
AA.VV., Pancho Guerra y la escena,
Parlamento de Canarias, Las Palmas
de Gran Canaria, 2012, pp. 91-129.

8 Florilegio, Las Palmas de Gran
Canaria, núm. 38, 17 de mayo de
1914. p. 1.

9 Ver Florilegio, Las Palmas de
Gran Canaria, núm. 38, 17 de ma-
yo de 1914. 
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doza, Tomás Morales, Prudencio Morales, Leopoldo Nava-

rro Soler, Nicolás Massieu, Rafael Ramírez Doreste, Cayeta-

no Inglott, Juan Boissier Fernández, Néstor Martín Fernán-

dez de la Torre, Melitón Gutiérrez Castro (El curioso imper-

tinente), Ramón Medina, Jesús Cobián, Domingo Doreste

(Fray Lesco), Carlos Navarro, Fernando Inglott, José Suárez

Falcón y Antonio Abad Hernández. 

En la exposición, celebrada en “uno de los saloncitos del

piso bajo” del Gabinete, Reyes presenta “varios paisajes al

óleo” y un “busto de escayola” de Sebastián Suárez León.10

Creemos que este busto de Jordé es la primera caricatura tri-

dimensional o caricatura escultórica presentada en una

exposición en las islas, línea de trabajo que será comparti-

da, entre otros, por Pepe de Armas y Paco Martínez.

La “Exposición de Caricaturas” de Reyes supuso tam-

bién la aparición de la primera crítica dedicada al humo-

rismo gráfico en Canarias. Melitón Gutiérrez Castro escri-

bía en El Tribuno una laudatoria crítica sobre la muestra11

a la que seguiría una segunda, publicada algunas semanas

más tarde.12

El eco del éxito de la exposición de Reyes llegará a

Tenerife13 y a Madrid, llamando la atención de uno de los

críticos más importantes de la primera mitad del siglo XX

en España: José Francés (Madrid, 1883-1964). 

Francés es un personaje esencial en la historia del

humor gráfico español: en 1914 organiza el Primer Salón

de Humoristas en la Sala Alier de Madrid, un salón que

dirigiría hasta su muerte.14 Francés, quien firmaba sus artí-

culos en prensa como Silvio Lago, colabora en cabeceras

como Nuevo Mundo, Alma española y La Esfera. Precisamen-

te en el número 50 de La Esfera Francés publica un artícu-

lo sobre los pintores Juan Ángel Gómez Alarcón, Federico

Beltrán Massés y sobre nuestro Reyes, a quien Francés, con

buen olfato, rastrea ascendencia nórdica: “Bien extraño, a

fe mía, es el maridaje de un paisajista, de un pintor de

señoriles y bellas decadencias contemporáneas y de un

caricaturista que vuelve la mirada hacia las modernas sim-

plificaciones y estilizaciones de los humoristas germáni-
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10 Ver Florilegio, Las Palmas de
Gran Canaria, núm. 38, 17 de ma-
yo de 1914, p. 1.

11 GUTIÉRREZ CASTRO, Melitón,
“Exposición de caricaturas”, El Tri-
buno, Las Palmas de Gran Canaria,
8 de mayo de 1914, p. 1.

12 M.N., “El caricaturista Reyes”,
El Tribuno, Las Palmas de Gran Ca-
naria, 16 de julio de 1914, p. 1.

13 La Gaceta de Tenerife, Santa Cruz
de Tenerife, 12 de mayo de 1914. 

14 CALVO SERRALLER, Francisco,
“Enciclopedia del Arte Español del
Siglo XX.Vol. 2. El Contexto”, Mon-
dadori, Madrid, 1996, p. 387.

15 LAGO, Silvio, “Un paisaje, unos
retratos y una caricatura”, La Esfera,
Madrid, núm. 50, 12 de diciembre
de 1914, pp. 25-26. Biblioteca Na-
cional, Madrid.
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cos”.15 Casi al final del artículo —a doble página— una

columna sitúa al pintor palmero en la élite modernísima de

la caricatura española: 

Manuel Reyes es un caricaturista canario, casi total-
mente desconocido en el resto de España. No abundan,
desgraciadamente, las ocasiones ni las publicaciones que
permitan a los caricaturistas españoles revelarse oportuna-
mente. 
Y es lástima, porque nunca como ahora ha habido tan-

tos, tan bien orientados, caricaturistas en España.
La caricatura, que consideramos la verdadera aristo-

cracia del arte pictórico, representa actualmente un vigo-
roso renacimiento del género en nuestra paria.
Entre aquellos ingenuos semanarios, en donde el inge-

nio y la agudeza de observación del caricaturista se redu-
cía a dibujar monigotes con la cabeza enorme y el cuerpo
chiquitín, y el sentido decorativo y psicológico de los artis-
tas humorísticos contemporáneos, existe una diferencia
tan palpable y sobre todo tan favorable a los caricaturistas
de hoy, que no puede menos de enorgullecernos.
No hay en ninguno de los caricaturistas españoles de

ahora las huellas de Pons, o de Navarrete, o de Rojas.
A este número de artistas modernísimos pertenece el

señor Reyes, de cuyas obras ha organizado una exposición
en Las Palmas la revista literaria Florilegio.
En esa Exposición figuraban muy notables y simplifi-

cativas (sic)  caricaturas personales; pero ninguna tan gra-
ciosa y tan bien observada como la del pintor Néstor Fer-
nández de la Torre, que consideramos un acierto rotundo
y definitivo”.16

El texto viene ilustrado con la citada caricatura de Nés-

tor, reproducida a todo color y firmada en Las Palmas por

Reyes, sobre la que volveremos más adelante. 

El impacto del artículo de Silvio Lago llegaría al otro

lado del Atlántico. La revista bonaerense Canarias publica-

ba una reseña de la crítica de La Esfera en su número de

febrero de 1915.17 Número en el que también se publica

una caricatura de Reyes de Franchy y Roca.18 Lamentable-

mente esta buena crítica no sirvió para que Reyes llegara a

formar parte del equipo de ilustradores de La Esfera, revis-

16 LAGO, Silvio, “Un paisaje, unos
retratos y una caricatura”, La Esfera,
Madrid, núm. 50, 12 de diciembre
de 1914, pp. 25-26. Biblioteca Na-
cional, Madrid. 

17 “Artistas canarios. Manuel Re-
yes”, Canarias, Buenos Aires, febre-
ro de 1915, p. 2. 

18 Manolo Reyes, Caricatura de
Franchy y Roca, Canarias, Buenos
Aires, febrero de 1915, p. 16.
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M. REYES.

Néstor en La Esfera, núm. 50,

12 de diciembre de 1914.
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ta en la que sí verían publica-

dos alguno de sus trabajos

otros isleños como Pedro de

Guezala, Francisco Borges

Salas o Ramón Manchón.

Volviendo a la exposición

en el Gabinete, Reyes pre-

senta caricaturas de algunos

personajes de los que ya se

había ocupado en las pági-

nas de Florilegio como Fran-

cisco González Díaz,19 Leo-

poldo Navarro,20 los Herma-

nos Millares21, Alonso Quesa-

da22 o Sebastián Suárez León

(Jordé)23 entre otros. Persona-

je éste con quien mantendrá

una estrecha relación y para

quien realizará la portada de su libro Al margen de la vida y

de los libros. El Museo Canario conserva un ejemplar de este

título publicado en 1914. 

Otras caricaturas presentes en la muestra del Gabinete

aparecerían publicadas poco después de la inauguración

bajo el epígrafe “Caricaturas de nuestra exposición”. Es el

caso, por ejemplo, de la caricatura publicada de Manuel

Luengo24 o su conocida autocaricatura patiestevado.25

Junto a estas caricaturas, Reyes publicará tres viñetas en

Florilegio bajo el título genérico de “Escena callejera”.26

Reyes es también el responsable de la ilustración que ocupa

la portada del número 95, de 29 de agosto de 1915. Ilustra-

ción que debemos tener en cuenta ya que la producción de

Reyes no se limita al ámbito del humorismo gráfico, como

ponen de manifiesto los óleos de la muestra del Gabinete.

LÍNEAS, 1914

También hace ya algún tiempo dábamos la noticia de

la existencia de un juego de fotocopias de caricaturas de

Manuel Reyes que se conservan en el Fondo Álvaro Tala-
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19 “Nuestros colaboradores”, Flo-
rilegio, Las Palmas de Gran Canaria,
núm. 1, 13 de julio de 1913.

20 “Sobre un drama de Haupt-
mann”, Florilegio, Las Palmas de
Gran Canaria, núm. 7, 24 de agos-
to de 1913.

21 “Como se escribe en colabora-
ción”, Florilegio, Las Palmas de Gran
Canaria, núm. 8, 31 de agosto de
1913.

22 “Brevísimo relato de mí mis-
mo”, Florilegio, Las Palmas de Gran
Canaria, núm. 9, 14 de septiembre
de 1913.

23 “Júbilo de vivir”, Florilegio, Las
Palmas de Gran Canaria, núm. 6,
16 de agosto de 1913.

24 “Caricaturas de nuestra exposi-
ción”, Florilegio, Las Palmas de Gran
Canaria, núm. 38, 17 de mayo de
1914.

25 “Autocaricatura de Reyes”, Flo-
rilegio, Las Palmas de Gran Canaria,
núm. 38, 17 de mayo de 1914, p. 2.

26 “Escena callejera”, Florilegio, Las
Palmas de Gran Canaria, núm. 8,
31 de agosto de 1913; “Escena calle-
jera”, Florilegio, Las Palmas de Gran
Canaria, núm. 9, 14 de septiembre
de 1913; “Escena callejera”, Florile-
gio, Las Palmas de Gran Canaria,
núm. 11, 28 de septiembre de 1913.

M. REYES.

Alonso Quesada en

Florilegio, núm. 9,

14 de septiembre de 1913.
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vera Herrera de El Museo

Canario. Aquel conjunto,

que referimos como “Álbum

Caricaturas de Las Palmas” a

partir del cintillo que sus pá-

ginas presentaban —pues

carecían de cualquier otra

referencia—, recoge un con-

junto de caricaturas de las

que identificábamos enton-

ces a diez: Rafael Ramírez,

Manuel Luengo, Leopoldo

Navarro, Felipe Massieu Fal-

cón, Tomás Zárate, Ambro-

sio Hurtado de Mendoza,

Domingo Doreste (Fray Les-

co), José Franchy Roca, Nés-

tor y Tomás Morales.27

La caricatura de Manuel Luengo aparecida en este

álbum era exactamente la misma que la publicada en Flori-

legio.28 Lo mismo ocurría con la de Néstor —sólo que inver-

tida de izquierda a derecha— y la publicada en La Esfera.

Excepcional la caricatura de Felipe Massieu, a quien dibuja-

rá como Sancho Panza en el primer número de Pitos y Flau-

tas en diciembre de 1914. Menos amable será su versión de

Tomás Zárate, a quien dibuja en la portada del segundo

número de Pitos y Flautas con cuerpo de pollino. Más allá del

indudable interés de cada una de estas caricaturas, apuntá-

bamos entonces el valor que podría tener este álbum en la

historia de nuestro humorismo gráfico por cuanto podría-

mos estar ante el primer catálogo de caricaturas publicado

en Canarias. Pues bien, el cotejo del material gráfico de El

Museo Canario con este ejemplar de Líneas no deja lugar a

dudas: estamos ante el primer volumen dedicado al humor

gráfico publicado en nuestro archipiélago. 

Líneas revela que el juego de fotocopias estaba incom-

pleto, pues carece de la primera caricatura según el orden

del libro —precisamente la del autor del prólogo, Arturo
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M. REYES.

Felipe Massieu Falcón en

Líneas, 1914.

27 GONZÁLEZ, Franck, El humor grá-
fico en Canarias. Apuntes para una
historia (1808-1998), Ediciones del
Cabildo, Las Palmas de Gran Cana-
ria, 2003, p. 188. 

28 “Caricaturas de nuestra exposi-
ción”, Florilegio, Las Palmas de Gran
Canaria, núm. 38, 17 de mayo de
1914.
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Sarmiento— así como las numeradas como XI —Francisco

González Díaz—, XIII —Sebastián Suárez León—, XIV —

Cayetano Inglott y Ayala—, XV —Melitón Gutierrez Cas-

tro—, XVI —Federico León—, XVII —Rafael Romero—, y

XVIII —Hermanos Millares—. La caricatura de Alonso

Quesada guarda una estrecha relación con la publicada en

Florilegio.29

La impresión de Líneas se produjo en la primera sema-

na de julio de 1914 y tuvo, naturalmente, su eco en Florile-

gio, en cuyo número 45, de 12 de julio de 1914, se publica-

ba la siguiente nota: 

“Líneas”

Hemos recibido un ejemplar del “Album Caricaturas” que
ha publicado nuestro estimado amigo Manuel Reyes Brito. 
Forman dicho álbum, 18 trabajos del joven dibujante,

de quien ya nos hemos ocupado varias veces en esta Revis-
ta: Ello nos excusa de hacerlo de nuevo, concretándonos

29 “Brevísimo relato de mí mis-
mo”, Florilegio, Las Palmas de Gran
Canaria, núm. 9, 14 de septiembre
de 1913.

Luzbel [REYES].

Tomás de Zárate en

Pitos y Flautas, núm. 2,

19 de diciembre de 1914.
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en esta ocasión en aplaudir su labor que acusa condicio-
nes muy estimables.
Los caricaturizados son los Sres. D. Arturo Sarmiento,

D. Tomás de Zárate, D. Ambrosio Hurtado, D. Manuel
Luengo, D. Tomás Morales, D. José Franchy y Roca, D. Feli-
pe Massieu, D. Leopoldo Navarro Soler, D. Rafael Ramírez
Doreste, D. Domingo Doreste (Fray Lesco), D. Francisco
González Díaz, D. Néstor Martín, D. S. Suárez León, D.
Cayetano Inglott, D. M. Gutiérrez Castro, D. Federico
León, D. Rafael Romero, y Hermanos Millares.
Estos trabajos del Sr. Reyes llevan un prólogo del dis-

tinguido literato D. Arturo Sarmiento, quien analiza la
labor de nuestro amigo, exponiendo apreciaciones acerca
del mérito que a su juicio merece la intuición artística del
autor de “Líneas”.30

PITOS Y FLAUTAS, 1914-1915

Apenas seis semanas median entre la presentación de

Líneas de la publicación de la nueva cabecera satírica Pitos

y Flautas. Pitos y Flautas es, junto con la santacrucera Diablo

Cojuelo una de las más interesantes revistas modernistas de

humor gráfico en las islas. En El Museo Canario se conser-

van tan sólo tres números de esta cabecera.31 Y si Gente

Nueva o Florilegio contaban con elementos de diseño moder-

nistas, Pitos y Flautas presenta ya una imagen completamen-

te modernista en cuanto a la utilización de fuentes, maque-

tado y tipografía. Tirado en la Imprenta y Litografía de J.

Martínez, los tres números conservados contienen once

viñetas litografiadas de gran calidad firmadas por Luzbel,

nuevo seudónimo de Manolo Reyes. 

Del material conservado merecen reseñarse las viñetas

del primer número: “Después de la sesión municipal”,

“Jabón Alcalde”; “La labor de la representación cabildeña”,

“En la Escuela”, “Nota Cómica” y la historieta “¿A que no

me conocen?” en el segundo número. Del tercero debe

señalarse “La exportación de frutos y la Guerra”. Ésta últi-

ma y “Nota Cómica” son especialmente interesantes por

cuanto reflejan la pugna entre germanófilos y anglófilos en

los primeros momentos de la Primera Guerra Mundial. En

“La exportación de frutos y la Guerra” Reyes nos presenta
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30 “De Arte”, Florilegio, Las Palmas
de Gran Canaria, núm. 45, 12 de ju-
lio de 1914, p. 6. 

31 Los números 1, 2 y 3. El prime-
ro sin fecha –probablemente de la
primera quincena de diciembre–, y
de 19 de diciembre de 1914 y de 1
de enero de 1915 los otros dos. Pi-
tos y Flautas tiene un formato de
cuadernillo de 8 páginas en cuarti-
lla, siendo una de las primeras re-
vistas impresas a color. Desconoce-
mos si se editaron más números.
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a dos isleños sentados frente a frente ante una mesa. Uno

de ellos caracterizado con uniforme y casco alemán. El otro

con casaca británica. El diálogo transcurre de esta guisa:

—“General Lento: Von Melián, yo le aseguro, y por San

Jorge se lo juro que el porvenir de esta tierra ligado está al

de Inglaterra. —Von Melián: Pues yo juro por San Juan, que

al Gran país Alemán, por su cultura y valor, quisiera ser ven-

cedor. —General Lento: Oh, Von Melián, no disparate!

¿Quien comprará entonces sus tomates?”. El diálogo pone

de relieve lo que realmente se jugaba Canarias en la Prime-

ra Guerra Mundial, que no era otra cosa que el modelo

exportador establecido por los británicos a finales del XIX

para la fruta —tomates y plátanos—que se mantiene, con

altibajos, hasta el Golpe de Estado de 1936.

Entre las caricaturas publicadas por Pitos y Flautas

encontramos nuevamente a los representantes del poder

local, entonces en manos del ayuntamiento: José Sánchez

Hernández32, una magnífica caricatura de Manuel Luen-

go33, ya caricaturizado en Florilegio, y otro concejal sin iden-

tificar.34 Nótese que esta línea de publicación de concejales

ya había sido desarrollada por Francisco González Padrón

en La Careta (Las Palmas de Gran Canaria, 1907-1909) bajo

el título “Nuestros Concejales”. Además de estas caricaturas,

Luzbel publicará otras como la de “Reclutas disponibles”35 y

dos viñetas más en el segundo número. El humorismo de

Reyes alcanza en esta cabecera un estilo bien definido y con

un modo de entender la viñeta realmente moderno. Llama

en este sentido la atención la sobriedad y el carácter discur-

sivo de la historieta “¿A que no me conocen?”, primera que

vemos publicada por este autor. Es de destacar el peso que

la Gran Guerra imprime a esta cabecera: Un cierto aire

militar flota en esta revista, tanto en el léxico como en los

modos empleados.

LA EXPOSICIÓN EN EL ATENEO, 1916

A comienzos de mayo de 1916, José Rial, colaborador

de Florilegio, visita a Reyes en su casa de Las Palmas poco

antes de su marcha a Santa Cruz de Tenerife. El artista
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Luzbel [REYES].

“La exportación de frutos

y la Guerra” en 

Pitos y Flautas, núm. 3,

1 de enero de 1915.

32 “Concejales Disponibles: Don
José Hernández Sánchez”, Pitos y
Flautas, Las Palmas de Gran Canaria,
núm. 2, 19 de diciembre de 1914.

33 “La última alocución de Don
Manuel”, Pitos y Flautas, Las Palmas
de Gran Canaria, núm. 3, 1 de ene-
ro de 1915.

34 “Concejales Disponibles”, Pitos
y Flautas, Las Palmas de Gran Cana-
ria, núm. 3, 1 de enero de 1915.

35 “Reclutas Disponibles”, Pitos y
Flautas, Las Palmas de Gran Cana-
ria, núm. 1, [primera semana de di-
ciembre de] 1914.
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comenta los preparativos para una nueva exposición.36 La

muestra se inaugurará el 30 de julio y permanecerá abier-

ta hasta el 10 de agosto de 1916 en los salones del Ateneo

Tinerfeño.37 Su amigo Jordé remitirá un texto que parecerá

publicado en Santa Cruz38, mientras que otro de Joaquín

Fernández Pajares (Jacinto Terry) aparecería en el número

que Florilegio dedica a la muestra de Reyes en Tenerife.39

Reyes publicará un catálogo de la exposición del Ate-

neo que recoge, de acuerdo con la prensa, nueve dibujos y

veinte caricaturas. Los títulos de los dibujos son: Mi mesa,

El Benjamín de la casa, Bebé, Percepción, Idealidad, Mañana de

sol, Pesadilla, La Maja Gitana y Capricho.40 Dos de ellos llama-

ron la atención de Rial cuando le entrevistó en su casa: Per-

cepción y Pesadilla. De éste se despide amargamente aquel:

“Reyes me ha ofrecido ese dibujo si no se vende en la expo-

sición… Con pena lo he visto por última vez”.41 

Las caricaturas que presenta en Santa Cruz son las de

Jacinto Casariego, Crosita, Benito Pérez Galdós, Ildefonso

Maffiotte, Néstor, Ramón Gil Roldán, Manuel Filpes, Fran-

cisco Cabrerizo, Juan Martí, Francisco Bonnin, Ruben Mari-

chal, Jacinto Terry, Patricio Estévanez, Carlos Cruz, Francisco

Izquierdo, Monsieur François, Guillermo Cabrera Felipe,

Luis Zamorano Benítez, Juan Claverie y Pedro Guezala. Por

error de la imprenta, aclara la prensa, “se dejó de poner

entre las personas caricaturizadas a D. Manuel Verdugo”.

Llama la atención en este listado de personajes, y junto a

los históricos Crosita y Verdugo, la presencia de Pedro de

Guezala y de Juan Claverie. De la biografía de este ágil dibu-

jante apenas sabemos casi nada más allá de que inaugura

una muestra de caricaturas en Santa Cruz poco después de

la de Reyes  —¿tal vez en el mismo Ateneo?— y que colabo-

ra puntualmente con sus caricaturas en La Prensa y Castalia

en 1917.42 Claverie aparece en la escena del humorismo

gráfico isleño con una fuerza sólo comparable a la de su

amigo Reyes, a quien caricaturiza en el catálogo Apuntes,

Álbum de Caricaturas que publica en octubre de 1916 en

Santa Cruz de Tenerife. Un volumen que hasta la aparición

de Líneas era la publicación monográfica de humorismo
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36 RIAL, José, La Prensa, Santa Cruz

de Tenerife, 25 de mayo de 1916. 

37 Véase El Progreso, Santa Cruz de

Tenerife, 7 de julio de 1916; “Ecos”,

El Progreso, Santa Cruz de Tenerife,

21 de julio de 1916; Diario de Tene-

rife, Santa Cruz de Tenerife, 21 de

julio de 1916; “De Arte. Exposición

Reyes”, El Progreso, Santa Cruz de

Tenerife, 29 de julio de 1916; “De

Arte. Exposición Reyes”, El Progreso,

Santa Cruz de Tenerife, 31 de julio

de 1916; El Progreso, Santa Cruz de

Tenerife, 19 de agosto de 1916. Ver

lopedeclavijo.blogspot.com.es/201

2/04/manuel-reyes-brito-ii.html.

38 SUÁREZ LEÓN, Sebastián, “De

Arte”, La Prensa, Santa Cruz de Te-

nerife, 1 de agosto de 1916. 

39 TERRY, Jacinto, “Dietario”, El

Progreso, Santa Cruz de Tenerife, 2

de agosto de 1916; El Progreso, San-

ta Cruz de Tenerife, 19 de agosto

de 1916. 

40 “De Arte. Exposición Reyes”, El

Progreso, Santa Cruz de Tenerife, 29

de julio de 1916.

41 RIAL, José, La Prensa, Santa Cruz

de Tenerife, 25 de mayo de 1916. 

42 Claverie publica tres caricaturas

en el número diez de Castalia: Las

del Director de La Prensa, Leoncio

Rodríguez, la de Bonnin, vestido de

militar con la paleta de pintor en la

mano, y la de López Ruiz. Ver Cas-

talia, Santa Cruz de Tenerife, núm.

10, 20 de marzo de 1917.
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gráfico isleño más antigua conservada. Apuntes, Álbum de

Caricaturas es un pequeño álbum de tapas de cartón de 13,5

x 22 cm —de similares medidas pues a las de Líneas de

Manolo Reyes y que Claverie debió conocer— que contie-

ne 15 caricaturas impresas de 16 x 9 cm. Las caricaturas,

adosadas sobre cartulinas, están enmarcadas por una sim-

ple y elegante orla. Hojas de papel cebolla separan cada

una de las caricaturas. Sabemos de la existencia de al menos

dos ejemplares de este álbum. El primero que se conserva

en El Museo Canario con la signatura V-A 145, fue propie-

dad de Néstor de la Torre, quien lo donó al museo en 1938.

Al segundo ejemplar corresponde un juego de fotocopias

que forman parte del Fondo de Alvaro Talavera Herrera.

Desconocemos el paradero de este segundo original. 

Las caricaturas contenidas en Apuntes, Álbum de Carica-

turas, además de la de Manolo Reyes y de Pedro de Gueza-

la son las de Luis Mackenna Benavides, Rafael Hardisson,

Patricio Estévanez, Felino Aguilar, Juan Martí, Antonio

Vivanco, Arturo Ballester, Francisco Bonnin, Jose María

Carballo, Guillermo Cabrera, Leoncio Rodríguez y Arturo

Pérez Zamora.43

La caricatura de “Manuel Reyes Brito” es una de las tres

caricaturas que conservamos de nuestro artista. Claverie

parece conocer la autocaricatura en la que el propio Reyes

se definía, con sus anchos hombros y cejas, su perfil delga-

do y sus piernas abiertas. Pero un detalle nos llama la aten-

ción: el bastón que Claverie introduce en un hombre de

apenas 24 años y que acusa ya una salud quebradiza que ya

le había jugado malas pasadas. 

CASTALIA, 1917

La caricatura de Manolo Reyes hecha por Claverie en

Apuntes, Álbum de Caricaturas y las de Claverie y Guezala

expuestas en la muestra de Reyes en el Ateneo de Santa

Cruz, marcan el inicio de una estrecha relación que encon-

trará pocos meses después su canal de expresión en la

revista Castalia, la revista más importante del momento en

las islas. 
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43 Bonnin y Leoncio Rodríguez
serán nuevamente caricaturizados
para las páginas de Castalia.

Claverie.

REYES en Apuntes, Álbum

de Caricaturas, 1916.
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Castalia, Literatura, Arte, Vida Insular aparece en Santa

Cruz de Tenerife el 7 de enero de 1917. De esta cabecera

se conservan en El Museo Canario 22 números, el último

de 20 de agosto de 1917. Revista semanal de 16 páginas,

su consejo de redacción está compuesto por su Director,

Luis Rodríguez Figueroa y su Jefe de Redacción, Ildefon-

so Maffiotte. Revista modernista donde las haya, con una

sensualidad y un erotismo difícil de encontrar en publica-

ciones periódicas de estos años en Canarias, cuenta con

un excepcional equipo tanto de escritores —Tomás Mora-

les, Doreste, Saulo Torón, Verdugo, Hernández Amador—

como de ilustradores y humoristas: Diego Crosa, Alfredo

de Torres Edwards, Adalberto Benítez, Pedro de Guezala,

Francisco Bonnin, Juan Davó, nuestro Manolo Reyes, Cla-

verie, Miguel Borges Salas, Manuel López Ruiz y Romero

Espínola. 

El protagonista del humorismo gráfico de Castalia es

Manolo Reyes. Frente a las dos caricaturas publicadas de

Claverie o de Juan Davó; o frente a una sola colaboración

humorística de Guezala, Verdugo o Miguel Borges Salas,

Reyes publica cinco caricaturas: las de Pérez Galdós44, Nés-

tor45, —por cierto muy similar a la publicada por José Fran-

cés en La Esfera en 1914—; la de Juan Martí Dehesa, Presi-

dente del Centro de Propaganda y Fomento del Turismo de

Tenerife46; la de Diego Crosa47, y la de su amigo Sebastián

Suárez León (Jordé)48 quien le escribe un texto para el

número doce de Castalia.49

Además de estas caricaturas, Castalia publica dos viñe-

tas suyas interesantísimas. La primera en relación con la

colonia británica: “Nota Cómica. Lo que ven los parro-

quianos del British en la Plaza de la Constitución”.50 Y una

segunda viñeta en la que volvemos a encontrar la confron-

tación entre magos y señoritos que Crosita había inaugu-

rado en Gente Nueva: “En La Plaza de la Constitución.

Arrepara Rumualda, el moo que tienen de enamorar en

la suidá! No cretiques, que es gente que está en güena

posisión y es pa que vea la “clase media”!”51 Juego de pala-

bras en el que “media” alude tanto a la clase social como
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44 Castalia, Santa Cruz de Tenerife,
núm. 4, 29 de enero de 1917, pp. 8-9.

45 Castalia, Santa Cruz de Tenerife,
núm. 12, 31 de marzo de 1917, p. 5.

46 Castalia, Santa Cruz de Tenerife,
núm. 14, 18 de abril de 1917, p. 8.

47 Castalia, Santa Cruz de Tenerife,
núm.15, 23 de abril de 1917, p. 5.

48 Castalia, Santa Cruz de Teneri-
fe, núm. 21, 15 julio 1917. p. 3.

49 SUÁREZ LEÓN, Sebastián, “Artis-
tas Jóvenes: Manolo Reyes”, Casta-
lia, Santa Cruz de Tenerife, núm.
12, 31 de marzo de 1917, p. 1. 

50 Castalia, Santa Cruz de Tenerife,
núm. 15, 23 de abril de 1917, p. 8.

51 Castalia, Santa Cruz de Tenerife,
núm. 22, 20 de agosto de 1917, p. 8.

M. REYES.

Juan Martí Dehesa en

Castalia, núm. 14,

18 de abril de 1917.
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a la prenda de vestir de marcados referen-

tes eróticos en estos años. Encontramos

en esta viñeta claros ecos del trabajo de

Crosita, a quien ya le había brindado

homenaje en su exposición en el Ateneo

de Santa Cruz pocos meses antes. Llama

la atención cómo Reyes, empleando un

simple banco como recurso escénico, pre-

senta en dos viñetas tres ámbitos cultura-

les distintos que conforman una mirada

de la sociedad isleña del momento: el

entorno británico, el mago y la clase

media. Junto a estas caricaturas y viñetas,

Reyes publicó numerosas ilustraciones y

anuncios comerciales en cada uno de los

veintidós números. Pero el papel de Reyes, y el del direc-

tor artístico de la revista, su amigo Pedro de Guezala, no

se redujo al proyecto editorial o al retrato que Reyes ofre-

ció como premio para el Concurso de Bellezas organiza-

do por la revista.52

Castalia, revista joven y moderna, no puede ser menos

que Florilegio y en el número 19, de 15 de junio 1917, se

habla ya de un proyecto de exposición de “fotógrafías,

óleos, acuarelas, tapices, caricaturas, etc.”. Para esta mues-

tra abierta a los artistas de todas las islas, que se habría de

celebrar del 1 al 8 de julio de 1917 en el Ateneo de La

Laguna,  se dice cuentan ya con numerosas obras,53 entre

las que nos interesan las caricaturas de Reyes, Guezala y

Claverie  junto a las de Juan Davó, Felipe Poggi, Julián

Rodríguez Ballester, Adalberto Benítez, Manuel Lestón,

Miguel y Francisco Borges, “Un conjunto, en fin, digno a

todas luces de figurar en el más acreditado salón de expo-

siciones”.54

No podemos cerrar este breve repaso por la colabora-

ción de Reyes con Castalia sin mencionar que el primer

reclamo publicitario dibujado por un humorista gráfico

isleño se publica en esta revista.55 Una línea de trabajo que

Reyes desarrollará plenamente en Diablo Cojuelo. 
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52 Ver lopedeclavijo.blogspot.com.
es/2012/04/manuel-reyes-brito-
ii.html.

53 Castalia, Santa Cruz de Tenerife,
núm. 19, 15 de junio de 1917. p. 11.

54 “Nuestra exposición”, Castalia,
Santa Cruz de Tenerife, núm. 21,
15 de julio 1917, p. 4.

55 Página de anuncios: “Bazar X”,
“Camisería New England”, “Pan Ál-
varez”, Castalia, Santa Cruz de Tene-
rife, núm. 5, 7 de febrero de 1917.

M. REYES.

Castalia, núm. 22,

20 de agosto de 1917.
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DIABLO COJUELO, 1917

Tras el final de Castalia, en agosto de

1917, volvemos a encontrar el trazo de

Manolo Reyes en una nueva revista satíri-

ca de la que sólo se conservan en la

Biblioteca Pública Municipal de Santa

Cruz de Tenerife tres ejemplares sin

numerar, correspondientes a los días 12,

19 y 30 de noviembre de 1917: Diablo

cojuelo. Y si en Castalia Reyes había teni-

do un papel destacado, Diablo Cojuelo será

un proyecto totalmente personal, en el

que todos los dibujos están firmados por

Luzbel. 

Diablo Cojuelo es una cabecera políti-

ca, como lo había sido Pitos y Flautas.

Cambia un ayuntamiento —el de Las Pal-

mas— por otro —el de Santa Cruz—, cambian los políti-

cos, pero no el tono del dibujante. De hecho tan sólo una

de las dieciséis viñetas y caricaturas presentes en esta

revista, la excelente caricatura de Benito Pérez Galdós

“Un ciego que mira con los ojos del alma” que aparece

en la portada del tercer número, no tiene contenido

directamente político. Escritor, por cierto, del que Reyes

ya había  publicado una caricatura en Castalia.56 El resto

del imaginario desplegado en Diablo Cojuelo tiene como

objeto de sus críticas las elecciones y la política munici-

pal santacrucera. Son viñetas como  “¿Cuánto vale ese

uniforme?”, “Este edificio…”;57 “El que si ayer se murie-

ra…”, “Al Señor de la Humildad”, “Juego”, “Al ver donde

Pinto entierra…”, “Cómpreme usted éste jumento…”,58

“Tomates y bananas…”, o “Evangelio del día”59.  Cinco

caricaturas cierran este ciclo municipalista: “Vulnerando

la Constitución”, “Eclipse parcial de un astro municipal”

y “Manuel García Prieto”;60 “S.M. Alejandro I de la Casa

de Lerroux”61 y el magnífico y arquetípico retrato de un

político de cualquier tiempo y lugar: “El que corta el

bacalao”.62
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56 Castalia, Santa Cruz de Tenerife,
núm. 4, 29 de enero, pp. 8-9.

57 Ambas en Diablo Cojuelo, Santa
Cruz de Tenerife, núm. [1], 12 de
noviembre de 1917. 

58 Todas en Diablo Cojuelo, Santa
Cruz de Tenerife, núm. [2], 19 de
noviembre de 1917. 

59 Ambas en Diablo Cojuelo, Santa
Cruz de Tenerife, núm. [3], 30 de
noviembre de 1917. 

60 Estas tres en Diablo Cojuelo, San-
ta Cruz de Tenerife, núm. [1], 12
de noviembre de 1917. 

61 Todas en Diablo Cojuelo, Santa
Cruz de Tenerife, núm. [2], 19 de
noviembre de 1917. 

62 Ambas en Diablo Cojuelo, Santa
Cruz de Tenerife, núm. [3], 30 de
noviembre de 1917. 

Luzbel [REYES]. 

“S.M. Alejandro I de la casa

de Lerroux” en Diablo Cojuelo,

19 de noviembre de 1917.
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Uno de los aspectos que singulariza esta cabecera es el

uso generalizado de reclamos publicitarios. Una estrategia

comercial que Reyes ya había tanteado en Castalia, pero

que ahora explota. Tenemos así anuncios como su “Café

de la Alegría”,63 café que se encontraba en la plaza del

mercado santacrucera. Reyes publicará en este mismo

medio tres anuncios más, “Camisería La Central”,64 “El

misterio del millón de dólares” y “Carta Blanca”65. “El Mis-

terio del millón de dólares” es el primer ejemplo de publi-

cidad cinematográfica humorística en las islas. Con res-

pecto a “Carta Blanca”, Reyes realiza la composición tipo-

gráfica, no así la imagen de la pareja que es incorporada

a través de un cliché previo al anuncio. Desconocemos si

Diablo Cojuelo llegó a tener más números, pero estamos

ante una de las grandes cabeceras humorísticas canarias

de todos los tiempos. Un estudio de ambas cabeceras —

Pitos y Flautas y Diablo Cojuelo— queda pendiente para otro

artículo.   

EXPOSICIÓN EN LA PALMA, 1918

Paralelamente a sus entregas gráficas para Castalia y

para Diablo Cojuelo, Reyes continua pintando “en serio”. Ya

vimos que en su primera muestra en el Gabinete Literario

en 1914 había presentado “varios paisajes al óleo”66 y se ha

mencionado también el retrato que prepara para el con-

curso de bellezas organizado por Castalia en mayo de

1917. De modo que no resulta extraño que sea con esta

faceta suya, más formal, con la que quiera presentarse en

su isla natal cuando decide inaugurar en febrero de 1918

una exposición de “obra pictórica” en los salones del Real

Nuevo Club de Santa Cruz de La Palma.67 Reyes no dejó

de pintar retratos, como tendremos ocasión de ver más

adelante.

REGRESO A LAS PALMAS, 1920

Llama la atención la ausencia de Reyes en las dos

importantes exposiciones de humor gráfico que se cele-
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63 Diablo Cojuelo, Santa Cruz de
Tenerife, núm. [1], 12 de noviem-
bre de 1917, p.13.

64 Diablo Cojuelo, Santa Cruz de
Tenerife, núm. [2], 19 de noviem-
bre de 1917, p.14.

65 Diablo Cojuelo, Santa Cruz de
Tenerife, núm. [3], 30 de noviem-
bre de 1917, p.12.

66 PERDOMO ACEDO, Pedro, “Soli-
loquios isleños”, Florilegio, Las Pal-
mas de Gran Canaria, núm. 38, 17
de mayo de 1914.

67 El Imparcial, Santa Cruz de Te-
nerife, 27 de febrero de 1918. Op.
Cit. lopedeclavijo.blogspot.com.es
/2012/04/manuel-reyes-brito-
ii.html.

Luzbel [REYES]. 

“El que corta el bacalao”

en Diablo Cojuelo,

12 de noviembre de 1917.
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bran en Canarias en 1919. No está en la lista de exposito-

res de la “Exposición de caricaturas y dibujos” que se cele-

bra en el Ateneo de La Laguna en marzo de 1919 y en

donde si están presentes sus compañeros de Castalia —

Guezala, Claverie y Miguel Borges Salas—,  junto a Juan

Oliver, Martí, Mario Pestana, Fortuny, Manuel Barrera

(Pili) y Kreisler.68

Y tampoco se le consigue en la “Primera Exposición de

Artistas Canarios” que se celebra en el Gabinete Literario

en noviembre de 1919, en donde encontramos a Juan

Carló, Nicolás Massieu —profesores de la recién creada

escuela Luján Pérez— Tomás Gómez Bosch, Federico Vali-

do, Carmen Martínez, Isabel González, Francisco Suárez,

J. Nieto, José Hurtado de Mendoza y Juan Millares Carló.

Será este joven de 24 años, Juan Millares, el padre de

Manolo y de Eduardo Millares Sall (Cho-Juáa), quien nos

dé noticia de Reyes, no en esta muestra, en la que repeti-

mos, no participó, sino a través de un dibujo de comien-

zos de la década de los veinte que se conserva en una

colección privada. El dibujo, de 14,5 x 12,4 cm tiene un

lema en el que se lee: “Don Luzbelito: Yo soy un pobre dia-

blo… un pobre diablo sentimental”. En este apunte del

natural Reyes es representado con barba, bigote y anteo-

jos. Cubre su cabeza un bombín y lleva una bufanda y un

paraguas como viejo bohemio. Este aspecto frágil con el

que regresó de Santa Cruz no le impidió seguir siendo un

personaje en la ciudad. A comienzos de junio de 1921 La

Crónica daba cuenta de la exposición “en un escaparate de

la calle de Triana” de una caricatura de Pedro S. Padilla,

director de La Crónica.69 Su autor, un redactor de La Pro-

vincia, señala dos aspectos que definen, a su entender, la

caricatura de Reyes: su elegancia —“no es el lápiz de Reyes

daga florentina. Toda su labor respira, por el contrario,

una amable cordialidad”70— y su discreción —“Reyes, apa-

rentemente, trabaja poco, por lo menos no gusta de que

el público admire lo que produce”71. Discreción que otros

entenderán como poco amor al trabajo. 

68 LEFRANC, A., “Notas de Arte”,
La Prensa, Santa Cruz de Tenerife,
19 de marzo de 1919.

69 GARCÍA Y GARCÍA, Francisco, “El
arte de la caricatura”, La Crónica,
Las Palmas de Gran Canaria, 7 de
junio de 1921, portada.

70 GARCÍA Y GARCÍA, Francisco, “El
arte de la caricatura”, La Crónica,
Las Palmas de Gran Canaria, 7 de
junio de 1921, portada.

71 GARCÍA Y GARCÍA, Francisco, “El
arte de la caricatura”, La Crónica,
Las Palmas de Gran Canaria, 7 de
junio de 1921, portada.
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Si estas palabras consiguieron espolear al caricaturista

no lo sabemos, pero apenas un mes más tarde Reyes forma-

ba ya parte del equipo de colaboradores de La Crónica. En

este periódico publica el 1 de julio de 1921 su célebre cari-

catura de Victorio Macho, hoy depositada en la Casa-Museo

Tomás Morales.72 El dibujo se publica en el marco de la

exposición que Macho inaugura en los salones de “Fomen-

to y Turismo”, a la que se dedica gran parte de este núme-

ro de La Crónica, con artículos de Francisco García, Fernan-

do González y del propio Macho. 

Tras la de Macho firma la caricatura del poeta, drama-

turgo y narrador andaluz Francisco Villaespesa (1877-1936),

quien viene al frente de una compañía de comedias cami-

no de América del Sur.73 El 17 de junio de 1921 publica la

caricatura de otro ilustre visitante de camino para América,

Juan José Llovet.74

Poco antes del fallecimiento de su amigo Tomás Mora-

les —acaecida el 15 de agosto de 1921— Reyes dibuja el car-

boncillo “Tomás Morales en su lecho mortuorio” que con-

serva la Casa-Museo de Moya. Otra imagen, muy distinta del

autor de Las Rosas de Hércules, será la que brinde a la ciuda-

danía el 16 de  febrero de 1922. Para entonces Reyes, que

era ya redactor artístico de La Crónica expone una caricatu-

ra del poeta en el hall del Gabinete Literario: “Esta carica-

tura de Manolo Reyes avalora grandemente su colección

magnífica. Ella constituye un nuevo acierto y un mayor

éxito para el joven artista hacia quien va nuestro parabién

y nuestro afecto alentador”.75 Lamentablemente en esta

ocasión La Crónica no reprodujo la caricatura del poeta

fallecido.

Reyes publica una nueva caricatura, esta vez en La Provin-

cia, el 12 de julio de 1923. La fecha es significativa por cuan-

to en estas mismas fechas La Provincia publicaba viñetas de

otro compañero de Castalia como Miguel Borges Salas. La

caricatura es la de Mariano Utrera y Cabezas.76
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72 Manolo Reyes, Caricatura de
Victorio Macho, La Crónica, Las
Palmas de Gran Canaria, 1 de julio
de 1921, portada.

73 Manolo Reyes, Caricatura del
poeta, dramaturgo y narrador an-
daluz Francisco Villaespesa (1877-
1936), La Crónica, Las Palmas de
Gran Canaria, 8 de julio de 1921,
portada.

74 Manolo Reyes, Caricatura del
poeta Juan José Llovet (1895-Santo
Domingo, sin fecha), La Crónica,
Las Palmas de Gran Canaria, 17 de
julio de 1921, portada.

75 “Una caricatura de Manolo Re-
yes”, La Crónica, Las Palmas de
Gran Canaria, 16 de febrero de
1922, portada.

76 Manolo Reyes, Caricatura de
Mariano Utrera y Cabezas, La Pro-
vincia, Las Palmas de Gran Canaria,
12 de julio de 1923.

M. REYES.

Mariano Utrera en

La Provincia,

12 de julio de 1923.
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Tras esta caricatura, Reyes va a publicar en La Provincia

una serie de retratos a lo largo del verano de 1923. Honor

que comparte con un jovencísimo pintor llamado Cirilo

Suárez.77 Manolo Reyes firma en 1923 los retratos de Isabel

Almeida78, Dolores Alemán79, el muy sugerente de Luisita

Mesa80 y el de Julia Perdomo81.

A finales de agosto La Provincia publica una foto de un

retrato al óleo de Tomás Morales en su portada. Una pieza

que no parece de gran formato por el tamaño de la firma de

Reyes, en el ángulo superior izquierdo, pero que tiene un

indudable interés para nosotros82.

De sus últimos años, más allá de su participación en la

redacción y en el diseño de la cabecera de El País, poco más

sabemos hasta su muerte el 28 de enero de 1928 en su casa

en la calle Villavicencio 17. La Crónica publica su esquela el

domingo 29 de enero83 y una amarga necrológica que no

nos resistimos a publicar:

“Manolo Reyes”

Ayer falleció en esta ciudad el que fue querido amigo

y colaborador artistico Manolo Reyes. Su muerte deja

honda pena en los que conocimos sus bondades, sus sen-

timientos y su temperamento de artista.

Con condiciones valiosísimas para llegar, no llegó

Manolo Reyes a lograr el puesto al que siempre aspiró

entre los artistas notables de la línea. Su abulia caracterís-

tica anuló su personalidad artística en los comienzos. Y

acaso fuera él más filósofo que los que le tildábamos de

inútil —que ya es ser algo—; acaso el presentimiento de

final prematuro de su vida le invitara a dar rienda suelta a

la fantasía soñando dulcemente con lo que él hubiera

podido ser y llegando a creer que efectivamente lo era. 

Pero a pesar de todo lo que no fue, Manolo Reyes era

algo extraordinario y bueno. Su muerte deja en nosotros

el sentimiento extraño del que se siente morir año tras

año, y lucha por convencerse a sí mismo de que es un

sueño su desgraciada realidad.84
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77 Cirilo Suárez, Retrato de Elvira
Padilla y Paz, La Provincia, Las Pal-
mas de Gran Canaria, 16 de sep-
tiembre de 1923, portada.

78 Manolo Reyes, Retrato de Isa-
belita Almeida, La Provincia, Las
Palmas de Gran Canaria, 31 de ju-
lio de 1923, portada.

79 Manolo Reyes, Retrato de Loli-
ta Alemán Doreste, La Provincia,
Las Palmas de Gran Canaria, 12 de
agosto de 1923, portada.

80 Manolo Reyes, Retrato de Lui-
sita Mesa Bosch, La Provincia, Las
Palmas de Gran Canaria, 21 de
agosto de 1923, portada.

81 Manolo Reyes, Retrato de Juli-
ta Perdomo Benítez, La Provincia,
Las Palmas de Gran Canaria, 22 de
agosto de 1923, portada.

82 Manolo Reyes, Retrato de To-
más Morales, La Provincia, Las Pal-
mas de Gran Canaria, 26 de agosto
de 1923, portada.

83 La Crónica, 29 de enero de 1928,
Las Palmas de Gran Canaria, portada.

84 “Manolo Reyes”, La Crónica,
Las Palmas de Gran Canaria, 29 de
enero de 1928, portada.

M. REYES.
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La Provincia,

21 de agosto de 1923.
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El Diario de Las Palmas publicaría otra necrológica, más

amable, al día siguiente.85 La Provincia cumplirá mandan-

do simplemente sus condolencias a la familia el 31 de

enero.86

Hablábamos al comienzo de este artículo del olvido

en el que había caído Reyes. Sin embargo su memoria se

mantuvo viva hasta bien entrados los años setenta del

siglo pasado. La Escuela Luján Pérez, a través de Felo

Monzón, le rinde homenaje al incluir dibujos suyos en la

“Primera Exposición de Humoristas Canarios” celebrada

en el Club P.A.L.A. de Las Palmas en diciembre de 1944.

Otro maestro de nuestro humor gráfico, Harry Beuster,

lo inmortalizará como uno de los personajes de La Tertu-

lia del café “El Aguila”, lienzo que firma en Santa Cruz de

Tenerife en 1963. Ocho años más tarde, el 29 de noviem-

bre de 1971 Alfonso Armas Ayala inauguraba la “Exposi-

ción de Caricaturistas Canarios” que nuevamente rendía

memoria del dibujante palmero. Con esta pequeña con-

tribución queremos sumarnos a quienes nos precedieron

en su memoria.
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85 “Un artista: Manolo Reyes”, Dia-
rio de Las Palmas, Las Palmas de Gran
Canaria, 30 de enero de 1928, p. 2.

86 “Ha fallecido el notable dibu-
jante Reyes, a cuyos familiares envia-
mos nuestro más sentido pésame”. 
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LA CASA-MUSEO TOMÁS MORALES HA ADQUIRIDO gran

parte de la biblioteca personal del poeta y crítico de arte y

literatura, Lázaro Santana. La colección adquirida está con-

formada por unos 1.100 ejemplares de literatura desde fina-

les del siglo XIX hasta hoy en día. Entre la colección desta-

ca el apartado canario, el más numeroso, contiene títulos

en primera edición de casi todos los poetas canarios del

siglo XX, desde Tomás Morales, Alonso Quesada, Saulo

Torón, Luis Doreste Silva, Manuel Verdugo, Félix Delgado,

Montiano Placeres, Francisco Izquierdo, Ignacia de Lara,

Juan Millares, Fernando González, Josefina de la Torre,

Agustín Espinosa, Pedro García Cabrera, Emeterio Gutié-

rrez Albelo, Pedro Perdomo Acedo, Diego Navarro, Chona

Madera, Pedro Lezcano, Agustín Millares Sall, Manuel

Padorno, hasta Luis Feria, y un largo etcétera.

Buena parte de estos libros llevan una dedicatoria autó-

grafa de los autores.

En prosa hay primeras ediciones que van desde autores

como Luis y Agustín Millares Cubas, Jordé, Francisco Gon-

zález Díaz, Fray Lesco, José Batllori, hasta títulos más recien-

tes de García Ramos o Emilio González Déniz.

Desde este momento, la Casa-Museo Tomás Morales

pone a disposición de los usuarios de su biblioteca una

colección que sirve como material de lectura, estudio y

consulta.

Mostramos a continuación la relación de algunos de los

libros adquiridos que han pasado a formar parte del Archi-

vo-Biblioteca de la Casa-Museo Tomás Morales:

ALONSO, María Rosa. En Tenerife, una poetisa: Victorina Bri-

doux y Mazzini, 1835-1862; portadas de Rita Bethencourt

Francés. Santa Cruz de Tenerife: Librería Hespérides,

1940. Con ded. autógr.

—Pulso del tiempo. Tenerife: Universidad de La Laguna, 1953.

ARTILES, Pablo. De Gran Canaria a Roma. Las Palmas: Escue-

la Tipográfica Salesiana, 1935. Cub. il.
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ÁLVAREZ Cruz, Luis. Las tabernas literarias de la isla. La Lagu-

na de Tenerife: Instituto de Estudios Canarios, 1961.

Con ded. autógr.

BENÍTEZ, Simón. Nuestro Tomás Morales. Las Palmas de Gran

Canaria: El Museo Canario, 1949 (Tip. Alzola). Separa-

ta de: El Museo Canario, nº. 29-30. Año 1949.

BETANCOR, Pino. Las moradas terrestres. Las Palmas de Gran

Canaria: [s.n.], 1976 (Las Palmas: Imprenta Lezcano).

(Planas de Poesía). Cubiertas il. por Susana Millares.

LÁZARO SANTANA NUEZ (Las Palmas de Gran Cana-
ria, 1940). Poeta, ensayista, crítico de arte y literatu-
ra y traductor. Colaborador del suplemento “Cartel
de las Artes y las Letras”, que también dirigió, del
Diario de Las Palmas, así como de la revista de poe-
sía y crítica Fablas. Creó junto a Fernando Ramírez
la colección “Tagoro” en 1963. Como antólogo pre-
paró Poesía Canaria Última (1966) junto a Eugenio
Padorno y Poesía Canaria 1939-1969 (1969). A su
labor debemos ediciones importantes sobre Alonso
Quesada y Domingo Rivero, destacando Crónicas de
la ciudad y de la noche; Smoking-Room; Las inquietudes
del Hall de Alonso Quesada publicada por el Cabil-
do de Gran Canaria en 2012 en la colección Biblio-
teca Alonso Quesada. Su producción poética abar-
ca entre otros los siguiente títulos: Efemérides (1973),
Las Aves (1979), Destino (1982), Simetrías (1989),
Paisajes y otros cuerpos (1989), Son diez (1998), Otros
pretextos insulares (2002), Conservatorio (2007), Suite
Israel y otros poemas de otoño (2010), Para llegar a la
Torre Oscura (2010) y Mapa de la frontera (2012). Ha
publicado monografías sobre los pintores Antonio
Padrón, Plácido Fleitas, Juan Guillermo, José Agui-
lar, Cristino de Vera, Felo Monzón, Pedro González,
César Manrique entre otros muchos.
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BETHENCOURT, Pedro. Vida plena; [il. de Pomán]. 1ª ed.

Madrid: Tip. Los Teatros, 1934. Cub. il. por Pomán.

DÍAZ QUEVEDO, Juan. El libro de los poetas: Antología universal

del arte de la lectura. Madrid: Fernando Fe, [1925].

DORESTE, Domingo. Crónicas de Fray Lesco. Las Palmas de

Gran Canaria: El Museo Canario, 1954.

DORESTE, Luis. Primeras estrofas; prólogo de Salvador Rueda;

epílogo de Ángel Guerra. Madrid: Imprenta Moderna,

1901. Con ded. autógr.

ESPINOSA, Agustín. Media hora jugando a los dados: conferencia

leída... en el Círculo Mercantil de Las Palmas... como contri-

bución a la vida... y obra del pintor José Jorge Oramas. Las

Palmas, G.C.: [s.n.], 1933. Cub. il.

—Don José Clavijo y Fajardo; prólogo de Ángel Valbuena Prat.

Las Palmas de Gran Canaria: Cabildo Insular de Gran

Canaria, 1970. (Ediciones del Cabildo Insular de Gran

Canaria. I, Lengua y Literatura).

—Crimen. Tenerife: Gaceta de Arte, 1934. Cub. il. por Óscar

Domínguez.

—Lancelot 28º - 7º: (guía integral de una isla atlántica). Madrid:

[s.n.], 1929. (Ediciones de arte, literatura y filosofía

actuales; 1). Índice de contenidos: Lancelot y Lanzarote -

Elogio del camello con arado -  Nazaret - Mozaga - Biología del

viento de Lanzarote - Elogio de la palmera con viento - Tinajo

o el bizantinismo - Teguise y Clavijo Fajardo - Elogio de la cis-

terna con sol - Puerto de Naos - Janubio; El Lago; Las salinas

- Mapa búico - Rectificación de Arrecife.

FERIA, Ramón. Stadium; prólogo de Antonio Espina.

Madrid: Compañía Iberoamericana de Publicaciones,

1930. Con ded. autógr. Cub. il. por J. Echarri.
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GARCÍA CABRERA, Pedro. Día de alondras; con 7 composicio-

nes de Rafael Monzón. Santa Cruz de Tenerife: Goya,

1951. Cub. il. Con ded. autógr. 

—Transparencias Fugadas: Poemas. [1ª ed.] Tenerife: Gaceta

de arte, 1934. Con ded. autógr.

GONZÁLEZ, Fernando. Ofrendas a la nada. Valladolid: Libre-

ría Santarén, 1949. (Halcón Colección de poesía; 15).

Con ded. autógr.

—Manantiales en la ruta: poesías 1918-1921; versos iniciales

por Tomás Morales; retrato del poeta por Victorio

Macho. Madrid: [s.n.], 1923 (Madrid: Tip. Artística).

Con ded. autógr.

—El reloj sin horas. Madrid: Ciudad Lineal, 1929. (Cuader-

nos literarios). Con ded. autógr.

—Piedras blancas. Madrid: Imp. Sáez Hermanos, 1934. Con

ded. autógr.

GONZÁLEZ, Francisco. Pasionarias: poesías. Las Palmas de

Gran Canaria: Miranda, [1926?]

—Cultura y turismo. Las Palmas: Tip. del Diario, 1910.

—Desierto, caravana, oasis... Las Palmas: Tipografía Miranda,

1929.

GUERRA, Ángel. Aguas primaverales; prólogo de Federico

León. Las Palmas: La Verdad, 1900. Con ded. autógr.

Cub. il. 

—Al sol: novela canaria. Barcelona: Antonio López, editor:

Librería española, [1901?]. (Diamante; 87). Cub. il.
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IRIARTE, Tomás. Fábulas literarias. Barcelona: Imp. por Juan

Francisco Piferrer, 1843.

JORDÉ. Visiones y hombres de la isla. Las Palmas: [s.n.], 1955.

(Talleres Tip. Rexachs).

— Al margen de la vida y de los libros. Las Palmas: Imprenta y

Litografía de J. Martínez, 1914. Cub. il por Reyes.

— Burla burlando: acotaciones de un periodista. Las Palmas:

[s.n.], 1921 (Tip. del “Diario”, imp. 1922).

LARA, Ignacia de. Tiré de un recuerdo y como las cerezas. Las Pal-

mas: Tipografía del Diario, 1922. Con ded. autógr.

LEZCANO, Pedro... [et al]. Cuentos canarios contemporáneos;

[prólogo, José Luis Gallardo]. Las Palmas de Gran

Canaria: [Imprenta Pérez Galdós], 1979. Cub. il. por

Juan Ismael.

MILLARES CARLO, Juan. El mar a través de los poetas insulares.

Las Palmas de Gran Canaria: Tip. Alzola, 1945. Separta

de la Revista El Museo Canario, núm. 13. Enero-Febrero-

Marzo de 1945. Con ded. autógr.

MILLARES CUBAS, Luis y Agustín. Teatrillo. Las Palmas: Imp.

Martínez y Franchy, 1903.

MILLARES SALL, Agustín… [et al]. Antología cercada. Las Pal-

mas de Gran Canaria: El Arca, 1947. En portada: Agus-

tín Millares Sall, Pedro Lezcano, Ventura Doreste,

Angel Johan, José María Millares.

—La hebra. Las Palmas, 1965. Separta de la Revista Millares,

nº 4. (abril-junio, 1965). Con ded. autógr. Cub. il. por

Jane Millares Sall.
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MILLARES SALL, José María. Ritmos alucinantes. Las Palmas de

Gran Canaria: [s.n.], 1974 (Las Palmas de Gran Cana-

ria: Tipografía Lezcano). (Planas de poesía). Cubiertas

il. por José María Millares.

—Liverpool; dibujos de Manuel Millares Sall. Las Palmas de

Gran Canaria: Imprenta Pedro Lezcano, 1949. (Planas

de poesía; 1).

MONTIANO PLACERES. El remanso de las horas: poesías. Gran

Canaria: Pablo Iglesias, 1935. Cub. il.

NUEZ CABALLERO, Sebastián de la. Alonso Quesada, poeta en

soledades: (notas para su poética). En: Anuario de Estudios

Atlánticos. Madrid; Las Palmas: Patronato de la Casa de

Colón, imp. 1977. N. 22 (1976), p. 343-383.

— Trayectoria poética de Saulo Torón (1885-1974). En: Anuario

de Estudios Atlánticos. Madrid; Las Palmas: Patronato de

la Casa de Colón, imp. 1978. N. 23 (1977), p. 505-579.

—Tomás Morales, autor teatral: “La Cena de Bethania”. Madrid,

1955. Es separata de: Anuario de Estudios Atlánticos, Núm.

1, 1955.
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OJEDA, José Ignacio. En ruta; portada del dibujante y poeta

Servando Morales. Las Palmas de Gran Canaria:

Imprenta España, 1946.

OJEDA, Pino. La piedra sobre la colina. Las Palmas de Gran

Canaria: Tagoro, 1964. (Poesía. Tagoro; 8). Con ded.

autógr.

PADRÓN QUEVEDO, Manuel. Por la senda clara; prefacio, Luis

Doreste; portada e ilustraciones, Luis Sotomayor. Las

Palmas: [s.n.], 1936 (Tip. La Provincia). Con ded.

autógr. Cub. e interior con il.

PADORNO, Manuel. Oí crecer las palomas. Las Palmas de Gran

Canaria: Tipografía Lezcano, 1955. Con ded. autógr.

Cub. y retrato del autor por Manolo Millares.

- Papé Satán. 2ª ed. Las Palmas de Gran Canaria: Inventario

Provisionales, 1970. (Inventarios Provisionales. Poesía;

5). Cub. il. por Juan Ismael.

PERDOMO, Leandro. El Puerto de la Luz: tipos y estampas; dibu-

jos de Manolo Millares. [Las Palmas de Gran Canaria]:

Liber, 1955.

PERERA, Guillermo. Guillermo Perera: (Recopilación de sus poe-

sías); introducción de Leocadio Machado. Santa Cruz

de Tenerife: Librería Hespérides, [1940?]. Retrato del

autor en la cub. por Servando del Pilar.

PINTO GROTE, Carlos. Unas cosas y otras. Las Palmas de Gran

Canaria: Imprenta Pérez Galdós, 1974. Planas de poe-

sía. Cubiertas il. por Tony Gallardo.

PLÁCIDO SANSÓN, José. La familia, poesías. Madrid: Imprenta

de M. Tello, 1864.

SANTANA, Lázaro… [et al]. Tarja homenaje a Pedro Lezcano;

[cub. il. por Felo Monzón]. Las Palmas: Fablas, 1980. 
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TABARES BARTLETT, José. Tenerife: poema. ed. facs. La Laguna:
Nueva Gráfica, D.L. 1990. Reprod. facs. de la ed. de La
Laguna: Imp. de Suc. de M. Curbelo, 1915. Cub. il.

TORÓN, Saulo. Las monedas de cobre: poemas; con una poesía
preliminar de Pedro Salinas; portada del poeta Tomás
Morales. Madrid: [s.n.], 1919 (Imp. Clásica Española).
Con ded. autógr.

—Frente al muro; nota preliminar de Ventura Doreste. Las
Palmas: Tagoro, 1963. (Colección de Poesías; 1). Con
ded. autógr.

—Canciones de la orilla; prólogo de Enrique Díez-Canedo.
Madrid: Pueyo, 1932. Con ded. autógr.

—El caracol encantado: (verso) 1918-1923; prólogo de Anto-
nio Machado. Madrid: [s.n.], 1926 (Tipografía de Juan
Pérez). Con ded. autógr.

TORRE, Josefina de la. Memorias de una estrella. Madrid: La
Novela del Sábado, cop. 1954. Cub. il. por Goñi.

TORRE, Claudio de la. En la vida del Señor Alegre: novela.
Madrid: Rafael Caro Raggio, [1924]. Premio del Con-
curso Nacional de Literatura, 1923-1924. Con ded.
autógr. Cub. il.

—Un héroe contemporáneo: comedia en tres actos. Madrid: Socie-
dad de Autores Españoles, 1926. Estrenada con brillan-
te éxito en el Teatro Fontalba, de Madrid, la noche del
14 de mayo de 1926. Con ded. autógr.

VALVUENA PRAT, Ángel. La Poesía española contemporánea.
Madrid [etc.]: Compañía Iberoamericana de Publica-
ciones, cop. 1930. Cub. il.

VERDUGO, Manuel. Estelas: (poesías). Madrid: Renacimiento,
cop.1922. Cub. il.

ZEROLO, Elías. Legajo de varios Cairasco de Figueroa y el empleo
del verso esdrújulo en el siglo XVI, la lengua, la academia y

los académicos, usurpaciones de Inglaterra en la Guayana

venezolana, ensayos literarios, cuentos y otras cosas. Paris:
Garnier Hermanos, 1897.
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EN LA ACTUALIDAD ES MUY DIFÍCIL ENCONTRAR EJEMPLARES del

primer libro publicado por Tomás Morales, Poemas de la

Gloria, del Amor y del Mar en Madrid en 1908 bajo el sello

editorial de la Imprenta Gutenbeg Castro. Los ejemplares

que aún puedan encontrarse son escasísimos, y la mayo-

ría de ellos, por lo general están en muy mal estado de

conservación. Pero estamos ante un ejemplar, que aunque

no conserva las cubiertas originales, está en muy buen

estado de conservación porque fue encuadernado con

tapas de cuero en su día. Además es un ejemplar con un

valor documental de primer orden porque contiene una

dedicatoria autógrafa de Tomás Morales a su gran amigo,

el pintor y fotógrafo, Tomás Gómez Bosch. La dedicatoria

está fechada en Las Palmas el 15 de enero de 1909 y reza

como sigue: “A Tomas Gomez con un abrazo cariñoso.

Tomás Morales. Las Palmas. Enero 15 1909”. Entre las

bibliotecas privadas de los creadores canarios se encuen-

tra sin duda la del pintor Tomás Gómez Bosch (1883-

Poemas de la
Gloria, del Amor

y del Mar.
[Donación de SOFÍA GÓMEZ ARROYO]

Portada de Poemas de la

Gloria, del Amor y del Mar,

de Tomás Morales; con una

poesía de Salvador Rueda.

Madrid: Imprenta

Gutenberg-Castro, 1908.

141 p.; 18 cm.

Dedicatoria autógrafa de

Tomás Morales a Tomás

Gómez Bosch en la

portadilla de Poemas de la

Gloria, del Amor y del Mar,

fechada en Las Palmas el

15 de enero de 1909.

Archivo-Biblioteca de la

Casa-Museo Tomás Morales.

Cabildo de Gran Canaria.
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1980) que la Casa-Museo Tomás Morales adquirió en gran

parte en 2005. Esta edición de Poemas de la Gloria, del Amor

del Mar ha pasado a formar parte del fondo bibliográfico

y documental de esta institución.

El 2 de junio de 2008 se cumplieron los cien años de la

aparición de este libro y el Departamento de Ediciones del

Cabildo de Gran Canaria decidió realizar una edición con-

memorativa del centenario de la primera edición (1908-

2008). Reproducimos a continuación unas palabras de

Oswaldo Guerra Sánchez de la primera parte del texto

introductorio de dicha edición:

No es frecuente en la historia literaria que un libro de
modesta factura editorial y de tan corta tirada haya tenido
una trascendencia tan singular en el desarrollo de la poe-
sía contemporánea. Desde la perspectiva actual, la publi-
cación en junio de 1908 de Poemas de la Gloria, del Amor y
del Mar significó, en primer término, la consagración de
un joven poeta que por entonces empezaba a darse a cono-
cer: Tomás Morales. Pero desde el punto de vista del con-
tenido, si para los derroteros de la poesía hispánica el libro
fue como un jarro de agua fresca en el marasmo en que
parecía encontrarse la estética modernista del momento,
para la tradición literaria canaria marcó, tal y como hoy
reconoce unánimemente la crítica, el límite entre un antes
y un después en los modos de hacer poesía.
Con tan sólo 23 años de edad, Tomás Morales había

logrado, con un puñado de versos, fama y reconocimien-
to en los círculos literarios de la época, que vieron en él a
la gran promesa literaria de las jóvenes generaciones.
Prueba de ello es no sólo el aluvión de críticas positivas
que recibió la obra (por parte de autores como Enrique
Díez-Canedo, Carmen de Burgos, Fernando Fortún, José
Francés, Bernardo G. de Candamo, Luis Doreste Silva,
Francisco González Díaz o Adolfo Febles Mora, por citar
sólo algunos), sino el hecho de que gracias a ella Tomás
Morales fuera incluido en repertorios antológicos de cier-
to alcance, como La musa nueva: selectas composiciones poéti-
cas, de Cecilio Gasca (1908) o Parnaso español contemporá-
neo, de José Brisa (1914).
De las tres secciones en que se dividía el libro (Rimas

sentimentales, Poemas de la Gloria y Poemas del Mar), la
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más aclamada sin duda fue la última. La visión que ofre-
cía Morales sobre el tema marino era prácticamente iné-
dita en la poesía hispánica del momento, en especial por
haber logrado un perfecto equilibrio entre elementos en
apariencia opuestos, es decir, entre la ensoñación poéti-
ca, de carácter puramente simbolista, y un escenario en
principio realista, como es el de la vida portuaria, los
entresijos de la navegación, la odisea de las gentes de mar.
Y todo ello en el marco de una renovada expresión, per-
fectamente encajada en la estructura del soneto de verso
alejandrino, tan caro a los modernistas. Ello explica la ori-
ginalidad de estos versos, que en gran medida debían
sonar exóticos para los cenáculos literarios de la capital de
España, lugar donde el autor dio impulso inicial a su
amplio proyecto poético. Y es que el logro de Morales se
cifró en una doble circunstancia, estrictamente literaria
una, puramente vital otra: su sólida formación lectora, for-
jada en la estela de Rubén Darío y el simbolismo francés,
y su pertenencia a una cultura isleña, en la que ocupa un
lugar destacado la vivencia del mar (luego transformada
en visión marina) y, muy especialmente, la de un espacio
concreto: el Puerto de la Luz en Las Palmas de Gran
Canaria. Un puerto internacional a pleno rendimiento
desde la penúltima década del siglo XIX, que estaba des-
tinado a abrir nuevos horizontes a unos isleños de por sí
inclinados al conocimiento de mundos lejanos, y por el
que saldría lo mejor de la civilización insular en su afán
de darse a conocer en el exterior.
Sea como sea desde la aparición de estos poemas de

tema marino (que en su mayor parte el poeta había dado
a la luz en la Revista Latina, que dirigía Francisco Villaes-
pesa), Tomás Morales habría de ser conocido como el
«poeta del mar», etiqueta que si bien hoy no pasa de ser
un mero encasillamiento, una simple etiqueta, a la vista de
los numerosos y más profundos planteamientos críticos
del momento en torno a su obra, tuvo no obstante una
clara función identificadora de sus poesía, lo que en el
fondo redundó en un más amplio reconocimiento de su
quehacer literario. Una de las muchas muestras en que se
cifra esa fama es la posición que ocupan los versos del
poeta en la crucial antología de Federico de Onís apare-
cida en 1934, Antología de poesía española e hispanoamerica-
na (1882-1932). Allí aparece representado bajo un subepí-
grafe titulado precisamente «Poetas de mar y viajes», enca-
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sillamiento que el propio Onís considera insuficiente,
pero que le sirve para afirmar que Morales ocupa un lugar
central en la poesía contemporánea gracias al influjo de
su isla natal, que «le dio los temas diversos de su poesía,
la más rica, amplia y brillante de la fase postmodernista en
España».
Que Tomás Morales era algo más que el poeta del

mar lo demostró en las otras secciones del libro, más olvi-
dadas por la crítica pero de incuestionable valor. La pri-
mera de ellas, titulada «Rimas sentimentales», es un con-
junto de versos de corte intimista y de clara adscripción
romántica, en los que el poeta instrumentaliza la memo-
ria como motor de la imaginación creadora. Los objetos
cotidianos, la familia, la amistad, la infancia en fin,
cobran vida en estos textos y conforman el poderoso edi-
ficio de la memoria, muy en la línea de cierta corriente
del simbolismo en lengua francesa, como se puede apre-
ciar en la poesía de Georges Rodenbach o Albert Samain,
por poner sólo dos ejemplos. Aunque la mayor parte de
las composiciones de esta sección se aleja considerable-
mente de los logros poéticos alcanzados por el autor en
su poesía posterior, persiste en ellas un tono y un ritmo
de absoluta modernidad, que hace que puedan ser leídas
hoy sin el menor atisbo de prejuicios estéticos. Sirva
como ejemplo la composición número V, dedicada al
joven poeta español Fernando Fortún, íntimo amigo de
Morales, que es todo un canto intimista a los sentidos y a
la memoria, a partir de la recreación simbolista de los
espacios recoletos (la habitación en penumbra, el hueco
de la ventana, los arcaicos sillones, el rincón del piano)
por los que transita el alma.
Otro tanto hay que decir de la sección intermedia del

libro, Poemas de la gloria, en la que hay composiciones de
gran importancia para entender globalmente la obra de
Tomás Morales, como por ejemplo «La espada», de carác-
ter metapoético, toda una declaración de intenciones en
el marco del Modernismo, o «Canto romántico», que es
una suerte de recorrido por el propio pensamiento poé-
tico del autor. También encontramos en esta sección otro
verdadero monumento a la estética del Modernismo:
«Criselefantina», poema erótico dotado de una magnífica
arquitectura verbal en el que se cumple una de las máxi-
mas del modernismo: la sacralización de lo profano, en
este caso la divinización del amor carnal.
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Reproducimos a continuación la composición poética

citada anteriormente “La Espada” de Tomás Morales:

LA ESPADA

A Santos Chocano

Yo he forjado mi acero sobre el yunque sonoro,

al musical redoble del martillo potente,

y he adornado, en mis noches de trabajo paciente,

con líricos emblemas su cazoleta de oro.

Su rica empuñadura vale todo un tesoro,

y su hoja, fina y ágil, pulida y reluciente,

al girar en el aire vertiginosamente,

brilla al sol con la ráfaga fugaz de un meteoro...

Yo quise que en mi verso, como en mi espada, hubiera

románticos ensueños y cánticos triunfales

—la gloria por escudo y el amor por cimera—,

como aquellos famosos hidalgos medievales,

que acoplaban los hilos de una gentil quimera

al épico alarido de las trompas marciales...

TOMÁS MORALES
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ESTAMOS ANTE UNA DE LAS COPIAS DEL BUSTO-RETRATO

que Victorio Macho le realiza de D. Benito Pérez Galdós.

La obra original fue realizada en 1915 y la tenía Benito

Pérez Galdós en su despacho de Madrid. En la actualidad

el original se encuentra en la Casa-Museo Benito Pérez Gal-

dós. De esta pieza Victorio realizó diez copias que regaló a

sus amigos más cercanos. Firmado por el autor. 56 cm de

alto x 26 cm de ancho.

Extraemos una palabras del investigador Teo Mesa

referentes a este busto-retrato publicadas en el Anuario de

Estudios Canarios, Las Palmas de Gran Canaria (2011), núm.

55, p. 647: “Victorio Macho concibe y ejecuta el primer

busto de la imagen de nuestro egregio literato en 1915. A

raíz de este estudio retratístico de la figura de D. Benito, la

imagen facial y la expresiva de rostro hierático, aunque

vivaz y pensante, de mirada profunda, y escrutadora del

Maestro. Tenía ya Macho más que memorizada la estructu-

ra anatómica del eximio escritor, por lo que los restantes

retratos escultóricos que le hiciera en el futuro, serían de

fácil concepción para el artista, cambiando solo los formu-

larios estilísticos y conceptuales y significadas simbologías”.

Este busto-retrato ha pasado a formar parte del fondo

museográfico de la Casa-Museo Tomás Morales, y ya se

encuentra expuesto en unas de las salas de la casa-mu-

seo, concretamente en la Sala de la Amistad. Recor-

demos que Benito Pérez Galdós fue un escritor ad-

mirado y respetado por Tomás Morales, al que el

poeta le dedica en 1919 el poema-homenaje “La

ofrenda emocionada”. 

Reproducimos a continuación unas estrofas

de dicho poema-homenaje:
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Busto-Retrato de
D. Benito Pérez Galdós
por Victorio Macho.
[Donación de SOFÍA GÓMEZ ARROYO]

Busto-Retrato de D. Benito Pérez Galdós

por Victorio Macho, 1915.

Firmada por el autor. Copia en yeso.

56 x 26 cm.

Casa-Museo Tomás Morales.

Cabildo de Gran Canaria.
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LA OFRENDA EMOCIONADA

A don Benito Pérez Galdós

[…]

¡Oh, don Benito! Si el alma fuera lo bastante pura

para asumir el reposo de vuestra inmensa figura,

yo os la entregaría —débil y amilanado sostén—

por que os contara al oído, con infinita cautela

—¡lazarillo emocionado cual la dolorosa Nela!—,

las maravillas del mundo que ya esos ojos no ven.

[…]

TOMÁS MORALES

Las Rosas de Hércules, L. II (1919)

La ofrenda emocionada. A don Benito Pérez Galdós fue escri-

ta por Tomás Morales con motivo de la inauguración de su

monumento, el 19 de enero de 1919, para el Parque del

Retiro en Madrid, instalado en la denominada Glorieta de

Galdós, justo un año antes de su fallecimiento. Este monu-

mento también fue realizado por Victorio Macho. “La

ofrenda emocionada” fue publicada en el Libro II de Las

Rosas de Hércules en 1919 y en El Ciudadano, 19 de agosto de

1919; Renovación, 7 de enero de 1920; España, Madrid, nº

245, 8 de enero de 1920.

Oswaldo Guerra, en la edición de Las Rosas de Hércules

(2011), señala: “Francisco González Díaz nos recuerda, en

la prensa de la época, que este texto de Morales fue leído

públicamente por primera vez el día 18 de mayo de 1919

en el Gabinete Literario de Las Palmas, en un acto de

homenaje a la figura de Benito Pérez Galdós: «La inspira-

da poesía, “La ofrenda emocionada”, producto de la musa

del poeta Tomás Morales, que obtuvo un nuevo triunfo,

fue muy aplaudida» (véase «Homenaje a D. Benito Pérez

Galdós en el Gabinete Literario», Diario de Las Palmas,

20 de mayo de 1919).”
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LA CIUDAD DE LA CULTURA EN SANTIAGO DE COMPOSTELA

(Galicia) acogió el pasado mes de octubre de 2012 el

I Encuentro Ibérico de Casas Museo enmarcado dentro del

XIX Encuentro anual de la Asociación de Casas-Museo y

Fundaciones de Escritores de España (ACAMFE), una ini-

ciativa que contó con la colaboración de la Consellería de

Cultura, Educación y Ordenación, a través de la Secretaría

General de Cultura. Este fue el marco donde se materiali-

zó la constitución de la Asociación Ibérica de Casas Museo

y Fundaciones de escritores (AICAMFE), una iniciativa pio-

nera que integrará entidades de Portugal y del conjunto

del Estado español.

Cuatro casas-museo de la comunidad autónoma de

Canarias son miembros de ACAMFE desde su fundación; se

trata de la Casa-Museo León y Castillo (Telde, Gran Cana-

ria), la Casa-Museo Pérez Galdós (Las Palmas de Gran

Canaria), la Casa-Museo Tomás Morales (Moya, Gran Cana-

ria) y la Casa-Museo Unamuno (Fuerteventura). Las tres

primeras, dependientes del Servicio de Cultura y Patrimo-

nio Histórico y Cultural del Cabildo de Gran Canaria, estu-

vieron presentes en este I Congreso Ibérico de Casas-

Museo.

La ACAMFE se gestó en 1993 en Las Palmas de Gran

Canaria en la Casa-Museo Pérez Galdós y, cinco años más

tarde, en 1998, se constituyó formalmente en Salamanca en

la Casa-Museo Unamuno. Actualmente, preside la citada

asociación el grancanario Antonio González, director de la

Casa-Museo León y Castillo de Telde. Hoy en día forman

parte de esta asociación más de cincuenta casas-museo y

fundaciones de escritores de España.

En la Asamblea de la Asociación Ibérica de Casas-Museo

y Fundaciones de Escritores, que se celebró el miércoles,

día 10 de octubre de 2012, la Casa-Museo Tomás Morales

de Moya propuso que pasara a formar parte de dicha aso-

ciación el Museo Poeta Domingo Rivero, inaugurado en el

pasado 19 de marzo de 2012 en Las Palmas de Gran Cana-

ria con motivo del 160 Aniversario del nacimiento del

poeta.
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I Congreso Ibérico
de Casas-Museo.

XIX Encuentro
de ACAMFE.

Santiago de Compostela
y Guimarães del

9 al 13 de octubre de 2012.
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La Asociación de Casas-Museo y Fundaciones de Escri-

tores (ACAMFE) llevaba dos años trabajando, en colabora-

ción con las casas-museo de Portugal, para poder materia-

lizar la constitución de la Asociación Ibérica de Casas-

Museo y Fundaciones de Escritores (AICAMFE), una inicia-

tiva que nace con la pretensión de ampliar la difusión de

los escritores y de sus obras en el ámbito ibérico y de favo-

recer el intercambio de experiencias y el diálogo entre las

casas-museo y las fundaciones de escritores de Portugal y

España.

Entre todos los actos que conformaron el extenso pro-

grama del encuentro se desarrollaron diversas actividades

literarias y varias visitas a espacios culturales, así como la

asamblea general de la asociación.
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Ángel Currás, Alcalde de

Santiago de Compostela

(izquierda) y Antonio

Mª González Padrón,

Presidente de ACAMFE

(derecha), en el

Ayuntamiento de Santiago

de Compostela el pasado

9 de octubre de 2012

con motivo de la recepción

de la Junta de Gobierno

de ACAMFE.

I Congreso Ibérico de

Casas-Museo.

XIX Encuentro de ACAMFE.
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ENTRE FANTASMAS

Pronto me di cuenta de que ese congreso literario iba a ser distinto a todos a los que asistí

en mi vida profesional, que son bastantes. Cerca de medio centenar de personas nos reunimos

en Santiago y en Guimarães en representación de otras tantas Casas-Museos y Fundaciones lite-

rarias de España y Portugal, organizado por ACAMFE, la Asociación que las engloba. La

primera circunstancia a destacar, pues, es la de que todos acudíamos en representación de una

entidad, más que a título personal. Cada uno era él, pero principalmente era el otro, el escritor

que daba nombre a la Casa-Museo o Fundación a la que él o ella pertenecían. Los primeros

días, para facilitar la comunicación, nos llamábamos por el nombre del escritor a cuya entidad

cultural representábamos. Por eso, yo me sentí muy cohibido en la primera sesión de trabajo

cuando me di cuenta de que a mi lado estaba un señor de barba al que llamaban Cervantes,

otro de mirada profunda y voz tenue que atendía por Juan Ramón Jiménez, y una señora muy

seria y educada que respondía con naturalidad cuando la llamaban Unamuno. Hablaban con

desparpajo, en un castellano cuidado —y hasta florido, en el caso de J.R. Jiménez— y con gran

naturalidad, de números y de presupuestos, de recortes provocados por la crisis y de las difi-

cultades económicas consiguientes. «Siempre igual —pensaba yo, después de recuperarme del

susto de tener a Cervantes al lado— en España la literatura nunca podrá escapar a las penu-

rias económicas».

Antes de la hora de la cena estuve muy pendiente de buscar buenos compañeros de mesa.

Ya no me separé de Cervantes y con disimulados trucos, aprendidos en bodas y comidas popu-

lares, logré estar acompañado de García Lorca, Lope de Vega, Pérez Galdós, Miguel de Torga

y Carlos Casares. Realmente, no era mala compañía. Claro que yo también era Valle-Inclán,

que no es moco de pavo. Temí que al estar dos mancos juntos en la mesa tuviésemos problemas

de manejo con bandejas y cubiertos, pero eso nos lo solucionó Gabriel y Galán, que por algo

le hicimos un hueco en mesa de tanto lustre. Hablamos mucho de literatura, pero ya con el

café, acabamos siendo, para uno mismo y para los demás, Pepe, Antonio, Irene, Gustavo, etc.,

y terminamos hablando de los políticos y de las campañas electorales en marcha.

Pero cuando se empezaba a perder ya la magia de ser quien no éramos, viajamos a

Portugal, a conocer las casas y Fundaciones de los escritores de allí. Recorriendo la casa de

Camilo Castelo Branco o tomando un vino de Oporto en el pazo de Eça de Queiroz, la cortesía

y la amabilidad con que nos trataron nuestros anfitriones nos tentó a sentirnos de nuevo impor-

tantes. Pero ya no valía la pena: el bus de la realidad nos estaba esperando para regresar a casa

y los fantasmas se evaporaron en las sombras.

JOSÉ A. PONTE FAR

Entre fantasmas por José A. Ponte Far en La Voz de Galicia,

Culturas, sábado, 20 de octubre de 2012.
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Impresiones
apresuradas
de un reencuentro.
GONZALO REY LAMA.
Ex presidente de ACAMFE

Gonzalo Rey Lama.

Archivo fotográfico de la

Casa-Museo Tomás Morales.

Cabildo de Gran Canaria.

EN EL PRIMER ACTO DEL ENCUENTRO, en el Consello da

Cultura Galega, nuestro Presidente me dedicó unas pala-

bras, que agradezco de verdad, con las que (más o menos)

me llamaba “padre fundador” (?) y me aseguraba que

nunca me había ido de ACAMFE. Inmediatamente me vino

a la mente un verso de un poema de Rosalía de Castro, de

su libro Follas Novas:

Cando volver, se volvo, todo estará onde estaba.

(Cuando vuelva, si vuelvo, todo estará como estaba)

Por un momento quise pensar que así era, que todo esta-

ba en su sitio; pero al cabo de un rato, la realidad tangible,

contundente, me dijo que no era exactamente así; que de

los cinco auténticos padres fundadores de la asociación no

estaban en ACAMFE, en este momento, más que tres, nin-

guno de ellos en la sala en que nos reuníamos; y que de los

protagonistas del momento auroral, luminoso, de ACAMFE

faltaban muchísimos: de los siete miembros de la comisión

gestora que sólo dos estábamos allí, y de las primeras casas

faltaban también algunas significativas; unos porque ya ha-

bían abandonado la asociación, otros porque no se habían

acercado a Santiago.

Pero sí estaban en la sala algunos veteranos acamfianos,

quizá no muchos; pero fieles e incondicionales a la asocia-

ción; y sí había caras nuevas de casas viejas y caras nuevas

de casas nuevas. Al día siguiente, la Asamblea de la asocia-

ción se desarrollaba por caminos claramente reconocibles.

Por lo tanto, había cosas que no estaban y otras nuevas, ya

sea renovando o sustituyendo éstas a aquellas; lo cual signi-

ficaba que si bien no todo estaba donde solía, el escenario

permanecía y prometía un futuro.

Así las cosas el verso de Rosalía requería algún matiz

que saltara por encima de estos cambios advertidos: ¿está

ACAMFE donde estaba? No tengo suficientes elementos de

juicio para valorarlo, porque un día y medio de conviven-

cia no te deja más que indicios algo dispersos... En un

momento dado, ser testigo de honor convirtió mi presencia en
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ausencia y la melancolía penetró como una niebla en mi

corazón antes de ocuparse de su trabajo preferido, aristo-

télico, de hacer renacer el espíritu, lo que me llevó a pen-

sar qué era la ACAMFE que uno vivió.

ACAMFE, en mi memoria, era, hace quince o diez años,

el espacio de una ilusión auroral, el tiempo de un creci-

miento personal y la frontera de una evangelización.

La ilusión era esa indesmallable que surge de la convic-

ción de que una idea es buena, que vale la pena esforzarse

en materializarla primero y en hacerla crecer después hasta

que pueda vivir ella sola su propia vida. Y esta ilusión nos

llevaba a la reflexión, interna o con ayudas exteriores, sobre

las esencias de las casas-museo, sobre la forma de lo que un

intelectual gallego llamaba apousentar as sombras (aposentar

las sombras) de nuestros autores en sus casas, sobre las rela-

ciones de la casa con el mundo alrededor, sobre la praxis

más terrenal.

El crecimiento personal, en sus dos ámbitos: profesio-

nal e íntimo, era el resultado de la oportunidad de cono-

cer otros modos de gestionar las casas y fundaciones, discer-

niendo cuáles incorporar a esa gestión y cómo hacerlo; era

la respuesta a la responsabilidad de pertenecer a la asocia-

ción, que te exigía profundizar en el conocimiento de los

escritores y de su mundo. Estas facetas de enriquecimiento

llevaban consigo, como certificado de autenticidad, el pla-

cer de la reunión más o menos improvisada, de la conver-

sación distendida, del debate creativo, del íntimo diálogo

con el autor a través de sus libros buscando en la palabra el

conocimiento, que diría José Ángel Valente.

La evangelización era la consecuencia de la situación vaci-

lante de una asociación primeriza que necesita darse a

conocer a la sociedad para poder crecer adecuadamente;

pero era también la oportunidad de dar a conocer a tu

autor, borrando las fronteras del desconocimiento o las

otras más sutiles y acaso más peligrosas del conocimiento

superficial y estereotipado.

Quizá fuera oportuno recuperar reflexiones que hoy se

nos presentan como nuevas y que para ACAMFE son ya
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veteranas. Quizá fuera oportuno pensar si esta ACAMFE

que yo recuerdo no sin emoción permanece o no. Aunque

quizá más oportuno sería discernir si aquella ACAMFE es

posible hoy o hay que acomodarla a las realidades más

perentorias. No lo sé; mi presencia-ausencia no me permi-

te decir más; pero si refugiarme en este poema que Luis

Cernuda dedicó a su casa:

un jardín secreto

donde crecen los sueños

y el que quiera encontrarse

que se busque a solas

en la soledad del desierto.

Todo esto se me iba agolpando en este día y medio de

convivencia acamfiana y ahora me apresuro a ponerlo en

limpio antes de que se pueda contaminar por un exceso de

racionalidad, disfrutando así de aquella bendita esponta-

neidad que caracterizaba las convivencias de los años en

que criábamos a ACAMFE a nuestros pechos; cuando inven-

tamos la mística de las Casas-Museo.

Santiago de Compostela, 11 de octubre de 2012.
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EL 19 DE MARZO DE 2012, COINCIDIENDO con el 160 Ani-

versario del Nacimiento de Domingo Rivero, se inaugura

el Museo Poeta Domingo Rivero en Las Palmas de Gran

Canaria.

El museo se encuentra ubicado en la calle Torres,

número diez de Las Palmas de Gran Canaria. Este inmue-

ble está situado en la casa que habitó el poeta hasta el año

1929. En él se encuentra la Asociación Cultural

dedicada al poeta Domingo Rivero González (Aru-

cas, 1852 - Las Palmas de Gran Canaria, 1929), que

reúne el legado custodiado por su nieto, José Rive-

ro Gómez, e integrado por la biblioteca del escri-

tor y de su esposa María de las Nieves del Castillo

Olivares y Fierro, objetos personales, caricaturas,

manuscritos, epistolario, así como las diferentes

ediciones que se han publicado en torno a su

obra. Asimismo, incluye documentación biográfi-

ca que abunda en su filiación republicana y su

estancia en París y Londres, donde adquiere parte

de su formación juvenil (1870-1873), además de

referencias periodísticas de su etapa como Secre-

tario de Gobierno de la Audiencia Territorial de

Canarias (1904-1924).

Fue durante esta inauguración, donde se celebró el

Seminario del 160 Aniversario del Nacimiento de Domin-

go Rivero, en colaboración con la Facultad de Filología de

la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. El historia-

dor Sergio Millares Cantero y el crítico y ensayista Jorge

Rodríguez Padrón fueron los encargados de abrir el ciclo

de conferencias de este seminario que tuvo lugar del 19 al

23 de marzo de 2012. En primer lugar, Sergio Millares Can-

tero ofreció la conferencia “La ciudad de las Palmas en tres

tercios de siglo: 1850-1930”; mientras que Jorge Rodríguez

Padrón intervino con la conferencia “En torno a Los viejos”.

En el último día del seminario, el poeta y ensayista Euge-

nio Padorno, en su conferencia “La poesía existencialista

de Domingo Rivero”, puntualizó que Domingo Rivero es el

poeta canario de más hondo calado humano.

Inauguración
delMuseo Poeta
Domingo Rivero.

Retrato de Domingo Rivero

González, 1872.

Fotógrafo: John Javez

Edwin Mayall.

Medidas: 9 x 6 cm.

Archivo de Fotografía

Histórica de la FEDAC.

Cabildo de Gran Canaria.
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Por otro lado, con ocasión del I Congreso Ibérico de

Casas-Museo celebrado en el XIX Encuentro de la Asocia-

ción de Casas-Museo y Fundaciones de Escritores (ACAM-

FE) que se celebró en Santiago de Compostela (Galicia) y

en Guimarães (Portugal), la Casa-Museo Tomás Morales

propuso en la Asamblea de la Asociación Ibérica de Casas-

Museo y Fundaciones de Escritores (AICAMFE), que se

celebró en la Biblioteca de la Ciudad de la Cultura en San-

tiago de Compostela (Galicia) el 10 de octubre de 2012,

que el recientemente inaugurado Museo Poeta Domingo

Rivero pasara a formar parte de dicha asociación.

Recogemos aquí una de las tantas composiciones poé-

ticas que le dedicó Domingo Rivero a Tomás Morales.

A TOMÁS MORALES

(Con motivo de sus versos del Diario del Cortijo)

Apolo te conserve las fuerza y el reposo,

nieto de labradores, que en tus estrofas juntas

el pulso del yuguero y el ritmo poderoso

con que en el campo avanzan las sosegadas yuntas.

Por ti surgiendo van en amplios medallones

los viejos campesinos de continente austero

y trajes que dejaban latir los corazones

tejidos toscamente en el telar casero.

Allá, entre sus montañas, cumplieron su destino;

profunda fue su huella y corto su camino…

Tu pluma los evoca junto a la fuente clara

con que regar solían en lo alto de la sierra,

y, atávica, tu mano, en vez de escribir, ara…

trazando sus figuras sobre la misma tierra.

DOMINGO RIVERO
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CASA-MUSEO TOMÁS MORALES

Plaza de Tomás Morales, s/n

35420 Moya (Gran Canaria)

INFORMACIÓN

Teléfonos:  928 620 217 - 928 612 401

Fax:  928 611 217

Correo electrónico:

tomasmorales@grancanaria.com

Página web: www.tomasmorales.com

HORARIOS

De martes a domingos:

de 10:00 a 18:00 horas

Meses de julio, agosto y septiembre:

de 10:00 a 19:00 horas

Cerrado los lunes y los días 1 y 6 de enero;

1 de mayo; y 24, 25 y 31 de diciembre

CABILDO DE GRAN CANARIA 

Consejería de Gobierno de Presidencia,

Cultura y Nuevas Tecnologías.

Servicio de Museos.
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Uno mide en la escala la altura de su paso,

otro en las altas vergas las gavias acomoda,

y alguien, quizás poeta o enamorado acaso,

talla un desnudo torso de mujer en la roda…

TOMÁS MORALES

“Oda al Atlántico”, Canto XIV en

Las Rosas de Hércules, Libro II (1919)
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