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etica Y ética-estética en Platero y yo

SE CUMPLEN, ESTE 2014, CIEN ANOS de la primera publica-
cion, parcial y dirigida a los ninos, del mas conocido libro
de Juan Ramoén Jiménez. Tres anos después, en 1917, vera
la luz la version definitiva que cuestionaba el ingenuismo
adanico de aquella apresurada edicion infantil de Platero y
yo, tan criticada por los detractores del poeta, para situar-
nos ante la verdadera grandeza de un libro que es junto al
Don Quijote, el mas leido de las letras espanolas de todos los
tiempos.

A pesar de cierto hastio que el libro Platero y yo produ-
cia aveces en Juan Ramon, no es menos cierto que este fue
su anico éxito de ventas en vida, representando la mayor
parte de los ingresos que por derechos de autor recibio el
poeta por su obra y, guste o no, lo sigue siendo después de
¢l muerto.

De Platero y yo se ha dicho que es una elegia andaluza,
una autobiografia lirica, un monumento de amor del poeta
por su pueblo, al que inmortalizé e hizo universal con él.
El caso es que ciertamente se escribié en el periodo mas
largo que el poeta pasé en su pueblo ya entrado el siglo XX.
Cuando Juan Ramén volvié a Moguer a finales de 1905 pro-
cedente de Madrid, afectado de una fuerte depresion que
agravo la situacion econémica familiar, practicamente en la
ruina tras la muerte de su padre en el otonno de 1900. En
efecto, la extension de la plaga de la filoxera sobre las vinas
moguerenas a partir de 1894 hundira la viticultura local
provocando un profundo estancamiento en el pueblo, a lo
que hay que unir el cegamiento del rio Tinto por la colma-
tacion de sus depositos erosivos; todo ello terminara por
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siglo XX, clausurando el rio como via de trafico pesquero
y comercial, y con ello, los dos principales pilares de la,
hasta entonces prospera, economia moguerena.

Es en este contexto, a comienzos de 1906, con 24 anos,
cuando Juan Ramo6n empieza a escribir Platero y yo, los capi-
tulos van saliendo de su puno y letra sin apenas esfuerzo,
¢l mismo confiesa que apenas le llevaba diez minutos escri-
bir uno. La escritura de Platero y yo tiene mucho que ver
con el impacto que produce en el poeta su vuelta a un pue-
blo que le cuesta reconocer aunque apenas ha estado cua-
tro anos fuera. Un pueblo al que la depresion econémica
ha postrado, y que al poeta se le antoja, en su verdad terri-
ble, mas triste, mas amargo, desolado, solitario, despiada-
do y violento, como si ahora en él fuera mas facil recono-
cer toda la crudeza de la vida y también la crueldad de los
hombres, patentes en capitulos como Los burros del arene-
ro, Ll perro sarnoso, Pinito, La yegua blanca o El burro viejo.
Ante este sombrio panorama vital, Juan Ramon se aisla
voluntariamente del ambiente de su clase, de esa burgue-
sia rural a la que él pertenece pero con la que ya no se
identifica, que le parece egoista, intolerante, parapetada
en sus vicios y en un ritualismo religioso y costumbrista tan
vacio como presuntuoso, paralizada en sus privilegios en
medio de la situacion de hambre y miseria que vive el pue-
blo, sin capacidad para cambiar la realidad ni ganas de
mejorar en nada esas circunstancias. Frente a ellos, Juan
Ramoén, que se sabe diferente, se recrea en la figura de un
burrito como companero de su soledad y recipiente de sus
reflexiones, sus meditaciones e impresiones contemplati-
vas. De ahi el sobrenombre del libro: elegia andaluza, pues
todo él lleva tanto un lamento por lo perdido como un
abatimiento resignado por lo presente. En efecto, todo el
libro es una protesta sorda que no encuentra eco huma-
no, lo que convierte a Juan Ramoén, en tanto protagonis-
ta junto a Platero del libro, en un inadaptado, un ser
extrano, que recoge en ocasiones la incomprension, la
burlay hasta el desprecio de los otros: es “el loco”, “el mas
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de Platero, en la naturaleza como refugio, el dialogo sin
respuesta con el burrito.

Se ha dicho de este libro que es una leccion de senci-
llez, bondad, ternura y sensibilidad, y es cierto, pero no es
menos cierto que un analisis mas riguroso nos permite ver
en ¢l como, en un mismo plano de realidad, desfilan por
Platero y yo lo vulgar y lo sublime, lo magico ideal y la cruel
realidad, lo atractivo y lo repulsivo, la decepcion sin expec-
tativas y la alegria festiva. En Platero y yo se mezclan los tiem-
pos, los colores, los sentimientos, como hara Juan Ramon,
ya con singular maestria, en su poema en prosa Lspacio.
Pasado y presente, alegria y pena, imaginacion y realidad,
ingenuidad y conciencia, verdad y artificio, nino y hombre,
se dan la mano en un relato sintético pintado con técnica
impresionista sobre la naturaleza moguerena, sus campos,
sus cielos y sus gentes, entre las que Juan Ramoén distingue
claramente, por un lado, las instituciones (iglesia, escuela,
ayuntamiento, etc.) y a quienes las representan (curas,
maestros, politicos, etc.), que son contemplados de forma
irénica, satirica o humoristica, cuando no los zahiere y cri-
tica abiertamente (Don José, el cura; Frasco Vélez, La Miga,
Asnografia); y por otro los inocentes, los pobres, los ninos y
los animales, a los que Juan Ramoén entrega su compasion
y su ayuda en la medida que se manifiestan como seres
sufrientes, con ellos se solidariza y hacia ellos dirige su ter-
nura, su afecto puro, su sencilla y espontanea fraternidad
(Leon, Sarito, La pia, El potro castrado, La perra parida, La
carretilla, Libertad, La tisica, La flor del camino, Lord, Gorrio-
nes, Lipiani).

Juan Ramon, como demuestra en muchas paginas del
Platero y yo, tuvo una especial sensibilidad por los ninos des-
validos y necesitados, a los que a lo largo de toda su vida
presto atencion y ayuda. Igualmente por los seres humilla-
dos, desgraciados o marcados por taras fisicas o psiquicas
(El mirio tonto, La tisica, La pria, Golondrinas). Juan Ramoén
siempre estara del lado de los que sufrian la injusticia o la
pobreza, defendiendo una vida mejor para el pueblo
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siempre estuvo enfrente de todo lo populachero, violento
o insano. Es conocida su aversion por el ruido, el carnaval,
las corridas de toros, las rinas de gallos, los tablaos flamen-
cos, los juegos de cartas, el vino, el tabaco, los espectaculos
degradantes, los militares, los caciques, los curas, los frailes
y las misas (Los toros, Los gallos, Los hingaros, Judas, La fabu-
la, Carnaval).

Ya por su misma situacion econémica, debido a la ruina
familiar, ya por la nueva perspectiva que le proporciona su
sensibilidad krausista hacia los problemas sociales, Juan
Ramoén intercala en muchos capitulos del libro su fina iro-
nia contra todo lo viejo, lo caduco, lo que se ha hecho mal,
lo que hay que cambiar. Ahi estan capitulos como El rio,
para dar testimonio de ello.

En efecto, las fuentes éticas del Juan Ramoén que escri-
be Platero y yo estan profundamente enraizadas en el krau-
sismo, movimiento filos6fico en el que habia bebido a
comienzos del siglo a través de su admirado maestro Fran-
cisco Giner de los Rios y otros personajes de la intelectua-
lidad madrilena. El krausismo espanol es, en realidad, una
variante del republicanismo de finales del siglo XIX que
pretendia reformar y renovar Espana a través de un pro-
grama que incluia:

— La construccion de un Estado de Derecho que garanti-
zara a todos los ciudadanos el desarrollo de sus poten-
cialidades y capacidades, defendiendo posiciones inter-
medias entre el individualismo liberal y el socialismo.

— La educacion como palanca para el progreso, moder-
nizaciéon y perfeccionamiento moral de la sociedad
espanola.

— Lasecularizacion de la sociedad, abogando por una reli-
giosidad panteista y espiritualista.

Todos estos aspectos recorren la ética juanrramoniana
y estan muy visibles en su obra, en su busqueda de todo lo
noble y puro, en el cultivo espiritual, la accion encaminada
exclusivamente por medio del amor y el altruismo desinte-
resado, el respeto a la naturaleza y al patrimonio artistico
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La fuente vieja, El Rocio), a la cultura en suma, tal y como se
inculcaba a los alumnos en la Institucién Libre de Ensenan-
za en la idea de formar personas moralmente integras,
libres, dignas y responsables.

Su firme apuesta por la educacion del pueblo, su criti-
ca a la miseria material y espiritual en las que se le mante-
nia, su gusto por la naturaleza y el respeto por todo lo vivo
se cimenta igualmente en el contacto con los intelectuales
de la Instituciéon Libre de Ensenanza, y es bajo el influjo
general de los krausistas donde hay que situar el compro-
miso de Juan Ramoén con el pacifismo, el higienismo, la cul-
tura y la naturaleza. Asi, de la mano de ellos conocera las
Sierras de Guadarrama, paisaje que el poeta vertera en el
libro Pastorales, fruto de las excursiones y paseos a las que
le aficionan sus amigos por la acciéon curativa que defen-
dian tiene el contacto con la naturaleza; y como conciencia
de ellos se escribe Platero y yo, tan celebrado por Francisco
Giner y Manuel Bartolomé Cossio, personajes ambos que
ayudan a Juan Ramon a reelaborar su gusto por lo popular
(muy presente en capitulos como La Cruz de Mayo, El Rocio,
Corpus, etc.), frente a lo plebeyo, es decir, el gusto por lo
auténtico incontaminado aun por el cosmopolitismo (en la
linea de las tesis de Ruskin, Thoreau o William Morris, cuya
influencia, por cierto, es patente en el diseno de la porta-
da de Platero y yo), esa aristocracia natural y a la intemperie
que, para Juan Ramoén, se hallaba en lo que quedaba en
cada persona de pueblo, esa razon comun patrimonio de
la inmensa minoria ideal.

También de ellos, y sobre todo, de Giner de los Rios,
alumbrara Juan Ramoén su propia version de su pedagogia
intima, esa hermosa austeridad que defendi6 el poeta para
su vida, especie de ascetismo laico o panteismo mistico,
socratico, entre erasmista y regeneracionista, que propug-
naba la educaciéon como via del desarrollo espiritual indivi-
dual y colectivo de los pueblos, y camino para la reforma
gradual y armoénica de la sociedad.

En torno a estos ideales Juan Ramoén elaborara lo que

¢l gustaba de llamar su ética/estética, su programa politi-




co y creativo. Asi, lejos del férreo corsé apolitico en el que
muchos han querido encerrarlo, Juan Ramon fue siempre
una persona comprometida con su tiempo, protesto y se
manifesto siendo estudiante en Cadiz contra la leva de sol-
dados que marchaban a la guerra de Cuba y se declar6 a
favor de la independencia de la isla; ya adulto, expreso su
repudio por la monarquia borboénica, escribié contra la
actuacion del gobierno durante los acontecimientos de la
Semana Tragica en Barcelona y la absurda guerra colonial
de Marruecos; abog6 por el pacifismo durante la Primera
Guerra Mundial, cuando incluso la intelectualidad espano-
la se dividié en germanofilos y anglofilos, y hasta el final
de sus dias, frente a la actitud mayoritaria del exilio, se
mantuvo fiel al gobierno de la Repiuiblica democratica y
legal de Espana y, a pesar de los muchos intentos del
gobierno franquista e incluso de las presiones familiares,
jamas acepto6 volver.

Si el krausismo fracas6 como programa politico fue
porque estaba muy alejado de la realidad espanola, asi
como por su caracter elitista, idealista y paternalista que
defendia el que una élite intelectual fuera quien protago-
nizara la tarea de mejorar al pueblo para sacarlo de su atra-
so. Es por esto que las ideas krausistas en Espana no per-
mearon mas alla de algunos elementos de la burguesia
liberal y la escudlida clase media espanola, y tuvieron siem-
pre en contra a la Iglesia catélica, al tradicionalismo y el
conservadurismo por un lado vy, de otro, el programa
mucho mas revolucionario y radical de las izquierdas al
que se entreg6 el proletariado. La confrontacion de estos
dos extremos durante la Guerra Civil pondra fin a esta
corriente politica y filosofica.

En efecto, dificil acomodo entre estas Espanas, podia
tener un personaje de la talla de Juan Ramon Jiménez que,
desde 1936 habia publicado mas sobre guerray paz, dere-
chos y deberes, que sobre poesia. Para Juan Ramoén, sole-
dad poética y sociedad politica se volvieron entonces vasos
comunicantes de si mismo, y como hijo de su tiempo y

como conciencia libre e insobornable, reiterara su posi-
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cion politica, frente a una falsa aristocracia, la de los aris-
tocratas holgazanes de blason que viven de la sangre huma-
na, defendera una aristocracia verdadera, la de los que
haciendo su trabajo cotidiano, humilde y gustoso, se hacian
también en espiritu y conciencia a base de sencillez y cul-
tivo interior. Elevar al pueblo hasta esta aristocracia natu-
ral era para el poeta cuestion de remover los obstaculos
que impedian la implantacién de un colectivismo econo-
mico que habia de traer al pueblo educacion y bienestar
(comida, higiene, libros, etc.), es decir, un comunismo que
deberia asegurar lo suficiente material para el colectivo y
respetaria lo infinito inmaterial de cada uno, es decir, la
libertad espiritual de cada individuo como parte de una
conciencia colectiva abierta hacia la hermosura de la libre
invencion.

En 1912 Juan Ramén decide volver a Madrid. A pesar
de su amor por la naturaleza moguerena, en su paraiso
perdido e imposible, en su pueblo, no tenia nada que
hacer desde el punto de vista intelectual, y por eso termi-
no6 por aceptar el mal menor de la urbe madrilena, cons-
ciente de que esa era una vida deshumanizada y desnatu-
ralizada, también en lo lingtistico, como afirma el poeta:
jQué nostalgia de mi espanol de ninio en Moguer! ;Qué odio de
castellano en Madrid! ;Qué afan de dejarlo todo claro, liso, flui-
do, transparente...! !

A pesar de la insistencia de su circulo madrileno: los
Machado, Giner, Cossio, Ortega, Unamuno, Azorin, para
que cante a Castilla, en la estela de los escritores regenera-
cionistas, Juan Ramon se mantendra siempre firme en su
concepcion poética, en esa idea de escribir desde la queren-
cia, el apego a la tierra de la que brotaba su lengua nativa,
la universalidad de los modismos andaluces, obsesion que
le perseguira también después, cuando convertida Espana
en todo lo que ¢l siempre combatio, se resigné al exilio y a
la pérdida de la lengua natural originaria; la que oia hablar
a su madre, la que esta en Platero y yo puesta en boca del
pueblo, la que le perseguira toda la vida en tanto basque-

da de la sencillez, la belleza espontanea, sin afeites del len-




guaje popular: Las expresiones
poéticas mas bellamente delica-
das se las he oido a hombres tos-
cos del campo, y con nadie he
gozado mas hablando que con
ellos o sus mujeres o sus hijos...
Todos hemos nacido del pueblo,
de la naturaleza, y todos lleva-
mos dentro esa gran poesia origi-
nal, paradisiaca, que es natural
UNION, NUesiro comunismo. ..
Levantando la poesia del pueblo
se habra diseminado la mejor
semilla social politica.®> De ahi
su otro drama, el desarraigo,
la pérdida del andaluz de
Espana, su orfandad sustan-
cial producto del trastierro
que lo convirti6, como él
decia, en un deslenguado.
Casi al final de su vida, la
memoria constante de su
pueblo y sus gentes tendra,
acaso, su mejor jalon en la

carta que escribira a los cria-

dos de su casa cuando €l era

nino, intentando en ella un hermoso ejercicio literario de
redencion y arrepentimiento, pues se disculpa con todos
ellos (Concha la mandadera, José el aperador, Josefito, Vito
Villegas, Manuel de la Encina el casero de Fuentepina,
etc.), les pide perdén por “mi mala juventud, mi conducta
absurda, mi vergiienza muchacha de ser lo que en mi fondo
yo era y seria... cuanto aprendi... de vosotros que creia
entonces tan poca cosal Mucho he sufrido luego recordan-
doos, no pudiendo ya, por desgracia, enmendar mi incons-
ciencia pasada, quizas para vosotros revivi mi falsa realidad,
mi equivocada historia”, inmortalizada ya para siempre

entre las paginas del Platero y yo.?
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