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ANDRES SANCHEZ ROBAYNA (GRAN CANARIA, 1952) edito
en Barcelona en 1976, en colaboraciéon con Alfonso Sard y
Carlos Eduardo Pinto, la revista Literradura, que defendia
una actitud radical ante el arte y la literatura modernos en
linea con las tendencias neovanguardistas. Esa toma de
posicion, que habria de caracterizar su creacion poética y
su labor ensayistica, se oponia a las tendencias realistas y
testimoniales dominantes desde la gran crisis historica de
las décadas de 1930 y de 1940, y defendia el valor de la rica
y plural herencia de la modernidad. Esa opcién fue asumi-
da por Sanchez Robayna con conciencia de que se enfren-
taba a una situacion cultural de largo y profundo arraigo
en la literatura espanola.

La presente antologia, El espejo de tinta, muestra que esa
orientacion estética de Sanchez Robayna estaba ya presen-
te en su primer libro, Clima (publicado en 1978). La escri-
tura lirica aparecia aqui definida como una indagacion
radical, por un lado, en una teleologia de lo insular, al
abrirse hacia el paisaje de Canarias; pero también contri-
buia a este designio su intensa dedicacion al estudio de los
poetas canarios y a la reflexion sobre el signo mismo de la
insularidad en la obra de aquellos poetas.

Y, por otro lado, la poesia del autor se caracterizaba
como una indagacion radical en una poética de la palabra,

a través de una escritura que se reflejaba en su propio




hacerse; y esta radicalidad y modernidad se mostr6 asimis-
mo en sus traducciones poéticas y en los ensayos publica-
dos entonces sobre autores tales como Gongora, Francis
Ponge, Jorge Guillén, Giuseppe Ungaretti, Octavio Paz y
Haroldo de Campos. Con esto, qued6 definida una escritu-
ra que se alejaba notablemente de las formas dominantes
en la poesia espanola de la época.

Asi, en Clima, en el poema «Lectura insular», la prime-
ra seccion, titulada «La palmera entra en el mar matinal»,
esta formada por estos versos, en que el mirar y el decir
estan mediatizados por la conciencia en su propia accion:
«Antes de ver el mar que ensombrecen las nubes / la mente
dispone su propio oleaje // palmeras que renacen hume-
das / para crear de nuevo el aire matinal...».

En la misma linea de ese primer libro, Sanchez Robay-
na publicé en 1981 Tinta. La imagen clasica del mundo
visto como un lenguaje se convertia en vision basica estruc-
turante de los poemas de este libro, con el efecto de la disi-
pacion del sujeto. Asi, leemos en el poema en prosa titula-
do «El espejo de tinta»: «<En el mar del papel la luz extinta
llama a otro mar que anochece subitamente nubes papel
manchado hoja nubil del aire escritura del agua olalinea
que escribe en la mancha de la luz que se extingue entre
aves dormidas y rocas recortadas por la linea olalinea en
que flotan estrellas...».

Un tercer libro de poemas, La roca, completaba y culmi-
naba en 1984 una primera fase en el proceso de la escritu-
ra lirica de Sanchez Robayna. Al quedar agrupados los tres
primeros libros del autor en el volumen Poemas en 1987,
ofrecian, en efecto, un aspecto de libro unitario, en el que
la poesia se planteaba como critica sobre el propio ser del
lenguaje y su relacion con el mundo, sobre el lenguaje y su
relacion con el cuerpo que (se) escribe, sobre la composi-
cion misma del poema...

En 1989 ciertos elementos de una nueva entrega, Pal-
mas sobre la losa fria, revelaban diferencias respecto de los
libros anteriores, entre ellas el uso de la puntuacion y la ver-

sificacion regular, asi como la presencia de una clara




dimension meditativa y cierta narratividad. Por lo demas,
en estos poemas, quiza de una mayor densidad metafisica,
la memoria adquiria notable importancia y la muerte llega-
ba a tener constante presencia. El libro queda representa-
do en esta antologia, junto con otros poemas largos, por el

breve e intenso «Estrofa»:

El viento en las palmeras de la playa
abre los ramos silenciosos. Viste
el centelleo junto a las laderas,

el aire ardiente en bovedas de luz.

Adénde, brisa negra,
aguas resplandecientes,
soplo de octubre, adonde,

cavada luz que es todo nuestro rostro.

Los nuevos aspectos de Palmas sobre la losa fria alcanza-
ron mayor desarrollo en los siguientes libros del poeta:
Fuego blanco (1992), Sobre una piedra extrema (1995) e Inscrip-
ciones (1999). El conjunto de estos cuatro titulos venia a
constituir una segunda época de la poesia del autor, que,
por todo lo senalado, quedaba notablemente ampliada con
nuevos planos y diversificada con nuevas referencias.

La escritura poética de Sanchez Robayna ha tomado en
diversas ocasiones la forma de un dialogo creador con dis-
tintos pintores, todos ellos caracterizados por una obra plas-
tica de aspiracion decididamente moderna, de dimension
también poética y de una notable densidad conceptual.
Como muestra de ese didlogo figuran en Palmas sobre la losa
fria poemas tales como «El resplandor» y «Obediencia El
volcan» (resultado de sus colaboraciones con Vicente
Rojo), y «Para la llama de una vela» (sugerido por la obra
de Luis Fernandez).

Un nuevo cambio en la escritura del autor qued6 apun-
tado en El libro, tras la duna, largo poema unitario de carac-
ter autobiografico, aparecido en 2002. Formado por seten-
ta y siete fragmentos, el poema, el libro que se hace, aun
teniendo una indudable dimension narrativa, no traza un

relato que conduzca hacia un desenlace, pues el autor sabe




que «la linea inicial es un comienzo / y la linea final es un
comienzo». En su hacerse, la vida va trazando una via,

tejiendo una historia, deletreando un texto:

En el curso mudable de los dias
un lenguaje de silabas secretas
se formaba, una trama, una red negra.

Un libro, no visible, iba escribiéndose...

En la misma via de colaboracion con pintores practica-
da desde mucho tiempo antes, han ido quedando a lo largo
de los dltimos anos (después de El libro, tras la duna) suce-
sivos trabajos del poeta con Antoni Tapies (Sobre una confi-
dencia del mar griego, 2005), con José Manuel Broto (En el
centro de un circulo de islas, 2007) y con José Maria Sicilia
(Reflejos en el dia de aiio nuevo, 2008). Estas tres colaboracio-
nes se integraron, en 2010, en el libro La sombra y la apa-
riencia junto a otros poemas.

La lectura de este libro de poemas como la del libro de
ensayos Deseo, imagen, lugar de la palabra (de 2008) muestra
como la actividad creadora de Sanchez Robayna no s6lo se
ha nutrido de una constante atencion a la pintura, sino que
también se ha enriquecido con incitaciones tomadas de
diversas tradiciones culturales y ha recibido distintas suge-
rencias de otros espacios, que son al tiempo paisajes fisicos
y paisajes de cultura como las islas griegas. Asi, en «Sobre
una confidencia del mar griego» el poeta puede contem-
plar la llegada del nuevo dia como una aurora genesiaca

que hace visibles las divinidades antiguas:

Y poco a poco el sol, en su dominio,
se adueno de las aguas, y dio sombra

a la espuma, cre6 la oquedad de las olas.

Desplomadas, las olas repentinas
saludaban al sol, y renacian.

Altas lumbres danzaban en el mar estival.

Los dioses sonreian en las aguas brillantes.
No mueran esos dioses. Que sonrian,

en lo eterno, y el mar sea su sonrisa.




Se enriquece esta antologia de la obra poética de San-
chez Robayna con una seleccion de sus observaciones afo-
risticas sobre la esencia de la poesia, tomadas de sus diarios
publicados (La inminencia, de 1996, y Dias y mitos, de 2002)
y de los inéditos. Estas breves prosas complementarias confir-
man que para el autor no so6lo la creacion lirica se genera
en el espejo de tinta del lenguaje, sino que también ese tra-
bajo creador se mira en el espejo de una intensa y lacida

escritura reflexiva en busca de su sentido.




