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LOS TEXTOS DE INSULARIO APARECIERON en ‘La Publicidad’,
diario de Barcelona, entre 1918 y 1922. Constituyen reporta-
jes en los que el autor ofrece la vision de una ciudad, Las Pal-
mas de Gran Canaria, heterogénea, pintoresca y cosmopoli-
ta en el ultimo ano de la Primera Guerra Mundial y en los
inmediatamente posteriores. En ellos aparecen espias, coco-
tas, naufragos, marineros internados en leves campos de con-
centracion, etc.; el conjunto constituye un curioso universo
abigarrado que parece preludiar el que se daria en Tanger
en los anos de la Segunda Guerra Mundial. La habitual iro-
nia de Quesada, su atenuada sentimentalidad, adquiere aqui
tonos de verdadera maestria al tratar a estos personajes
entendiendo la singularidad del otro. Su critica mas acerada
la reserva para algunos de sus paisanos —los exportadores de
platanos—y sobre todo para los politicos y los gobiernos espa-
noles, tan nefastos y desatentos con Canarias. Algunos de
esos textos podrian haber sido escritos ayer mismo.
Reproducimos a continuacién uno de los textos de

Insulario, de Alonso Quesada:

En el solar Atlantico. “El reloj aleman de la insula”

El tiempo en la ciudad atlantica tiene un cariz aleman.
Y no porque corran aires germanofilos, que corren y muy
abundantes, sino porque las horas las distribuimos con un
enorme reloj tudesco, pariente de Bismarck y deudo de
una amable relojero bavaro que sent6 sus imperiales en

Las Palmas mucho antes de la guerra.




La relojeria estd instalada en la gran via del comercio.
Sobre la puerta el reloj, como una cabeza sin casco, de per-
fil, asoma inexorable, marcando la hora militarmente, con
dos aspas de molino por minutero. Es un reloj de estacion
prusiana, un reloj de horizonte colosal y férreo, que
manda o domina sin gesto personal. Detras de ¢, todos los
relojes amables de la ciudad, los relojes de bolsillo, los relo-
jes de pulsera y esos tan franceses de las senoritas, marchan
temerosos, callados, lentos... El reloj germano no se atra-
sa nunca; no se adelanta jamas. Es como si estuviera en una
trinchera resistiendo el volar de las horas y los dias. Pero
las horas se estrellan en las aspas; es en vano que una hora
volandera se le ocurra abandonar alguno de sus minutos;
el reloj aleman erguira el minutero como un dedo de sabio
sentencioso, aprisionara a la hora y la hora caera entre las
redes de las aspas rendida y desconsolada. Es inttil que
una mujer extienda su brazo y acaricien sus ojos de peque-
no reloj de oro. Inttil que esta mujer tenga cita a las diez.
Cuando su reloj marque las diez, la mujer acudira presu-
rosa porque piensa que no llegara a tiempo. Mas cuando
llegue, seran las diez menos cuarto. El reloj aleman lo dice
y nada valdra que la mujer con su brazo extendido excla-
me: «jPero sison las diez, las diez! Mi reloj marca las diez.»
Ningtin reloj sabe la hora tan certeramente como este reloj
aleman.

Es un reloj lleno de sapiencia. Estudi6é horas en las
Universidades alemanas. Cuando todos los relojes se
paren o cuando se atrasen, el reloj aleman seguira su cami-
no. El reloj aleman, tan providencial como el Kaiser, marca
la ruta del tiempo insular. El tiempo es ligero, voluble, dis-
traido; a veces tiene frio y otras calor; acaso al tiempo se le
ocurra sacudirse las horas, pero el reloj aleman no se lo
permitira nunca. Yle dira: «Tiempo, herr, Tiempo, yo estoy
aqui para medirte. ¢ Te has obscurecido de subito? ;Preten-
deras, quizas, que sean las ocho? Pues, no; no son las ocho.
Son las siete. Aqui consta. ¢Ves? El minutero mayor, en las
doce; el mas pequeno minutero en las siete. Son las siete
en punto, quiera o no Wilson. Serd en vano que vosotros,
relojes diminutos de las ninas, relojes discretos de los tene-
dores de libros que corréis hacia las oficinas, ta, reloj viejo
de la catedral, reloj espanol, medieval y aburrido, que de
repente haces girar las manecillas con un gesto de hidal-
go, vosotros, relojes de las sacristias, relojes retrogrados,

sera en vano, repito, que marquéis horas diferentes, horas




tempranas, horas adelantadas... El tiempo seré yo. La hora
es la mia. No hay otra hora en el espacio. Yno importa que
me arrojéis piedras, chiquillos desarrapados de la calle,
golfos latinos; no me romperé nunca. Los minuteros mios
son el indice y el pulgar del Supremo Hacedor.»

El ciudadano insular se detiene un momento en la
calle: «¢Qué hora sera?» Y saca un reloj. El reloj dice: —las
dos y media-. «¢Sera esta hora?» —pregunta el ciudadano;
y otro respondera: «Yo tengo las dos y veinte.» «Sera esta
hora, pues?» «Pero no, no seran las tres.» «;Seran enton-
ces las dos y media?»

Y los ciudadanos acuerdan mirar la hora en el reloj
germano. El reloj germano marca impertérrito: las tres
menos veintiocho minutos y medio. Y los ciudadanos,
mudos ante el reloj, dominados secretamente por esta
implacable hora alemana, arreglan sus relojes con gesto
timido de prisioneros de guerra.

El reloj, lentamente, como si los palitos negros de las
horas fuesen unos espias sigilosos, ha ido entrandose en el
corazéon de los insulares. Nosotros mismos, cuando no
tenemos reloj y queriendo ver un reloj de lejos hacemos
uso de nuestra imaginacion, nos encontramos fatalmente
ante el reloj aleman. Y el reloj aleman surge en nuestra
memoria con todas sus colosales proporciones marcando
la hora que es cierta. Pues este es el mayor prodigio de este
reloj. Es un reloj también de sensaciones. Incrustado en
nuestros espiritus con esa huella emocional de las cosas
fuertes, dentro de nuestros propios espiritus va marcando
la hora. Y'si a media noche abrimos los ojos, el reloj apa-
rece diciéndonos qué hora es y como ninguna hora es ver-
dadera, sino aquella que él marca de lejos.

El reloj aleman de la insula es todo un misterioso siste-
ma de penetracion pacifica. Nada podra vencerle. Todo
reloj sera impotente ante la proporcion y fortaleza de este
reloj mitologico. Es un derivado sutil de aquella «grosse
Berthe», que bombardea[ra] Paris. A nosotros no nos des-
troza el reloj las cosas, que después de todo no estan mal,
ni hiere a los ciudadanos, que tampoco estaria mal, pero
nos marca el tiempo, nos senala la pavorosa ruta de las
horas lentas, con esa resistencia, con esa tragica constancia
de los hombres que tienen voluntad y encima son brutos.

Un reloj inglés, que es generalmente un reloj atildado,
seguro, bien educado, nada puede con este reloj aleman.
El reloj inglés dice sencillamente: «Son las once.» Y basta.



Nosotros sabemos que un inglés es un hombre justo hasta
cierto punto. Y hasta podemos burlarle la hora. Pero el
reloj aleman, ademas de gritar estentéreamente «jjSon las
once!l», yergue los minuteros amenazantes sobre nuestras
cabezas y es preciso acatar, convencidos, la hora, que es
Gnica en la ciudad. Hasta hace poco, tnica en el orbe.
Los ingleses tienen en el puerto otro reloj. Es sin duda
menos seguro: un reloj que marca elegantemente las
horas; un reloj para el lunch, un reloj para el té. Este reloj
no ha podido rendir al reloj aleman. Hoy solo usan este
reloj inglés los ingleses. El reloj aleman es el reloj maximo.
Para vencer a este reloj, para que el tiempo fuera tan
ligero como las almas y los ojos, seria necesario que en
cada esquina de la ciudad se colocasen unos cuantos relo-
jes ingleses, americanos, belgas, franceses e italianos.
Menos espanoles, claro esta. Estos relojes espanoles no
marcarian sino una sola hora, la eterna hora de Espana: la

hora nona [las tres de la tarde: la hora de la siesta].
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