
• QUESADA, Alonso. Insulario [Crónica de una isla]; edi-

ción, Lázaro Santana. Las Palmas de Gran Canaria: Edi-

ciones del Cabildo de Gran Canaria, 2013. (Biblioteca

Alonso Quesada 3; Prosa II). ISBN: 978-84-8103-670-1.

LOS TEXTOS DE INSULARIO APARECIERON en ‘La Publicidad’,

diario de Barcelona, entre 1918 y 1922. Constituyen reporta-

jes en los que el autor ofrece la visión de una ciudad, Las Pal-

mas de Gran Canaria, heterogénea, pintoresca y cosmopoli-

ta en el último año de la Primera Guerra Mundial y en los

inmediatamente posteriores. En ellos aparecen espías, coco-

tas, náufragos, marineros internados en leves campos de con-

centración, etc.; el conjunto constituye un curioso universo

abigarrado que parece preludiar el que se daría en Tánger

en los años de la Segunda Guerra Mundial. La habitual iro-

nía de Quesada, su atenuada sentimentalidad, adquiere aquí

tonos de verdadera maestría al tratar a estos personajes

entendiendo la singularidad del otro. Su crítica más acerada

la reserva para algunos de sus paisanos –los exportadores de

plátanos– y sobre todo para los políticos y los gobiernos espa-

ñoles, tan nefastos y desatentos con Canarias. Algunos de

esos textos podrían haber sido escritos ayer mismo.

Reproducimos a continuación uno de los textos de

Insulario, de Alonso Quesada:

En el solar Atlántico. “El reloj alemán de la ínsula”

El tiempo en la ciudad atlántica tiene un cariz alemán.
Y no porque corran aires germanófilos, que corren y muy
abundantes, sino porque las horas las distribuimos con un
enorme reloj tudesco, pariente de Bismarck y deudo de
una amable relojero bávaro que sentó sus imperiales en
Las Palmas mucho antes de la guerra.
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La relojería está instalada en la gran vía del comercio.
Sobre la puerta el reloj, como una cabeza sin casco, de per-
fil, asoma inexorable, marcando la hora militarmente, con
dos aspas de molino por minutero. Es un reloj de estación
prusiana, un reloj de horizonte colosal y férreo, que
manda o domina sin gesto personal. Detrás de él, todos los
relojes amables de la ciudad, los relojes de bolsillo, los relo-
jes de pulsera y esos tan franceses de las señoritas, marchan
temerosos, callados, lentos… El reloj germano no se atra-
sa nunca; no se adelanta jamás. Es como si estuviera en una
trinchera resistiendo el volar de las horas y los días. Pero
las horas se estrellan en las aspas; es en vano que una hora
volandera se le ocurra abandonar alguno de sus minutos;
el reloj alemán erguirá el minutero como un dedo de sabio
sentencioso, aprisionará a la hora y la hora caerá entre las
redes de las aspas rendida y desconsolada. Es inútil que
una mujer extienda su brazo y acaricien sus ojos de peque-
ño reloj de oro. Inútil que esta mujer tenga cita a las diez.
Cuando su reloj marque las diez, la mujer acudirá presu-
rosa porque piensa que no llegará a tiempo. Mas cuando
llegue, serán las diez menos cuarto. El reloj alemán lo dice
y nada valdrá que la mujer con su brazo extendido excla-
me: «¡Pero si son las diez, las diez! Mi reloj marca las diez.»
Ningún reloj sabe la hora tan certeramente como este reloj
alemán.

Es un reloj lleno de sapiencia. Estudió horas en las
Universidades alemanas. Cuando todos los relojes se
paren o cuando se atrasen, el reloj alemán seguirá su cami-
no. El reloj alemán, tan providencial como el Kaiser, marca
la ruta del tiempo insular. El tiempo es ligero, voluble, dis-
traído; a veces tiene frío y otras calor; acaso al tiempo se le
ocurra sacudirse las horas, pero el reloj alemán no se lo
permitirá nunca. Y le dirá: «Tiempo, herr, Tiempo, yo estoy
aquí para medirte. ¿Te has obscurecido de súbito? ¿Preten-
derás, quizás, que sean las ocho? Pues, no; no son las ocho.
Son las siete. Aquí consta. ¿Ves? El minutero mayor, en las
doce; el más pequeño minutero en las siete. Son las siete
en punto, quiera o no Wilson. Será en vano que vosotros,
relojes diminutos de las niñas, relojes discretos de los tene-
dores de libros que corréis hacia las oficinas, tú, reloj viejo
de la catedral, reloj español, medieval y aburrido, que de
repente haces girar las manecillas con un gesto de hidal-
go, vosotros, relojes de las sacristías, relojes retrógrados,
será en vano, repito, que marquéis horas diferentes, horas
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tempranas, horas adelantadas… El tiempo seré yo. La hora
es la mía. No hay otra hora en el espacio. Y no importa que
me arrojéis piedras, chiquillos desarrapados de la calle,
golfos latinos; no me romperé nunca. Los minuteros míos
son el índice y el pulgar del Supremo Hacedor.»

El ciudadano insular se detiene un momento en la
calle: «¿Qué hora será?» Y saca un reloj. El reloj dice: –las
dos y media–. «¿Será esta hora?» –pregunta el ciudadano;
y otro responderá: «Yo tengo las dos y veinte.» «¿Será esta
hora, pues?» «Pero no, no serán las tres.» «¿Serán enton-
ces las dos y media?»

Y los ciudadanos acuerdan mirar la hora en el reloj
germano. El reloj germano marca impertérrito: las tres
menos veintiocho minutos y medio. Y los ciudadanos,
mudos ante el reloj, dominados secretamente por esta
implacable hora alemana, arreglan sus relojes con gesto
tímido de prisioneros de guerra.

El reloj, lentamente, como si los palitos negros de las
horas fuesen unos espías sigilosos, ha ido entrándose en el
corazón de los insulares. Nosotros mismos, cuando no
tenemos reloj y queriendo ver un reloj de lejos hacemos
uso de nuestra imaginación, nos encontramos fatalmente
ante el reloj alemán. Y el reloj alemán surge en nuestra
memoria con todas sus colosales proporciones marcando
la hora que es cierta. Pues este es el mayor prodigio de este
reloj. Es un reloj también de sensaciones. Incrustado en
nuestros espíritus con esa huella emocional de las cosas
fuertes, dentro de nuestros propios espíritus va marcando
la hora. Y si a media noche abrimos los ojos, el reloj apa-
rece diciéndonos qué hora es y cómo ninguna hora es ver-
dadera, sino aquella que él marca de lejos.

El reloj alemán de la ínsula es todo un misterioso siste-
ma de penetración pacífica. Nada podrá vencerle. Todo
reloj será impotente ante la proporción y fortaleza de este
reloj mitológico. Es un derivado sutil de aquella «grosse
Berthe», que bombardea[ra] París. A nosotros no nos des-
troza el reloj las cosas, que después de todo no están mal,
ni hiere a los ciudadanos, que tampoco estaría mal, pero
nos marca el tiempo, nos señala la pavorosa ruta de las
horas lentas, con esa resistencia, con esa trágica constancia
de los hombres que tienen voluntad y encima son brutos.

Un reloj inglés, que es generalmente un reloj atildado,
seguro, bien educado, nada puede con este reloj alemán.
El reloj inglés dice sencillamente: «Son las once.» Y basta.
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Nosotros sabemos que un inglés es un hombre justo hasta
cierto punto. Y hasta podemos burlarle la hora. Pero el
reloj alemán, además de gritar estentóreamente «¡¡Son las
once!!», yergue los minuteros amenazantes sobre nuestras
cabezas y es preciso acatar, convencidos, la hora, que es
única en la ciudad. Hasta hace poco, única en el orbe.

Los ingleses tienen en el puerto otro reloj. Es sin duda
menos seguro: un reloj que marca elegantemente las
horas; un reloj para el lunch, un reloj para el té. Este reloj
no ha podido rendir al reloj alemán. Hoy solo usan este
reloj inglés los ingleses. El reloj alemán es el reloj máximo.

Para vencer a este reloj, para que el tiempo fuera tan
ligero como las almas y los ojos, sería necesario que en
cada esquina de la ciudad se colocasen unos cuantos relo-
jes ingleses, americanos, belgas, franceses e italianos.
Menos españoles, claro está. Estos relojes españoles no
marcarían sino una sola hora, la eterna hora de España: la
hora nona [las tres de la tarde: la hora de la siesta].

ALONSO QUESADA

Gran Canaria [18-1-1919]
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CASA-MUSEO TOMÁS MORALES; [estudios mo-

dernistas, Teo Mesa, Aitor Quiney, Jonathan

Allen, Jesús Palacios, Elsa Vega; espacio críti-

co, Pedro Flores; espacio de creación, Silvia

Rodríguez]. [Moya (Gran Canaria): Casa-Mu-

seo Tomás Morales, Cabildo de Gran Canaria,

2013. ISSN: 1696-2117.
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