
• PADRÓN MELIÁN, Juan. La Guayana. Sueño de demente;

[prólogo, Jesús Páez Martín]. Las Palmas de Gran Cana-

ria: Tip. La Provincia, [1932]. [Cubiertas ilustradas por

Néstor. Con dedicatoria autográfica del autor].

LA GUAYANA. SUEÑO DE DEMENTE DE JUAN PADRÓN MELIÁN

(Las Palmas de Gran Canaria, 1894 - Inglaterra, 1986). Juan

Padrón Melián fue redactor del periódico La Provincia, se

incorpora a su plantilla en 1932. La Guayana rememora,

como bien nos relata el periodista en el prefacio del libro,

el delirio y frenesí de la vida en esas latitudes. Padrón Melián

dedica el libro a Alfredo Hornedo Suárez (1882-1964), edi-

tor del principal rotativo cubano El País, además

de ser su director y propietario. Tanto la cubier-

ta delantera como la trasera están realizadas por

Néstor Martín Fernández de la Torre y ambas

están firmadas y fechadas en 1932. Transcribimos

el prefacio de la obra a continuación:

A modo de prefacio

Esos que hoy se van, volverán con el tiritar de frío de las

nieves del alma, en busca del calor del regazo materno

Cuando niño, en mis juegos infantiles, siem-

pre me pintaba como un navegante incansable.

En mi imaginación cada viajero era un nuevo

héroe, émulo de un Cristóbal Colón. A veces

quería ser Neptuno o Anfitrite; otras Cástor o

Pólux, pero siempre Júpiter, rey de los dioses.

La llegada de los barcos que diariamente visitan el

puerto de Las Palmas de Gran Canaria, de mi ciudad natal,

era para mí, la embajada de otros horizontes que nos traía

hálitos de civilizaciones, exotismo y aventura.

A falta de otro campo propicio a mis prácticas de argo-

nauta, visitaba esos buques, acodándome por la banda con-

traria al atraque, mientras la imaginación corría veloz, figu-

rándome capitán de la nave, en lucha con los enfurecidos
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elementos. El despertar era siempre miserable. Yo, capitán

sin miedo, tenía que saltar a tierra antes de que las horas

avanzaran y mi padre, que no tenía en cuenta mi rango de

capitán ni mi condición de jefe de los dioses me diese un

tirón de orejas.

Varias veces intenté marcharme de polizón, pero al

intrépido navegante le faltó siempre valor.

En el año 1917 conseguí que el autor de mis días me

diese su permiso, y su dinero, para embarcar hacia

América. Por fin mis sueños iban a verse realizados.

Tomaría por asalto la isla de Cuba; plantaría mi bandera en

el Canal de Panamá y desde las estepas de Canadá hasta las

de la Patagonia, pasearía mi fama de aventurero, hallando

con mi pie todos los suelos y todos los climas.

Han pasado los años; estamos en 1932. Hoy llego a mi

tierra como el náugrago al remanso y respiro satisfecho,

contemplando los barcos que salen, los pasajero que lle-

gan, el bullicio de puerto y el chirrido de la grúas.

Contemplo todo eso con lástima para los que se van.

Verán quizá maravillas técnicas, grandes avenidas, par-

ques inmensos, edificios imponentes, bullicio eterno,

algazara, baile, alegría ficticia, comodidades, nuevas reli-

giones, otras costumbres y otra moral, pero no verán

mujeres más lindas ni amores más puros que los que dejó

en la terruña.

En mis años de ausencia he visto mucho, he sufrido

más y lo he ansiado todo. Lo único que he logrado adqui-

rir sin esfuerzo son años que ya no se van, e ilusiones que

han quedado dormidas.

De lo que he visto, de lo que he soñado; de esas ilusio-

nes y de esos horrores diré algo.

Nada más espantoso que todo lo que he visto y me han

contado, que el Penal de la Guayana francesa. Por ello,

buscando el contraste entre las turbias aguas de aquellos

días y las claras de hoy, es por lo que rememoro en Sueño

de Demente el delirio y frenesí de la vida en esas latitudes.

Aún me parece sentir el zumbido de la jungla y el soni-

do del tambor de los nativos; el grito de agonía del que
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muere y el aullido lujurioso del que, convertido en fiera,

revienta a la hembra envuelto en el murmullo celestinesco

de la selva, oyendo el canto sensual de la naturaleza.

He procurado poner al desnudo las pasiones exécrales

que anidan en estas tierras, de las que, ni aun el espantoso

problema sexual con sus contubernios horripilantes en los

que la sangre y el dolor son estímulos embriagadores.

Lo que relato es simplemente buscando lo ameno e

interesante de algo de lo que sucede en un Penal cuya posi-

ción geográfica y disciplina rigurosa no permite que los

detalles de la vida en el mismo lleguen al mundo exterior

con la misma facilidad que si se tratara de un estableci-

miento situado en el continente europeo.

No trato de hacer crítica internacional y menos de

ofender al sentimiento patrio de los franceses.

Todos los países tienen sus leyes y sus penales, en los

cuales la vida, es un tormento físico y moral. El mejora-

miento de esos sistemas no es privativo de tal o cual nación,

sino de un proceso evolutivo de la política social de los

pueblos, que hasta ahora tratan al delincuente como a un

criminal, sin considerar la irresponsabilidad de todo aquel

que delinque.

Más que penales hacen falta hospitales e instituciones

en los cuales examinar y educar las inclinaciones anorma-

les de seres que obedecen a influencias superiores a su

voluntad, producto casi siempre de un fenómeno que

habría de ser explicado por la patología.

Esos seres malos, se hacen aún más malos, viviendo

bajo la influencia de los trópicos que trastorna la mente de

los que no tienen un cerebro equilibrado y carecen de

facultad de aclimatación.

Los guardianes sufren la influencia del clima y del peli-

gro en que ellos mismos viven y, por tanto, nace una seve-

ridad disculpable en la que incurriríamos todos los que

fuésemos colocados en iguales circunstancias.

He tratado de relatar todo lo desconocido, por crudo y

cruel que parezca, buscando lo que a mi juicio puede atra-

er la curiosidad de la civilización occidental.
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Si en la jungla africana hubiese prensa, seguramente

que los hotentotes, dirían algo acerca de nuestras costum-

bres que, para ellos, estaría adornada por lo exótico. Por

igual razón nosotros, que tenemos prensa, llevamos a ella

lo que sea divulgación amena e instructiva.

Ese es mi propósito, que deseo aclarar, a fin de desvir-

tuar falsos conceptos de fobia que no abrigan en mí.

JUAN PADRÓN MELIÁN, 1932
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